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Résumé en français 
Vincenzo Rabito (1899-1981), Sicilien jamais scolarisé, fut l‟auteur de deux immenses 

tapuscrits autobiographiques qui présentent une extraordinaire traversée du XXe siècle italien 

vu par un membre des classes les plus défavorisées. Dans son écriture qui mêle le sicilien et 

l‟italien, les mots, dont la graphie calque la prononciation, sont séparés par des signes de 

ponctuation, et les échos de la tradition orale se font sentir dans le propos fortement digressif 

qui entremêle la vie vécue et la vie imaginée. Notre thèse prend pour objet d‟analyse le 

second tapuscrit en vue d‟en proposer une traduction en français. Par le biais d‟une réflexion 

qui a pour fil rouge le rapport à l‟altérité linguistique, la recherche se déroule en trois étapes 

successives. Dans la première, à partir d‟une mise en contexte de la vie de l‟auteur, de sa 

langue et de son œuvre, on construit une réflexion sur la « littérature brute », les modalités de 

sa publication et de sa réception tant en Italie qu‟en France, pays caractérisé par un rapport 

très normatif à la langue. La deuxième étape, tout entière dédiée au texte de Rabito, analyse la 

langue de l‟auteur, ainsi que la structuration et les procédés stylistiques de sa narration. À 

partir d‟une réflexion à propos des dichotomies à l‟œuvre dans la pensée de la traduction, la 

dernière étape se fonde sur les notions d‟hybridité et de déplacement pour construire la 

traduction de Rabito, entreprise subjective à la recherche d‟un équilibre entre les spécificités 

du texte source et l‟exigence de lisibilité imposée par la perspective d‟une publication. Elle se 

termine avec une vingtaine de pages traduites extraites du tapuscrit étudié, envisagées comme 

préalable à une publication future. 

 

Mots-clés : littérature brute, traduction littéraire, langue populaire, oralité, édition, altérité, 

subjectivité, réception, norme, recréation 
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Abstract 
Vincenzo Rabito (1899-1981), an unschooled Sicilian, wrote two immense autobiographical 

typescriptscovering his extraordinary journey through the 20th century in Italy as a member of 

the most underprivileged social classes. In his writing, which mixes Sicilian with Italian, 

words are graphically modelled on pronunciation and separated by punctuation marks. The 

text strongly echoes oral traditions as the discourse becomes digressive, intertwining life and 

fantasy. The purpose of this thesis is to analyse the second typescript in the aim of translating 

it into French. Using the relation to linguistic otherness as the main thread, this research falls 

into three successive parts. The first one uses the life, language and work of the author in 

context and develop the idea of „Outside Literature‟; it analyses the publication process and 

conditions of reception in Italy and in France as well, as the latter is characterised by its 

highly normative relation to language. The second part which is dedicated to Rabito‟s text, 

analyses the language of the author, the narrative structure and stylistic devices. Questioning 

the dichotomies which are at work in translation theory, the last part develops the notion of 

hybridity and displacement to build the translation of Rabito‟s text Ŕ a subjective project 

aiming at achieving a balance between the specificities of the original text and the demand for 

readability required by any prospect of publication. This thesis ends with the translation of 

twenty pages extracted from the typescript under scrutiny, as a prelude to its coming 

publication.  

 

Key-words: Outsider Literature, literary translation, popular language, orality, publishing, 

otherness, subjectivity, reception, norm, recreation 
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Introduction générale 

 
 

« io; senza sapere; liggere e, scrivere, erauno; che; sapeva; leggiere: escrivere1 ». 

L‟auteur de cette antithèse à la métrique imparfaite est Vincenzo Rabito, un Sicilien né en 

1899 dans une famille misérable, dont la vie s‟apparenta à une fabuleuse traversée du 

Novecento. Dans ses vieux jours, Rabito s‟installa devant la machine à écrire qu‟un de ses fils 

avait laissée chez lui et apprit seul à l‟utiliser afin de rédiger ses souvenirs. 

Deux tapuscrits immenses naquirent des séances quotidiennes devant son Olivetti 

Lettera 22. Le premier, qui lui fut emprunté par son fils cadet dans les années 1970, finit par 

être publié en Italie en 2007 par Einaudi sous le titre de Terra matta2. Cependant, privé de son 

premier tapuscrit, Vincenzo Rabito recommença son autobiographie depuis le début. Plus 

volumineux que le premier, le second tapuscrit (1 486 pages) couvre sa vie entière. En effet, 

plutôt que d‟arrêter d‟écrire, comme la plupart des autobiographes, quand la narration 

rétrospective fut finie, l‟auteur poursuivit son récit sous forme de journal jusqu‟à l‟avant-

veille de sa mort, en 1981. 

Entrelacs de candeur et de fabulation, cette odyssée d‟un déshérité dans les méandres du 

XXe siècle écrite deux fois est pleine de tournures et de structures propres à la culture orale 

dont l‟auteur était pétri. Jamais scolarisé, Rabito écrivit son autobiographie dans un italien 

mâtiné de sicilien, empli d‟erreurs et de distorsions en tous genres, comblant ses lacunes par 

une créativité et une expressivité stupéfiantes. En outre, l‟aspect même de ses deux tapuscrits 

est étranger à toute convention : les espaces entre tous les mots, ou plutôt entre les 

agglutinations de mots, sont occupées par des signes de ponctuation, sur des pages par ailleurs 

dépourvues de marges et d‟interligne.  

 

Cette thèse propose une série de réflexions en vue de la traduction du second tapuscrit, 

entièrement inédit en Italie comme en France. À travers le support précis formé par l‟œuvre 

de Rabito, elle explore un champ nouveau, puisqu‟il semble qu‟aucun travail n‟ait jusqu‟ici 

été consacré aux implications et aux modalités de la traduction d‟une langue incorrecte Ŕ non 

celle d‟un écrivain qui se joue des règles usuelles pour s‟essayer à une écriture expérimentale, 
                                                 

1 « moi sans savoir lire et écrire j‟étais quelqu‟un qui sachait lire et écrire », RABITO Vincenzo, second 
tapuscrit, livre 3, p. 289. 
2 RABITO Vincenzo, Terra matta, Torino, Einaudi, coll. « ET Scrittori », 2008 [2007]. 
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mais celle d‟un homme qui, comme il le dit le lui-même, n‟apprit jamais vraiment à écrire. 

Aussi, avec Vincenzo Rabito, la question de l‟altérité, toujours centrale dans la réflexion sur 

la traduction et dans la pratique de cette dernière, se trouve-t-elle décuplée. La langue de 

l‟auteur ne correspond pas à la langue nationale codifiée, ni même à une langue régionale, 

mais à un entre-deux très personnel tissé d‟oralité et d‟italien populaire : Rabito est un 

scripteur anormal3, pour partie étranger à sa propre patrie linguistique, et son écriture est 

étrangère et étrange aux yeux mêmes de ses compatriotes. Cette altérité profonde explique 

que la parution du premier tapuscrit ait été précédée d‟un long travail, qui consista en une 

réduction drastique du volume textuel et en une mise aux normes linguistiques partielle. Cette 

première médiation, opérée au nom de la lisibilité, apparut comme indispensable pour que la 

publication du texte soit seulement envisageable. Le travail mené à l‟échelle intralinguistique 

semble correspondre à ce qu‟Antoine Berman considérait comme une dénaturation : « C‟est 

au nom du destinataire que, séculairement, ont été pratiquées les déformations qui dénaturent 

plus encore le sens de la traduction que les œuvres elles-mêmes. En fait, traduction 

ethnocentrique et traduction hypertextuelle se fondent sur une idéologie de la réception4. » Et 

on peut en effet voir la publication du premier tapuscrit de Rabito comme une forme de 

traduction intralinguale5 : Terra matta résulte d‟une interprétation subjective du texte6, 

réalisée à des fins de transmission7 et d‟intelligibilité. Ce processus révèle que la question du 

rapport collectif à la norme linguistique est sous-jacente à toute publication. Les cas comme 

celui de Rabito, où la langue, sans être étrangère à strictement parler, est étrange et déviante 

vis-à-vis de la norme, appellent donc une médiation importante dans leur propre contexte 

source. Seuls des écrivains reconnus comme tels, et donc légitimes, peuvent a priori 

envisager, dans le cadre d‟une expérimentation volontaire, d‟enfreindre les règles 

linguistiques sans que leurs textes soient normalisés.  

                                                 
3 « Qui n‟est pas conforme aux règles générales ou aux lois reconnues », REY Alain et REY-DEBOVE Josette 
(dir.), Nouveau petit Robert, Paris, Le Robert, 1999 [1996], entrée « anormal », p. 88. 
4 BERMAN Antoine, L‟Âge de la traduction. « La tâche du traducteur » de Walter Benjamin, un commentaire, 
Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Intempestives », 2008, p. 48. 
5 Cf. Les différents types de traduction mentionnés par Roman Jakobson : la traduction intralinguale ou 
reformulation, la traduction interlinguale ou traduction proprement dite et la traduction intersémiotique ou 
transmutation. JAKOBSON Roman, Essais de linguistique générale, I. Les fondations du langage, RUWET 
Nicolas (trad. de l‟anglais), Paris, les éditions de Minuit, coll. « Arguments », 2013 [1963]. 
6 Et toute intervention sur un texte est révélatrice de la subjectivité de celui qui intervient : « toute transcription 
prend parti », BRANCA-ROSOFF Sonia, SCHNEIDER Nathalie, L‟écriture des citoyens. Une analyse 
linguistique de l‟écriture des peu-lettrés pendant la période révolutionnaire, Paris, Klincksieck, 1994, p. 31. 
7 Sans cette intervention, la transmission serait compromise, car « le regard qu‟un public bien scolarisé pose sur 
ces textes [écrits par des “peu-lettrés”] risque de desservir leurs auteurs. Le public voit les “fautes”, le désordre 
orthographique et ne peut plus accéder au contenu. Promouvoir l‟écriture des peu-lettrés suppose qu‟on la rende 
“respectable” en régularisant l‟orthographe. Tout est donc affaire de mesure, de but et de public visé. » Ibid., 
p. 30. 
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Or, dans le cadre d‟une traduction, la médiation est redoublée : à celle de l‟éditeur 

s‟ajoute celle du traducteur. Si la question de la prise de parti subjective était soulevée à 

l‟échelle de la simple transcription intralinguistique, elle se développe considérablement à 

celle de la traduction interlinguale, qui est confrontée à une mise en abyme. Avec un texte 

comme celui de Rabito, il s‟agit non seulement, comme dans toute traduction, de donner à lire 

un étranger, mais aussi de laisser entendre que cet étranger était étrange et étranger en son 

pays. Or, le traducteur est porteur de plusieurs « filtres irréductibles8 » : les siens propres, qui 

sont sa subjectivité et sa lecture personnelle du texte, mais aussi ceux de son pays et de son 

temps. 

Justement, la difficulté soulevée par la traduction de Vincenzo Rabito est redoublée par 

une caractéristique de son contexte de publication cible. Le français, langue d‟un pouvoir 

centralisé, s‟est fixé autour de la langue parlée par l‟élite, à travers la répression de la diversité 

linguistique, que celle-ci soit diastratique (le français populaire) ou diatopique (les patois). 

D‟une part, il fut codifié par une Académie qui se proposait de « la [la langue] nettoyer des 

ordures qu‟elle a contractées, ou dans la bouche du peuple, ou dans la foule du Palais9 ». 

D‟autre part, on considéra que l‟unité du pays et de ses citoyens devait aller de pair avec « la 

nécessité et les moyens d‟anéantir les patois10 ». Cet héritage historique fait qu‟« il y a en 

France, peut-être par tradition classique, une conscience très vive des identités et des 

propriétés de langage ; le langage de l‟autre est perçu selon les arêtes les plus vives de son 

altérité11 ». Toute production écrite est jugée à l‟aune de la norme linguistique, laquelle 

débouche sur la dénaturation de certains écrits12, et, plus largement, a de sérieuses incidences 

sur le fonctionnement du champ littéraire : 

Les métaphores du nettoyage, du blanchissage, de la toilette de la langue 
sont encore employées par un éditeur contemporain de Saint-Simon dont les 
constructions sont jugées trop désinvoltes. De tels jugements révèlent 

                                                 
8 Nous empruntons cette expression à Lucienne Strivay, qui l‟emploie à propos de l‟écriture ethnographique in 
STRIVAY Lucienne, « L‟écriture et la perte. Les questions de l‟anthropologie », Cahiers internationaux du 
symbolisme, 122-124, sept. 2009, Mons, Université de Mons, Centre interdisciplinaire d‟études philosophiques, 
p. 321. 
9 FARET Nicolas (auteur présumé), Projet de l‟Académie, pour servir de Préface à Ses statuts, Saint-Étienne, 
Université de Saint-Étienne, 1983, p. 52. Ce rapport, qui présentait le projet de l‟Académie française, et envisagé 
comme une préface à ses statuts, fut soumis le 22 mars 1634 à Richelieu. 
10 Extrait du titre du rapport présenté par l‟abbé Grégoire à la Convention le 16 prairial an II. Voir DE 
CERTEAU Michel, JULIA Dominique et REVEL Jacques, Une politique de la langue. La Révolution française 
et les patois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1980 [1975]. 
11 BARTHES Roland, Le bruissement de la langue, Essais Critiques IV, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1993 
[1984], p. 124. C‟est l‟auteur qui souligne. 
12 « Comment faire pour que des documents non-normés puissent être lus “tels quels” ? Peut-on se passer d‟une 
“traduction” en bon français qui, certes, les valorise mais qui leur fait dire ce qu‟ils disent autrement qu‟ils ne le 
disent ? » BRANCA-ROSOFF Sonia, SCHNEIDER Nathalie, L‟écriture des citoyens. Une analyse linguistique 
de l‟écriture des peu-lettrés pendant la période révolutionnaire, op. cit., p. 12. 
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l‟incapacité où sont les Français d‟accepter une langue déviante, ou tout 
simplement le fonctionnement de leur langue lorsqu‟il n‟obéit pas aux 
contraintes normatives imposées par les grammairiens classiques. Si nous 
éditons ces manuscrits pour le « grand public » nous aurions à la limite, le 
choix entre éditer des faux ou risquer d‟être illisibles13.  

Sur ces bases, la traduction de l‟œuvre de Vincenzo Rabito, écrite dans une langue composite 

où langue nationale et dialecte s‟entremêlent, et où une oralité populaire se déploie dans la 

méconnaissance des règles élémentaires de rédaction, est une gageure.  Se dessine donc une 

question centrale dans notre recherche : comment restituer en traduction l‟étrangeté de 

l‟étranger, et cela dans un contexte culturel où l‟altérité linguistique est encore sujette à des 

jugements négatifs ?  

Pour pouvoir construire notre traduction, « activité qui met en œuvre une pensée de la 

littérature, une pensée du langage14 », il nous faut en première instance réussir à mener une 

réflexion qui ne conduise pas à l‟« application d‟un patron idéologique15 » et soit autant que 

possible libérée des a priori linguistiques et, de fait, sociaux. Il ne s‟agit pas pour autant de 

nier le poids de la norme, sinon la future traduction de Rabito serait vouée à un échec certain 

auprès des lecteurs, à plus forte raison parce que la traduction, œuvre seconde, devient 

suspecte dès lors qu‟elle ne présente pas la fluidité jugée comme un gage de transparence : 

il faut que « ça coule » pour que la méfiance du lecteur soit endormie et que 
la lecture ait bien le statut de rêve. S‟il y a une aspérité dans le texte, j‟en 
attribuerai toujours la faute au traducteur avant d‟en rendre l‟auteur 
responsable : le traducteur, qui sait qu‟il sera sommé de se justifier, aura 
toujours tendance à gommer ces aspérités. S‟il ne le fait pas, s‟il lutte contre 
cette tendance, c‟est qu‟il accepte d‟être accusé de mal faire, c‟est qu‟il 
résiste à la demande du lecteur16 

Un premier pas dans le sens du préjugé serait d‟aborder l‟œuvre de Rabito sous le seul 

angle documentaire, en estimant sa maîtrise approximative de l‟écriture incompatible avec la 

notion de littérature. Certes, ses autobiographies présentent un intérêt documentaire majeur 

d‟un point de vue historique et, bien entendu, linguistique17. Ce dernier se trouve accru par 

                                                 
13 Ibid, p. 33. 
14 MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, coll. poche, 2012 [1999], p. 20. 
15 MESCHONNIC Henri, Pour la poétique II. Épistémologie de l‟écriture. Poétique de la traduction, Paris, 
Gallimard, coll. « Le Chemin », 2001 [1973], p. 310. 
16 MASSON Jean-Yves, « L‟étranger en notre langue », entretien avec Dominique MARIN, Mensuel, no 117, 
juillet 2017, Paris, École de psychanalyse des champs du forum lacanien, p. 77. 
17 Cela explique la multiplication des mémoires universitaires sur différents aspects de son œuvre en Italie. Pour 
l‟heure, ils portent tous sur le premier tapuscrit ou sur la publication qui en a été tirée. Dans l‟ordre 
chronologique, on trouve parmi eux : ASSENZA Chiara, « Sul testo di “Terra matta” di Vincenzo Rabito », 
Università di Catania, 2009 ; FRAGAPANE Enzo, « Terra matta: caso editoriale sincretico », Università di 
Roma, 2014 ; CASTI Maria Cristina, « Analisi linguistica di Terra matta, di V. Rabito », Università di Siena, 
2015 ; CASSANITI Sonia, « Un‟ebica miserabile. Fascismo e seconda guerra mondiale raccontati da Vincenzo 
Rabito. Appunti per un‟edizione critica », Università di Catania, 2015 ; MANDELLI Marta, « “Lingua matta”: 
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l‟origine sociale de l‟auteur et par son apprentissage partiel des rudiments de la lecture et de 

l‟écriture, hors de tout environnement scolaire. Outre former une source de choix sur le 

XXe siècle pour les historiens qui s‟intéressent à l‟« histoire d‟en bas18 », dont les témoignages 

de première main d‟une telle ampleur sont exceptionnels, l‟œuvre de Rabito fait la « delizia 

dei linguisti19 » en tant que formidable document sur l‟écriture des classes populaires. 

Cependant, étant donné la verve et l‟art du récit remarquables déployés dans le tapuscrit, on se 

priverait d‟une part primordiale de son intérêt si on ne l‟abordait que sous cet angle. Dans son 

autobiographie, l‟auteur graphomane se fait l‟héritier sous forme écrite de la tradition orale 

sicilienne des cuntastorie et des cantastorie pour la réexploiter dans le récit de sa propre 

geste. Dès lors, serait-il plus juste de considérer les traits de l‟oralité qui envahissent son 

écriture comme la simple reproduction d‟un héritage culturel ou d‟y voir la marque d‟un 

environnement culturel réinvesti dans un style propre ? Par ailleurs, si Rabito clame son 

respect du pacte de vérité induit par le pacte autobiographique, il le brise de toute évidence en 

de nombreux endroits, dans un récit où la frontière entre réalité et fiction est labile et ténue, et 

où différentes versions de souvenirs réels se mêlent à des histoires entendues, exagérées ou 

imaginées. En somme, son écriture dépasse largement la simple visée testimoniale : par la 

mise en écriture de l‟histoire de sa vie inlassablement narrée à son entourage, Vincenzo 

Rabito a fixé la fabulation orale mouvante tout en lui conservant la fluctuation qui lui est 

spécifique. Selon nous, son œuvre présente donc des caractéristiques esthétiques certes 

déroutantes mais assez solides pour qu‟on puisse l‟aborder sous l‟angle de la littérature, et non 

seulement du document. 

Une terminologie précise mais demeurant ouverte est nécessaire pour mieux cerner 

l‟homme et son œuvre sans orienter la réflexion dans une direction univoque ou restrictive. 

Or, notre postulat n‟exclut pas que Rabito, davantage qu‟un simple scripteur, soit un écrivain 

à part entière, et donc que son œuvre puisse s‟inscrire dans le champ de la littérature. Il s‟agit 

de lui reconnaître une légitimité littéraire, laquelle repose entre autres sur une légitimité 

linguistique, qui intègrerait à un champ très codifié une œuvre échappant pourtant aux normes 

et aux codes usuels. Le choix des mots employés se fait particulièrement délicat car, quand on 

                                                                                                                                                         
per un‟analisi linguistica e stilistica di Fontanazza di Vincenzo Rabito », Università di Milano, 2016... Le 
premier fut toutefois un Allemand, qui travailla sur le premier tapuscrit bien avant qu‟il fût édité : 
ENGELBRECHT Andrea, « Sprachwissenschaftlicher Kommentar zur Autobiographie eines sizilianischen 
semicolto. Fontanazza von Vincenzo Rabito (1899-1981) », Université de Regenssburg, 2002. 
18 On trouve également la locution « histoire par le bas ». Toutes deux traduisent la locution anglaise history 
from below proposée par l‟historien britannique Edward Palmer Thompson dans les années 1960. 
19 « Régal des linguistes ». Ainsi fut qualifié le premier tapuscrit de Rabito lorsqu‟il obtint le prix Pieve Santo 
Stefano. Nous y reviendrons dans la première partie de ce travail. 
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entre dans ces domaines, les questions terminologiques se confondent avec des questions 

idéologiques encore très vivaces.  

Vincenzo Rabito se distingue en premier lieu des écrivains généralement reconnus 

comme tels par son niveau d‟alphabétisation. On recourt habituellement aux adjectifs 

« analphabète » ou « illettré » pour indiquer la maîtrise lacunaire de l‟écriture ou son absence 

pure et simple. Le premier terme, désignant des personnes n‟ayant jamais appris à lire ni à 

écrire, est considéré comme un synonyme de l‟adjectif « illettré20 », dont il se distingue 

cependant par une différence sociologique non spécifiée dans les usuels21. En l‟occurrence, 

évoquer l‟« analphabétisme » ne convient pas pour qualifier Rabito : analphabète, il n‟aurait 

tout bonnement pas été en mesure d‟écrire une autobiographie qui, toutes versions 

confondues, excède deux mille quatre cents pages.  

Bien que la consultation de définitions de l‟« illettrisme » ne soit guère éclairante de 

prime abord et signale également une synonymie entre les deux termes, l‟illettrisme se 

distinguerait de l‟analphabétisme essentiellement par une « incapacité » : les illettrés ne 

savent pas parce qu‟ils ne sont pas en mesure de savoir22. L‟illettrisme semble aussi impliquer 

une déficience de culture23, à la différence de l‟analphabétisme, qui indique simplement une 

absence de savoir dans les domaines précis de la lecture et de l‟écriture. Les propos d‟Éric 

Havelock confirment l‟existence d‟une connotation péjorative associée à cette notion : 

Dans une société occidentale moderne est définie comme « illettrée » cette 
partie de la population qui, parce qu‟elle ne sait pas lire ou écrire, est censée 
être d‟une intelligence plutôt médiocre ou faire partie des couches les plus 
défavorisées de la population. C‟est donc un terme péjoratif, qui désigne les 

                                                 
20 « Qui ne sait ni lire, ni écrire. Synon. illettré », Centre National des Ressources Textuelles, entrée 
« analphabète », http://www.cnrtl.fr/definition/analphabète, (consulté le 22 septembre 2014). 
21 « ׅ“Qui ne sait ni lire ni écrire”, emprunt (1580) à l‟italien, qui l‟avait pris au grec tardif analphabêtos 
(littéralement “qui ne sait ni A ni B”), et qui fut réemployé à la fin du XIXe s. dans un contexte didactique, 
donnant naissance à ANALPHABÉTISME n. m. (1907) […] Analphabète et son dérivé sont en concurrence 
avec illettré, illettrisme (ce dernier correspond à un concept sociologiquement différent.) » REY Alain (dir.), 
Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 2010 [1993], entrée « analphabète », p. 58. 
22 « n. et adj. dérivé (v. 1135) de lettre sur le modèle du latin litteratus « couvert de lettres » et « savant, 
instruit ». Apparu au sens concret, pour « couvert de lettres, d‟inscriptions », il a été réservé en moyen français 
au sens abstrait, qualifiant une personne instruite, savante (v.1150) Cette valeur est reprise par le substantif 
masculin (1174) […] 
« Son antonyme ILLETTRÉ adj. et n. est un emprunt du XVIe s. (1560) au préfixé latin illiteratus.  
« Malgré l‟existence de lettré, ce mot a eu du mal à s‟imposer avant le XVIIIe s. ; de nos jours vieilli au sens de 
“non cultivé”, il est employé pour “qui ne sait ni lire, ni écrire”, sens avec lequel il a produit ILLETTRISME n. 
m. (v. 1983) “incapacité à maîtriser la lecture d‟un texte simple”, mot recouvrant une notion distincte de celle 
d‟analphabétisme », ibid., entrée « lettré », p. 1194. 
23 « (Personne) qui n‟a reçu aucune formation intellectuelle, et en partic., qui sait à peine lire ou écrire. Synon. 
ignorant. − En partic. Qui ne sait ni lire ni écrire. Synon. analphabète. » Centre National des Ressources 
Textuelles, entrée « illettré », http://www.cnrtl.fr/definition/illettré (consulté le 22 septembre 2014). 

http://www.cnrtl.fr/definition/analphab�te
http://www.cnrtl.fr/definition/illettr�
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grands perdants de cette bataille qu‟est la vie, victimes surtout de leurs 
propres insuffisances24. 

Plus récemment, les deux notions ont été également différenciées par des nuances 

sémantiques non connotées : l‟analphabétisme concerne les personnes qui n‟ont jamais appris 

à lire ni à écrire tandis que l‟illettrisme concerne les personnes qui ont appris quelques bases, 

mais les ont perdues25. Aussi, ne peut-on pas non plus qualifier Vincenzo Rabito d‟« illettré ». 

D‟une part, ce faisant, on se placerait dans une position de surplomb vis-à-vis de lui et on 

approcherait son altérité à partir d‟un préjugé péjoratif Ŕ la déficience de son intelligence. 

D‟autre part, il n‟a pas perdu ses connaissances dans la lecture et l‟écriture, mais au contraire 

les a développées autant qu‟il a pu. Si bien que, tant pour des raisons scientifiques 

qu‟idéologiques, aucun des deux concepts n‟est adapté pour qualifier la langue de notre 

auteur26. En l‟espèce, comme le français offre des ressources peu convaincantes pour définir 

l‟alphabétisation de Rabito, l‟italien peut être un bon recours.  

Lors de la parution de Terra matta en Italie, l‟écriture de Rabito fut souvent qualifiée de 

semi-analfabetismo par la presse comme par les éditeurs27 ou bien d‟analfabetismo28. La 

première expression est paradoxale : on est analphabète ou bien on ne l‟est pas. De plus, elle 

situe les personnes ainsi désignées par leur position sur une échelle de l‟ignorance plutôt que 

du savoir, ce qui, là encore, peut vite conduire à des préjugés. La seconde, quant à elle, est 

                                                 
24 HAVELOCK Éric Alfred, Aux origines de la civilisation écrite en Occident, ESCOBAR MORENO Enrique 
(trad. de l‟anglais), Paris, Maspero, 1981, p. 9. 
25 « On parle d‟illettrisme pour des personnes qui, après avoir été scolarisées en France, n‟ont pas acquis une 
maîtrise suffisante de la lecture, de l‟écriture, du calcul, des compétences de base, pour être autonomes dans les 
situations simples de la vie courante. Il s‟agit pour elles de réapprendre, de renouer avec la culture de l‟écrit, 
avec les formations de base, dans le cadre de la politique de lutte contre l‟illettrisme. 
« On parle d‟analphabétisme pour désigner des personnes qui n‟ont jamais été scolarisées. Il s‟agit pour elles 
d‟entrer dans un premier niveau d‟apprentissage. » Agence Nationale de Lutte Contre l‟Illettrisme, 
http://www.anlci.gouv.fr/Illettrisme/De-quoi-parle-t-on/Les-definitions (consulté le 1er avril 2015). 
26 Il existe également le terme d‟« autodidacte » : « Personne qui s‟est instruite par elle-même, sans maître. » 
Centre national des ressources textuelles, entrée « autodidacte », http://www.cnrtl.fr/definition/autodidacte 
(consulté le 23 septembre 2017). Il nous paraît quant à lui trop vague : un autodidacte peut très bien faire preuve 
d‟une excellente maîtrise de la langue écrite. 
27 Par exemple, RABITO Vincenzo, Terra matta, op. cit., quatrième de couverture : « ingaggiando una lotta 
contro il proprio semi-analfabetismo » ; ANTONELLI Giuseppe, « Storia di un italiano », Indice dei libri del 
mese, 31/08/2007 : « quest‟autobiografia di un semianalfabeta » ; LANGONE Camillo, « La terra dei mondi », Il 
foglio quotidiano, Anno XII, no 100, 28/04/2007, p. 3 : « Il geniale diario di viaggio di un contadino siciliano 
catastrofico e semianalfabeta » ; CARNEVALE Antonio, « Terra matta, il diario di un contadino semi-
analfabeta diventa un caso letterario », Panorama, 30/03/2007, http://cultura.panorama.it/libri/Terra-matta-il-
diario-di-un-contadino-semianalfabeta-diventa-un-caso-letterario2 (consulté le 30 octobre 2012).  
28 Par exemple, MAURI Paolo, « Una vita senza grammatica. L‟autobiografia di un analfabeta », La Repubblica, 
7 marzo 2007 ; SCARPA Domenico, « Terra matta, diario popolare di Vincenzo Rabito. L‟oralità in scrittura 
dell‟Italia analfabeta », Alias, 21/04/2007 ; LUZZATO Sergio, « Memorie. La storia d‟Italia nel diario di uno 
scrittore “inalfabeto” nato nel 1899. Rabito, l‟epopea di un Gattopardo popolare », Corriere della sera, 
24/03/2007 ; CACICIA Loredana, « L‟ultimo azzardo è uno scrittore analfabeta di Sicilia », Il foglio quotidiano, 
17/03/2007 ; DEL COLLE Beppe, « Nato nel ‟99. Un “caso letterario” da una torrenziale, lunghissima 
autobiografia di un analfabeta », Il nostro tempo, 15/04/2007. 

ttp://www.anlci.gouv.fr/Illettrisme/De-quoi-parle-t-on/Les-definitions
http://www.cnrtl.fr/definition/autodidacte
file:///C:\Users\Laura\AppData\Local\Temp\,%20http:\cultura.panorama.it\libri\Terra-matta-il-diario-di-un-contadino-semianalfabeta-diventa-un-caso-letterario2
file:///C:\Users\Laura\AppData\Local\Temp\,%20http:\cultura.panorama.it\libri\Terra-matta-il-diario-di-un-contadino-semianalfabeta-diventa-un-caso-letterario2
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fort efficace pour attirer l‟attention des lecteurs mais contestable d‟un point de vue 

sémantique, ainsi que nous l‟avons vu. 

On trouve également, quoique de façon plus sporadique, le qualificatif de semicolto 

associé à Rabito. La définition que donne l‟encyclopédie Treccani de ce synonyme de 

l‟« italien populaire » semble mieux correspondre à la réalité de la langue de l‟auteur : 

Tullio De Mauro [...] definì l‟italiano popolare come il «modo di esprimersi 
di un incolto che, sotto la spinta di comunicare e senza addestramento, 
maneggia quella che ottimisticamente si chiama la lingua “nazionale”, 
l‟italiano»  
[…] C‟è anche una definizione alternativa, quella di «italiano dei semicolti» 
(Bruni 1984; D‟Achille 1994), che intende sottolineare, sulla base del fatto 
che la varietà è documentata prevalentemente da testi scritti (lettere, diari, 
autobiografie), la sia pur limitata competenza scrittoria di coloro che si 
esprimono in italiano popolare, caratterizzati dal punto di vista 
sociolinguistico proprio per il loro basso grado di istruzione29. 

S‟ensuit une liste des traits caractéristiques de l‟italiano popolare Ŕ ou semicolto, pour sa 

déclinaison écrite Ŕ que l‟on retrouve tous sans exception dans l‟écriture de Rabito et sur 

lesquels nous reviendrons lors de notre analyse de son tapuscrit. C‟est donc le terme que nous 

adopterons, dans sa traduction française de « semi-lettré », lorsqu‟il faudra qualifier le niveau 

d‟alphabétisation de Rabito. Dans le même ordre d‟idées, certains chercheurs francophones 

emploient le substantif « peu-lettré ». Étant donné que les termes de « semi-lettré » et de 

« peu-lettré » présentent le même avantage (permettre de qualifier un état intermédiaire de 

maîtrise de l‟écriture) et le même désavantage (le « peu-lettrisme » n‟existe pas plus que le 

« semi-lettrisme »), nous préférons adopter « semi-lettré » pour éviter toute connotation 

péjorative : avec l‟averbe « peu », la locution « peu-lettré » indique un état intermédiaire situé 

vers le bas. Néanmoins, en l‟absence du substantif « semi-lettrisme », nous serons contraint 

par défaut de parler parfois d‟« illettrisme ». 

Cette inadéquation terminologique est révélatrice d‟une difficulté, en France, à qualifier 

les personnes présentant un état intermédiaire d‟alphabétisation sans porter un jugement 

                                                 
29 « Tullio De Mauro [...] définit l‟italien populaire comme la “Façon de s‟exprimer d‟une personne inculte qui, 
poussée par l‟envie de communiquer, manipule sans entraînement ce qu‟on appelle avec optimisme la langue 
„nationale‟, l‟italien” [...]  
« Il existe aussi une définition alternative, celle de l‟“italien des semi-lettrés” (Bruni 1984 ; D‟Achille 1994), qui 
vise à souligner, sur la base du fait que cette variante est essentiellement documentée par des textes écrits 
(lettres, journaux, autobiographies), la compétence rédactionnelle Ŕ quoique restreinte Ŕ de ceux qui s‟expriment 
en italien populaire, justement caractérisés du point de vue sociolinguistique par leur bas niveau d‟instruction. » 
D‟ACHILLE Paolo, « italiano popolare », Enciclopedia Treccani, 2010, 
http://www.treccani.it/enciclopedia/italiano-popolare_%28Enciclopedia_dell%27Italiano%29/ (consulté le 
5 avril 2015). 

http://www.treccani.it/enciclopedia/italiano-popolare_%28Enciclopedia_dell%27Italiano%29/
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négatif plus ou moins explicite à leur endroit. Un phénomène qui s‟explique par la prégnance 

des notions de « norme » et de « conformité » dans le domaine linguistique : 

Notre hypothèse de lecture refuse l‟opposition trop simple entre lettrés et 
illettrés. Dans un pays comme la France, où le travail de normalisation 
linguistique est très avancé les scripteurs se situent dans un système à trois 
termes : les illettrés n‟écrivent pas du tout, les lettrés possèdent une langue 
réglée, mais entre les deux, il y a le groupe de ceux qui emploient une langue 
non conforme. Le jeu de préfixes pour désigner les hommes, néo-lettrés, 
semi-alphabétisés et surtout leur français, non-lettré, non-conventionnel, 
non-standard, non-légitime, indique la difficulté qui est encore la nôtre pour 
caractériser ces scripteurs et leurs formes d‟écriture autrement qu‟en termes 
de marginalité30.  

Dans le souci de ne pas orienter a priori le jugement, nous avons préféré ne pas faire figurer 

un terme qui indique l‟alphabétisation partielle de l‟auteur dans le titre de notre recherche.  

 

Sur ces prémisses, situer l‟œuvre de Rabito, anormale par sa langue, par sa forme et par le 

niveau d‟instruction de son auteur, dans le champ littéraire d‟un pays où la norme linguistique 

est souveraine n‟est pas chose aisée. À invoquer la « littérature populaire », on risque 

l‟ambiguïté, car l‟adjectif peut s‟entendre à double emploi : par et/ou pour le peuple. Afin 

d‟éviter cet écueil, il est loisible de recourir à la locution « littérature d‟expression 

populaire ». Cependant, cette dernière semble désigner non pas tant des œuvres que des 

personnes, ainsi que nous le montre l‟appel à contribution pour le Dictionnaire littéraire des 

écrivains d‟expression populaire31. Celui-ci propose une série de critères permettant de 

classer des auteurs dans cette catégorie sans faire aucune mention des qualités esthétiques que 

devraient présenter leurs œuvres. Tandis que la question sociale est centrale, la question 

littéraire est étonnamment évincée pour un projet visant pourtant à constituer un dictionnaire 

« littéraire » recensant des « écrivains ». La démarche rappelle celle que Michel Ragon mit en 

œuvre dans son introduction à son Histoire de la littérature prolétarienne de langue 

française, où il faisait l‟amalgame entre l‟« expression populaire » et la « littérature » : 

Nous nous sommes attaché à dégager de l‟expression populaire en général, 
c‟est-à-dire de la littérature émanant d‟autodidactes nés dans le peuple et 
ayant eu une formation de travailleurs manuels, ce qui pouvait montrer le 
visage authentique du peuple, son évolution, ses aspirations, ses plaintes et 
ses joies. Nous avons choisi des auteurs oubliés, inconnus parfois, méconnus 

                                                 
30 BRANCA-ROSOFF Sonia, SCHNEIDER Nathalie, L‟écriture des citoyens. Une analyse linguistique de 
l‟écriture des peu-lettrés pendant la période révolutionnaire, op. cit., p. 9. 
31 « Appel à contribution pour un Dictionnaire littéraire des écrivains d‟expression populaire, Fabula, 
http://www.fabula.org/actualites/appel-contribution-pour-le-dictionnaire-litteraire-des-ecrivains-d-expression-
populaire_59280.php (consulté le 5 avril 2015). 

http://www.fabula.org/actualites/appel-contribution-pour-le-dictionnaire-litteraire-des-ecrivains-d-expression-populaire_59280.php
http://www.fabula.org/actualites/appel-contribution-pour-le-dictionnaire-litteraire-des-ecrivains-d-expression-populaire_59280.php
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souvent, non pas tant pour la valeur artistique de leurs écrits que pour le 
témoignage direct, irremplaçable, de leur message social32. 

Sans nous attarder sur la recherche du « visage authentique du peuple », singulièrement 

révélatrice d‟une approche essentialiste, il apparaît que les préoccupations d‟ordre littéraire ne 

figurent pas ailleurs que dans le titre de l‟ouvrage de Michel Ragon qui, dans la lignée 

d‟Henry Poulaille, premier promoteur de la littérature prolétarienne33, s‟attacha à donner un 

espace d‟expression à une classe sociale dont les écrits ne bénéficiaient d‟aucune 

reconnaissance. Plus récemment, Paul Aron s‟est à son tour employé à construire une 

définition de la littérature prolétarienne, avançant que l‟« on peut en esquisser la définition en 

rassemblant sous ce terme des productions littéraires émanant d‟auteurs d‟origine sociale très 

modeste34 ». Paul Aron reconnaît que ses prédécesseurs ont fait peu de cas de la dimension 

littéraire des écrits prolétariens : 

En liant la valeur des textes à l‟authenticité du témoignage, et en cherchant 
dans l‟origine sociale des auteurs le fondement de cette authenticité, les 
défenseurs de la littérature prolétarienne se sont placés d‟eux-mêmes à 
l‟écart des règles du monde des lettres. Ils ont fait passer l‟esthétique au 
second plan. Ils privilégiaient le contenu, la manière dont le monde du 
travail était mis en scène, et négligeaient ostensiblement les enjeux formels 
que l‟on tient d‟ordinaire pour le propre de la littérature35. 

Pourtant, la lecture de son ouvrage indique qu‟il confond lui aussi « productions littéraires » 

et productions écrites. Pis, il s‟interroge sur la capacité des prolétaires à écrire de la 

littérature : « Or les auteurs prolétariens ont rarement le temps et les outils intellectuels d‟une 

introspection aussi développée. De surcroît, à trop investir la sphère du privé, ne risquent-ils 

pas de ne produire qu‟une autobiographie traditionnelle, sans plus rien de spécifique ? Donc 

de perdre la différence qui justifiait leur prise de parole36 ? » Aussi, paradoxalement, les 

hommes qui se sont ingéniés à donner des lettres de noblesse aux écrits de personnes issues 

des couches sociales les plus défavorisées les ont-ils, par le même mouvement, placées 

d‟emblée hors du champ de la littérature Ŕ bien qu‟ils aient recouru à cette appellation Ŕ en 

n‟exigeant d‟elles qu‟une parole testimoniale véridique. Sous le militantisme de la démarche 

consistant à diffuser les écrits d‟hommes du « peuple » se cache un préjugé et, peut-être, un 

certain mépris. Les tendances fort prononcées à l‟essentialisation sous-jacente aux notions de 

                                                 
32 RAGON Michel, « Introduction », Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, Paris, Albin 
Michel, 1974. 
33 POULAILLE Henry, Nouvel Âge Littéraire, Paris, Librairie Valois, 1930.  
34 ARON Paul, « Présentation », La littérature prolétarienne, en Belgique francophone depuis 1900, Loverval, 
Labor, coll. « Espace Nord », 2006 [1995], p. 7. 
35 Ibid., p. 7-8. 
36 Ibid., p. 212. 
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« littérature d‟expression populaire » et de « littérature prolétarienne » nous en détournent, 

puisqu‟elles ne définissent les auteurs de leur corpus qu‟en fonction de leur origine sociale et, 

par voie de conséquence indésirée, les réduisent à ce seul aspect. Or, sans pour autant négliger 

l‟origine de Rabito, nous souhaitons surtout étudier ses traits d‟écriture propres. 

Enfin, le statut non professionnel de notre auteur nous a conduit à envisager d‟employer 

l‟expression d‟« écriture ordinaire ». Mais à peine s‟engage-t-on dans une réflexion plus 

poussée sur la question que l‟on s‟aperçoit qu‟elle ne peut convenir : les écritures ordinaires 

« s‟opposent nettement à l‟univers prestigieux des écrits que distinguent la volonté de faire 

œuvre, la signature authentifiante de l‟auteur, la consécration de l‟imprimé37 ». Si ce n‟était 

peut-être pas sa priorité au départ, il ne fait aucun doute que Rabito s‟attacha à partir d‟un 

certain moment à faire œuvre, à plus forte raison en reprenant par deux fois l‟écriture du 

même récit. Et, hormis le fait que, tant par leur allure que par leur contenu, on serait plutôt 

tenté de qualifier ses tapuscrits d‟« écriture extraordinaire », en recourant au syntagme 

« écriture ordinaire » on les plaçerait hors du champ de l‟étude littéraire également, au 

bénéfice de celui de l‟anthropologie. 

Ces tâtonnements terminologiques confirment que les préjugés sociaux en littérature sont 

prégnants. Si l‟on veut réussir à qualifier de façon probante l‟œuvre de Rabito et laisser 

ouverte la possibilité de la considérer comme littéraire et non pas seulement documentaire, il 

faut emprunter d‟autres chemins. La manière de désigner son œuvre doit indiquer 

simultanément l‟altérité de l‟auteur quant aux canons usuels de la langue et de la littérature, 

ainsi que l‟élan impétueux qui l‟a poussé à l‟écriture sans que rien Ŕ aux points de vue social 

et culturel Ŕ ne l‟y prédispose a priori. À cette fin, le recours à la notion inusitée de 

« littérature brute »38, par analogie avec l‟art brut, nous semble la plus appropriée. Cette 

notion, qui sera développée dans le corps de la thèse, soulève néanmoins un problème de 

taille. À la différence des autres domaines artistiques, l‟intervention d‟un médiateur Ŕ 

l‟éditeur Ŕ dans le domaine littéraire se traduit souvent par des modifications de l‟œuvre 

même. La possibilité d‟une modification, et la nature de cette dernière, semble contradictoire 

avec le statut d‟œuvre brute, à plus forte raison dans le contexte français fortement normatif. 

Aussi, une dernière dimension s‟ajoute-t-elle à notre questionnement : peut-on encore parler 

de littérature brute lorsqu‟on parle d‟une traduction ? 

                                                 
37 FABRE Daniel, « Introduction », in FABRE Daniel (dir.), Écritures ordinaires, Paris, POL, 1993, p. 11.  
38 On trouve en revanche celle d‟« écrits bruts », qui élude la question de la littérarité des textes. Cf. les travaux 
de Michel Thévoz : Le langage de la rupture, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives 
critiques », 1978 ; Détournement d‟écriture, Paris, Minuit, 1989 et, surtout, Écrits bruts, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Perspectives critiques », 1979. 



24 

 

 

Ce bref parcours terminologique nous indique que la réflexion préalable à la traduction 

du second tapuscrit de Vincenzo Rabito proposée dans cette thèse soulève une série de 

questions qui la placent sur un terrain fortement idéologique : c‟est aussi le rapport à la langue 

en vigueur en France que l‟on interroge. Plusieurs questions complexes se dessinent donc 

autour de la prise de position nécessaire quant à la nature du texte (documentaire et/ou 

littéraire ?) et au statut de son auteur (écrivain et/ou écrivant ?). De cette première prise de 

position découleront l‟angle d‟analyse, puis les stratégies de traduction. À cette fin, l‟étude du 

rapport que Vincenzo Rabito entretenait avec le récit et celle de son écriture, conduite à l‟aide 

d‟outils d‟analyse scientifiques, sera déterminante. Cependant, nous partageons avec Bernard 

Simeone le point de vue selon lequel « c‟est tomber dans l‟inhumain que de vouloir atteindre, 

par les instruments critiques, la “vérité” d‟une écriture [...]. C‟est aspirer à réduire 

l‟ondoiement et la vibration du texte à une définition, et par là même rendre superflue 

l‟épaisseur de la langue telle qu‟elle s‟incarne et se révèle dans un texte39. » En effet, 

l‟analyse d‟un texte est nécessairement tributaire de la part d‟« intuition de ce qui échappe 

heureusement à toute analyse et constitue la part irréductible de l‟écriture40 ». 

À l‟objectivité scientifique de la recherche se mêlera donc une part inévitable de 

subjectivité, inhérente à l‟interprétation et à l‟activité même de la traduction : « Le traducteur 

ne peut jamais mettre entre parenthèses sa subjectivité. C‟est cela qui fonde son statut 

d‟auteur : un auteur second, mais un auteur (Jean-René Ladmiral dit “un réécrivain”). Un 

texte contient potentiellement autant de traductions qu‟il aura de traducteurs41. » Dans notre 

cas, la part de subjectivité sera sans doute redoublée par le fait que, pour trouver des pistes de 

traduction, notre questionnement nous amènera à sonder le rapport que chacun entretient avec 

sa propre langue, un rapport intime qui n‟est pas exempt d‟irrationalité. N‟abordant pas notre 

projet de traduction avec la « naïveté qui consiste à faire passer sous couvert d‟objectivité Ŕ 

c‟est-à-dire ériger en absolu Ŕ ses propres envies42 », nous mesurons d‟ores et déjà les limites 

de notre recherche : quels que soient les pistes et le cadre proposés, elle ne pourra aboutir à la 

formulation d‟un paradigme, dont d‟ailleurs l‟existence serait douteuse, mais tout au plus à la 

proposition d‟une approche envisageable parmi de nombreuses autres. 

 

                                                 
39 SIMEONE Bernard, Écrire, traduire, en métamorphose, Lagrasse, Verdier, 2014, p. 15. 
40 Ibid., p. 26. 
41 MASSON Jean-Yves, « L‟étranger en notre langue », op. cit., p. 77. 
42 FOLKART Barbara, Le conflit des énonciations : traduction et discours rapporté, Québec, Balzac, coll. 
« L‟univers des discours », 1991, p. 407. 



25 

 

Nous chercherons cependant à construire un cadre de réflexion qui puisse bénéficier à 

d‟autres chercheurs et traducteurs qui s‟intéresseraient à la littérature brute et, surtout, à ce 

que sa publication et sa traduction impliquent. En effet, si les textes bruts ont fait l‟objet de 

quelques recherches qui connaissent actuellement un regain43, c‟est presque exclusivement 

dans le domaine de l‟écriture asilaire, et la question de leur traduction interlinguale n‟a jamais 

été soulevée. Plus largement, nos conclusions pourront alimenter la réflexion sur la 

publication et la traduction d‟écrits de semi-lettrés, dont le corpus de textes autobiographiques 

publiés se développe ces dernières années en Italie, notamment grâce au travail de l‟Archivio 

diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano. On se fondera uniquement sur des textes publiés, 

car notre recherche ne se concentre pas tant sur l‟écriture des semi-lettrés et les écritures 

« anormales » en soi que sur leur traitement au prisme de la médiation (celle des éditeurs et 

des traducteurs) et sur ce que ce dernier a de révélateur quant au rapport individuel et collectif 

à la langue. Dans cet équilibre précaire entre recherche scientifique et approche subjective, 

notre thèse vise donc un double objectif. Le premier consiste à établir un socle théorique et 

pratique assez solide pour ensuite pouvoir procéder à la traduction du second tapuscrit de 

Vincenzo Rabito en vue d‟une publication dans une maison d‟édition généraliste : la prise en 

compte d‟un public de non-spécialistes aura un impact indéniable sur les stratégies de 

traduction élaborées. Le second consiste à fournir aux chercheurs et aux traducteurs des pistes 

à emprunter et à développer dans un domaine apparemment resté vierge jusqu‟ici : la 

réflexion sur la traduction et la publication en français de textes écrits par un auteur qui n‟a 

qu‟une maîtrise partielle de l‟écriture. 

L‟hybridité du texte entre document et œuvre littéraire nous conduit en retour à l‟aborder 

avec les outils proposés par différentes disciplines. Dans ces pages, la littérature, principal 

domaine sollicité, dialoguera donc avec d‟autres disciplines, dont en particulier la linguistique 

mais aussi l‟ethnologie et, bien sûr, la traductologie. De la même façon, notre démarche se 

construira à partir de sources variées échelonnées sur un axe diachronique assez long. Celles-

ci iront de la littérature reconnue comme telle, qu‟il s‟agisse d‟œuvres issues de la littérature 

orale ou non, à des écrits de semi-lettrés ou encore à des transcriptions de discours oraux. De 

                                                 
43 Notamment avec les travaux de Vincent Capt (Poétique des écrits bruts, Limoges, Lambert-Lucas / Collection 
de l‟Art Brut de Lausanne, 2013 et Écrivainer. La langue morcelée de Samuel Daiber, Lausanne, Collection de 
l‟Art Brut, coll. « contre-courant », 2012 ; CAPT Vincent et MAHRER Rudolf, « Entretien avec Vincent Capt. 
Droit au but ! », Genesis, avril 2015, Paris, Presses Universitaires de Paris Sorbonne, p. 187-193), et de Fanny 
Rojat (thèse intitulée « Les écrits bruts aux marges de la littérature », Université de Cergy-Pontoise, en cours ; 
« Écrits bruts et valeur poétique. L‟établissement des textes d‟Henri Bessaud-Narboux dans l‟anthologie Écrits 
bruts », Genesis, no 40, avril 2015, Presses Universitaires de Paris Sorbonne, mis en ligne le 3 avril 2017, URL 
https://genesis.revues.org/1487). 

https://genesis.revues.org/1487
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même, si les domaines italien et français seront incontestablement au centre, nous n‟excluons 

pas a priori de nous appuyer ponctuellement sur d‟autres domaines linguistiques s‟ils peuvent 

nourrir la réflexion. Outre une volonté de construire une pensée dans l‟interdisciplinarité, il 

faut lire dans cette diversité des sources et des disciplines la part exploratoire requise par une 

recherche qui ne dispose pas de jalons préalables, et qui ne saurait à ce stade se priver 

d‟apports exogènes possiblement fructeux.  

Le propos sera illustré par de très nombreuses citations extraites du second tapuscrit, 

traduites en note. En raison de la masse textuelle considérable de l‟œuvre source, on souhaite 

autant que possible permettre au lecteur de se faire une idée de cette dernière, mais aussi, 

étant donné notre objectif de traduction, montrer la façon dont on compte aborder celle-ci en 

l‟illustrant par un échantillon relativement abondant. Ce choix présente un double écueil qui 

nous a néanmoins paru secondaire : d‟une part, l‟explication sur la façon de traduire ne 

viendra qu‟à la fin du travail ; d‟autre part, la brièveté de certaines citations ainsi que le fait 

qu‟elles soient tirées de leur contexte nous conduira à faire des choix de traduction qui 

seraient sans doute amendés s‟ils étaient pris dans un extrait plus long et, a fortiori, quand ils 

seront pris dans la traduction de la totalité du texte. Toutes les citations du second tapuscrit de 

Rabito seront reproduites en conservant les agglutinations de mots du texte ainsi que les 

fautes de frappe. En revanche, la ponctuation sera supprimée pour faciliter la transcription et 

la lecture. La quinzaine de pages qui fera l‟objet d‟une analyse détaillée est reproduite en 

annexe de la recherche pour permettre aux lecteurs d‟apprécier l‟effet produit par le tapuscrit 

original. 

 

La thèse se développera sur trois axes successifs, qui partiront d‟une réflexion assez large 

autour de Vincenzo Rabito et de la publication de textes non conventionnels en Italie comme 

en France pour arriver à des propositions concrètes de traduction, en passant par une analyse 

linguistique et littéraire du tapuscrit.  

Le premier axe de réflexion se fondera sur les questions suivantes : qui était Vincenzo 

Rabito ? Pourquoi et comment son premier tapuscrit a-t-il été publié ? Comment le livre qui 

en a été tiré a-t-il été reçu et pourquoi ? Quelles sont les différences entre le premier et le 

second tapuscrit ? Comment situer l‟œuvre de Rabito dans le champ littéraire ? Quelles sont 

les implications de la médiation opérée par les éditeurs dans la publication de textes dont la 

langue n‟est pas normée ? La situation est-elle la même en Italie et en France ? Quelles sont 
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les options possibles pour les traducteurs lorsqu‟ils sont confrontés à un texte non conforme 

aux règles linguistiques usuelles ? 

Un premier chapitre sera dédié à la vie et à la langue de Vincenzo Rabito. On s‟attachera 

d‟abord à retracer, étape après étape, son parcours biographique, qui semble être à l‟origine de 

son projet d‟écriture. On se concentrera alors sur sa situation linguistique et sur son écriture 

eu égard à l‟histoire linguistique et littéraire de l‟Italie. Le chapitre se clora sur une réflexion 

sur les motivations qui purent pousser Rabito à l‟écriture. 

Le deuxième chapitre sera quant à lui entièrement consacré aux deux tapuscrits de 

Rabito. On s‟intéressera d‟abord au parcours du premier tapuscrit, puis aux modalités du long 

travail qui précéda sa parution. Dans un troisième temps, la façon dont Terra matta44 fut 

présenté au public et sa réception seront au cœur du propos. Enfin, on passera au second 

tapuscrit, qui sera le support de notre traduction. Il s‟agira d‟abord de comprendre les 

motivations de son écriture avant de le caractériser en fonction de ses différences avec le 

précédent tapuscrit. 

Le troisième chapitre essaiera de situer l‟œuvre de Rabito vis-à-vis du vaste domaine de 

la littérature. Il faudra pour cela explorer les marges du champ littéraire, et c‟est dans ce cadre 

que l‟on proposera une définition de la notion de « littérature brute ». Cependant, cette 

dernière nous amènera à nous interroger sur la contradiction formée entre la littérature brute et 

sa publication, qui implique des interventions éditoriales. Ce sont ces dernières que l‟on 

observera ensuite, en comparant les contextes italien et français. Enfin, on s‟interrogera sur ce 

qu‟implique la médiation de la traduction dans le cas de la littérature brute Ŕ et des écrits 

présentant une langue non-normée en général Ŕ, en particulier dans le contexte normatif 

français. Ce cadre général nous éclairera donc sur les enjeux littéraires, mais aussi 

idéologiques, sous-jacents à la publication et, à plus forte raison, à la traduction de la 

littérature brute et donc de Rabito, et nous permettra de prendre position à cet égard. 

 

La deuxième partie du travail se concentrera sur le second tapuscrit. Il sera soumis à trois 

angles d‟analyse visant à répondre aux questions suivantes : comment se caractérise la langue 

employée par l‟auteur ? Son propos est-il aussi chaotique que l‟apparence des pages le laisse 

supposer ? Sur quels procédés repose son écriture ? Qu‟est-ce que cette dernière nous dit de la 

                                                 
44 La parution de Terra matta fut cruciale pour la diffusion de l‟œuvre de Rabito, et pas seulement en Italie : pour 
notre part, nous n‟aurions sans doute jamais entendu parler de cet auteur si Einaudi ne l‟avait pas publié. Par 
ailleurs, étant publié, le texte de Rabito a acquis une légitimité qui facilite grandement l‟intérêt que des éditeurs 
étrangers pouvaient lui porter. 
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personnalité de l‟auteur ? De quels autres genres littéraires son autobiographie est-elle 

porteuse ? Quel(s) objectif(s) Rabito visait-il plus ou moins consciemment à s‟adonnant à 

l‟écriture ? Cette étape-là de la recherche sera cruciale pour l‟élaboration de la future 

traduction, car elle nous informera sur les traits saillants de la langue et de l‟écriture de 

Rabito, au-delà des premières impressions délivrées par la lecture.  

Le premier chapitre sera consacré à l‟analyse linguistique d‟un extrait choisi du second 

tapuscrit. Tour à tour, la graphie, le système phonétique, la conjugaison et la morphosyntaxe 

seront passés au crible. Surtout, il s‟agira de mettre en lumière les procédés linguistiques 

récurrents auxquels l‟auteur recourt et d‟en identifier l‟origine. 

À partir de là, nous passerons dans le deuxième chapitre à un niveau plus large de 

l‟analyse, conduite sur un échantillon plus long de texte. Elle concernera d‟une part la 

structuration du récit, dont on étudiera le fonctionnement et les pivots afin de comprendre 

comment Rabito construit son récit. D‟autre part, on examinera les différents procédés 

stylistiques sur lesquels repose le tapuscrit à différentes échelles.  

Dans le troisième chapitre, envisagé comme une prise de recul vouée à délivrer une 

vision d‟ensemble du tapuscrit, nous nous intéresserons, à travers l‟étude des tournures 

employées par l‟auteur, au rôle de la culture orale et de la fabulation dans la vie et l‟œuvre de 

Rabito, qui présente un étroit entrelacs entre faits réels et fictifs. Ensuite, nous nous 

concentrerons sur la façon dont l‟auteur se présente en héros et sur les veines littéraires 

perceptibles dans son tapuscrit. Nous terminerons notre exploration de l‟écriture de Rabito par 

une réflexion sur le projet qu‟il mit en œuvre dans son autobiographie et sur la manière dont il 

le fit. Au terme de cette analyse linguistique et littéraire, nous aurons à notre disposition les 

bases nécessaires pour entreprendre la réflexion sur la traduction du second tapuscrit. 

 

La troisième et dernière partie de la recherche sera entièrement dédiée, d‟une part, à la 

préparation théorique de la traduction du second tapuscrit de Vincenzo Rabito, et, d‟autre 

part, à sa mise en pratique à travers une série de propositions concrètes, qui viseront à 

répondre à une question unique : comment traduira-t-on Vincenzo Rabito, et pourquoi ?  

Le premier chapitre partira d‟une réexploration de la pensée sur la traduction, qui semble 

de prime abord déboucher sur l‟intraduisibilité d‟un texte tel que celui-ci. Nous interrogerons 

donc les raisons de cette intraduisibilité apparente, ainsi que les pôles antagonistes qui ont 

présidé et président encore dans une certaine mesure à la pensée traductologique. Ces 

antagonismes ont des incidences pratiques sur l‟activité de la traduction, que nous mesurerons 
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en les appliquant au texte de Rabito. On proposera ensuite une approche de la traduction qui 

permette de dépasser l‟intraduisibilité théorique. À partir de ces présupposés, on construira 

notre propre ligne directrice pour approcher la traduction de Rabito. Pour ce faire, nous 

envisagerons différentes hypothèses, et il faudra choisir entre la construction d‟un document 

ou d‟une œuvre cible.  

Nous nous concentrerons dans le deuxième chapitre sur les moyens de restituer la nature 

composite de l‟œuvre source, une caractéristique essentielle révélée par notre analyse de cette 

dernière. La notion d‟hybridité sera abordée sous trois angles. Le premier concernera le statut 

hybride du tapuscrit entre brouillon et texte définitif, et l‟on proposera alors une série de 

solutions autant sur le fond que sur la forme pour négocier le paradoxe d‟établir un texte 

définitif sur un texte qui s‟apparente à un brouillon. Le deuxième concernera l‟hybridité entre 

oralité illettrée et écriture, que l‟on propose de suggérer par différents moyens. Le troisième et 

dernier lieu de l‟hybridité est celui de la langue, mélange entre italien et sicilien. Après avoir 

réfléchi au cas de figure très particulier que représente Rabito, on examinera la façon dont 

certains traducteurs français ont affronté la question de l‟hétérolinguisme. Nous réfléchirons 

ensuite à notre manière de traiter la variation diatopique dans la traduction de Vincenzo 

Rabito.  

Enfin, envisageant notre démarche comme un déplacement, nous montrerons dans le 

troisième chapitre que notre travail de traduction reposera sur une multitude de touches visant 

à délivrer une impression d‟ensemble et que, à cet égard, les choix lexicaux joueront un rôle 

de premier plan. Pour clore la réflexion, nous illustrerons la façon dont la lecture que le 

traducteur a faite du texte source transparaît dans le texte cible. Pour finir, nous proposerons 

la traduction en français de l‟extrait du tapuscrit analysé dans la deuxième partie de la thèse, 

envisagée comme aboutissement du travail de recherche mené jusque-là, mais aussi comme 

trait d‟union entre celui-ci et la traduction à venir de l‟ensemble du tapuscrit en vue de sa 

publication. De son bon fonctionnement ou non dépend la confirmation ou l‟infirmation de 

notre postulat de départ, selon lequel il existe une littérature brute, dont la valeur dépasse donc 

l‟intérêt documentaire, et qu‟elle est traduisible pour peu que l‟on accepte de s‟engager dans 

un dialogue dénué de préjugés avec des textes dont l‟altérité est déroutante. 
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Première partie  
L’ŒUVRE BRUTE DE VINCENZO RABITO 

 

Introduction 
Cette première partie est vouée à établir un socle de réflexions à partir des préalables 

contextuels requis pour situer Vincenzo Rabito et son œuvre, mais aussi et surtout les enjeux 

de son écriture et de sa réception, qui formeront une première étape de notre cheminement 

vers la construction de la traduction. Pour mener la réflexion, nous nous proposons de suivre 

un fil conducteur qui nous est suggéré par les réactions des lecteurs du premier tapuscrit de 

Rabito en Italie, lequel présente les mêmes caractéristiques formelles et linguistiques que le 

second. En lisant ce texte immense, foisonnant et désordonné, il semblerait que les lecteurs se 

soient sentis dépaysés, projetés en terra incognita. Si l‟on interroge les raisons de leur 

étonnement, on peut, en guise de point de départ, supputer qu‟ils aient eu la sensation de se 

trouver face à un texte « sauvage ». Au sens large, l‟adjectif signifie « qui est à l‟état de 

nature, qui n‟a pas été modifié par l‟être humain45 », ou encore « qui surgit spontanément, se 

fait de façon anarchique, indépendamment des règles46 ». En effet, de prime abord, l‟œuvre de 

Rabito ne paraît pas avoir été policée ni influencée par les normes littéraires et linguistiques, 

mais au contraire avoir surgi et s‟être développée spontanément, libre de tout contrôle. 

Or, le qualificatif de « sauvage » et l‟écriture, qui est par excellence un produit de 

l‟homme, domestiqué, présentent une antinomie évidente. C‟est là un premier paradoxe qu‟il 

est intéressant d‟approfondir : comment est-il possible qu‟une écriture puisse être perçue 

comme non domestiquée ? Du point de vue des théories de la réception, si l‟écriture de Rabito 

est sentie comme sauvage, c‟est sans doute parce qu‟elle dépasse l‟horizon d‟attente du 

lecteur47. Et si elle dépasse son horizon d‟attente, c‟est soit parce qu‟elle forme un unicum, 

soit parce que le lecteur ignore l‟existence de textes plus ou moins ressemblants à celui de 

                                                 
45 Entrée « sauvage », in REY Alain (dir.), Dictionnaire culturel en langue française, vol. 4, Paris, Le Robert, 
2005, p. 581. 
46 Ibid. 
47 Concept forgé par Hans Robert Jauss, dans Pour une esthétique de la réception, qui désigne la tendance du 
public à recevoir tout nouveau texte en fonction des « règles du jeu avec lesquelles les textes antérieurs l‟ont 
familiarisé et qui, au fil de la lecture, peuvent être modulées, corrigées, modifiées, ou simplement reproduites », 
cité in ZANONE Damien, L‟autobiographie, Paris, Ellipses, coll. « thèmes & études », 2002 [1996], p. 52. 
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Rabito. Étant donné qu‟il est a priori peu probable que Rabito ait été le seul semi-lettré à 

entreprendre d‟écrire, cela signifierait que les œuvres semblables ne soient pas parvenues, ou 

bien très peu, à la connaissance du public. Si tel est le cas, se dessine en creux une conception 

de la littérature et de la langue comme espace codifié et contrôlé, aux marges bien définies : 

l‟écriture n‟est domestiquée que si elle répond à certains critères qu‟il convient de maîtriser, 

sans quoi elle n‟est plus considérée pour ce qu‟elle est pourtant toujours, c‟est-à-dire un 

produit élaboré et travaillé par l‟homme, en pleine conscience de ses actes. Cette 

considération nous conduit à une autre question : quelles retombées cette conception de la 

littérature a-t-elle dans la publication de textes qui n‟entrent pas dans les limites qu‟elle s‟est 

fixées ? 

Si l‟on développe plus avant notre hypothèse selon laquelle l‟écriture de Rabito fut reçue 

comme une écriture non domestiquée, on peut supposer que la fascination qu‟elle a suscitée 

ait été accompagnée d‟une crainte plus ou moins tacite : ce qui est sauvage effraie aussi, dans 

la mesure où l‟on y associe une dimension incontrôlable, un fonctionnement qui ne répond 

pas aux règles que les hommes se sont établies48. D‟une certaine manière, on contemple dans 

le sauvage ce qui nous est étranger. Le réflexe humain est donc de s‟approprier cette altérité 

profonde, de la domestiquer pour la ramener à un ordre connu et codifié. Appliqué à 

l‟écriture, ce raisonnement suppose que lorsqu‟un texte est perçu comme sauvage, on 

entreprenne de le domestiquer en poliçant sa langue pour la ramener dans le champ de la règle 

collective : qui sont les garants de la norme et les acteurs du processus de domestication 

linguistique ? Par quels biais mettent-ils précisément en œuvre leur tâche, et comment la 

qualifient-ils ? 

Ce jeu des hypothèses autour de l‟œuvre de Rabito et des réactions qu‟elle suscite place 

la réflexion dans le champ de la traduction, négociation entre l‟autre et le même. Il semblerait 

donc qu‟avec l‟écriture de Rabito et les écritures déviantes vis-à-vis de la norme en général, 

l‟« Épreuve de l‟étranger49 », ainsi qu‟Antoine Berman a qualifié la traduction, se pose en 

langue source même. Notre première approche de l‟œuvre de Rabito se fera donc à la lumière 

de la triade sauvage/médiation/domestication, qui semble significative dans le cas de notre 

objet de recherche. Qui fut l‟auteur ? Qu‟est-ce qui l‟amena à l‟écriture et quel rapport 

entretint-il avec elle ? Que signifiait écrire pour un homme de son temps et de sa condition ? 

                                                 
48 À cet égard, rappelons que l‟adjectif « sauvage » qualifie aussi ce « qui rappelle les époques barbares de 
l‟humanité par son caractère cruel, violent ; qui a quelque chose d‟inhumain ». Centre national des ressources 
textuelles, entrée « sauvage », http://www.cnrtl.fr/definition/sauvage (consulté le 3 août 2016). 
49 BERMAN Antoine, L‟épreuve de l‟étranger. Culture et traduction dans l‟Allemagne romantique, Paris, 
Gallimard, coll. « Essais », 2007 [1984]. 

http://www.cnrtl.fr/definition/sauvage
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Comment son œuvre arriva-t-elle au public et comment fut-elle reçue ? Où la situer dans le 

champ littéraire et pourquoi ? 

Le premier chapitre sera consacré à la vie et à la langue de Vincenzo Rabito. Le contenu 

du second tapuscrit nous servira de fil conducteur pour explorer les étapes successives de son 

parcours. On s‟interrogera ensuite sur ce que la langue de Rabito avait ou non de spécifique 

vis-à-vis de ses contemporains en Italie, et sur les raisons pour lesquelles il fut comparé à 

Giovanni Verga dans certains articles de presse. Enfin, à partir de citations extraites du second 

tapuscrit, on cherchera à identifier le rapport que l‟auteur entretenait avec la culture et les 

raisons qui le conduisirent à l‟écriture. 

Le deuxième chapitre sera entièrement dédié à l‟œuvre de Vincenzo Rabito. On fera 

d‟abord le point sur le parcours de son premier tapuscrit, de sa rédaction à sa publication, en 

prêtant une attention particulière à la manière dont il fut reçu à chaque étape. On s‟attardera 

ensuite sur le travail qui précéda sa publication, sur la façon dont il fut présenté et justifié, 

mais aussi sur ses implications. Après quoi, la réception du livre qui en fut tiré sera au centre 

de la réflexion. Enfin, un dernier temps sera consacré au second tapuscrit, tant à sa rédaction 

qu‟à ses différences avec le précédent et aux raisons pour lesquelles nous le prenons comme 

source de notre future traduction. 

Le troisième chapitre, quant à lui, ouvrira la réflexion sur le champ littéraire. Il s‟agira 

dans un premier temps de situer l‟œuvre de Rabito dans celui-ci, ce qui nous conduira à 

explorer ses marges et à proposer de qualifier l‟œuvre de Rabito de littérature brute. Dans un 

second temps, on s‟interrogera sur les implications de la publication de la littérature brute, 

dont nous questionnerons les différentes modalités en Italie et en France. Cette vue 

d‟ensemble nous permettra in fine de soulever quelques problématiques afférentes à la 

traduction de la littérature brute.  

Cette première partie, construite autour d‟une réflexion sur Vincenzo Rabito et sa langue 

ainsi que, par conséquent, sur l‟altérité linguistique et son traitement, posera le cadre et les 

enjeux de la publication et de la traduction d‟une œuvre considérée comme divergente. 
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Chapitre 1 
 Vie et langue de Vincenzo Rabito 

 
Ce chapitre propose une première approche de l‟homme et de l‟œuvre qui occupent notre 

réflexion, Vincenzo Rabito et son autobiographie, qui nécessite une mise en contexte générale 

dans la réalité italienne du XXe siècle. Qu‟impliquait de naître en 1899 dans une famille 

pauvre d‟une zone reculée de la Sicile ? Cette question ouvre plusieurs champs, qui pesèrent 

lourd tant sur le contenu de cette autobiographie où parcours individuel et événements 

majeurs d‟un siècle et d‟un pays s‟entremêlent que sur la langue employée pour l‟écrire. De 

quoi fut faite la vie de cet homme ? Et, au regard de sa vie, en quoi le rapport que Vincenzo 

Rabito entretenait avec sa langue le différencia-il ou non de ses millions de contemporains ? 

Qu‟est-ce qui motiva la mise en écriture de ses souvenirs ? À travers sa personnalité et la 

façon dont il mena sa vie dans un contexte historique et géographique donné, nous essaierons 

de cerner l‟homme qu‟il fut, ce qui l‟animait, les enjeux intimes de son écriture, ainsi que de 

poser des jalons dans un texte si immense qu‟on risquerait de s‟y perdre.  

À cette fin, nous effectuerons d‟abord un compte rendu du contenu de son autobiographie 

en lien avec la période à laquelle l‟auteur vécut, ce qui nous offrira l‟occasion d‟explorer la 

richesse de son texte d‟un point de vue historique et nous éclairera sur sa personnalité50. 

Ensuite, nous nous intéresserons à sa langue en lien avec les problématiques linguistiques de 

l‟Italie post-unitaire afin de mettre au jour ce qu‟elle avait de banal ou d‟original dans ce 

contexte. Nous verrons alors comment la présence notable du dialecte dans la langue 

quotidienne des Italiens fut prise en compte en littérature par les plus grands auteurs, dont 

notamment Giovanni Verga. La façon dont Vincenzo Rabito fut plus tard comparé à cet 

écrivain par Mario Rigoni Stern nous permettra d‟interroger la présence du dialecte chez 

Rabito et sa signification. Enfin, pour essayer de saisir l‟homme que fut Rabito, nous 

analyserons les motivations de son passage à l‟écriture, et en particulier la façon dont il 

percevait le récit. 

                                                 
50 Comme nous l‟avons signalé dans l‟introduction générale, l‟objet de notre recherche est le second tapuscrit de 
Vincenzo Rabito. C‟est donc lui qui a servi de support à ce chapitre. 
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1. Une odyssée à travers le Novecento 

Comme celle d‟autres hommes de sa génération, la vie de Vincenzo Rabito épousa des 

événements majeurs du XXe siècle italien. Son récit révèle un regard singulier et lucide porté 

sur le monde et sur les faits, auxquels il se trouva mêlé par des hasards biographiques, par sa 

quête de ressources financières et par son immense curiosité. À chaque épisode de sa vie, sa 

narration témoigne de sa rage de vivre ainsi que de son art de composer avec l‟adversité sans 

jamais se résigner. Aussi, reparcourir les étapes de sa vie reste une façon de mieux saisir la 

personnalité de l‟homme, mais aussi de mesurer la richesse de son autobiographie en tant que 

source historique de première main. Car les aventures de Rabito peuvent à bien des égards 

être assimilées à une odyssée dans le flux du XXe siècle italien. Il est temps désormais de 

s‟attacher à pénétrer le tissu événementiel de sa vie et son intrication avec l‟histoire italienne, 

car « nelle pagine di Rabito la “Storia” con la “S” maiuscola, e cioè guerre, dittature, lotte 

politiche, crisi e cicli economici, non fanno da “sfondo”, non sono il “contesto esterno” delle 

vicende narrate […] ma sono, piuttosto, parte costitutiva della sua “storia di vita”51 ».  

Pour jalonner cet immense tapuscrit, nous souhaitions effectuer un découpage où chaque 

période contenait un nombre d‟années à peu près équivalent, mais il s‟est avéré que la 

démarche était peu probante, car le récit présente une densité inégale. C‟est pourquoi, selon 

les cas, le découpage peut couvrir une durée allant de cinq ans à pas loin de vingt ans. Il s‟est 

donc agi d‟isoler des périodes qui permettent de poser des points de repère dans ce texte 

fleuve sans toutefois morceler à l‟excès un texte original continu, que l‟auteur n‟a pas scindé 

en chapitres. Aussi, les différents paragraphes couvrent-ils chacun deux cents pages du 

tapuscrit environ. Enfin, comme la vie de Rabito fut faite de déplacements et d‟intersections 

avec l‟histoire nationale, il nous a paru pertinent de mettre ces aspects en lumière dans les 

intitulés de nos paragraphes.  

 

                                                 
51 « Dans les pages de Rabito, l‟“Histoire” avec un H majuscule, c‟est-à-dire les guerres, les dictatures, les 
combats politiques, les crises et les cycles économiques, ne forment pas l‟“arrière-plan”, ne sont pas le “contexte 
extérieur” des aventures narrées […], mais plutôt une part constitutive de son “histoire de vie”. » OTTAVIANO 
Chiara, « L‟imprevisto successo di Terra matta e la sua attualità », in CULTRERA Giuseppe (dir.), I luoghi di 
Rabito, dal manoscritto a Fontanazza a Terra matta (Actes du colloque de Chiaramonte Gulfi, 18-20 janvier 
2008), en cours d‟édition. Sauf mention contraire, c‟est nous qui traduisons les citations. 
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a) Jeunesse en Sicile et sur le front de la Grande Guerre (1899-1918)52 

L‟enfance et l‟adolescence de Vincenzo Rabito se déroulèrent sous le signe de la misère 

atavique des paysans sans terre du Sud de l‟Italie, région dont une enquête parlementaire 

menée en 1877 avait montré que le niveau de vie était parmi les plus bas d‟Europe53. Les 

premières pages du second tapuscrit rendent compte de la succession de calamités dont les 

parents de l‟auteur furent accablés : logis péniblement acquis qui s‟effondra, vente à perte, 

mauvaises récoltes, dettes, etc. Vincenzo Rabito, le deuxième de sa fratrie, naquit dans ce 

contexte le 31 mars 1899 à Chiaramonte Gulfi, un village situé dans l‟arrière-pays du Sud-Est 

de la Sicile. Avant lui était né Giovanni, et après lui vinrent Salvatrice, Vito, Paolo, 

Giuseppina et Lucia. Alors que Vincenzo était âgé de sept ans, son père mourut d‟une 

pneumonie. La famille, déjà dans une situation critique, plongea dans une profonde détresse. 

Le jeune Vincenzo commença donc à travailler, se prêtant à des emplois de plus ou moins 

longue durée, plus ou moins loin de son domicile, qui le conduisirent à être tour à tour gardien 

de chèvres, vendangeur, garçon de ferme, etc. Chaque somme gagnée, aussi modeste fût-elle, 

était une fête : « aveva preso lire 28 che con quellelire28 parecheio aveva stato allamerica 

annoveiorche54 ». À ces occasions, l‟enfant apprit le grand art qui ne le quitterait jamais : 

celui de la débrouille. Après la guerre de Tripoli, vécue de loin mais vue d‟un mauvais œil55, 

Rabito perçut l‟entrée de l‟Italie dans le premier conflit mondial en mai 1915 comme une 

aubaine. Se croyant à l‟abri de la mobilisation générale en raison de son jeune âge, il profita 

pendant plus d‟un an de l‟abondance soudaine de travail et de rémunérations plus 

intéressantes, en raison de la mobilisation des hommes et de la réquisition des bêtes. Sa 

situation s‟en trouva améliorée : « ora conilmiolavoro mipoteva farericco mipoteva 

acominciare avestireme bene perche nonerapiu imienzoallapiuprofonta miseria56 ». 

Cependant, dans le Nord du pays les batailles sanglantes se succédaient sans que la 

situation évoluât de façon probante57. Le gouvernement décida alors d‟élargir la mobilisation 

                                                 
52 De L1 p. 1 à L3 p. 204. Les différents cahiers composant le tapuscrit, que Vincenzo Rabito nommait « livres », 
sont abrégés par un L suivi du numéro du cahier. 
53 GUICHONNET Paul, Histoire de l‟Italie, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1997 
[1969]. Sur la situation précise de la Sicile post-unitaire, voir le célèbre rapport établi par Leopoldo Franchetti et 
Sydney Sonnino : La Sicilia del 1876. 
54 « j‟avais gagné 28 lires et avec ces 28 lires on aurait dit que j‟avais été à l‟Amérique à Nouyork », L1, p. 7. 
Sauf mention contraire, toutes les citations sont tirées du second tapuscrit.  
55 « avemmovinto tripole e avemmovinto magare tante popolazione afamate » (« on avait gagné Tripoli et en 
plus on avait gagné tout plein de populations affamées »), L1 bis, p. 11. 
56 « maintenant avec mon travail je pouvais devenir riche je pouvais commencer à m‟habiller bien parce que 
j‟étais plus en plein milieu de la misère la plus profonde », L1, p. 25. 
57 Sur la question de la Première Guerre mondiale en Italie, voir par exemple VIAL Éric, Guerres, société et 
mentalités, L‟Italie au premier XXe siècle, Paris, Seli Arslan, coll. « histoire, cultures et sociétés », 2003 et 
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aux jeunes hommes nés en 1899. Le soir du Carnaval de 1917, l‟un des rares moments 

d‟abondance concédés à la famille grâce à l‟argent rapporté par Vincenzo, alors que ce dernier 

faisait ripaille avec les siens, on vint frapper à la porte. À l‟âge de dix-sept ans, Vincenzo 

Rabito, membre de la classe des ragazzi del 99, ainsi que sa génération fut appelée par la 

suite, était mobilisé58 : « questo ampontato ciadato una cartolina chiamdro pracetto checia 

detto signora ladasse alsuo figlio che questa notte deve partire persubito persoldato che 

ilsuofiglioenato neie prime 4 mese dellanno 189959 ». Commença alors un épisode 

fondamental dans la vie de l‟auteur, qu‟il relata plus de cinquante ans après les faits avec une 

vivacité et une force saisissantes.  

Au terme d‟une période d‟entraînement en Campanie, Vincenzo Rabito fut affecté à un 

poste de sapeur dans le 69e régiment d‟infanterie de la brigade Ancona60. Son expérience du 

front dura un an environ, de l‟automne 1917 à l‟automne 1918. Son baptême du feu advint 

lors de la reprise du Monte Fior, sur le plateau d‟Asiago. Par la suite, Rabito participa entre 

autres aux batailles du Solstice (deuxième bataille du Piave) et de Vittorio Veneto (troisième 

bataille du Piave), la dernière du premier confit mondial pour l‟Italie. Un double sentiment 

occupe ces pages : un fatalisme quant à la mort inévitable et une colère vis-à-vis du haut-

commandement qui, sans s‟exposer au danger, se servait des miséreux comme de la chair à 

canon : « stavino ammazanto tante milionediace nte innociente perche peradare 

tantasodesfazioneantate cornute comantante che loromanciavinoebivevino aballavino e 

scherzavino semprecolliciornaleallimano61 ». Aussi, ne trouve-t-on pas d‟envolées 

patriotiques sous sa plume, et les Autrichiens sont-ils plutôt présentés comme des 

compagnons d‟infortune, victimes des mêmes injustices que les soldats italiens. En cela, 

Rabito manifeste une tendance identifiée par Leo Spitzer lors de son analyse d‟un corpus de 

lettres de prisonniers de guerre italiens : « Un‟avversione ingenua per la guerra si unisce 

all‟indifferenza politica: in generale, ciò che li porta a condannare la guerra […] è […] un 

                                                                                                                                                         
GIBELLI Antonio, La grande guerra degli italiani. 1915-1918, Milano, Rizzoli, coll. « BUR storia », 2006 
[1998]. 
58 Le récit de la Première Guerre mondiale, de la mobilisation de l‟auteur le 20 février 1917 à l‟armistice du 
4 novembre 1918, va du L1 p. 27 (L1 bis p. 13) au L3 p. 204. 
59 « le gendarme il lui a donné un carton appelé ordre d‟appel et il lui a dit : madame veuillez le donner à votre 
fils parce qu‟il doit partir aussitôt cette nuit pour faire soldat, parce que votre fils il est né pendant les 4 premiers 
mois de l‟année 1899 », L1, p. 27. 
60 Pour un suivi précis des déplacements de la brigata Ancona lors de la Première Guerre mondiale, voir 
http://www.frontedelpiave.info/public/modules/Fronte_del_Piave_article/Fronte_del_Piave_view_article.php?id
_a=425&app_l2=397&app_l3=425&sito=Fronte-del-Piave&titolo=Brigata-Ancona (consulté le 8 février 2016). 
61 « ils tuaient plein de millions d‟innocents pour bien faire plaisir à plein de gros cornards de commandants qui 
mangeaient et boivaient dansaient et rigolaient tout le temps avec les journals à la main », L1, p. 85. 

http://www.frontedelpiave.info/public/modules/Fronte_del_Piave_article/Fronte_del_Piave_view_article.php?id_a=425&app_l2=397&app_l3=425&sito=Fronte-del-Piave&titolo=Brigata-Ancona
http://www.frontedelpiave.info/public/modules/Fronte_del_Piave_article/Fronte_del_Piave_view_article.php?id_a=425&app_l2=397&app_l3=425&sito=Fronte-del-Piave&titolo=Brigata-Ancona
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pacifismo puramente instintivo62 ». Les nouvelles de la révolution russe se propageaient dans 

les tranchées, trouvant un écho important auprès des soldats : 

conquestaprimaquerra montiale il monto dovevacampiare […] ora liocche li 
poverelicominciavino adaprire perche avevino conosciuto il vento 
dovesofiava quinte piu querreepiu revolozionesifacevino piuassaie 
ilpopolino imparammo infate della russia sovietica conlarevolozione sianno 
messoaposto ecosi cidovemmomettere aposto magare li taliane63 

Des mois passés sur « queste descraziate monte64 », où « lodevertemento daiesoldate […] era 

dibestimiare edire maletta laciornata che sonouscito inquestomonto65 », Vincenzo Rabito 

délivre un compte rendu où, sur un fond apocalyptique, les questions de privations, 

d‟endurance, d‟injustice et de survie remplissent chaque page66. Il fallait résister au froid en 

hiver (on amputa un orteil gelé à l‟auteur), enterrer les cadavres de l‟hiver lors du dégel 

printanier, supporter le mépris des supérieurs hiérarchiques, mais aussi la présence des rats, 

les maladies et la faim toute l‟année, ainsi que l‟absence de communication véritable avec les 

familles à cause d‟une censure drastique : 

nellelettere cidovemmo mettere pocheparole […] sempre scriventece 
conquesto sistema caramadre noiequistiammobene amnciammoebeviammo e 
serbiammo lapadria contente e felice e lamadredoveva scrivire caro figlio 
noiequistiammo benedisalute e manciammo ebiviammo etufigliomio sierbe 
lapadriacontente checominciato dime alla padria lavesse abruciato contutta 
lasuacasa savoia67 

Vincenzo Rabito déploya toute son ingéniosité pour survivre, faisant les poches des cadavres 

et des blessés pour mieux s‟alimenter et envoyer plus d‟argent à sa famille, et essayant de se 

mettre à couvert lors des combats. L‟armistice du 4 novembre 1918 marqua la fin de cette 

période de sa vie et d‟une guerre qui avait fait plus de 600 000 victimes italiennes.  

                                                 
62 « Une aversion naïve à l‟égard de la guerre s‟unit à l‟indifférence politique : en général, c‟est un pacifisme 
purement instinctif […] qui les conduit à condamner la guerre », SPITZER Leo, Lettere di prigionieri di guerra 
italiani, 1915-1918, SOLMI Renato (trad. de l‟allemand), Torino, Boringhieri, coll. « Saggi », 1976, p. 81. 
63 « avec la première guerre mondiale le monde devait changer [...] maintenant les pauvres commençaient à 
ouvrir les yeux parce qu‟ils avaient compris comment il tournait le vent et alors plus y avait de guerres et de 
révolutions plus le petit peuple on apprendait beaucoup, en effet dans la Russie soviétique avec la révolution ils 
ont réglé leurs problèmes et les Italiens aussi on devait régler nos problèmes pareil », L1, p. 86. 
64 « ces sales montagnes ». C‟est une expression récurrente sous la plume de Rabito à cette période.  
65 « la régalade des soldats [...] c‟était de jurer et de dire maudit soit le jour où je suis venu dans ce monde », L1, 
p. 51. 
66 Sur les mêmes thématiques, bien que traitées fort différemment, il est difficile de ne pas penser aux pages de 
Lussu, qui se trouva sur le même front un an avant Rabito. LUSSU Emilio, Un anno sull‟Altipiano, Torino, 
Einaudi, 2008 [1945]. Ou, dans un tout autre registre, au film La Grande guerra, de Mario Monicelli. 
67 « dans les lettres fallait pas écrire grand-chose [...] toujours écrire avec ce système : ma chère mère ici tout va 
bien on mange et on boit et on sert la patrie avec joie et bonheur et la mère fallait qu‟elle écrite : mon cher fils ici 
tout va bien la santé ça va et on mange et on boit et toi mon fils sers la patrie avec joie, alors que moi le premier 
la patrie j‟y aurais foutu le feu et toute sa maison Savoie avec », L1, p. 75. 
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b) Soldat à Florence et travailleur en Sicile (1918-1934)68 

La fin de la guerre ne fut pas synonyme de retour chez soi pour Vincenzo Rabito, tant 

s‟en faut. D‟abord envoyé à Trieste puis à Planina et à Gorizia, à la frontière italo-slovène, 

pour des opérations de maintien de l‟ordre et de reconstruction, il fut finalement affecté à 

Florence en avril 1919. À ce moment-là, Vincenzo Rabito fut démobilisé, mais gardé pour 

effectuer son service militaire, à une période agitée de l‟histoire italienne.  

Comme il l‟explique lui-même, « nel 1919 che siaveva fento laquerra annoncominiciato 

lisciopere acatinaò cheliacentecheavevino fatto 7 8  annedesoldato checomesono revateacasa 

nonanno trovato nellavoro eneanchepane che sipoteva antareafinire auno revoluzione come 

dellarussia sovietica69 », et donc « siaveva fenito laquerra e labiammovinta mapero siavinta 

magarelafame eladesochepazionre equinte perqueste cerino queste crantescipere70 ». C‟était 

en effet le début du biennio rosso en Italie. Avec la démobilisation, les indemnités versées aux 

familles des soldats prirent rapidement fin. Dans un contexte général de chômage accru par la 

fermeture des usines de guerre, de surproduction mondiale et d‟inflation, la colère monta71. 

Une agitation prérévolutionnaire se fit sentir, en ville avec des occupations d‟usines comme à 

la campagne avec des occupations de terres. Au cours des mêmes mois, les tensions sociales 

prirent aussi la forme d‟affrontements entre différents groupes politiques et, en mars 1919, les 

Fasci italiani di combattimento, matrice du Parti national fasciste, furent fondés72 :  

questo siovane chiamato benito mussoline questo partito laveva fontato 
propia inquesto peruoto de 1919 amilano apiazza sanza purchiro chiamata 
equinte tuttequeste eaderevino a questo ciovinechiamato benito mussoline 
sichiamavino fascie dicompatemento sansa purcherista cosiintutte licita 
cerno queste 2 crante movimente discuadre fascista e questemovimente 
discuadre socialecomuniste73 

                                                 
68 Le récit de la période allant de l‟après-Première Guerre mondiale au départ de Rabito en Afrique en février 
1934 va du L3 p. 203 au L5 p. 475. 
69 « en 1919 la guerre était finie et les grèves s‟ont enchaîné parce que les gens qui étaient soldats depuis 7-8 ans 
quand ils sont rentrés chez eux ils ont trouvé pas de travail et pas de pain non plus, du coup ça pouvait tourner à 
la révolution comme en Russoviétique », L3, p. 266. 
70 « la guerre était finie et on l‟a gagnée mais cependant on a aussi gagné la faim et le chômage et alors c‟est pour 
ça qu‟il y avait des grandes crèves », L3, p. 273. 
71 Sur ces points, voir VIAL Éric, Guerres, société et mentalités, L‟Italie au premier XXe siècle, op. cit., ainsi que 
ROMANO Sergio, Histoire de l‟Italie du Risorgimento à nos jours, Paris, Seuil, coll. « Points histoire », 1977, 
p. 167-174. 
72 La violence squadriste fit entre 3 000 et 4 000 victimes entre 1919 et 1922, VIAL Éric, Guerres, société et 
mentalités, op. cit. 
73 « ce jeune homme appelé Benito Mussolini son parti il l‟avait fondé pile pendant cette période de 1919 à 
Milan sur la place qui s‟appelait San Sepolcro, et alors tous ceux-là qui adhéraient à ce jeune homme appelé 
Benito Mussolini ils s‟appelaient les fasci di combattimento de San Sepolcro, du coup dans toutes les villes y 
avait 2 grands mouvements de squadre, les fascistes et puis les social-communistes », L3, p. 279. 
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Vincenzo Rabito, toujours rangé du côté des déshérités, regardait d‟un œil critique ce 

nouveau parti dont il estimait qu‟il avait trahi les pauvres et qu‟il travaillait à la perpétuation 

des possessions bourgeoises. Jusqu‟à la fin de l‟année 1921, s‟il passa l‟essentiel de son temps 

à Florence, il fut aussi affecté à des missions de maintien de l‟ordre dans des villes où les 

grèves et les occupations faisaient rage, ce qui lui donna l‟occasion de dépeindre une Italie en 

plein chaos. La description des bouleversements sociaux de son pays cohabite en ces pages 

avec diverses anecdotes, allant de ses fiançailles avortées avec des sœurs de camarades, de 

tours pendables joués à des sergents trop autoritaires ou de bons mots face à des supérieurs 

hiérarchiques à la découverte émerveillée de Florence. Rabito fait plus ou moins coïncider la 

fin de son expérience de soldat avec la Marche sur Rome et la prise du pouvoir par le parti 

fasciste, qui en réalité eut lieu un an plus tard, en octobre 1922 :  

recordo che foreno liciorne che il pa rtito fascista con lapoggio daie crosse 
cenerala vere monarchice e con labuona volenta di quello cretino e nostro re 
e con quella crante bacascia reggina e contutte licrante capotaliste che anno 
dato arme e solde a quello revolozionari di benitto mussoline siafatto la 
marcia so roma [...] quinte di quellociorno tutte litsliane abiammo cascato 
sotta la dettatura fascista74 

Avec le retour en Sicile, commença une période de divers travaux agricoles en 

compagnie de ses frères Giovanni et Paolo. Dans la région, nombreux étaient ceux qui étaient 

allés chercher une vie meilleure à l‟étranger, et les allusions à des compatriotes émigrés en 

Amérique sont fréquentes. Pour les Rabito, la fête et le labeur se mêlaient : avec leur guitare 

et leur mandoline, ils semaient la bonne humeur partout où ils passaient. En même temps, le 

fascisme gagnait de plus en plus les campagnes reculées, où déjà les gens avaient adhéré au 

parti afin d‟obtenir du travail : 

ancoa achiaramonte no zi conosceva [...] ma poie il partito fascita che 
siapiazato bene eacominciato adarmare atutte li fasciste poeche mossoline 
afatto ammazare ammatiotte afatto arrestare e confenare eammazzare a tutte 
lesponete del partitocomunista esocialista equinte restareno solefascista 
nellecita e nelle paese crante lipadrone dicomantare ma ora magare nelle 
picolopaese sicominciava asentirese la canaglia fascista checominciavino 
affare atte didilequente75 

                                                 
74 « je me souviens que ce furent les jours où que le parti fasciste ŔŔŔŔ avec le soutien des gros générals bien 
monarchistes et avec l‟approuvation de notre crétin de roi et de cette grosse bagasse de reine et de tous les gros 
capitalistes qui ont donné des armes et des sous à ce révolutionnaire de Benito Mussolini ŔŔŔŔ il a fait la marche 
sur Rome [...] et alors ce jour-là tous les Italiens on tombit sous la dictature fasciste », L4, p. 347-348. 
75 « à Chiaramonte on le connaissait pas encore [...] mais après le parti fasciste il s‟est bien installé et il a armé 
tous les fascistes et puis Mussolini il a fait assassiner Matteotti il a fait arrêter exiler et assassiner tous les 
représents du parti communiste et socialiste, et alors il a resté rien que les fascistes et c‟était eux les chefs qui 
commandaient dans les villes et dans les gros villages mais maintenant la canaille fasciste commençait à faire 
des actes crimineux même dans les petits villages », L4, p. 382. 
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Le récit des années 1920 et du début des années 1930 alterne donc réjouissances dues à 

l‟atmosphère de fête instaurée par les frères Rabito, place croissante du fascisme dans la vie 

quotidienne et succession de travaux, en tant qu‟ouvriers ou paysans. Cependant, l‟amertume 

provoquée par le manque d‟argent demeurait une constante, et ce fut précisément la recherche 

d‟argent qui conduisit Vincenzo Rabito, après son échec au concours de cantonnier, à partir 

travailler en Afrique en 1934 : « quello che aveva bisognio diantare aquadagnare solde 

doveva antare allabisinia cheuno di queste era questo povero divincenzo rabito76 », car :  

nello 1934 35 lavore nellitalia nonzinitrovava percheconquesta querra 
cheaveva fatto fare mussoline diantare aconquistare la frica labisinia lilavore 
checerino nellitalia siavevino sopese allo scopche tutte nonciavento lavoro 
liacente poverete facevino domanta per arrolarese nellamilizia77  

Cependant, à la suite d‟un malentendu, il ne fut pas engagé comme travailleur mais comme 

soldat, à son grand désespoir.  

c) Colon en Libye et travailleur en Somalie et en Éthiopie (1934-1939)78 

Les années africaines de Vincenzo Rabito coururent globalement de février 1934 à 

juillet 1939 et leur récit fait état, comme tout le tapuscrit, de la maestria de l‟auteur dans l‟art 

de la débrouille et de sa curiosité sans borne, non sans une certaine dérision à l‟égard du 

régime : « recordo che dognie domineca cidovemmo vestire cola tenuta fascista e colla 

cammicianera e collacravattenera che parecheatutte ciavesse muorto lamadre 

sempredilutto79 ». Outres des saillies piquantes, le texte contient des analyses d‟une grande 

lucidité à l‟égard de mesures prises par le gouvernement fasciste, comme ici l‟impôt sur le 

célibat80, qui par ailleurs désavantageait considérablement Rabito : 

liebiche erino troppo miserabile poie perche cera quella miserabile dettatura 
fascista che quello descraziato dimossoline mitela latassa achinonzivoleva 
maretare epoieche chi diuscevino figlieassaie cidava ilpremio alloscopo di 

                                                 
76 « ceux-là qui avaient besoin de gagner des sous fallait qu‟ils allent en Abyssinie, et un d‟eux c‟était le pauvre 
Vincenzo Rabito », L5, p. 471. 
77 « en 1934-1935 y avait pas de travail en Italie parce qu‟avec la guerre que Mussolini il avait fait faire d‟aller 
conquir la Frique l‟Abyssinie on avait suspendu tous les travaux en Italie dans le but pour que tout le monde 
comme ils avaient pas de travail les pauvres demandaient à s‟enrouler dans la milice », L5, p. 486. 
78 Du L5 p. 481 au L7 p. 636. 
79 « je me souviens que tous les dimanches on devait s‟habiller avec la tenue fasciste et avec la chemise noire et 
avec la cravate noire, on aurait dit qu‟on avait tous perdu notre mère, toujours en deuil », L7, p. 619. 
80 Instauré en 1927, cf. GEORGEL Jacques, L‟Italie au XXe siècle (1919-1995), Paris, La documentation 
française, coll. « international », 1996. 
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portare piu miseria e lipiciotiede simaretavino e antavino avante sempre 
immienzo allamiseria81 

Lui qui croyait aller en Abyssinie se retrouva en Libye, d‟abord à Tobrouk puis dans le 

désert de la Cyrénaïque, déplorant le mépris auquel les soldats faisaient face, de la part de 

supérieurs incompétents qui ne devaient leur place qu‟à leurs relations politiques. Au bout de 

plus d‟un an, les soldats purent rentrer chez eux car la guerre était terminée. Vincenzo Rabito 

passa l‟essentiel de l‟année 1936 à travailler comme cantonnier en Sicile avec ses frères puis 

remporta un concours pour être garde municipal à Chiaramonte Gulfi, son village natal. Au 

dernier moment, le poste fut attribué à un autre. Fou de rage, Rabito s‟engagea comme ouvrier 

en Afrique orientale, où il partit au début de l‟année 1937. Il fut employé sur différents 

chantiers en Somalie. Ces pages témoignent de son obsession récurrente d‟économiser, en 

l‟occurrence pour pouvoir acheter une maison à sa mère et se marier à son retour en Sicile. Un 

scandale provoqué par des détournements d‟argent dans l‟entreprise où il travaillait mit un 

terme au chantier et Rabito, déterminé à rester au moins un an supplémentaire en Afrique 

pour continuer à mettre de l‟argent de côté, se rendit à Mogadiscio. Grâce à sa ténacité, il 

réussit à trouver un nouvel emploi sur un chantier situé à Mustahil, du côté éthiopien de la 

frontière. Ici, toujours dévoré de curiosité pour la nouveauté, l‟auteur décrit les relations avec 

les populations locales et fait état de sa fascination pour la flore et la faune. Sur ce chantier, en 

proie à la maladie, Rabito découvrit les œuvres de Dumas, qu‟il lut entre deux accès de 

fièvre : 

recordo che dentra la baracca di noie tutte ammalate cera una cassa di libira 
che erino li bire romanze dia ventura fatte tutte queste romanze dalloscritore 
alesantro domise che erino come ilromanto della signoria decompagnia e 
come il romanzo del 20 anne doppo tutte romanzie che facevino 
merevigliare di quanto erino de fercotose queste personaccie a passare una 
vita cositriste quinte io chesempre stava corcato come stapevino corcate 
lialtre conlafebre piu forte dime che la testa saltava prr lario mi per passare 
iltempo miprenteva uno di questo libiro davvintura e liceva82  

À son corps défendant, car il laissait sur place son potager amoureusement construit et 

entretenu, il fut ramené à Mogadiscio pour être soigné. Après quoi, il fut embauché sur un 

                                                 
81 « c‟était une époque vraiment misérable parce qu‟en plus y avait la misérable dictadure fasciste, et ce fumier 
de Mussolini voilà qu‟il met un impôt pour ceux qui voulaient pas se marier et puis à ceux qui arrêtaient pas 
d‟avoir des enfants il leur donnait un prix dans le but pour apporter encore plus de misère et les gamins ils se 
mariaient et leur vie c‟était rien que la misère », L4, p. 391. 
82 « je me souviens que dans la baraque où qu‟on était tous les malades y avait une caisse de livres, c‟était des 
livres romans d‟aventures et tous c‟était des romans de l‟écrivain Alexandumas qui les avait écrits, comme le 
roman de la madame des magnolias et comme le roman de 20 ans après, rien que des romans acroyables 
tellement la vie des personnages elle était très difficile et très triste, et alors moi que j‟étais toujours couché 
comme tous les autres que leur tête explosait avec leur fièvre plus grosse que la mienne pour passer le temps je 
me prenais un de ces livres d‟aventures et je lisais », L6, p. 561. 
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chantier à Duca degli Abruzzi, à une cinquantaine de kilomètres de la capitale. Avec un ami, 

il acheta une guitare et une mandoline et reprit la tradition de divertissement collectif initiée 

en Sicile avec ses frères. Rabito se trouvait bien en Somalie et envisagea d‟y faire venir son 

frère Paolo, encore célibataire lui aussi, et de s‟y installer sur le long terme. Son ami 

hospitalisé et le chantier fini, Rabito fut envoyé sur un chantier très reculé à Kelafo83, en 

Éthiopie, pour construire une route. Ses projets de s‟installer en Somalie avec son frère furent 

compromis par l‟approche de la Seconde Guerre mondiale, qui marqua aussi la fin du 

chantier. Les ressortissants italiens devaient s‟enrôler. En juillet 1939, il quitta la Somalie sur 

un bateau où, comme toujours grâce à son ingéniosité, il avait pu monter sous prétexte de 

maladie. Lors d‟une escale à Massawa, Rabito apprit que la guerre avait éclaté : 

come revammo masava potiemmoscentre epoiesentirene magare qualche 
ciornaleradio [...] equinteio sono scieso eminesino antato inunocafe checera 
locomenicato […] equinterecordo chenonmiloposso maredementecare che 
questo cominicato diceva che lacermania aveva ocopato lafrancia eaveva 
calpestato lolantae quellapicolanazionedelbelzio e quinte nonceraniente 
chepotire sapire piu che ciaaveva scopiato laseconta querra montiale84 

d) Soldat en Sicile, travailleur en Allemagne et en Sicile (1939-1945) 85 

Les années passées en Afrique avaient permis à Rabito d‟accumuler une somme d‟argent 

assez importante. Il rentra donc en Sicile pourvu de moyens dont il n‟avait jamais disposé 

jusque-là. Son retour à Chiaramonte Gulfi chez sa mère fut, comme tous les précédents, fêté 

comme celui du fils prodigue. Il fut suivi de peu par celui de son frère Vito, qui avait été 

parmi les 50 000 chemises noires envoyées combattre en Espagne. Si la guerre avait été 

déclarée par la France et le Royaume-Uni contre l‟Allemagne à la suite de l‟invasion de la 

Pologne, l‟Italie se tint à l‟écart du conflit jusqu‟au 10 juin 1940. Durant cette année-là, 

Vincenzo Rabito fit l‟acquisition avec un ami d‟une oliveraie en Sicile, à Buccheri. C‟était 

pour lui le signe d‟une évolution sociale importante et la source d‟une grande fierté, surtout 
                                                 

83 Notre certitude sur le lieu n‟est pas absolue, car Rabito l‟écrit « galaffe ». Vu son emplacement, la proximité 
de la rivière Shébélé, mentionnée dans le récit, et de Mustahil (orthographié « mustaille » dans le texte), nous 
supposons cependant qu‟il s‟agissait bien de Kelafo. 
84 « quand on est arrivés à Massawa on a pu descendre et puis écouter un bulletin de formation à la radio [...] et 
alors je suis descendu et j‟ai été dans un café où y avait le communiqué [...] et alors je me souviens, je pourrai 
jamais l‟oublier que ce communiqué disait que la Lemagne avait occupé la France et avait piétiné l‟Hollande et 
la petite nation de la Belgique, et alors y avait rien de plus à savoir, la deuxième guerre mondiale avait déjà 
éclaté », L7, p. 633. Ici aussi, la mémoire lui fait défaut puisque d‟une part la guerre fut déclarée non pas en 
juillet, mais le 3 septembre 1939 et, d‟autre part, le conflit ne commença pas avec la bataille de France, qui se 
déroula l‟année suivante (en mai 1940), mais avec l‟occupation de la Pologne. 
85 Le récit de la vie de Vincenzo Rabito de son retour d‟Afrique durant l‟été 1939 à l‟obtention, en janvier 1945, 
du poste de cantonnier qu‟il garda jusqu‟à la retraite va du L7, p. 636 au L9, p. 873. Il couvre donc la Seconde 
Guerre mondiale italienne et le début de l‟après-guerre, l‟armistice ayant été signé par l‟Italie le 3 septembre 
1943 (et annoncé le 8 septembre), même si la guerre continua dans le Nord de la péninsule. 
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quand il fut amené à recruter des employées pour travailler sa terre. Cependant, Rabito 

aspirait à des postes plus sûrs, comme fonctionnaire ou commerçant (il envisagea de 

reprendre un bureau de tabac), mais son célibat lui compliquait l‟accès à ces activités86. Le 

8 décembre 1939, lors de la fête de l‟Immaculée Conception, il rencontra chez son cousin une 

femme prénommée Vita Ŕ toujours appelée Nella ou Neduzza dans le texte Ŕ, qui devait 

devenir son épouse. Encouragé en ce sens par son cousin et par sa future belle-mère, Anna, il 

se fiança le même mois. La belle-famille se présenta comme étant riche et cultivée, ce qui 

l‟impressionna beaucoup, et le mariage eut lieu le 24 janvier 1940. Il s‟aperçut par la suite que 

la richesse de sa belle-famille était une fable qui lui avait été racontée pour gagner sa 

confiance et lui extorquer de l‟argent. Le sentiment d‟avoir été escroqué fut la source de 

récriminations sans fin de la part de l‟auteur87, qui trouva dans l‟écriture un moyen de 

s‟épancher, couchant sur le papier des scènes de dispute dignes des meilleures comédies à 

l‟italienne : « quinte cosi questa donna anna trovanto amme [...] prima siadato latesta delmuro 

leie propia chesiafatto magare sanque epoiesiabutato piancento voce immienzo allasdra 

credanto edicento ilvidano miadato una bastonata nella stesta caraniniere meteto lodentra88 ». 

L‟année de son mariage, il fut appelé comme soldat à Gela pour défendre la Sicile en cas de 

débarquement. Il en garda le souvenir de mois oisifs et heureux : 

nonfacimmo altro ciocare alle carte e manciare tutte lisoldate che 
erimochiamate per nonfare entrare alliche lise che erino nelcampodemarta e 
neorto dimarta pervenere afare uno sbarco nellasicilia erino crasse come 
mole che io dallamia parte diquanto era cosi crasso nonpoteva neanche piu 
camminare89 

Durant l‟été, il fut démobilisé, à son grand dam, car il n‟avait aucune envie de retrouver la 

situation conflictuelle qui régnait chez lui. Aussi, à l‟automne, demanda-t-il à être ouvrier en 

Allemagne avec son frère Paolo. Dans l‟attente du départ, Rabito allait écouter la radio 

clandestine chez des amis antifascistes : « li ciavevino unarradio incrantestino […] e questa 

radio crantestino ci faceva capire che per ora a uesto asso romabilino tochio 

                                                 
86 En effet, par la loi du 14 juin 1928, outre accorder des exemptions fiscales aux familles nombreuses, Mussolini 
donna la priorité aux couples sur les célibataires dans les concours pour être fonctionnaires, l‟embauche dans le 
secteur privé, ainsi que la reprise de baux commerciaux. 
87 Cet aspect-là de la vie de l‟auteur n‟est pas celui qui nous intéresse ici, mais nous nous devons toutefois de 
signaler que ses conflits avec son épouse et, plus encore, avec sa belle-mère et sa belle-famille en général 
occupent un nombre considérable de pages du tapuscrit à partir de son mariage. 
88 « et alors dame Anna quand elle m‟a vu [...] d‟abord elle s‟a tapé la tête dans le mur toute seule même qu‟elle 
s‟est fait saigner et puis elle s‟est jeté dans la rue en pleurant fort et en braillant : le péquenot m‟a donné un coup 
de bâton sur la tête, gendarmes arrêtez-le », L7, p. 696. 
89 « on faisait rien que jouer aux cartes et manger tous les soldats qu‟on avait été appelés pour pas laisser entrer 
les Anglais qui étaient à Malte pour venir débarquer en Sicile, on était gras comme des mulets, moi de mon côté 
j‟étais tellement gros que j‟arrivais même plus à marcher », L8, p. 707. 
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lasciammoliavanzare che poie di vede doppo chiechevincie […] che poi laquerra ladovevino 

vince perforza listate unite e larosia sovietica90 ». 

Le voyage vers l‟Allemagne eut lieu dans le courant de l‟hiver 1940-1941 et, aussitôt 

arrivé, Vincenzo chercha à apprendre l‟allemand par tous les moyens. Nous insérons ici une 

citation plus longue, en ce qu‟elle nous semble parfaitement représentative de la curiosité 

insatiable de Rabito et de sa soif de pouvoir communiquer : 

recordo che questo lavoro selovogliammo fare in 3 ore esiento aunite e 
compatte lofaciammo ma se io e ilmiofratello paolo che nipiaceva 
diamparerene iltedesco questo lavoro che avessemo potuto fare intre 3 
lofaciammo dorare tutte li 8 ore perche cidovemmo imparare iltedesco che 
ciavemmo imparato solouna parola persapere tante parole chequesta parola 
era chediceva vasiste dass intedesco mentre initaliano vasistedasse 
significava dimmechecosa e questo e quinte io ealimio fratello lavoranto 
conquesto tideesco sempre unacamorria diventuce aquello operaio tedesco 
chesichiamava ciorcio ciorcio vasiste dasse dimmechecos e questo 
dimmecome sichiama comesichiama ilcochiaio dimmecomsichiamava 
laforchette dime come sichiamava ilcoltello dimmecomsichiamino lipatate e 
questo poveretto tedesco doveva doportare pertutta lasettemana emagare per 
tutto il mese come sichiamava questa cosa dicentoce questa parola intedesco 
vasistedasse che unavolta lo chiamava io checosa equesto eunaltrevolta 
lochiamava il miofratello paolo che cosa equesto vasistedasse per fina 
cheiltedesco siacompiato licogliona91 

 Avec Paolo, ils animaient les brasseries en jouant de la guitare et de la mandoline, devant 

un auditoire d‟ouvriers de tous horizons, volontaires ou prisonniers. Malgré leur salaire, la 

faim restait une préoccupation constante à cause du rationnement, et les bombardements 

quotidiens les terrorisaient. À la fin du mois de décembre 1941, Vincenzo obtint une 

permission pour aller voir son premier fils, Salvatore Ŕ toujours appelé Turi ou Turiddu Ŕ, qui 

venait de naître. Sa traversée de l‟Allemagne se fit dans un contexte apocalyptique : 

nel treno cerimo piu di 2000 passaggiere non tutte lavorature ma erimo tutte 
italiane che antavino affare ilnatale alla sua casa recordo conquello allarme 
che cera e il treno correva con quella paura che abbiamo fomammo come 

                                                 
90 « là ils avaient une radio de clandestin [...] et cette radio de clandestin elle faisait comprendre que pour le 
moment l‟axe Rome Berlin Tokyo laissons-les avancer et puis après on va bien voir c‟est qui qui gagne [...] 
parce qu‟après la guerre c‟était obligé que c‟était les États-Unis et la Russoviétique qui allaient la gagner », L8, 
p. 729. 
91 « je me souviens que le travail si on voulait on pouvait le faire en 3 heures en étant solidaires réunis mais 
comme mon frère Paolo et moi ça nous plaisait d‟apprendre l‟allemand le travail qu‟on aurait pu faire en 3 
heures on le faisait traîner pendant 8 heures parce qu‟on devait apprendre l‟allemand et on connaissait qu‟un mot 
pour apprendre plein de mots, ce mot c‟était vasistas en allemand et en italien vasistas ça voulait dire : dis-moi 
ce que c‟est ça et alors moi et mon frère quand on travaillait on était une plaie pour cet ouvrier allemand qui 
s‟appelait Giorgio : Giorgio vasistas dis-moi ce que c‟est ça dis-moi comment ça s‟appelle comment ça s‟appelle 
la cuillère dis-moi comment ça s‟appelle la fourchette dis-moi comment ça s‟appelle le couteau dis-moi 
comment ça s‟appelle les patates et ce pauvre Allemand fallait qu‟il nous supporte toute la semaine et même tout 
le mois : comment ça s‟appelle ça à lui dire ce mot en allemand vasistas, une fois c‟était moi qui l‟appelais : 
c‟est quoi ça et une fois c‟était mon frère Paolo qui l‟appelait : c‟est quoi ça vasistas et à la fin l‟Allemand ça lui 
a cassé les couilles », L8, p. 740. 
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lidesperate e poieche si quardava dalli sportele sempre abuio che ilcielo era 
tutto rosso allominato quelle razzie che tiravino li apareche lominose e tutta 
laltigliaria ante eria checera inquesta zona di monico di baviere e colonia 
siapreva unofuoco che ilcielo era deventato tutto rosso e magare diciorno 
pareva92  

À son retour en Allemagne en janvier 1942, l‟atmosphère s‟appesantit : tous les Allemands 

furent réquisitionnés sur le front et les bombardements s‟intensifièrent. Les amis de Paolo et 

de Vincenzo s‟en allèrent les uns après les autres, et les deux frères, par ailleurs atteints d‟une 

maladie dermatologique, attendirent avec impatience de pouvoir retourner en Sicile. Ce fut le 

cas en septembre 1942.  

Vincenzo trouva pendant quelque temps un emploi à la mairie de Chiaramonte grâce à un 

homme politique local de sa connaissance et arrondit ses revenus en faisant du troc avec les 

soldats allemands. Au printemps 1943, il fut recruté comme percepteur de blé pour les 

fascistes dans un moulin des environs de Chiaramonte. Cet emploi ne l‟enchantait guère car il 

estimait que c‟était ôter la nourriture de la bouche des nécessiteux, mais il l‟accepta, se 

réconfortant à l‟idée des bénéfices qu‟il pourrait en tirer : « misono terato ilconto che 

lavoranto come quardio aunomolino nelmolino il manciare sempre cidoveva essere perche 

ilmolino nonmacenava ferro e neanche pietra il molino macinava farina checonlafarina si 

faceva il pane93 ». Rabito réussit à répondre aux attentes des paysans comme de la police en 

laissant les meuniers moudre du blé de contrebande la nuit. Ce procédé lui permit en même 

temps de nourrir sa famille en une période où le rationnement était draconien et où l‟inflation 

faisait rage94. Aussi, « échapper aux ammassi est parfois question de survie, et les autorités 

admettent qu‟en septembre 1941, elles ne reçoivent que 27 % du blé récolté en Sicile95 ». Ce 

travail terminé, Rabito fut employé à proximité de Regalbuto par un aristocrate local qu‟il 

connaissait bien, le baron Montesano, pour contrôler que les moissonneurs ne cachaient pas 

leurs récoltes. À ce poste aussi, Rabito s‟arrangea pour concilier les intérêts de tous en 

fermant un œil sur la contrebande, dont lui-même bénéficiait, afin que les familles pussent 

                                                 
92« dans le train on était plus de 2 000 passagers, pas tous des travailleurs mais tous des Italiens qui allaient 
passer la Noël dans sa maison, je me souviens qu‟avec la sirène et le train qui roulait et la peur qu‟on avait on 
fumait comme des désespoirés et puis on regardait par les fenêtres dans la nuit, le ciel était tout rouge alluminé 
avec les fusées luminantes qui sortaient des avions et toute l‟artillerie antirienne qu‟il y avait dans le coin de 
Munich et Cologne ça faisait un feu si grand que le ciel était devenu tout rouge et on aurait même dit que c‟était 
le jour », L8, p. 756. 
93 « je me suis calculé qu‟en travaillant comme gardien à un moulin, dans le moulin y aurait toujours à manger 
parce que le moulin il moulinait pas du fer et pas de la pierre non plus, le moulin il moulinait de la farine et avec 
la farine on faisait du pain », L8, p. 783. 
94 « En 1943, le contrôle postal a affaire à nombre de lettres qui sont des relevés obsessionnels de prix », VIAL 
Éric, Guerres, société et mentalités, op. cit., p. 185. 
95 Ibid., p. 195. 
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continuer de se nourrir. Il se trouvait là lorsque le débarquement américain en Sicile eut lieu, 

le 10 juillet 1943 : 

recordo che ilciorno 10 luglio ciornata maie dementagata che io nonpotento 
capire niente acora diquello chesidiceva che secome eraio sempre vicino 
allasdrada provenciale cheantava acatania questa sdra cera chidiceva 
liamericane sbatcavinola sbarcavino li misono preso di coraggio sapeva che 
dallabruca perantare arecalbuto cerino 4 chilomitre […] macome aveva fatto 
ilprimo chilomitro disdrada quanto vedo 6 7 persone che correvino e magare 
piancevino cosi cisono domanto il perche queste erino tantepriucopate che 
mianno detto che liamericane anno sbarcato apalermoi a trapine a siraqusa 
acela e pagare alliscoglitte e a stanta croce cammario96 

Jusqu‟à ce que les Américains gagnent la main-mise sur l‟ensemble du territoire sicilien 

le 17 août, l‟été fut marqué par des désordres divers. Rabito fut témoin de la débandade de 

l‟armée italienne, d‟épisodes de représailles de la part des soldats allemands s‟estimant trahis 

par les Italiens ou encore de combats entre Américains et Allemands, qui causèrent des 

destructions notables : « io quellaciornata ovisto ilfevito del barone tutto infiammo che 

conlibombe incentiare siastapeva prucianto tutto il fevito sistapevano brucianto tutte licrosse 

covona delcranto edelle face e dellorzo che cera allaburuca e io col lialtre diciammo malassa 

che siabruciasse tutto li manciare basteche restiammo vive97 ». 

Si l‟arrivée des Américains était allée de pair avec une aide matérielle importante, cette 

dernière s‟écoulait sur le marché noir qui, s‟il assurait la survie de la population, entraînait 

aussi la destruction de l‟économie locale : « La société du Sud sort de la guerre encore plus 

loin de l‟État et de la loi, encore plus portée au “familialisme amoral”98. » Soucieux d‟être 

bien vu par les paysans, Rabito les autorisa à puiser à leur guise dans les récoltes et signa une 

fausse déclaration de destructions dues aux combats. L‟expérience se termina à la fin de l‟été 

et, en septembre, naquit Gaetano Ŕ toujours appelé Tano Ŕ, le deuxième fils de Vincenzo 

Rabito. Au cours de l‟été 1944, dans un contexte de mécontentement croissant car la ration de 
                                                 

96 « je me souviens que le jour 10 juillet journée jamais oubliée moi je comprenais encore rien à ce qu‟on 
racontait, j‟étais à côté de la route provinciale qui allait à Catane, sur cette route il y en avait qui disaient que les 
Américains débarquaient ici que les Américains débarquaient là, j‟ai pris mon courage avec mes deux mains, je 
savais que du lieu-dit la Bruca à Regalbuto il y avait 4 kilomètres [...] mais quand j‟avais fait le premier 
kilomètre je vois 6-7 personnes courir en pleurant, du coup j‟y ai demandé le pourquoi donc elles étaient si 
inquiètes et elles m‟ont dit que les Américains ont débarqué à Palerme à Trapani à Syracuse à Gela et même à 
Scoglitti et à Santa Croce Camerina », L9, p. 811. 
97 « moi ce jour-là j‟ai vu le fief du baron tout inflammé, avec les bombes incendriaires tout le fief brûlait, toutes 
les grosses meules de foin et de fèves et d‟orge de la Bruca brûlaient et moi et les autres on disait : ben tant pis si 
tout le manger il brûle, le tout c‟est qu‟on reste vivants », L9, p. 821. 
98 VIAL Éric, Guerres, société et mentalités, op. cit., p. 206. Le concept de « familialisme amoral » fut forgé par 
Edward Banfield en 1958, lors de ses travaux sur le Mezzogiorno. Il désigne le rôle central de la famille et de ses 
prérogatives, prioritaire sur celui de l‟État et des lois. Le concept fut critiqué, notamment parce que les réseaux 
irrigant les sociétés du Sud de l‟Italie ne se résument pas au réseau familial. Cet épisode de la vie de Vincenzo 
Rabito en est d‟ailleurs une illustration : ici, c‟est la logique du proche, pas seulement de la famille, qui 
l‟emporte sur la loi. 
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pain quotidienne était passée de trois cents à deux cents grammes99, l‟auteur fut renvoyé à 

Regalbuto pour la supervision de la moisson. Les moissonneurs subirent les menaces d‟une 

bande de brigands, et les logeurs de Rabito furent agressés. Quoique terrorisé, Rabito appliqua 

l‟omertà et ne divulgua pas leur identité lorsqu‟il fut interrogé par la police. À Chiaramonte 

Gulfi, le baron Melfi, ami antifasciste de Rabito, avait été nommé maire par les Américains et 

la fin de la guerre approchait. Un vent de liberté soufflait sur le pays : « ladettatura siaveva 

fenito e quinteoera la liberta [...] quinte sipoteva scrivere tutto checera lastampa libira100 ». En 

janvier 1945, après quelques mois de chômage, Vincenzo Rabito obtint enfin le poste de 

cantonnier espéré de longue date. Cet emploi signifiait pour lui une vie désormais stable, avec 

un travail fixe et des revenus assurés pour nourrir sa famille. 

e) Cantonnier puis retraité en Sicile (1945-1969)101 

S‟ensuivit une période où, sur fond de plan Marshall puis de miracle économique, la vie 

de Vincenzo Rabito et des siens se stabilisa dans un confort croissant, même si les premières 

années furent encore marquées par la parcimonie. Si les références aux événements 

historiques de la période passent au second plan du récit, qui se concentre plutôt sur le noyau 

familial, Vincenzo Rabito se montre très conscient du changement social majeur à l‟œuvre. La 

vie politique locale occupe un certain nombre de pages, lesquelles reflètent bien la teneur des 

débats en cette période de guerre froide. Vincenzo Rabito s‟engagea farouchement aux côtés 

du baron Melfi, qui se présentait sous les couleurs socialistes aux élections du 2 juin 1946, 

tandis que la Démocratie chrétienne gagnait peu à peu sa place dans le paysage électoral. La 

question politique était également source de conflits familiaux, puisque la belle-famille de 

Vincenzo, dont sa belle-mère, était partisane de la Démocratie chrétienne Ŕ ces passages ne 

sont pas sans rappeler Le petit monde de Don Camillo, avec Rabito dans le rôle de Peppone. 

Aussi, le jour des élections fut-il un moment de grande agitation pour l‟auteur : « inni una ora 

voldire dalle ore 8 alliore 9 che aveva intesochiamare 100 volte alla demucrazia cristiana e 10 

vote per ilsocialismo mio cominciato venire una rabia e uno nervoso che mipoteva prentere 

uno attaco dicuore doppo fare sacrafizie e poie allultemo perdire il barone102 ». Le baron 

                                                 
99 http://www.provincia.ragusa.it/upload/giornali/aprile2007.pdf, p. 28 (consulté le 12 février 2016). 
100« la dictadure était finie et alors maintenant c‟était la libreté [...] et alors on pouvait tout écrire parce que la 
presse était libre », L9, p. 868. 
101 Le récit de la période allant de janvier 1945 à l‟autunno caldo de 1969 couvre le tapuscrit du L9 p. 875 au 
L12 p. 1181. 
102 « en une heure ŔŔŔŔ ça veut dire de 8 heures à 9 heures ŔŔŔŔ j‟avais entendu 100 fois la démocratie 
chrétienne et 10 votes pour le socialisme, alors je m‟a senti monter une colère et un nervement si gros que je 
risqua de faire une crise cœurdiaque si après tous ces sacréfices à la fin c‟est le baron qui perd », L10, p. 904. 

http://www.provincia.ragusa.it/upload/giornali/aprile2007.pdf
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perdit en effet, puisqu‟à Chiaramonte Gulfi la Démocratie chrétienne l‟emporta haut la 

main103. En 1946 également, Vincenzo et Nella perdirent un enfant, mort-né. Au début de 

1948, Rabito fit à nouveau de la propagande pour le parti socialiste en vue des élections 

d‟avril104. Au printemps 1949, sa mère, dont il avait toujours été extrêmement proche, mourut. 

En juillet naquit Giovanni, son troisième et dernier fils. La même année, pour son plus grand 

bonheur, mourut également sa belle-mère, Anna. En 1955, on manqua de le faire changer de 

poste, car il avait été vu en train de serrer la main à un membre de la Démocratie chrétienne. 

L‟anecdote montre la tournure que pouvaient prendre les conflits politiques à l‟échelle locale, 

dans un environnement où les postes s‟obtenaient sur recommandation105. Les affinités 

marquées de son fils Tano avec le néofascisme désespéraient Vincenzo, qui par ailleurs 

craignait qu‟elles ne lui portent tort. Il prit donc la carte du parti communiste pour se gagner 

la sympathie des professeurs de Tano. En 1956, Vincenzo vendit une moitié de sa maison à 

Chiaramonte pour pouvoir payer les études de ses enfants, auxquelles il tenait par-dessus 

tout : malgré son emploi fixe et l‟époque plus florissante106, les sacrifices étaient toujours 

d‟actualité pour lui. À l‟automne, Turi entra au lycée classique et Tano en comptabilité, pour 

la plus grande fierté de leur père. Signe de l‟évolution des temps et de la pénétration des biens 

de consommation dans les familles, les Rabito achetèrent une télévision en 1959. Ils furent 

parmi les premiers du village à le faire : « ciabiammo fatto vedere 

checiavemmomagarelatelevione che ilquelloperiodo quasequase che latelevisione labiammo 

il5 percento lichiaramontane nel 1960107 ». En 1960, Turi entra à l‟université de Catane et la 

famille déménagea à Raguse. Tano restait rétif à l‟instruction, et finit par s‟en aller chercher 

du travail à Milan en compagnie d‟un de ses camarades néofascistes. La situation s‟apaisa 

lorsqu‟il dut faire son service militaire. Turi, quant à lui, partit à Rome étudier dans une 

faculté d‟ingénieurs, et son père se félicita de l‟ascension sociale que l‟époque rendait 

possible pour les jeunes gens. En 1965, Rabito prit sa retraite. Inquiet de gagner moins 

                                                 
103 Avec 61,71 % des voix. Pour ces résultats, mais aussi pour tous les résultats détaillés des élections en Italie 
depuis 1946, voir http://elezionistorico.interno.it (consulté le 12 février 2016). D‟ailleurs, tout à sa préoccupation 
pour la victoire du baron Melfi, Vincenzo Rabito ne mentionne pas le référendum pour choisir entre république 
et monarchie, qui se déroula pourtant le même jour. 
104 Opérées selon un système proportionnel et visant au renouvellement des députés et des sénateurs, elles virent 
la Démocratie chrétienne emporter la majorité relative (48,51 % au niveau national, et 74,79 % à Chiaramonte). 
105 « Il y avait encore le client et le patron, le pourvoyeur de voix et le pourvoyeur de faveurs », ROMANO 
Sergio, Histoire de l‟Italie du Risorgimento à nos jours, op. cit., p. 121. 
106 Si l‟amélioration économique était en cours à ce moment-là, le véritable essor eut plutôt lieu à la fin des 
années 1950. Auparavant, le chômage de masse persista, notamment dans le Sud, avec une croissance 
démographique supérieure à celle du PIB. Voir ATTAL Frédéric, Histoire de l‟Italie de 1943 à nos jours, Paris, 
Armand Colin, coll. « U histoire contemporaine », 2004. 
107 « on leur a fait montrer notre télévion, qu‟à l‟époque en 1960 la télévision on était presque à peu près 5 pour 
cent des Chiaramontais à l‟avoir », L11, p. 1068. 

http://elezionistorico.interno.it/index.php?tpel=A&dtel=02/06/1946&tpa=I&tpe=A&lev0=0&levsut0=0&es0=S&ms=S
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d‟argent et de ne pouvoir couvrir les frais des études de ses enfants, il se mit en quête de petits 

travaux pour arrondir ses revenus. En des lignes émouvantes, il narre également son achat 

d‟un caveau au cimetière de Chiaramonte, seul placement sûr, où il fait déplacer les 

ossements de sa mère : « questaera lacasa cheio posedia che ciabiammo ioelamiamadre e 

questa astatolunica penzata che ofatto io buona che non veva casa e percasa ciaveva questa 

tompa che lisolde ioerasicuro che sefenevino equestatompa nonzifenevamaie108 ». Lors de son 

deuxième séjour à Rome pour rendre visite à Turi, la situation sociale était plus tendue, 

annonçant les mouvements de la fin des années 1960 : l‟université de son fils était fermée en 

raison de grèves et de manifestations. L‟été suivant, Turi obtint son diplôme. Son père, fier et 

heureux, fut ainsi assuré que ses sacrifices n‟avaient pas été vains. Son service militaire 

terminé, Tano entreprenait quant à lui des études pour être géomètre, et Giovanni, après une 

scolarité brillante, s‟apprêtait à entrer à l‟université de Messine. Avec un associé, Turi créa 

une entreprise qui, bien vite, connut le succès. Observant combien les temps avaient changé, 

Vincenzo Rabito établit un parallèle entre son propre père, lui aussi baptisé Salvatore, et son 

fils aîné : 

chedefedenza checera trature rabto diallora del 1890 conquesto turiddo di 
queste belleebiche del1969 chede quelletiempe simoreva difame che 
turiddorabito azzapare prenteva maieuna lira alciorno euna turiddo rabito di 
questeebiche prenteva menzomilione almese chesiavesse revenutoil 
miopadre di quantosolde prenteilsuonipote turiddorabto comeluie sicuro che 
conlatanta allicria avessemuorto sicuro109 

f) Les vieux jours à Raguse (1969-1981)110 

À cette époque, Giovanni quitta la Sicile pour s‟installer à Bologne111. Le parcours et les 

choix de Giovanni occupent une place importante dans le récit de la dernière décennie de la 

vie de Vincenzo Rabito qui, tiraillé entre admiration et désespoir, s‟inquiétait beaucoup pour 

l‟avenir de son cadet. Peu soucieux des mœurs encore en vigueur sur son île natale et 

                                                 
108 « c‟était la maison que je possédais, qu‟on avait ma mère et moi, et ça été la seule bonne idée que j‟ai eue 
parce que j‟avais pas de maison et ma maison c‟était cette tombe, parce que l‟argent je savais que je l‟aurais pas 
pour toujours alors que cette tombe je l‟aurais pour toujours », L12, p. 1143. 
109 « quelle différence il y avait entre Turi Rabito d‟alors de 1890 et ce Turiddu de cette belle époque de 1969, 
qu‟alors on mourait de faim et Turiddu Rabito il gagnait pas une lire par jour à retourner la terre et maintenant 
Turiddu Rabito de cette époque il gagnait un demi-million par mois, si mon père aurait revi et s‟il aurait vu 
combien de sous il gagne son petit-fils ŔŔŔŔ un Turiddu Rabito comme lui ŔŔŔŔ  il aurait été tellement content 
que c‟est sûr qu‟il en aurait mouru », L12, p. 1180. 
110 Le récit de la fin de la vie de Vincenzo Rabito, depuis les années de plomb jusqu‟à sa mort en février 1981, va 
du L12 p. 1183 au L15 p. 1486.  
111 Durant un long passage, il est compliqué de comprendre à quelle année les événements mentionnés se 
rattachent, l‟année où Giovanni s‟installa à Bologne n‟est donc pas très claire. C‟était sans doute en 1968 ou en 
1969. 
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imprégné du mode de vie plus libre pour lequel le mouvement de 68 avait œuvré, Giovanni 

s‟installa avec une enseignante de dix ans son aînée, Giuliana, divorcée et mère d‟un enfant. 

À cette période, Vincenzo fait part d‟un sentiment de soulagement et d‟accomplissement : ses 

trois enfants étaient plus ou moins installés, les sacrifices de toute une vie avaient payé. L‟été, 

la venue de Giovanni et Giuliana à Chiaramonte fut le spectacle du village, anecdote qui 

montre combien le décalage entre la vie dans les grandes villes du Nord et dans les 

campagnes reculées du Sud était important. Le couple recherchait des meubles anciens et des 

pièces de charrettes siciliennes à emporter à Bologne pour les revendre. Cet épisode peut être 

perçu comme emblématique de la fin d‟un monde : des objets d‟un quotidien paysan encore 

très récent devenaient déjà des antiquités plus ou moins exotiques à vendre dans des milieux 

urbains huppés. Les élections municipales de 1970 furent l‟occasion de nouvelles 

préoccupations pour Vincenzo : Turi se présentait sur la liste de la Démocratie chrétienne à 

Chiaramonte Gulfi tandis que Tano se présentait sur celle du Movimento sociale italiano à 

Raguse. Quoique lui-même de sensibilité communiste, s‟adaptant pour la énième fois de sa 

vie aux circonstances, Vincenzo Rabito fit une propagande acharnée pour chacun de ces partis 

à tour de rôle, selon la ville où il se trouvait, essayant même d‟acquérir ses amis communistes 

à sa nouvelle cause. Aussi, lorsque Turi fut finalement élu conseiller municipal, son père se 

félicita-t-il : « questo segnificava che io cilaveva sapoto fare la propaganta perchiaveveadetto 

atante mieiecompagnisociale comunista ciaveva detto pacienza perquesto anno mitemmila 

dilato lafalche e il marterlo perqueste elezione112 ». Turi se maria avec sa fiancée Lucia, 

institutrice, à l‟automne 1971. Giovanni causa à nouveau une grande préoccupation à son père 

lorsque, comme beaucoup de gens de sa génération, il se fit établir un faux diagnostic de 

problèmes psychiatriques par des amis médecins pour échapper au service militaire. On 

mesure là le fossé générationnel entre le père et son cadet, dû à la fois à leur écart d‟âge 

(Vincenzo avait cinquante ans à la naissance de Giovanni) et à une époque où les mentalités 

changèrent vite et beaucoup. En septembre 1973 naquit la première fille de Turi et Lucia, 

Gea. En 1976 ou en 1977113, Vincenzo Rabito eut une première attaque, qui provoqua une 

paralysie temporaire de son côté droit. En 1976, Tano et sa fiancée Laura se marièrent. Durant 

l‟été 1977, Giovanni et Giuliana, qui rapportaient des tapis et des meubles d‟Iran, furent 

                                                 
112 « ça voulait dire que moi je m‟étais bien débrouillé pour la progapande parce que j‟avais dit à plein de mes 
camarades social-communistes : allez tant pis pour cette année rangez la faucille et le marteau pour ces 
élections », L13, p. 1264. 
113 Là aussi, il est difficile de comprendre à la lecture du tapuscrit de quelle année il s‟agit. Pour fixer la date, 
nous nous appuyons sur les propos de son fils Giovanni, in DEL COLLE Beppe, « Nato nel „99 » Il nostro 
tempo, 15/04/2007. 
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arrêtés en Turquie, accusés de contrebande. Vincenzo en fut dévoré de souci jusqu‟à leur 

libération à l‟hiver 1977.  

Le récit, qui a alors basculé dans la forme du journal intime écrit au jour le jour, fait à 

nouveau mention plus régulière des événements qui traversaient l‟Italie en ces années de 

plomb, et dont le vieil homme était informé par les journaux radiophoniques et télévisés. 

Ainsi rapporte-t-il : « ilciorno 16 marzo del 1978 annorapito allonorevole ardo moro 

emagareannoammazato alli 4 polizuotte nellasua scorta [...] mavediammo quellochesocede 

inetalia conquesta rapita dellonorevoleardomoro stiammo asentire chetutte parliammo 

etuttenonzapiammo nien114 », puis, quelques pages plus loin : « tuttelisere cera diquardare 

iltelevesore che pequesto crantecasomoro cera mobilitataturra lapolizia intaoia persapere 

chiarapitoamoro115 », rendant bien l‟accablement et l‟incrédulité suscités par cet événement 

qui tint toute l‟Italie en haleine pendant presque deux mois.  En 1978, il évoque l‟élection de 

Sandro Pertini à la présidence de la République, la mort de Paul VI et l‟arrivée de Jean-Paul II 

à la tête de l‟Église : « avevacampiato tuuto cheavevacampiato magarelareliggione che prima 

tuttelipreteprecavino chelicomuniste erano scumunitate mntre ora cheò morto ilpapa anno 

fattounaltropapa che descentenza diuno paesecomonista comunista varsavia vecinoallarusia 

solvietica116 ». En 1979, il mentionne les élections européennes, en 1980, l‟assassinat à 

Palerme de Piersanti Mattarella, président démocrate-chrétien de la région Sicile opposé à la 

mafia, par Cosa nostra, et, le même jour, de trois policiers par les brigades rouges. Le 

commentaire qu‟il en fait en dit long sur la perception de la mafia encore en vigueur chez 

beaucoup de gens à l‟époque et sur l‟éternelle défiance à l‟égard des hommes politiques de 

tous bords : « io nonloconoscieva e perme magareche lannoammazato voldire che per 

ammazarlo cidoveva essere qualche motino117 ». 

Le 2 août de la même année, Rabito parle de l‟attentat de la gare de Bologne, qui le 

toucha d‟autant plus qu‟il s‟était passé dans la ville où Giovanni résidait. Il ajoute quelques 

jours plus tard, donnant une idée de ce que pouvaient être les années de plomb : « noncerauno 

ciorno che nella nostra italia nonziammazavino 15 20 acentealciorno chemesediacosto che era 

                                                 
114 « le jour 16 mars 1978 ils ont enlevé le député Aldo Moro et ils ont même assiné les 4 policiers de sa scorte 
[...] mais voyons un peu ce qui se passe en Italie avec l‟enlèvement du député Aldo Moro, écoutons, que tout le 
monde on parle et personne on sait rien », L15, p. 1411. 
115 « tous les soirs y avait de quoi regarder la télévion parce qu‟avec la grande affaire Aldo Moro toute la police 
italienne était meublisée pour savoir qui c‟est qui a enlevé Aldo Moro », L15, p. 1413. 
116 « tout avait changé même la religion avait changé parce qu‟avant tous les prêtres priaient pour que les 
communistes soyent exclumuniés alors que maintenant que le pape est mouru ils ont mis un autre pape qui 
descend d‟un pays communiste, Varsovie à côté de la Russie soviétique », L15, p. 1421. 
117 « moi je le connaissais pas et à mon avis s‟ils l‟ont tué ça veut dire qu‟il devait bien y avoir une raison », L15, 
p. 1448. 
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in questo 1980 litalia era tutta messa inarlarme ilpresedente capo dellostato santro bertine 

nonfacevaltra lavore mafaceva sempre visitare allimuorte118 ». Il fait également mention de 

l‟assassinat du procureur de Palerme, Gaetano Costa, tué le 6 août 1980 par la mafia, puis 

d‟un accident ferroviaire dans le Sud de l‟Italie, sans aucun doute celui advenu sur la ligne 

Curinga-Eccellente le 21 novembre, qui fit cent victimes et, enfin, du terrible séisme de 

l‟Irpinia, qui eut lieu le 23 novembre et fit près de trois mille morts. En parallèle à ces 

références aux événements nationaux, la question de la santé et de la mort prend une place 

croissante dans un quotidien rythmé par les rendez-vous médicaux et les visites des enfants. À 

la fin de 1980, naquit la seconde fille de Turi et Lucia, Bruna. En janvier 1981, Vincenzo 

Rabito écrivit qu‟il sentait la mort toute proche. Il mourut le 18 février, à l‟âge de quatre-

vingt-deux ans. 

Au-delà de l‟intérêt que présente l‟entrelacs entre vie personnelle et histoire nationale, le 

tapuscrit se forme d‟une succession de saynètes éclairantes sur le fonctionnement de la société 

rurale sicilienne au XXe siècle et sur la personnalité de l‟homme qui en fut l‟auteur. À travers 

les différents épisodes narrés, on découvre un monde où les passe-droits sont rois, où 

l‟obtention de travail est fondée sur un système de relations qui va de la famille aux amis 

d‟amis et où la corruption et les services rendus sont un sésame polyvalent. Les membres de 

cette société doivent faire preuve d‟un sens de l‟adaptation et d‟un opportunisme constants 

pour s‟en sortir, toujours sous le regard impitoyable de leurs pairs, prompts aux ragots, 

lesquels ont un poids déterminant dans les choix et les actes de chacun. La famille constitue le 

pivot de cette société et le point de repère essentiel, jusqu‟à devenir l‟image même de toute 

relation humaine réussie : un homme bon est un « vero padre di famiglia » et des amis 

proches sont « come fratelli ».  Dans ce cadre, Vincenzo Rabito apparaît comme un homme 

observateur, qui sut jouer des ficelles et des travers de ce monde pour arriver à ses fins. Il lui 

fallut pour cela composer avec sa susceptibilité et son orgueil, car sa plus grande hantise dans 

la vie consistait à fare una mala comparsa, autrement dit à faire piètre figure. Malgré un 

fatalisme de façade, il employa toute son ingéniosité à tirer sa famille de la misère, puis à 

permettre à ses enfants de réussir dans leur vie, au prix de privations et d‟économies 

drastiques. Sa pugnacité, dictée à la fois par son sens de la débrouille à toute épreuve et par 

son caractère fier, lui permit de ne pas se laisser abattre par les nombreux revers du destin. 

Bon vivant, extrêmement sociable et doté d‟une curiosité insatiable à l‟égard du monde et des 

                                                 
118 « il y avait pas un jour sans qu‟il y avait 15-20 personnes tuées par jour dans notre Italie, quel mois d‟août ça 
a été en 1980, toute l‟Italie était en alerte, le président chef de l‟État Sandro Pertini son travail c‟était rien que 
d‟aller voir les morts », L15, p. 1467. 
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gens, il ne recula devant aucune expérience pour servir son combat épique contre sa condition 

de miséreux. Il reste à présent à comprendre ce qui poussa cet homme à l‟écriture de son 

autobiographie et quel rôle l‟écriture joua dans cette vie. Pour mieux saisir ce que ce choix de 

l‟écriture signifia et ce qu‟il avait d‟original ou non, il est nécessaire de replacer au préalable 

l‟auteur dans le contexte linguistique de son époque.  

2. Vincenzo Rabito et l’Italie linguistique et littéraire post-unitaire 

a) La langue de Vincenzo Rabito 

Vincenzo Rabito naquit en 1899 en Sicile, dans un environnement rural reculé, « a 

chiaramonte qulfe provincia dallora siraqusa119 » (devenue depuis province de Raguse). La 

grande ville la plus proche de Chiaramonte Gulfi est Catane, toutefois distante de plus de cent 

kilomètres, et les occasions de s‟y déplacer étaient relativement rares pour la plupart des 

habitants du village120. En 1899, l‟Unité italienne était encore très récente Ŕ pas même trente 

ans Ŕ, et il convient de rappeler quelques aspects linguistiques de l‟Italie de l‟époque pour 

mieux comprendre la langue de Vincenzo Rabito, cet étrange italien mâtiné de sicilien et 

regorgeant d‟erreurs qui déstabilisent les lecteurs.  

Au moment de l‟Unité, la Péninsule brillait par sa diversité linguistique. Si l‟italien 

existait, il était l‟apanage exclusif d‟une classe érudite peu nombreuse et, même pour cette 

dernière, il restait dévolu à un usage écrit. D‟ailleurs, la langue italienne elle-même n‟était pas 

encore tout à fait fixée et connaissait des variations dans sa graphie et dans sa syntaxe121. Pour 

l‟immense majorité des Italiens, la langue quotidienne était donc le dialecte local122 Ŕ dans le 

cas de Rabito, il s‟agissait de la variante sud-orientale du sicilien parlée dans la région des 

                                                 
119 « à Chiaramonte Gulfi alors province de Syracuse », L1, p. 1. 
120 Par exemple, la mère et la sœur, Turidda, de Vincenzo Rabito se rendirent pour la première fois à Catane 
qu‟en 1925 pour acheter le trousseau de Turidda, L5, p. 408. 
121 MIGLIORINI Bruno, Storia della lingua italiana, Milano, Bompiani, coll. « saggi tascabili », 2013 [1960], 
p. 625-635. 
122 Nous entendons par « dialecte » une langue parlée dans une zone géographique relativement restreinte et qui 
n‟est pas devenue la langue d‟un État. Il s‟agit donc d‟un « système de signes et de règles combinatoires de 
même origine qu‟un autre système considéré comme la langue, mais n‟ayant pas acquis le statut culturel et social 
de cette langue indépendamment de laquelle il s'est développé », DUBOIS Jean et al., Dictionnaire de 
linguistique et des sciences du langage, Paris, Larousse, 1994, p. 144. En d‟autres termes, c‟est « un idioma che 
non ha una legittimazione statuale e soprattutto non è l‟idioma con cui la classe dirigente parla, o meglio 
comunica […] con i suoi cittadini » (« un idiome qui n‟a pas de légitimation statutaire et, surtout, qui n‟est pas 
l‟idiome employé par la classe dirigeante pour parler ou, mieux, communiquer […] avec ses citoyens », LO 
PIPARO Franco, « Il caso Sicilia: una nazione senza lingua », in SCHWARZE Sabine (dir.), Siamo una 
nazione? Nationales Sebstverständinis im aktuellen Diskurs über Sprache, Literatur und Geschichte Italiens, 
Tübingen, Stauffenburg Verlag, 2006, p. 35-50. Nous renvoyons au même article pour un aperçu sur l‟histoire 
spécifique du sicilien. 
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monts Hybléens Ŕ et l‟italien, quant à lui, était une réalité lointaine : « La lingua commune era 

un possesso da acquisire attraverso applicazione e studio scolastico, dunque un possesso 

riservato a coloro che avevano frequentato la scuola123. » Or, en 1861, 86,3 %124 des Siciliens, 

analphabètes, n‟avaient pas accès à l‟italien. La corrélation entre absence de scolarisation et 

ignorance de l‟italien apparaît clairement sous la plume de Rabito lorsqu‟il narre ses souvenirs 

de la Première Guerre mondiale : « io litaliano non lopoteva parlare maie e magare che 

simiavessesforzato aparalareitaliano perche perparlare litaliano io ciavessevoluto che 

avesseauto unascuola masecomeioallascuola noncerastato lialiano maiemaielavesspotuto 

imparare125 ». Depuis la loi Casati de 1859, la scolarité était obligatoire en Italie pendant les 

deux premières années de l‟école élémentaire. Elle devint obligatoire pendant les trois 

premières avec la loi Coppino de 1877 et, enfin, jusqu‟à l‟âge de douze ans avec la loi 

Orlando de 1904. Cependant, sa mise en application effective sur l‟ensemble du territoire fut 

longue et chaotique. Cela explique que 30 % des personnes qui, comme Vincenzo Rabito, 

étaient nées entre 1896 et 1906 étaient analphabètes. Il fallut attendre les années 1910 pour 

que l‟école élémentaire eût un effet notable sur l‟ensemble du pays et que le taux 

d‟analphabétisme descendît en dessous des 50 % au niveau national. La génération de Rabito 

ne fut donc que marginalement scolarisée. Si la mère de ce dernier ne put envoyer qu‟une de 

ses filles à l‟école, c‟est que ses enfants devaient travailler pour assurer la survie de la 

famille : « tuttelialtre figlio noncianno potutoantare perchelamiamadre poveretta nonaveva 

solde neanche perpotere comprare ilpane quinte ficorammice permantarleallascuola126 ». 

Cependant, plusieurs facteurs jouèrent grandement en faveur de l‟unité linguistique en 

Italie au cours de la première moitié du XXe siècle, et en premier lieu l‟émigration. Le départ 

des émigrants, issus de régions où le taux d‟analphabétisme était très élevé et qui étaient pour 

beaucoup analphabètes eux-mêmes, fit baisser le taux d‟analphabétisme. De plus, la 

séparation confrontait les familles à la nécessité de communiquer par écrit, ce qui incita de 

nombreux adultes à s‟alphabétiser dans des cours du soir. La Grande Guerre, qui vit d‟ailleurs 

la naissance du premier lexique populaire unitaire italien, fut également une période 

déterminante pour l‟unité linguistique italienne. Rabito acquit ses premiers rudiments d‟italien 
                                                 

123 « La langue commune était un bien à acquérir par l‟application et l‟étude scolaire, donc un bien réservé à 
ceux qui avaient fréquenté l‟école », DE MAURO Tullio, Storia linguistica dell‟Italia unita, Bari, Laterza, coll. 
« Scienza nuova », 1972 [1963], p. 35.  
124 Ces données ainsi que celles qui suivent sont, sauf mention contraire, tirées de DE MAURO Tullio, ibid. 
125 « moi c‟était pas du tout possible que je parle italien même si on m‟aurait forcé à parler italien parce que pour 
parler italien il fallait que je suis instruité mais comme à l‟école j‟y avais pas été l‟italien je pouvais jamais 
l‟apprendre de ma vie », L1 bis, p. 80. 
126 « tous les autres enfants ils ont pas pu y aller parce que ma mère la pauvrette elle avait même pas l‟argent 
pour acheter du pain alors tu parles pour les envoyer à l‟école », L2, p. 125. 
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en 1917, alors qu‟il s‟apprêtait à partir au front. On le crut atteint du typhus et, lors de son 

hospitalisation à Trapani, des infirmières lui inculquèrent les bases de la lecture et de 

l‟écriture : 

unaltracrantefortuna ebbeinquesto 40 ciorne conqueste crocerossine come 
anno vistoche io nonsapeva leggire eneanchescrivere epoiechequeste 
facevino magare scuola alqualchesoldato che avevauna buona volenta 
divolirese imparare alleggire escrivire come eraio cilamparavino 
qualchecosa dileggire escrivire equinte amme mianno fatto compirare 
unolibero dellaprima e limentare cheio conquesto libiro sonoscato capace di 
imparareme inqueste 40 ciorne ascrivere allamiamadre che uno di queste3 
soldate che nonciabiammo iltifo si chiamava dicungniomo vivera eio misono 
imparato ascrivere magare vivera antonio equinte queste sorelle perme 
foreno sane nonsorelle [..] piannopiano io coquesto libirodiprima elimenta 
questo inzignapento luosequita perfina chesonostato capacediscrivire magare 
afareci escrivire lettereallialtre sodate chenonsapevino scrivire ellegire come 
eraio prima diantarea trapine127 

Dans son récit de son expérience au front, il fait état de l‟alphabétisation limitée des Italiens : 

« escrivere erino dogni 25 soldate cinerauno che sapeva leggireescriverebene quine epoietutte 

comincianto dime vincenzo rabito erimo soloquanto scrivemmo una littera tutta impataciata 

allafidanzata epoie bastapiu128 ». La guerre, comme l‟émigration, sépara des familles, et la 

partie du tapuscrit dédiée à la guerre est émaillée d‟allusions aux lettres envoyées par Rabito à 

sa famille et à celles qu‟il reçut, dont sa sœur, qui avait été scolarisée, était la rédactrice.   

                                                 
127 « j‟avus une autre sacrée chance pendant ces 40 jours avec les infrimières parce qu‟elles faisaient la classe 
aux soldats comme moi qui avaient une bonne volonté d‟apprendre à lire et à écrire, elles les instruitaient un peu, 
et alors quand elles ont vu que je savais pas lire et ni écrire elles m‟ont fait acheter un livre de cépé et moi avec 
ce livre en 40 jours j‟ai été capable d‟apprendre à écrire à ma mère, y a un des 3 soldats qu‟on avait pas le typhus 
son nom de famille c‟était Vivera et moi j‟ai même appris à écrire Vivera Antonio, et alors ces bonnes sœurs 
pour moi c‟était pas des sœurs c‟était des saintes [...] de petit à petit j‟ai suivi l‟enseignement de ce livre de cépé 
jusqu‟à que j‟a su écrire des lettres et même écrire pour les soldats qui sachaient pas écrire et lire, pareil comme 
moi j‟étais avant d‟aller à Trapani », L1, p. 34. À quelques détails près, il délivre le même récit dans sa réécriture 
du premier livre du second tapuscrit (L1 bis, p. 17-18). En revanche, la version présente dans le premier tapuscrit 
est très différente, car Rabito y présente son apprentissage de la lecture comme s‟il avait eu lieu plus tôt, dans le 
contexte familial. Seul le premier nom de famille épelé, Vivera (présenté dans le second tapuscrit comme un 
autre soldat, tour à tour prénommé Antonio puis Angelo, et dans le premier tapuscrit comme un compagnon de 
travail), est le même : « Così io, quanto vedeva il libro di mia sorella che antava alla scuola, mi veneva la voglia 
di cominciare a fare “a, i, u”. Quinte, cercava di amparereme qualche vocale e li numira. E così, piano piano, 
quanto una volta ho fatto un nume di ummio compagno di lavoro che si chiamava Vivera, e io, quanto sono stato 
capace affare “Vivera”, mi ha parsso che avesse preso il terno! E così, piano piano, senza essere prodetto di 
nesuno, fra poche mese mi sono imparato a capire cosa vol dire la scuola e conoscire li numira. » (« Et alors moi, 
quand je voyais le livre de ma sœur qui allait à l‟école, j‟avais envie de commencer à dire “A, I, U”. Alors, 
j‟essayais d‟apprendre quelques voyelles et les nombres. Et du coup, petit à petit, une fois j‟ai pelé le nom d‟un 
camarade de travail qui s‟appelait Vivera, et moi, quand j‟ai su peler “Vivera”, c‟était comme si j‟avais gagné au 
loto ! Et du coup, petit à petit, sans que personne m‟apprenait, d‟ici quelques mois j‟ai appris à comprendre ce 
que ça veut dire apprendre et connaître les nombres. ») RABITO Vincenzo, Terra matta, Torino, Einaudi, 2008 
[2007], coll. « ET scrittori », p. 15. 
128 « et pour écrire y avait un soldat sur 25 qui savait bien lire et écrire et puis après tout le monde moi le premier 
Vincenzo Rabito on savait qu‟écrire une lettre toute embrifilicotée à sa fiancée et puis voilà c‟est tout », L2, 
p. 159. 
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 Enfin, l‟industrialisation et son cortège de migrations internes conduisirent aussi des 

Italiens provenant de toute la Péninsule à se rencontrer. Comme ils parlaient des dialectes très 

différents, ils devaient adopter la langue nationale afin de se comprendre. De plus, avec 

l‟industrialisation et le développement économique, une foule d‟objets nouveaux apparut dans 

tous les secteurs et entra dans les foyers des Italiens. Baptisés en italien, ces objets formèrent 

le premier cas de nomenclature unitaire. Le langage administratif, unitaire comme l‟étaient 

désormais les institutions, et ses expressions figées pénétrèrent la langue quotidienne des 

Italiens, de même que le langage journalistique. L‟urbanisation croissante, liée à 

l‟industrialisation, contribua largement elle aussi à l‟acquisition de la langue nationale.  

Les anecdotes de Rabito au sujet de ses expressions et de son accent siciliens, notamment 

dans le récit de la Grande Guerre, témoignent du morcellement linguistique du pays. Ce 

dernier, et l‟incompréhension afférente entre soldats, pouvait être véritablement 

problématique. On en trouve un exemple dans un passage sur la deuxième bataille du Piave 

où, dans un chaos absolu, Rabito finit par rejoindre les lignes italiennes : 

misentodire dellasentenella diquesta primalinia chivola paloradordine […] 
maio allasiciliana cioresposto sempre di corsa ciodettoaquesta sentenella 
mache non lovedete cheio sono unosodato italiano […] esecomeio 
nonarragionava piu miauscito dallamiabocca che minciasiete 
allavevasiciliana metrecheio ancorapianceva elafacciapienadisanquiaveva 
ma quellosoldato chemiadetto chivola atela nonlacapito quellaparola che 
miciasiete maciastato uno caporale che eradespezione che forseera della 
provincia disiraqusa cosi socesseunacomposione che 
arracantomagareilcapitano che io cio detto che minciasiete tutte anno capito 
cheioera siciliano129 

 Par ailleurs, les réalités linguistiques ou culturelles disparates dont était formée l‟Italie étaient 

source de préjugés, d‟incompréhensions et de sobriquets. Ainsi, les habitants du Nord de 

l‟Italie surnommaient-ils la Sicile terra matta et, par extension, les Siciliens terre matte. Ce 

surnom apparaît plusieurs fois130 sous la plume de Rabito, notamment au moment où il se lia 

d‟amitié avec une famille de Vénétie et s‟efforça de cacher son origine sicilienne pour 

échapper aux clichés négatifs dont elle était affublée : 

                                                 
129 « je m‟entends dire par la sentinelle de la première ligne : qui va là mot de passe [...] mais moi à la sicilienne 
j‟y ai répondu, toujours en courant j‟y ai dit à la sentinelle : mais enfin vous voyez pas que je suis un soldat 
italien[...] et comme j‟étais dehors de moi ça m‟a sorti de ma bouche en sicilien : tu es une minchia ou quoi ŔŔŔŔ
qu‟en sicilien ça voulait dire tu es con ou quoi ŔŔŔŔ et je pleurais et j‟avais le visage plein de sang mais le soldat 
qui m‟a dit qui va là halte-là il a pas compris quand j‟y ai dit tu es une minchia ou quoi mais là y a un caporal qui 
était d‟inspection qui est arrivé ŔŔŔŔ peut-être bien qu‟il était de la province de Syracuse ŔŔŔŔ du coup c‟était 
tellement le bazar que le capitaine s‟est ramené aussi et comme j‟avais dit tu es une minchia ou quoi ils ont tous 
compris que j‟étais sicilien », L2, p. 119. 
130 L1, p. 93, 94, 95, 100 ; L1 bis, p. 100. Apparaît également une fois le surnom terùn : « inquelletempeanno 
isiciliane cichiamamino teru checiparemmo piu zaurde quelle dellasicilia » (« à l‟époque les Siciliens on nous 
appelait les culs plein de terre parce qu‟à leur avis les plus ploucs c‟était nous les Siciliens »), L2, p. 176. 
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ioeracapace daseciliano daterramatta che cichiamavino loro iora capace di 
prentere amicizia condonne ma pero io era uno ragazzo siciliano che 
nonmifaceva conoscire cheioera uno siciliano perche intotte lidescorsione 
cheio faceva conqueste famigiecheio prenteva amicizia io quellaparola 
allaverasiciliana mincia non lodeceva maie perche dicento quellaparola 
mincia chetincranavo persobito mefaceva aporarecheio era della sicilia131 

Ces anecdotes sont à corréler au phénomène souligné par Tullio De Mauro quand il explique 

que, comme le Sud de l‟Italie faisait l‟objet de jugements négatifs, ses habitants multipliaient 

les efforts de prononciation pour masquer leurs origines, et abondaient en hypercorrections132 

pour parler le bon italien tel qu‟ils l‟imaginaient. Au sujet de la fracture Nord/Sud, au-delà de 

la question linguistique, Rabito insiste surtout sur le comportement des hommes du Sud vis-à-

vis des femmes et réciproquement133. On y trouve aussi des remarques sur les habitudes 

alimentaires134 et le rapport à la famille135, dans des pages éloquentes quant aux différences 

culturelles et aux clichés persistants entre Nord et Sud, et de fait quant à l‟unité toute 

théorique de l‟Italie à l‟époque.  

 

Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, la situation évolua considérablement en 

faveur de la langue nationale. Conséquences indirectes de l‟industrialisation, le temps libre, 

les médias et les divertissements se développèrent, ce qui permit la diffusion de la langue 

nationale auprès d‟une large part de la population. Dans ce cadre, le cinéma, très populaire136, 

joua un rôle notable et contribua également à renforcer le topos du dialecte comme provincial 

et risible. Enfin, la télévision arriva dans les foyers et continua le travail d‟unification de la 

langue, un travail dont l‟efficacité fut redoublée par la mission d‟éducation dont la télévision 

italienne se dota à ses débuts. C‟était notamment le cas de l‟émission quotidienne chapeautée 

par le ministère de l‟Instruction publique, Non è mai troppo tardi137, diffusée sur la RAI entre 

                                                 
131 « moi comme j‟étais un Sicilien ŔŔŔŔ un terre folle comme ils nous appelaient ŔŔŔŔ je savais m‟amitier avec 
les femmes mais cependant moi j‟étais un Sicilien que je faisais pas savoir que j‟étais sicilien parce que dans 
toutes les discoursions que je faisais avec les familles que je m‟amitiais le mot minchia bien sicilien je le disais 
jamais ŔŔŔŔ parce que si je disais minchia aussitôt je me faisais découvrir que je venais de Sicile ŔŔŔŔ » , L1, 
p. 95. À ce sujet, voir aussi L1, p. 94, 95, 100 ; L1 bis, p. 100. Notons que le récit de son effort pour cacher son 
origine sicilienne coïncide parfaitement avec les pages où il mentionne le surnom « terra matta ». 
132 C‟est-à-dire « la faute ou l‟écart phonétique, morphologique, lexical ou syntaxique, né de l‟application d‟une 
norme ou d‟une règle là où il n‟y a pas lieu, par le jeu de l‟analogie des paradigmes », DUBOIS Jean et al., 
Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, op. cit., p. 235-236. 
133 À ce sujet, voir par exemple L1, p. 94, 95 ; L1 bis, p. 57, 81, 97, 100 ; L4, p. 302 ; L6, p. 587. 
134 L2, p. 148.  
135 « noie siciliane come famiglia lifiglie li vogliammo piu bene tututte lialtre famiglie che nonerino siciliane » 
(« nous les Siciliens dans les familles on aimait plus mieux les enfants que toutes les autres familles qui étaient 
pas siciliennes »), L13, p. 1204. 
136 Une enquête menée par l‟ISTAT (l‟institut statistique italien) en Sicile en 1958 montra que 64 % des Siciliens 
allaient au cinéma. 
137 Cette émission avait été précédée en 1958 par Telescuola, qui avait également connu un grand succès. 
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1960 et 1968. Animée par Alberto Manzi, elle avait pour objectif d‟apprendre la lecture et 

l‟écriture aux téléspectateurs analphabètes. Son effet sur l‟alphabétisation des Italiens fut 

indubitable, de façon certaine sur plusieurs dizaines de milliers de personnes, peut-être bien 

davantage138. L‟émission culturelle Parlare, leggere, scrivere, diffusée en cinq fois en 1973 et 

animée par Umberto Eco, Tullio De Mauro et Piero Nelli reparcourut quant à elle les étapes 

fondamentales de l‟histoire linguistique italienne depuis l‟Unité139. Elle peut être lue comme 

un témoignage de la place importante que la question de la langue occupait dans la société 

italienne. Cependant, c‟étaient les émissions de divertissement qui rencontraient le plus grand 

succès140. Bien que dépourvues d‟objectif pédagogique, elles touchaient un public 

innombrable et, ainsi, jouèrent un rôle notable dans la diffusion de la langue italienne. On 

peut lire ces différents éléments dans l‟autobiographie de Rabito. Le cinéma est par exemple 

mentionné lorsque, dans certaines de ses descriptions, l‟auteur précise que des scènes sont 

plus spectaculaires qu‟au cinéma ou encore lorsqu‟il fait part de sa satisfaction de pouvoir 

aller au cinéma gratuitement à Naples grâce à son statut de soldat en partance pour 

l‟Afrique141. Différentes allusions aux journaux, radio et télévision ponctuent également son 

autobiographie avec, entre autres, l‟arrivée à la fin des années 1950 de la première télévision à 

Chiaramonte Gulfi puis dans le foyer des Rabito, et l‟engouement qu‟elle suscita : 

recordo che nellasocita vettorioemavole abiammo compirauno televesore 
tutte lisoccie che abiammospeso lire 500 perugniesoccio allosopo chetutte 
lisocie allaseraciantiammoavederequesto spetacolotelevesivo e quinte certo 
che nonpotiammostarebellecomite perche lasocita era ditutte li 1500 socie 
equinte cerino magare tantesere che tantesoccie dovemmorestareimpiede ma 
lamiamoglie nonsolo chevolestare seduta ma magare nonvoleva essere 
trozata dellealtresoggie equinte dellasocitaninedovettemoscapare perche 
lisoggie chesivedevino iltelevesore simitevinoaridere quanto cerauna 
commedia dipepino difelippo e lamia moglie sempre conquella 
perseuuizione penzava chequellecheredevino redevino perlamiamoglie e 
equinte io perfarecontente allamia mogliechesenza televesore noncipoteva 
stare unasera perforza miafattocompirare iltelefesore142  

                                                 
138 GRASSO Aldo, Storia della televisione italiana, Milano, Garzanti, 2000, p. 93-94. 
139 Voir ECO Umberto, « La lingua degli italiani, trent‟anni dopo », in LO PIPARO Franco et RUFFINO 
Giovanni (dir.), Gli italiani e la lingua, Palermo, Sellerio, coll. « Nuovo prisma », 2005 et PENATI Cecilia, 
« Parlare, leggere, scrivere. Una battaglia per la lingua nella Rai degli anni Settanta », in GRASSO Aldo (dir.), 
Storia della televisione italiana, op. cit. 
140 Nous pensons entre autres à Carosello, diffusée de 1957 à 1977, dont le succès fut écrasant. 
141 « posiammo ebtraresenza pagare niente intutte licinima checerino anapole […] equinte avemmo queste belle 
preveleggie che alcinima ciposiammo antare magare 4 e 5 voltealciorno io certo che era assaiecontente » (« on 
pouvait entrer sans rien payer du tout dans tous les cinémas de Naples [...] et alors on était priviliégés parce 
qu‟on pouvait aller au cinéma même 4 et 5 fois par jour, faut dire que moi j‟étais bien content »), L5, p. 479. 
142 « je me souviens que dans la société Victor-Emmanuel tous les membres on a cheté un téléviseur, on a 
dépensé 500 lires chacun dans le but pour que le soir on va tous regarder le pestacle télévisé, et alors faut dire 
que c‟était pas possible d‟être installés bien confortable parce qu‟on était 1 500 membres dans la société, et alors 
y avait plein de soirs où y avait plein de membres qu‟on devait rester debout mais ma femme non seulement elle 
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Le fait de parler en italien étant perçu comme un signe d‟éducation, nombre de parents 

interdisaient à leurs enfants de parler en dialecte. Peu à peu, les différents dialectes connurent 

un processus d‟italianisation de leurs structures Ŕ le lexique resta dialectal plus longtemps Ŕ et 

perdirent de la force en faveur de variantes régionales de l‟italien, ces dernières pouvant être 

perçues comme un pont entre dialecte et langue nationale. Si l‟on ne trouve pas dans le 

tapuscrit de Rabito de réflexions quant à l‟usage du dialecte au sein de la famille, nous savons 

par ses enfants qu‟à la maison la langue parlée était le sicilien143. 

Pour Rabito, la revanche sociale passa par la possibilité d‟étudier donnée à ses enfants et 

par leur réussite scolaire. Cette dernière fut un enjeu majeur qui revient constamment dans ses 

lignes dès la naissance de l‟aîné, Salvatore, alors que Rabito travaillait en Allemagne, durant 

la Seconde Guerre mondiale :  

io da ora impuoie comincio affare una stretta e canomia per potere mettere 
sotta tutte li solde che posso metter da parte limetto per mantare allascuola a 
questo mio figlio turiddo per fina che scuola ci devo farre fare per fina che 
midice questo figlio turiddo che ancora non lovisto papa basta scuo non 
minebisogna piu144  

Après la naissance des enfants de Rabito, l‟autobiographie de ce dernier reflète son inquiétude 

devant la scolarité initialement poussive de son deuxième fils, Gaetano, et de l‟indifférence de 

son cadet, Giovanni, à terminer ses études. Pour lui, elles étaient la clé du bien-être dont il 

avait été privé si longtemps, et permettre à ses trois fils de faire des études aussi longues et 

brillantes que possible devint l‟objectif affirmé de sa vie, quels que fussent les sacrifices 

requis : « avevaciurato cheio aqueste mieie3 figlie magare che moreva conlotanto 

lavoroescraficie chedoveva fare emanciarepane ecipollasempre allimieiefiglielidoveva 

farelauriare145 ». Ainsi, si son obsession pour leur réussite, ses tentatives de corruption des 

professeurs et sa joie lors de l‟obtention des diplômes peuvent amuser par leur caractère 

excessif, le lecteur ne se trouve pas moins devant des pages éloquentes quant à l‟histoire 

italienne du XXe siècle. En effet, le miracle économique et l‟ascension sociale de la génération 

d‟après-guerre permirent aux enfants d‟un misérable analphabète sicilien d‟aller faire leurs 

                                                                                                                                                         
voulait être assise mais en plus elle voulait pas être imbortunée par les autres membres et alors on a dû s‟enfuir 
de la société parce que les membres qui regardaient le téléviseur quand y avait une comédie de Peppino De 
Filippo ils se mettaient à rigoler et ma femme qui se sentait présécutée elle croivait qu‟ils rigolaient d‟elle, et 
alors moi pour que ma femme qui supportait pas de passer une soirée sans le téléviseur elle soit contente j‟ai été 
obligé d‟y acheter un téléviseur », L11, p. 1059. 
143 Entretien avec Salvatore et Gaetano Rabito, Raguse, juillet 2014. 
144 « moi à partir de maintenant j‟économise rigueureusement pour mettre à côté, tous les sous que je peux mettre 
de côté je les mets pour envoyer mon fils Turiddu à l‟école tant qu‟il doit y aller jusqu‟à que mon fils Turiddu 
que j‟ai encore jamais vu il me dit : papa ça suffit l‟école j‟ai plus besoin d‟y aller », L8, p. 752. 
145 « j‟avais juré que moi mes 3 fils même si je devais mourir à cause du travail et des sacrifixes et manger pour 
toujours du pain et des oignons j‟arrivera à leur faire avoir leur diplôme », L11, p. 1057. 
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études à Rome ou à Bologne, de devenir ingénieurs, géomètres ou de se rêver écrivains, et à 

leur père à prendre une revanche sur la vie : « vedeteche […] fortuna magare caveva vincenzo 

rabito averequeste 3 figlie cosistudiose cosispierte che perilpaese dichiaramontelopiufortenato 

dituttelipadre checiavevino lifigliallascuola era io vincenzo chiamato rabito146 ». 

 

Ce rapide panorama de l‟évolution de la situation linguistique italienne, sur une période 

correspondant plus ou moins à la vie de Vincenzo Rabito (1899-1981), permet de cerner le 

parcours linguistique de l‟auteur. Son passage de l‟analphabétisme et de la pratique seule d‟un 

sicilien oral à une maîtrise approximative de l‟italien écrit, dans une langue fortement 

influencée par l‟oralité et mâtinée de sicilien et de sicilianismes, est un témoignage vif et 

représentatif de l‟histoire linguistique italienne. La situation de Rabito ne constituait pas une 

exception en soi, car un grand nombre d‟Italiens se trouvait dans les mêmes conditions. Sa 

langue écrite, compréhensible mais trébuchante et lacunaire, italienne mais débordante de 

sicilianismes, peut être lue comme une illustration de la progression de l‟italien et de 

l‟alphabétisation à cette période de l‟histoire italienne.  

b) Le traitement littéraire d’une réalité linguistique : le cas de Giovanni Verga 

La réalité linguistique centrifuge italienne n‟a évidemment pas échappé aux romanciers, 

ces fabricants de « miroir que l‟on promène le long d‟un chemin », pour reprendre la fameuse 

expression de Stendhal. Représentatifs du quotidien des Italiens, les dialectes avaient investi 

la littérature nationale depuis le XVIe siècle147, avec des auteurs dont le nom est passé à la 

postérité : Ruzante pour le théâtre (padouan), Gioachino Belli pour la poésie (romain), 

Giambattista Basile pour les contes (napolitain), pour ne citer qu‟eux. Au XIXe siècle, avec le 

mouvement romantique, puis l‟influence naturaliste et la prise de position du linguiste Ascoli 

qui déconseillait de réprimer les dialectes, « l‟attenzione particolare per i dialetti, fecondata 

dal clima letterario “naturalista” di fine secolo, portò a una loro rivalutazione nella prosa 

letteraria verista148 ». 

                                                 
146 « regardez [...] la chance qu‟il avait Vincenzo Rabito d‟avoir 3 fils si sérieux et si dégourdis, dans le village 
de Chiaramonte le plus chanceux de tous les pères qui avaient ses enfants à l‟école c‟était moi le nommé 
Vincenzo Rabito », L12, p. 1196.  
147 Dans leur ouvrage, Alberto Sobrero et Annarita Miglietta situent l‟apparition des dialectes au moment où le 
toscan s‟affirma comme langue nationale, c‟est-à-dire à partir du XV-XVIe siècle. MIGLIETTA Annarita et 
SOBRERO Alberto A., Introduzione alla linguistica italiana, Roma-Bari, Laterza, 2010 [2006], p. 28.  
148 « L‟attention particulière portée aux dialectes, fécondée par le climat littéraire “naturaliste” de la fin du siècle, 
conduisit à leur réévaluation dans la prose littéraire vériste », ibid., p. 49. 
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Cette démarche ouvrit la voie à la présence du dialecte dans le roman, qui se banalisa 

grosso modo à partir de l‟Unité. Il pouvait apparaître sous forme de simples mots ou 

expressions ou sa présence pouvait modeler la langue du roman, calquée sur ses tournures 

syntaxiques, comme nous le verrons avec le cas de Giovanni Verga : 

da allora letteratura e scrittori passano dalla guida al rimorchio dei fatti 
linguistici e sociali. […] Dopo l‟Unità, gli scrittori non pilotano né 
condizionano più il corso generale e commune della lingua e semmai se ne 
fanno condizionare, tanto che lo ricostruiscono nelle loro pagine (la lingua 
media come standard del romanzo) e, se ne inventano uno, lo fanno passare 
per un calco del linguaggio del vero, comunitario o individuale149 

Dans ce cadre, le recours au dialecte se teinta de motivations variées selon les auteurs. 

Pour ne citer que quelques exemples, Gabriele D‟Annunzio utilisa quelques mots dialectaux 

comme une ressource parmi d‟autres (archaïsmes, latinismes) pour enrichir sa langue quand 

Matilde Serao y recourut à des fins plus réalistes pour faire vivre le dialecte napolitain en 

littérature. Grazia Deledda, quant à elle, écrivit dans un italien où le sarde affleurait 

constamment, dans la syntaxe comme dans le vocabulaire, à des fins expressionnistes car 

seule cette langue pouvait rendre compte de la culture et de l‟univers sarde. Plus tard, pour 

Carlo Gadda, le multilinguisme fut un procédé comme d‟autres (mélange des codes et des 

registres, des lieux et des époques) visant à un expressionnisme représentatif du chaos. Chez 

Pier Paolo Pasolini, le rapport au dialecte était de nature affective, mais doublé d‟une 

signification politique : Pasolini percevait les dialectes comme l‟expression d‟une culture à 

respecter et à préserver face à l‟uniformisation linguistique et sociétale à l‟œuvre à son 

époque. En revanche, à l‟époque contemporaine, Andrea Camilleri, dont les nombreux 

romans, où des mots empruntés au sicilien viennent se glisser dans la trame de la langue, 

connaissent un succès pharamineux, en fait surtout un espace de jeu littéraire, affectivement 

marqué puisque lui-même est sicilien150. Dans son sillage et dans celui de son commissaire 

Montalbano, toute une littérature policière profondément ancrée dans des réalités régionales et 

                                                 
149 « Dès lors, littérature et écrivains cessent d‟être à l‟origine des faits linguistiques et sociaux et ne font plus 
que les enregistrer. […] Après l‟Unité, les écrivains ne dirigent et ne conditionnent plus le cours général et 
commun de la langue, ils en sont plutôt eux-mêmes conditionnés, si bien qu‟ils le reconstruisent dans leurs pages 
(la langue courante comme standard du roman) et, s‟ils en inventent un, ils le font passer pour un calque du 
langage du vrai, collectif ou individuel » COLETTI Vittorio, « La “Storia” di De Mauro e la lingua degli 
scrittori », in LO PIPARO Franco et RUFFINO Giovanni (dir.), Gli italiani e la lingua, op. cit., p. 68. 
150 Il s‟agit dans ce cas, selon Ugo Vignuzzi, d‟« una lingua coltissima, infarcita di tradizioni letterarie e trova nel 
dialetto uno spazio di soggettività, contemporaneamente realista, che gli permette di usare una lingua 
mescidata » (« une langue érudite, pétrie de la tradition littéraire et il trouve dans le dialecte un espace de 
subjectivité, mais à la fois réaliste, qui lui permet d‟utiliser une langue métissée »), VIGNUZZI Ugo, « Una 
lingua è un dialetto che ha fatto carriera, l‟unificazione è stata un scelta politica », entretien avec ARANCI 
Chiara, Il reporter nuovo, 15/01/2011, en ligne : http://www.reporternuovo.it/2011/01/15/una-lingua-e-un-
dialetto-che-ha-fatto-carriera-lunificazione-e-stata-un-scelta-politica/ (consulté le 18 février 2016). 

http://www.reporternuovo.it/2011/01/15/una-lingua-e-un-dialetto-che-ha-fatto-carriera-lunificazione-e-stata-un-scelta-politica/
http://www.reporternuovo.it/2011/01/15/una-lingua-e-un-dialetto-che-ha-fatto-carriera-lunificazione-e-stata-un-scelta-politica/
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bien souvent mâtinée de dialecte a fleuri aux quatre coins de l‟Italie ces dernières années 

(Flavio Santi et son inspecteur Furlan, frioulan ; Maurizio de Giovanni et son commissaire 

Ricciardi, napolitain, etc.) Ainsi, la présence du dialecte dans le roman est-elle une constante 

aux motivations variées depuis le début du XXe siècle. 

Dans cette veine littéraire, un auteur nous intéresse en particulier en raison de la place 

qu‟il y occupa, mais aussi dans la mesure où Vincenzo Rabito lui fut associé par Mario Rigoni 

Stern151. Il s‟agit de Giovanni Verga152, dont les publications prirent place dans les décennies 

1870 et 1880, et dont les romans sont pétris de dialecte sicilien : 

gli autori si propongono di far rivivere nei loro romanzi gli ambienti 
popolari, delle città e delle campagne; e ciò ha importanza anche per la storia 
della lingua, perché se i più si limitano a adoperare, per ottenere il color 
locale, qualche espressione in dialetto, il Verga riesce nei migliori dei suoi 
romanzi a riassorbire i costrutti dialettali nel tessuto narrativo153 

 Cet auteur sicilien issu d‟une famille petite-bourgeoise, qui fut aussi le chef de file du 

vérisme, fut profondément marqué par le darwinisme social et le positivisme, courants de 

pensée en vogue dans son temps. Dans le cycle inachevé des Vaincus154, qui entendait 

explorer toutes les strates de la société, Verga mit en œuvre un important travail stylistique 

qui aboutit à « una potente sintassi mimetica155 ». Pour cela, il se fonda notamment sur un 

usage récurrent du discours indirect libre, novateur et caractéristique de son œuvre, d‟où 

émanait une « forte vicinanza con il parlato e l‟oralità156 ». Son écriture reposait également 

sur un autre procédé, dont Les Malavoglia, roman consacré à une famille de pêcheurs pauvres 

écrasée par sa destinée, est un exemple parfait. Souhaitant donner à lire une langue au plus 

près des personnages, il rédigea le roman « in lingua italiana pensata in siciliano157 ». Plus 

                                                 
151 RIGONI STERN Mario, « Il secolo del teron. Un Verga proletario », La Stampa, 24/03/2007. 
152 L‟auteur est mentionné une fois dans le tapuscrit de Vincenzo Rabito, lorsque son fils Giovanni, encore 
étudiant, lui fait part de ses ambitions littéraires : « papa tuamme non midive vedire ora che nonzononiente 
mamidevevedere quanto cio40 50 chemagare chenonciaio tante solde ma pero devoessereuno come aciovanne 
verca divezine opure come uno alesantro manzone di saper scrivere romanzie epoiesieie » (« papa faut pas que tu 
me juges maintenant que je suis rien mais tu voiras quand j‟aurai 40-50 ans, peut-être que j‟aura pas beaucoup de 
sous mais cependant je sera quelqu‟un comme Giovanni Verga de Vizzini ou alors comme Alessandro Manzoni, 
quelqu‟un qui sait écrire des romans et des pouésies »), L14, p. 1304. 
153 « Les auteurs se proposent de faire revivre dans leurs romans les atmosphères populaires, des villes et des 
campagnes ; et cela a de l‟importance pour l‟histoire de la langue aussi, car si la majorité se limite à adopter, 
pour faire couleur locale, quelques expressions en dialecte, Verga réussit dans ses meilleurs romans à absorber 
les constructions dialectales dans le tissu narratif », MIGLIORINI Bruno, op. cit., p. 610. 
154 Sur les cinq volumes initialement prévus, seuls deux parurent : I Malavoglia et Mastro-Don Gesualdo. Le 
troisième, La duchessa di Leyra, fut seulement ébauché. 
155 « Une puissante syntaxe mimétique» ALFIERI Gabriella, entrée « Giovanni Verga », Enciclopedia Treccani, 
2010, en ligne http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-verga_%28Enciclopedia_dell'Italiano%29/ (consulté 
le 18 février 2016). 
156 « Forte proximité avec la langue parlée et l‟oralité », ibid. 
157 « En langue italienne pensée en sicilien » BECCARIA Gian Luigi (dir.), Letteratura e dialetto, Bologna, 
Zanichelli, 1975, p. 13. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-verga_%28Enciclopedia_dell'Italiano%29/
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précisément, il recourut à une « calibrata immissione nella lingua letteraria di strutture 

idiomatiche siciliane, che assumono particolare valore sul piano antropologico, con il 

contrappeso del parlato toscano come garante della italianità e quindi dell‟intelligibilità dei 

testi su un orizzonte nazionale158 ». Verga puisa dans les ressources linguistiques de sa région 

d‟origine (la Sicile) et les mêla au toscan, dans un dosage attentivement mesuré, pour 

favoriser un rayonnement national de ses œuvres : « La scrittura di Verga non è il frutto 

dell‟ispirazione estemporanea di un aedo dell‟epos popolare, ma è il prodotto di una faticosa 

conquista e di una travagliata ricerca stilistica159 ». 

Comment peut-on situer la langue de Vincenzo Rabito vis-à-vis de l‟écriture de Verga, 

qui mêle elle aussi italien et dialecte ? Il convient en premier lieu d‟examiner son choix 

d‟écrire en italien, langue qui n‟était pas sa langue maternelle. Cet effort n‟avait rien 

d‟original, comme l‟avait souligné Leo Spitzer dans son travail pionnier sur l‟écriture 

populaire en italien : 

ben pochi di quelli che parlano normalmente in dialetto sono anche abituati a 
scrivere nel loro idioma naturale. Per la maggior parte degli italiani la 
scrittura e la lingua letteraria sono strettamente congiunte: quando scrivono, 
scrivono come meglio possono i suoni, le forme e i vocaboli della lingua 
nazionale che si trova nel « sillabario ».160 

Si le sicilien affleure constamment dans ses écrits, c‟est que Rabito était habitué à le 

pratiquer au quotidien. C‟est pourquoi on trouve dans son écriture nombre de structures 

siciliennes, plus ou moins habilement italianisée. Pour ce qui concerne le lexique, les mots 

siciliens sont plus fréquents dans le domaine du monde rural familier, quotidien. Par exemple, 

                                                 
158 « Une introduction calibrée de structures idiomatiques siciliennes dans la langue littéraire, qui prennent une 
valeur toute particulière sur le plan anthropologique, avec le contrepoids du toscan parlé comme garant de 
l‟italianité et donc de l‟intelligibilité des textes à un niveau national », ALFIERI Gabriella, entrée « Giovanni 
Verga », Enciclopedia Treccani, 2010, op. cit. 
159 « L‟écriture de Verga n‟est pas le fruit de l‟inspiration spontanée d‟un aède de l‟epos populaire, mais le 
produit d‟une conquête ardue et d‟une recherche stylistique difficile », ibid. 
160 « Parmi ceux qui parlent normalement le dialecte, bien rares sont ceux qui sont également habitués à écrire 
dans leur idiome naturel. Pour la plupart des Italiens, l‟écriture et la langue littéraire sont étroitement liées : 
quand ils écrivent, ils écrivent du mieux qu‟ils peuvent les sons, les formes et les mots de la langue nationale que 
l‟on trouve dans le “syllabaire”. » SPITZER Leo, Lettere di prigionieri di guerra italiani, 1915-1918, op. cit., 
p. 13-14. Un constat que partage Franco Lo Piparo, dans des recherches plus récentes : « L‟illetterato 
dialettofono quando è costretto a scrivere o commissiona una scrittura ricorre all‟italiano, mai al siciliano. Sono 
rarissimi i testi scritti da o per illetterati con l‟intenzione di riprodurre graficamente il siciliano parlato. 
Semianalfabeti e alfabetizzati con poco addestramento, sicuramente siculofoni nella vita quotidiana, quando 
usano la scrittura come strumento di comunicazione si sforzano di allontanarsi dal siciliano assumendo la lingua 
italiana come modello. » (« Quand il est obligé d‟écrire ou qu‟il dicte un texte, l‟illettré dialectophone recourt à 
l‟italien, jamais au sicilien. Les textes écrits par ou de la part d‟illettrés avec l‟intention de reproduire 
graphiquement le sicilien parlé sont très rares. Les semi-analphabètes et les alphabétisés avec peu 
d‟entraînement, qui parlent sans aucun doute le sicilien au quotidien, s‟efforcent de s‟éloigner du sicilien et 
prennent l‟italien comme modèle quand ils utilisent l‟écriture comme moyen de communication. ») LO PIPARO 
Franco, « Il caso Sicilia: una nazione senza lingua », in SCHWARZE Sabine (dir.), Siamo una nazione? op. cit., 
p. 48. 
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pour parler de la cerise, c‟est généralement le mot cirisa (ou plutôt, « cerasa » ou « cirasa » 

dans la langue de Rabito) qui apparaît dans le texte. Pour de nombreux mots courants, le 

sicilien et l‟italien s‟alternent, parfois de façon très rapprochée : pour désigner les ânes, les 

termes « asene » (pour asini) et « scheche » (pour scecchi) apparaissent à deux lignes 

d‟intervalle. Sur la même page, pour désigner les pois chiches, les termes « cece » (pour ceci) 

et « cecere » (pour ciciri) apparaissent à une ligne d‟intervalle161. On trouve un autre exemple 

de l‟alternance entre terme italien et terme sicilien pour le verbe « mordre ». Racontant qu‟un 

chien a mordu l‟un de ses camarades soldats, en l‟espace de treize lignes, Rabito emploie 

indifféremment l‟italien mordere et le sicilien muzzicari162. Quoi qu‟il en soit, la rédaction en 

italien se fait au prix d‟un effort constant de répression du sicilien163. Ce réflexe était partagé 

par toutes les personnes se trouvant dans la même situation linguistique que lui lors de leur 

passage à l‟écrit. Vincenzo Rabito ne manquait pas de lucidité à ce sujet, et il fait peu de 

doute qu‟il était conscient d‟appliquer à l‟écrit ce qu‟il avait fait à l‟oral durant la Première 

Guerre mondiale : « io parlavasempre colacento siciliano […] ma peroio 

mifacevacapirelostesso di da tutte livenite magareche era siciliano e lisoldate erno bolognise 

turinise milanise nenite datutte miavevafatto camire che nesuno midiceva rabito parlaitaliano 

che nonticapiammo164 ». À rebours de sa langue maternelle sicilienne, il mobilisa donc toutes 

ses connaissances pour rédiger un texte qui fût majoritairement en italien. 

Alors, qu‟est-ce qui motive l‟expression de « Verga proletario » formulée par Rigoni 

Stern ? Il semblerait que tout tienne dans l‟antithèse contenue dans la formule. Verga ne 

venait pas d‟un milieu populaire, et cela change tout. Les deux écritures procèdent de 

mouvements radicalement opposés. Rabito italianisa une matrice linguistique sicilienne. En 

forçant le trait, on peut dire que l‟écriture de Rabito résulte d‟un mouvement ascendant qui, 

                                                 
161 L1 bis, p. 25. Cependant, dans ce cas, le sicilien a sans doute échappé à l‟auteur, car il y a dans le récit de 
l‟anecdote quinze occurrences de « cece » et « cice » contre une seule de « cecere ». 
162 « vinenere quasto crosso cane amuziarare licampe avito […] vito che il cane cistapeva mordento li campe 
[…] per nonfare muzicare avito […] ilcane che aveva murdito licampe avito », L1 bis, p. 21. Notons par ailleurs 
que pour l‟expression « s‟en mordre les doigts » (mordersi le dita ou mordersi le mani) en italien, qu‟il utilise 
très souvent, Rabito emploie systématiquement le sicilien muzzicari, sans doute parce qu‟il s‟agit d‟une 
expression figée. 
163 La question des interférences entre italien et sicilien ainsi que celle des hypercorrections dans la langue de 
Rabito sera plus amplement étudiée dans la deuxième partie de ce travail. 
164 « moi je parlais toujours avec l‟accent sicilien [...] mais cependant je me faisais comprendre pareil de par tous 
les Vénisiens quand même si j‟étais sicilien et que les soldats ils étaient bolognais turinais milanais vénisiens je 
m‟avais fait comprendre par tous, y avait personne qui me disait : oh Rabito parle italien qu‟on te comprend 
pas », L1 bis, p. 81.  
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parti du substrat sicilien, s‟élève vers l‟italien165. À l‟inverse, dans I Malavoglia, Verga 

sicilianisa un fonds toscan. Il effectua une descente du toscan, langue des dirigeants et des 

intellectuels, vers le parler apparemment authentique des classes humbles de Sicile. D‟autre 

part, il opérait une pénétration intellectuelle de l‟univers qu‟il décrivait. Cet aspect apparaît 

clairement dans une lettre qu‟il adressa à Luigi Capuana le 14 mars 1879 : « Non ti pare che 

per noi l‟aspetto di certe cose non ha risalto che visto sotto un dato angolo visuale? e che mai 

riusciremo ad essere tanto schiettamente ed efficacemente veri che allorquando facciamo un 

lavoro di ricostruzione intellettuale e sostituiamo la nostra mente ai nostri occhi166? » 

L‟écriture de Verga était donc le fruit d‟un travail de recherche et de réélaboration 

intellectuelle. Celle de Rabito, le fruit d‟une élaboration tout court, qui ne cherchait pas à 

produire d‟effets linguistiques. Il n‟y avait pas chez lui de jeu affectif ou de message à travers 

l‟utilisation du dialecte. Ce dernier, réprimé, resurgit en ce qu‟il a de viscéral, et se met au 

service d‟une soif dévorante de raconter qui permit à l‟auteur de transcender a posteriori sa 

condition sociale en pénétrant le cénacle des auteurs publiés par de grandes maisons d‟édition. 

En somme, Verga fit parler les humbles quand Rabito était un humble qui parlait, ou encore 

Verga rechercha la lettre vive quand Rabito produisit la lettre vive : pour reprendre les mots 

de Gabriella Alfieri cités plus haut, Rabito était véritablement « aède populaire » lorsque 

Verga reconstruisit avec talent la voix d‟un « aède populaire ». Ainsi, seul l‟effet de réel dû à 

l‟utilisation d‟une langue orale empreinte de sicilien et la puissance expressive qui en découle 

semblent rassembler les deux auteurs, l‟un situé dans une dynamique réaliste, l‟autre dans une 

dynamique expressionniste. 

3. Un récit de vie, une vie pour le récit 

a) L’ignorance comme une malédiction 

En resituant Vincenzo Rabito dans le cadre linguistique général de son pays et de son 

époque, nous avons vu que sa situation personnelle n‟avait alors rien d‟exceptionnel. 

Cependant, nombre de personnes se trouvant dans la même situation linguistique que 

Vincenzo Rabito s‟en sont tenues à user de l‟écriture lorsque leur histoire les y a contraintes. 
                                                 

165 Il n‟est évidemment pas question de sous-entendre que le sicilien serait inférieur à l‟italien. Ce sont deux 
langues différentes, l‟une d‟usage local, l‟autre d‟usage national et étatique. Les mouvements ascendant et 
descendant sont ici employés comme métaphore de nature sociale. 
166 « Ne te semble-t-il pas que, pour nous, l‟aspect de certaines choses n‟a de relief que vu sous un certain angle ? 
Et que jamais nous ne réussirons à être aussi vrais, de façon pure et efficace, que lorsque nous effectuons un 
travail de reconstruction intellectuelle et que nous substituons notre esprit à nos yeux ? » Cité in COCCHIARA 
Giuseppe, Popolo e letteratura in Italia, Palermo, Sellerio, coll. « Nuovo Prisma », 2004, p. 374. 
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Notre auteur, lui, a rédigé de son propre chef une œuvre autobiographique fleuve, 

monumentale, à même de contenir quatre-vingts ans de vie individuelle et nationale. Cette 

démarche témoigne d‟un rapport au savoir et à l‟écriture pour le moins spécifique. 

En premier lieu, il apparaît clairement que pour Vincenzo Rabito sa condition initiale, 

l‟analphabétisme, était une malédiction en soi, qui résultait à son tour d‟une double 

malédiction. La première était la mort de son père alors que l‟auteur était encore un jeune 

garçon, qui obligea ses enfants à travailler et les empêcha d‟aller à l‟école. La seconde 

découlait de la volonté des puissants de maintenir les classes populaires sous le joug de 

l‟ignorance pour conserver le pouvoir : 

dituttenoie figlie allascuola ciantatosolauna checiantato lamia sorellaturidda 
epoue siammorestatetutte inafabeto perche magare lodesonesto coverno della 
monarchia noncilavoleva che lipiciridde studiavino perche dovevino studiare 
quelle solochestavino bene chelipovere non cidovevinoantareallascuola 
percomantaresempre queste cornute bene estante167 

Aussi, Rabito présente-t-il l‟acquisition des bases de la lecture et de l‟écriture en 1917 

comme une merveilleuse aubaine et une grande source de fierté. C‟est une première étape, 

fondamentale, dans son extraction de la condition des gens de sa classe sociale : « io umpoco 

discuola laveva perquanto poteva sctivere alla mamiglia mentrequesto soldato cimaglia era 

completamente unafabeto cheio difronte aquesto cimaglia era uno professore perche io 

lafortuna lavevaaunto sapere qualchecosa da leggierescrire168 ». Si Rabito reste modeste quant 

à son niveau d‟alphabétisation (« umpoco di scuola », juste de quoi écrire à sa famille, 

« sapere qualchecosa ») présenté toutefois comme une chance, les adversatifs (« mentre », 

« difronte a ») et, surtout, la comparaison à une personne cultivée (« era uno professore »), 

témoignent de la fierté qu‟il en tirait. De soldat analphabète parmi les troupes analphabètes, il 

avait accédé à un savoir qui le différenciait, lui donnait un statut particulier. La volonté et la 

curiosité de Rabito, qui elles aussi le distinguèrent des autres, jouèrent un rôle capital dans 

cette acquisition : « ma io pera sempre cercava dizaperene piu assaiescuola perche mipiaceva 

sapere leggere escrivere mentrecenerino tante soldate inafabeto che neanchecipenzavino 

                                                 
167 « de nous tous les enfants y en a qu‟une qui est allée à l‟école c‟est ma sœur Turidda et puis tous les autres on 
est restés inalphabètes parce qu‟en plus le gouvernement injuste de la monarchie il voulait pas que les gosses ils 
apprendent parce que y avait rien que ceux qui sont riches qui doivaient apprendre, les pauvres ils doivaient pas 
aller à l‟école et comme ça les sales cornards de gros riches ils commandaient pour toujours », L1, p. 31. 
168 « moi de l‟instruction j‟en avais un peu, de quoi écrire à ma famille alors que le soldat Cimaglia il était 
complètement naphabète, moi comparé à Cimaglia j‟étais un professeur parce que moi j‟avais eu la chance 
d‟apprendre un petit peu à lire écrire », L3, p. 288. 
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divolere sapere leggire escrivire169 ». Cet apprentissage sommaire de la lecture et de l‟écriture 

lui permit de rédiger des lettres pour sa famille, mais aussi pour celles de soldats plus 

ignorants que lui. Par ailleurs, il n‟est pas à exclure qu‟une part de mimétisme ait participé à 

sa démarche de prendre des notes durant la Première Guerre mondiale : « chenoneraio solo 

che scriveva […] macinerino tante che scrivevino tutte li ciornate chesifaceva questa 

malidetta querra saldate che dapevino liggiere escriverebene cerino magareciornalista che 

scrivevino170 ». Sans jamais être allé à l‟école, l‟auteur avait la possibilité d‟agir comme les 

gens instruits, et même comme les professionnels de l‟écriture. 

Avec l‟acquisition des bases de la lecture et de l‟écriture, Rabito se distinguait de son 

milieu social et disposait d‟une nouvelle arme pour s‟en sortir, qu‟il se faisait un devoir 

d‟employer au mieux. C‟est pourquoi la confrontation avec d‟autres membres de son milieu 

qui, quoique plus ignorants, furent plus ingénieux que lui dans leur parcours, provoque la 

colère du narrateur. Un exemple figure dans ses retrouvailles avec son ami Mario171, entré 

chez les carabiniers : « misono muzicato li mano perche maio orlanto aveva deventato 

bricatiere e io era unamincia messe almuio era deventatato unopezzo dicretino campaniolo 

che miaveva sempre sentito piu sperto di mario e mario lasdrada laveva indovenato eio laveva 

sbagliato172 ». Pour Rabito, ce genre d‟erreur de jugement est impardonnable. 

Malgré son orgueil, il était bien conscient que sa maîtrise de la lecture et de l‟écriture 

restait approximative173. Aussi, quand des années plus tard Giovanni, son fils cadet, exprima 

le désir de devenir écrivain, son père sut-il qu‟il ne pouvait guère intercéder pour lui, car il 

                                                 
169 « mais moi cependant j‟essayais toujours de m‟instructionner plus parce que ça me plaisait de savoir lire et 
écrire alors que y avait plein de soldats inaphabètes ils y pensaient même pas d‟apprendre à lire et écrire », L1, 
p. 48. 
170 « y avait pas que moi qui écrivais [...] mais y en avait plein qui écrivaient chaque jour qu‟on faisait cette 
maudite guerre, des soldats qui sachaient bien lire écrire et y avait aussi des journalistes qui écrivaient », L1 bis, 
p. 43. 
171 « questo mario che era discuola lostesso come me contatino dimistiere come me e poieche io quantofaciammo 
ilsoldato io era piusperto diluie perche quanto mario doveva fare qualchecosa prima veneva inteme e midiceva 
rabito come tipare questa cosa chefa lafaciammo ononlafaciammo eora mario di fronteamme luie mipareva 
unocenerale eio unosoldato cretino inafabeto mentre che io quanto erimo soldate aferenze io era capace 
discriverece li lettere al soldato pipino cimaglia e orlanto maio neanche era capace discrivere allasua famiglia 
quinte leggire escrivire nisapeva piu poco didime » (« Mario comme instruction il était pareil comme moi, son 
métier c‟était paysan comme moi et puis en plus quand on était soldats j‟étais plus dégourdi que lui parce que 
quand Mario devait faire quelque chose avant il venait me voir et il me disait : Rabito qu‟est-ce que tu en penses, 
on le fait ça ou on le fait pas et maintenant j‟avais l‟impression que Mario c‟était un général comparé à moi et 
moi j‟étais un imbécile de soldat inaphabète alors que quand on était soldats à Florence moi j‟étais capable 
d‟écrire les lettres du soldat Peppino Cimaglia alors qu‟Orlando Mario il était même pas capable d‟écrire à sa 
famille, alors il savait moins lire et écrire que moi »), L4, p. 370. 
172 « je me suis mourdu les doigts parce Mario Orlando était devenu brigadier alors que moi j‟étais moins qu‟un 
con au grenier j‟étais devenu un gros crétin de péquenot, je m‟avais toujours senti plus dégourdi que Mario mais 
Mario il avait compris le chemin qu‟il fallait prendre et moi je l‟avais raté », L4, p. 371. 
173 « li contra venzione che io scriveva nonerino escritte bene e nonerino presentabile » (« les contreventions que 
j‟écritais elles étaient pas bien écrites elles étaient pas présentables »), L9, p. 820. 



70 

 

s‟agissait d‟un autre monde que le sien : « sempre avevadetto ciovanne chevoleva fare ilpoeta 

chevoleva fare ilromanziere chevoleva fare loscritore quinteio inqueste deficile lavore 

noncipoteva entrare perchenoncapevaniente e ilrestodiniente174 ». 

L‟achèvement de la revanche sociale, péniblement recherchée durant toute sa vie, passa 

par les études et la réussite de ses enfants. Les faire échapper grâce à l‟instruction à la 

malédiction de l‟analphabétisme et de la misère, étroitement liés175, devint une obsession pour 

Rabito, et un combat : « quinte setano siniva astudiare allo neverseta conciovanne io aveva 

vinto la mia crante e defecortusa bataglia che vincenzo rabito neanche persogno silavesse 

potuto credere diavere 3 figlie lauriate176 ». Néanmoins, cette revanche sociale se doubla 

d‟une autre revanche, d‟ordre privé. Il s‟agissait de celle prise sur sa belle-famille qui n‟avait 

eu de cesse de le mépriser depuis son mariage : « allimieiefiglielidoveva farelauriare 

secipiaceva lascuola emagare perdareceunaresposta aqueste miserabiliparente dellamia 

moglie177 ». 

Cette soif tenace d‟apprendre, vécue comme moyen de se distinguer mis en pratique dans 

la rédaction de son autobiographie, rejoint un phénomène identifié par Philippe Lejeune : « le 

fait de prendre en main son propre récit de vie (et éventuellement d‟essayer de le publier) sera 

plus ou moins volontairement un acte d‟ascension sociale et d‟assimilation à la culture 

dominante178 ». Par sa démarche de rupture profonde avec les attendus tacites de la société 

(mener sa vie dans la misère et l‟ignorance puis mourir en silence), Vincenzo Rabito rompit 

avec le constat que Pierre Bourdieu avait fait sur les paysans : « Dominées jusque dans la 

production de leur image du monde social et par conséquent de leur identité sociale, les 

classes dominées ne parlent pas, elles sont parlées179. » 

                                                 
174 « Giovanni il avait toujours dit qu‟il voulait être poète qu‟il voulait être romanceur qu‟il voulait être écrivain, 
et alors moi je pouvais rien l‟aider pour tous ces travails difficiles parce que j‟y encapais rien mais alors rien de 
rien », L12, p. 1198. 
175 « cosi nonpotevinofarepilavita malache aveva tattoilsuopadre vincenzorabito poveraggio che diquanto aveva 
7 astato impaiato allavora erestare inafabeto » (« et comme ça ils pouvaient pas avoir la même sale vie pareil 
comme leur père Vincenzo Rabito le pauvre homme que depuis qu‟il avait 7 ans il a été empoyé pour travailler 
et rester inaphabète »), L11, p. 1034. 
176 « et alors si Tano il s‟en va étudier à l‟université avec Giovanni moi j‟avais gagné ma grande et difficile 
bataille parce que Vincenzo Rabito même dans ses rêves il aurait pas cru qu‟il avait 3 fils diplômés », L13, 
p. 1215.  
177 « mes fils s‟ils aimaient l‟école il fallait que je leur fais avoir leur diplôme et en plus ça fermerait la bouche à 
la misérable famille de ma femme », L11, p. 1057. Dans le même ordre d‟idées, on peut citer une autre phrase : 
« magarechemiventeva limutane aturiddo lo dovevafarelauriare di incegniere per darece magareuna 
cranteresposta aquesta maledettarazza dimiamoglie » (« quitte à vendre ma culotte fallait que je lui fasse avoir 
son diplôme d‟ingénieur à Turiddu pour faire bien fermer la bouche à la sale race de ma femme »), L12 p. 1109. 
178 LEJEUNE Philippe, Je est un autre. L‟autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil, coll. 
« Poétique », 1980, p. 254. 
179 BOURDIEU Pierre, « La paysannerie, une classe objet », Actes de la recherche en sciences sociales, no 17-
18, nov. 1977, Paris, Seuil, p. 4. 



71 

 

b) Les motivations de l’écriture 

En couchant sa vie sur du papier, Rabito se montrait porteur de cette « évolution du 

sentiment » qui avait conduit à la naissance du genre autobiographique : 

la possibilité d‟une mobilité sociale, au gré d‟enrichissements ou de revers 
de fortune, est un phénomène qui s‟affirme tout au long du XVIIIe siècle, 
jusqu‟à obtenir sa confirmation légale en 1789. Que les conditions de vie 
aient véritablement changé ou non importe moins que cette évolution du 
sentiment : chacun se sent personnellement responsable de son destin et 
écrire son autobiographie, c‟est dire, pour soi-même et pour les autres, la 
manière dont on a géré ce bien précieux.180  

Obéissant au principe canonique de toute autobiographie, malgré « les erreurs, les 

déformations, les interprétations consubstantielles à l‟élaboration du mythe personnel181 », 

Vincenzo Rabito affirme ne dire que la vérité, l‟étayant quand il le peut, car le « but n‟est pas 

la simple vraisemblance mais la ressemblance au vrai. Non “l‟effet” de réel, mais l‟image du 

réel182 ». À plusieurs reprises, Rabito affirme la nature autobiographique, et non pas 

fictionnelle, de son texte : « staio screvento questo romanzo non per perfantasia ma ene 

unoromanzo diportamemoria183 ». Ailleurs, il rappelle au lecteur qu‟il ne lit pas un roman 

d‟aventures, mais le récit scrupuleux d‟une vie, où, comme annoncé dans l‟incipit des 

Confessions de Rousseau, « le bien et le mal » sont rapportés « avec la même franchise ». 

Vincenzo Rabito présente son projet autobiographique comme un engagement de vérité 

absolue, garant de la valeur même du texte : « certo cheio cidovevascrivere laveravereta 

chenoncidoveva scrivere bucieie ma certo chedovevascriverelavereta vera […] laveravireta la 

dovevascrivere perforrza perchealtremente lavereta deventavino tutte bucieie e 

quintequestolibirononvalevaniente184 ». 

Cependant, la démarche de vérité de Rabito prend des proportions inusuelles, car, dans la 

seconde moitié du texte, les faits consignés acquièrent le statut de « preuves » : « io queste 

provesempre linotava185 ». La consignation des faits est alors investie du rôle d‟attester de la 

méchanceté de la belle-famille de Rabito, contre laquelle ce dernier n‟a de cesse de récriminer 

dès son mariage : « io tutto scriveva pernonmilodementeca checosiquanto palava lamiamoglie 

chemidiceva quantosono beravolimieieparenteio cirepeteva tutte questo beneche ciafevino le 

                                                 
180 ZANONE Damien, L‟autobiographie, Paris, Ellipses, coll. « thèmes & études », 2002 [1996], p. 38. 
181 LEJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1996 [1975], p. 40. 
182 Ibid., p. 36. 
183 « ce roman je l‟écris pas pour fantasier mais c‟est un roman de souvenirs », L1 bis, p. 88. 
184 « faut dire que je devais écrire la vraie vérité que je devais pas écrire des menteries, mais faut dire que je 
devais écrire la vérité vraie [...] la vraie vérité c‟était obligé que je l‟écris ou sinon la vraité ça devenait que des 
menteries, et alors ce livre il valait rien », L15, p. 1449. 
185 « moi ces preuves je les notais toujours », L11, p. 1067. 
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suoieparenteallacretina dellamiamoglie186 ». L‟autobiographie devient alors un réquisitoire à 

charge, avec l‟auteur dans le double rôle du plaignant et de la défense, la belle-famille sur le 

banc des accusés, et enfin les lecteurs pour juges et public, régulièrement interpellés : « ve 

dete che razza dedescraziate parente che razza di bastarduna parente187 ». La haine qu‟il voue 

à sa belle-famille est telle qu‟elle est invoquée comme motivation du récit : « io oraperche lo 

staio scrento questo perche mianno desprezato […] equinte io oralostaio scrivento perprotesta 

che sianno deportato molto male conlamia famigliache ciparemmo assaie vidane equinte 

eioloscrivo per protesta188 ». Rabito semble donc se tourner vers l‟écriture comme pour 

expulser un excès de fiel. Tout comme il le répète lui-même avec insistance, le destin s‟est 

acharné sans trêve sur lui : d‟abord, il lui fallut combattre la misère sans relâche, puis sa belle-

famille. Aussi, pourrait-on également voir dans sa décision d‟écrire la fonction existentielle de 

la littérature dont parle Italo Calvino : « la letteratura come funzione esistenziale, la ricerca 

della leggerezza come reazione al peso di vivere189 ». 

Il se peut également que, vers la fin, l‟idée d‟une future publication, quoique sans doute 

très fantasque du point de vue de l‟auteur, ait aussi contribué à sa démarche d‟écriture. En 

effet, durant les vieux jours de Rabito, son fils Giovanni, qui avait grandi bercé par les 

anecdotes de la vie de son père, s‟intéressa à son écriture : « poieche il mio figlio ciova 

miavevadetto sapento che io sciveva ilmiopasato ciapiaciuto la mia brutta vita pasata e 

miadetto papascivela che poie io iltuoscritto locorreggio e che il tuoscritto nonzicapiscie tanto 

che allafine potessemo fareuno romanzo dellatua vita passata190 ». L‟intérêt que Giovanni, 

dont Rabito ne cesse de vanter l‟intelligence et la culture191, témoigna pour son 

autobiographie, put donc encourager l‟auteur à poursuivre cette dernière. 

Enfin, dans les dernières pages de son tapuscrit, Rabito présente ses écrits comme un 

héritage à destination de ses enfants, à défaut d‟argent : « quanto io muoro allimieiefiglie 

                                                 
186 « moi j‟écritais tout pour pas l‟oublier que comme ça quand ma femme parlait, qu‟elle me disait : qu‟est-ce 
qu‟ils sont forts ma famille moi j‟y répétais tous ces jolis cadeaux qu‟ils y avaient fait sa famille à mon imbécile 
de femme », L11, p. 1097. 
187 « voyez un peu cette famille sale race, cette famille race de gros enfoirés », L10, p. 926. 
188 « maintenant moi pourquoi j‟écris ça c‟est parce qu‟ils m‟ont malprisé [...] et alors moi je l‟écrive pour 
protestationner parce qu‟ils se sont très mal comportés avec ma famille, pour eux on était des gros péquenots et 
alors je l‟écris pour protestationner », L11, p. 1096. 
189 « La littérature comme fonction existentielle, la recherche de la légèreté comme réaction au poids de la vie », 
CALVINO Italo, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 2014 [1988], 
p. 31. 
190 « parce que mon fils Giovanni quand il avait su que j‟écritais mon passé ça lui a plu la dure vie que j‟ai passée 
et il m‟avait dit : papa écris-la et après ce que tu as écrit je le corrige parce qu‟on comprend pas trop ce que tu 
écris et à la fin on pouvra faire un roman de ta vie passée », L13 p. 1252. 
191 Parmi de nombreux exemples : « ciovannera piu assaie dimillevolte piu esperto dime ciovanne aveva 
lettotantelibira tanteromanze » (« Giovanni il était plus que mille fois plus au courant que moi, Giovanni il avait 
lu plein de livres, plein de romans »), L12 p. 1174. 
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noncipotento lasciare rechezze perche io non cino ammeno cilascio questo mio romanzo 

perchecosi limieiefiglie sanno la bellavita cheapassato ilsuopadre vincenzo rabito192 ». On 

trouve là, de façon plus classique, la « fonction testamentaire » de l‟autobiographie, qui a à la 

fois vocation à « garder des traces, enregistrer et thésauriser des souvenirs » et celle de 

« rectifier le roman familial véhiculé oralement et tenter de (se) faire justice193 ». Et le journal 

intime qui occupe la dernière partie du tapuscrit et compile les événements du quotidien 

semble s‟insérer parmi ceux, identifiés par Claude Poliak, où « prédomine l‟intention de 

garder la mémoire, la trace d‟événements Ŕ souvent familiaux Ŕ d‟anecdotes qui font la vie 

quotidienne et échappent souvent à l‟intériorité194 ». 

De prime abord, la démarche de Vincenzo Rabito paraît donc plutôt banale : conscient 

d‟avoir vécu des événements remarquables195, il souhaite, tout en réglant ses comptes, laisser 

un témoignage de sa vie riche en enseignements à l‟intention de ses enfants. De plus, cette 

tâche, entreprise alors qu‟il était à la retraite et se sentait désœuvré, lui fournit une occupation 

quotidienne Ŕ « ilvero passatempo per me ene questo romanzo196 » Ŕ lui permettant de 

replonger dans un passé riche en déplacements et en rebondissements et ainsi d‟échapper à un 

présent sédentaire et routinier. 

 

Cependant, s‟en arrêter à ces aspects du texte reviendrait à en faire une lecture 

superficielle et à omettre la véritable motivation qui à notre sens sous-tend l‟ensemble du 

tapuscrit : une passion pour le récit puis, plus tard, pour l‟écriture en soi. 

Dans la narration de sa jeunesse, et particulièrement du temps passé sur le front de la 

Première Guerre mondiale, Rabito fait sans cesse allusion à son habitude de noter, sur des 

bouts de papier ou des cahiers, tout ce qu‟il voit et ce qui se passe, car il souhaite se souvenir. 

Mais la visée mnémonique n‟est en aucun cas une fin en soi : il s‟agit avant tout d‟avoir un 

support pour raconter197. Rabito ne dit pas qu‟il veut survivre, mais qu‟il veut pouvoir 

                                                 
192 « quand je mourra vu qu‟à mes enfants je peux pas y laisser des richesses parce que moi j‟en ai pas au moins 
j‟y laisse ce roman parce que comme ça mes enfants ils savront la belle vie qu‟il a eue son père Vincenzo 
Rabito », L15 p. 1478. 
193 POLIAK Claude, « Manières profanes de “parler de soi” », Genèses, no 47, 2002/2, Paris, Belin, p. 14. 
194 Ibid., p. 17. 
195 Avoir « vécu une vie qui vaut d‟être contée » est l‟un des facteurs d‟écriture identifiés par Claude Poliak chez 
les non-professionnels de l‟écriture. Ibid., p. 11.  
196 « mon vrai passe-temps à moi c‟est ce roman », L15 p. 1470. 
197 Dans le L1 bis, la première occurrence de ce type de phrases figure p. 17 : « che bellerecordeche erino queste 
cheio nonlidementecava maie emagare mipiaceva di scriverle per poie poterleracontare » (« quels beaux 
souvenirs que c‟était, moi je les oubliais jamais et puis en plus j‟aimais les écrire pour pouvoir les raconter 
après »). Or, cela est invraisemblable puisqu‟en cette fin février 1917, le jeune Rabito, soldat depuis quelques 
jours, n‟a pas encore appris à lire ni à écrire. Cela nous prouve que ces phrases ont aussi une fonction de 
ritournelle. Elles permettent au narrateur de conclure, de clore un épisode.  
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raconter ce qu‟il a vécu : « chebelle recordite chesono queste cheio liscriveva perpoie alla 

fene dellaquerra seiorestava vivo miavessepiaciuto diracontare lamia brutta vita che io aveva 

passato198 ». De même, l‟intérêt des années passées en Afrique semble tenir tout entier dans le 

récit qui en sera fait au retour, une interprétation confirmée par la présence de la préposition 

de but per dans la phrase suivante : « da tutto il tempo che fue allafrica mineanno incontrato 

tante fatte tuorte e diritte daracontare quanto io recornava dallafrica eminantava initalia per 

poie raconterle quanto mineveneva initalia199 ». En somme, la démarche d‟écriture de Rabito 

apparaît comme le brouillon d‟un futur grand récit oral. Le verbe raccontare est presque 

systématiquement accompagné du verbe ou du substantif piacere, dans des formulations 

récurrentes telles que : « poie io tutto mipiaceva deracontare200 » qui semblent compenser, si 

ce n‟est justifier, la traversée d‟épreuves déplaisantes : « che brutte recordechesono queste che 

aracontarle ea sentirele fanno tanto piacere maqua uno sicitrova nel menzo sono momente 

dipianto e dedolore201 ». Il semble que Vincenzo Rabito ait pris l‟habitude de tenir une sorte 

de journal dès qu‟il sut écrire, en 1917, et qu‟il l‟ait gardée par la suite, puisqu‟il en fait 

régulièrement mention. L‟objectif premier était donc de disposer d‟un support mnémonique 

pour ensuite, en véritable contastorie de sa propre vie, raconter ses histoires spectaculaires 

devant un public et pouvoir affirmer : « tuttelialtre come misentevino parlare mareche era 

unaserata divedereseuna bellapellicola diaventure202 ». Par moments, il semble même que 

cette démarche fut le sens même de sa vie : « io vincenzo rabito era nato per bastimiare e non 

avere maie pace e poiescrivire il mio passato203 ». 

Cependant, l‟auteur fait assez tôt mention de l‟idée de compiler tous ses souvenirs dans 

un seul texte, et même, il la décrit comme le grand projet de sa vie en prévision de ses vieux 

jours : 

chebellerecordicheio staioscrivento che ammesempre mipiaceva discrivirle 
ino uno pezzo diquaterno chepoielidoveva scrivire iuno quarero crante 
diportamamoria per nonmiladementegare lamia malavita che faceva e 
labuona vita cheaveva fatto dasoldato e dapicolo diaquontoera era magare 

                                                 
198 « quels beaux souvenirs que c‟est, moi je les écrivais pour qu‟après à la fin de la guerre si je serais encore 
vivant j‟aurais aimé la raconter la sale vie que j‟avais passée », L1 bis, p. 37. 
199 « pendant tout le temps que je passa à l‟Afrique j‟en a vécu un paquet d‟histoires mûres et pas mûres à 
raconter quand je rentrera de l‟Afrique pour aller en Italie pour après les raconter quand je revena en Italie », L6 
p. 514. 
200 « et puis moi j‟aimais raconter tout », L2, p. 132 ou encore « io aveva ilpiace diracontarle [questerecorde] » 
(« moi j‟aimais les raconter [ces souvenirs] »), L2, p. 145, etc. 
201 « quels sales souvenirs, on se régale à les raconter et à les écouter mais quand on est en plein milieu c‟est des 
moments de larmes et de douleur », L1 bis, p. 65. 
202 « tous les autres quand ils m‟entendaient parler on aurait cru que c‟était une soirée où ils se regardaient un 
bon film d‟aventures », L7, p. 639. 
203 « moi Vincenzo Rabito j‟étais né pour jurer et jamais être tranquille et puis pour écrire mon passé », L13, 
p. 1223. 
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dabordchese chepoie nellamia vichiaia se nonmoreva mipiaceva diracontare 
lamia passata204 

Nous restons prudent quant à cette lecture, car Rabito tend à relater le présent comme s‟il 

s‟agissait du passé205 : il se peut donc que l‟idée lui soit venue seulement dans ses vieux jours, 

mais qu‟il la présente comme ancienne. Toujours est-il que ce projet se concrétisa lorsqu‟il 

prit sa retraite, et le plaisir de l‟écriture est alors évoqué comme une fin en soi : 

« ioeraperquestochelamiavita lascriveva perchemipiaceva di 

scriveerelamiavitachepassava206 ». À partir du moment où il s‟attela à rassembler tous ses 

souvenirs sur le même support, s‟enfermant quotidiennement des années durant devant sa 

machine à écrire, le plaisir d‟écrire sembla l‟emporter sur celui de raconter oralement. 

On peut émettre plusieurs hypothèses à partir de ce constat. La première est que, 

conscient que le récit oral est par nature éphémère, Rabito voulut rendre sa geste immortelle 

en la couchant sur du papier, opérant un passage du récit oral relativement fixe répété à l‟envi 

à la fixation définitive par l‟écriture207. Pour autant, il n‟y a pas chez lui de véritable hiatus 

dans le passage du récit oral au récit écrit, car l‟écriture de Rabito est tellement empreinte 

d‟oralité que le tapuscrit apparaît comme l‟immense bande-son écrite des récits d‟un aède, 

avec ses rythmes, ses adresses à l‟auditoire/lectorat, ses formes, images et locutions fixes. 

Enfin, il n‟est pas à exclure que le rapport entre l‟auteur et la machine à écrire, 

métronome de l‟écriture de sa vie, ait à un certain moment gagné une dimension 

obsessionnelle. C‟est, vers la fin du texte, sa façon de raconter tout et n‟importe quoi pourvu 

qu‟il écrive qui nous conduit à formuler cette hypothèse. Ainsi, dans les dernières pages du 

tapuscrit, à court d‟anecdotes nouvelles, Rabito répète-t-il par exemple ce qu‟il entend à la 

télévision : « ecosi sempr scrivero inquesto libiro diportamemoria recordo magare permezzo 

della televisione che la prima ferravia astata adoperata initalia nellanno 1832 equinte io tutto 

                                                 
204 « quels beaux souvenirs que j‟écris, c‟est qu‟à moi ça me plaisait toujours de les écrire sur un bout de cahier 
et puis après fallait que je les écriture sur un gros cahier de souvenirs pour pas jamais l‟oublier ma sale vie et ma 
belle vie de soldat et de quand j‟étais petit et même de quand j‟étais pas soldat, comme ça après dans ma 
vieillerie si je mourirais pas ça me plaisait de raconter ma vie passée », L3, p. 265. 
205 À ce sujet, voir infra, « Fabulation et affabulation sur la trame de la vie », p. 317.  
206 « moi c‟était pour ça que ma vie je l‟écritais parce que ça me plaisait d‟écrire ma vie qui passait », L10, 
p. 992. Notons que les phrases de ce type, fréquentes dans le tapuscrit, apparaissent presque toujours hors 
contexte, comme si chroniquement Rabito éprouvait le besoin de se justifier. 
207 Voir à ce sujet TENÈZE Marie-Louise, « Introduction à l‟étude de la littérature orale : le conte », Annales 
ESC, 24e année, no 5, 1969, Paris, éditions de l‟EHESS, p. 1104-1105. 
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mipiaceva di scrivere eloscriveva208 ». À ce stade, il est manifeste que, pour l‟auteur en proie 

à une forme de graphomanie, l‟acte même d‟écrire était devenu une fin en soi. 

Vincenzo Rabito appartient à la catégorie la plus restreinte d‟autobiographes : ceux qui 

ont fait courir leur récit jusqu‟au temps de la rédaction, exprimant « l‟ambition totalisante, par 

l‟écrit, de quadriller une vie entière209 ». En vérité, on ne peut guère imaginer de projet 

d‟écriture plus totalisant que celui de Vincenzo Rabito210. D‟une part, arrivé au bout du récit 

de sa propre vie et ne sachant plus que raconter d‟autre sur lui-même, il passe à celui de la vie 

de son fils cadet : « mentreche sono vino quellochefaciovanneiosempreloscrivo211 ». Il ne fait 

aucun doute que, malgré leurs incompréhensions mutuelles, Rabito se projetait beaucoup dans 

son dernier fils, qui partageait avec lui une grande curiosité et menait une vie mouvementée à 

un moment où Rabito s‟était sédentarisé. D‟ailleurs, au sujet du séjour de Giovanni dans les 

prisons turques, Rabito déclare : 

certo che ciovanne […] sichepoteva scrivere unoveroromanzo dellavita 
cheaveva passato ciovanne quelle 25 ciorne che ciovanneapassato nelcarcire 
di questa desonesta nazione torchia […] perciovanne che ci 
piacevadiscrivere romanzie epoiesieie perluie quanta vitacheaveva passato 
erauno devertemento percheperfareil romanziere e perfareilpoesta 
perciovanne era lavita piumegliore chepotevaessere212 

On voit bien là l‟intérêt porté à la vie de son fils comme filon romanesque, mais aussi que, 

selon l‟auteur, tout l‟intérêt des moments rocambolesques tient au récit qui en sera tiré. En 

d‟autres termes, une vie difficile est une aubaine pour un romancier, car elle fournit un fonds 

prodigieux pour la narration. Par ailleurs, en un seul texte, Rabito explore toutes les 

possibilités du champ autobiographique. D‟abord autobiographie, son récit devient journal 

intime lorsqu‟il arrive au temps de la rédaction et, si l‟intention première de l‟auteur était 

d‟écrire sa vie, le texte contient de longs passages consacrés à des époques et à des 

événements historiques qui lui confèrent par endroits le statut de mémoires213. On verra 

                                                 
208 « et comme ça moi j‟écriverai toujours dans ce livre de souvenirs, je me souviens aussi grâce à la télévision 
que le premier chemin de fer il a été installé en Italie en l‟an 1832 et alors moi ça me plaisait de tout écrire et 
alors je l‟écrivais », L15, p. 1481. 
209 ZANONE Damien, L‟autobiographie, op. cit., p. 43. 
210 Pour une approche du projet d‟écriture totalisant de Rabito traité sous un autre angle, voir infra, « un projet 
totalisant », p. 350-360. 
211 « jusqu‟à tant que je suis en vie moi tout ce que Giovanni il fait je l‟écrive toujours », L14, p. 1333. 
212 « faut dire que Giovanni [...] c‟est sûr qu‟il pouvait écrire un vrai roman de sa vie, les 25 jours qu‟il a passés 
dans la prison de la vilaine nation turque [...] pour Giovanni que ça lui plaisait d‟écrire des romans et des 
pouésies pour lui cette vie c‟était une régalade parce que pour être romancieur et pour être pouète c‟était la plus 
meilleure vie que Giovanni pouvait avoir », L15, p. 1402. 
213 C‟est-à-dire : « […] les récits et souvenirs laissés sur leur propre vie par les hommes marquants de la 
politique, de la littérature ou des arts […]. L‟autobiographie entre assurément pour beaucoup dans la 
composition des mémoires ; mais souvent, dans ces sortes d‟ouvrages, la part faite aux événements 
contemporains, à l‟histoire même, étant beaucoup plus considérable que la place accordée à la personnalité de 
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également plus bas que le récit dépasse souvent les bornes de l‟authenticité imposées par le 

pacte autobiographique214. 

Ainsi, lorsqu‟on cherche à déceler dans les pages de Rabito les motivations de son 

passage à l‟écriture et les rapports qu‟il entretenait avec cette dernière, un constat s‟impose : 

vie, récit et écriture sont inextricablement liés. Matière à récit oral mis plus tard en écriture, la 

vie ne semble valoir d‟être vécue que pour être racontée.  

 

 

L‟entrelacs étroit entre le parcours personnel de l‟auteur et l‟histoire collective font de 

cette autobiographie une source historique passionnante, et cela d‟autant plus qu‟elle émane 

d‟un de ceux qu‟on a appelés les « sans voix » ou les « sans histoire ». D‟un point de vue 

linguistique, la situation de Vincenzo Rabito, dialectophone et analphabète, était banale pour 

son temps et pour son milieu social. Sa langue écrite, mélange d‟italien et de sicilien 

fortement marqué par l‟oralité, sut se faire l‟écho spontané d‟une réalité linguistique que de 

grands auteurs avaient, eux, cherché à rendre par un travail stylistique. Sa vie fut marquée par 

un combat acharné contre sa misère et son analphabétisme, considérés comme une 

malédiction. Guidé par son immense curiosité et par son sens de la débrouille hors du 

commun, il réussit à remporter le grand combat de sa vie : accéder à un relatif bien-être et 

permettre à ses trois fils d‟avoir une vie meilleure que la sienne, notamment par le biais des 

études. S‟emparant d‟une plume que personne ne lui avait tendue, il s‟attela au grand récit 

écrit de sa vie, qu‟il avait déjà racontée maintes et maintes fois à tous les auditoires qu‟il avait 

eus. Il en résulte un texte fleuve, totalisant, dont on peut supposer qu‟il fut le véritable dessein 

de la vie entière de l‟auteur. Dans une furie de mots, le narrateur-né régla ses comptes avec 

une belle-famille haïe et reprit tous les épisodes de son existence pour apporter un sens 

définitif et inaliénable à cette dernière. À la différence de la plupart des autobiographes, qui 

cherchent par le récit le fil rouge de leur vie, le récit même, qu‟il soit oral ou écrit, a été le fil 

rouge de la vie de notre auteur. Aussi, pour une autobiographie, le texte est-il avare en 

                                                                                                                                                         
l‟auteur, le titre de mémoires leur convient mieux que celui d‟autobiographie. » LAROUSSE Pierre, Grand 
dictionnaire universel du XIXe siècle, cité in ZANONE Damien, L‟autobiographie, op. cit., p. 17. Il convient 
toutefois de préciser que la distinction entre ces genres est parfois difficile à établir, et Philippe Lejeune apporte 
un éclairage bienvenu à cet égard : « il ne s‟agit pas seulement d‟une question de proportion entre les matières 
intimes et les matières historiques. […] Il ne faut pas juger seulement des quantités, mais voir laquelle des deux 
parties est subordonnée à l‟autre, si l‟auteur a voulu écrire l‟histoire de sa personne, ou celle de son époque. » 
LEJEUNE Philippe, L‟Autobiographie en France, op. cit., p.15-16. De ce point de vue, il ne fait aucun doute que 
les écrits de Vincenzo Rabito se rangent dans la catégorie de l‟autobiographie, nonobstant le tableau passionnant 
de l‟époque qui apparaît à travers eux. 
214 Voir infra, « Fabulation et affabulation sur la trame de la vie », p. 316-323. 
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introspections et en questionnements sur soi. Il constitue plutôt un recueil d‟histoires mille 

fois remémorées, mille fois racontées, rodées, éprouvées, et enfin arrêtées dans une forme fixe 

par la mise en écriture. À travers elles se dessine le portrait d‟un homme pugnace, qui fit un 

usage extraordinaire des maigres ressources linguistiques patiemment accumulées qu‟il avait 

à sa disposition. Ainsi, plus que sa situation linguistique, somme toute assez banale pour sa 

génération, c‟est son combat acharné pour acquérir ce qui ne lui avait pas été donné Ŕ

 l‟italien, la connaissance de la lecture et de l‟écriture Ŕ et pour rendre compte de ce combat 

de toute une vie dans un récit immense qui marque sa différence avec la plupart des Italiens 

nés aux dernières heures du XIXe siècle dans un contexte de misère profonde. 
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Chapitre 2 
 Fortune des deux tapuscrits de Vincenzo Rabito 

 

Si le second tapuscrit autobiographique de Vincenzo Rabito reste à ce jour inédit, le 

premier fut publié au terme d‟un long parcours géographique et éditorial, et il connut un grand 

succès auprès d‟un public enthousiaste. Quels acteurs sont intervenus, et de quelle manière, en 

faveur de sa publication ? Que la réception du texte révèle-t-elle, et comment a-t-elle intégré 

Rabito au champ littéraire ? Comment peut-on comprendre l‟existence même du second 

tapuscrit, sur lequel nous travaillons ? Quelles différences présente-t-il avec le premier ? Il 

s‟agit par ces questions d‟approcher l‟œuvre de Rabito à travers les réactions qu‟elle suscite et 

la manière dont elle trouble l‟horizon d‟attente des lecteurs. 

Il sera donc question du parcours suivi par le premier tapuscrit, long de plus de mille 

pages, de sa rédaction au tournant des années 1960 et 1970 dans le secret d‟une pièce retirée 

jusqu‟à sa publication en 2007 sous la forme d‟un livre, long de quatre cents pages environ, 

par l‟une des plus célèbres maisons d‟édition italiennes, au terme d‟un travail préparatoire de 

plusieurs années. La réflexion portera ensuite sur l‟accueil qu‟il reçut dès sa publication, sur 

les différentes adaptations dont il fit l‟objet et sur le succès qu‟il rencontra. Dans un troisième 

et dernier temps, l‟attention sera consacrée aux spécificités du second tapuscrit de Vincenzo 

Rabito, réélaboration autographe inédite y compris en Italie, et aux raisons pour lesquelles 

nous l‟adoptons comme support de travail. 

1. Le cheminement du premier tapuscrit 

a) De Raguse à Pieve Santo Stefano (1968-1999) 

« Non ricordo esattamente quando per la prima volta mio padre ha cominciato a usare la 

mia macchina da scrivere. Dev‟essere stato, comunque, durante o massimo alla fine del 

1968215. » Ces propos de Giovanni Rabito, fils cadet de Vincenzo nous indiquent que ce 

dernier était âgé de soixante-neuf ans environ lorsqu‟il s‟attela à l‟écriture de sa vie. Alors 

                                                 
215 « Je ne me souviens pas exactement quand mon père s‟est mis à utiliser ma machine à écrire pour la première 
fois. Ce devait être en 1968, ou au plus tard à la fin de cette année-là. » RABITO Giovanni, « Come è nato Terra 
matta. Storia di un insolito memoriale », in CULTRERA Giuseppe (dir.), I luoghi di Rabito, dal manoscritto a 
Fontanazza a Terra matta, op. cit. 
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retraité, il jouissait enfin d‟un certain confort de vie après une existence passée à combattre la 

misère. Dans la même allocution prononcée au colloque organisé autour de son père en 2008 

à Chiaramonte Gulfi, Giovanni Rabito avança deux hypothèses concomitantes sur les 

motivations qui auraient poussé son père à l‟écriture. La première est qu‟il fut influencé par 

Giovanni lui-même, qui venait à l‟époque de faire publier certaines de ses poésies216. Très fier 

du petit succès de son fils, Vincenzo Rabito aurait alors entrepris d‟écrire à son tour. La 

seconde est qu‟il avait envie de créer ses propres histoires, en vertu du « grande piacere che 

lui aveva sempre provato nell‟ascoltare storie vere o intricate e appassionanti217 ». 

Dans cette intervention comme dans les entretiens, Giovanni passa sous silence sa 

contribution personnelle au projet d‟écriture de son père, que ce dernier mentionne pourtant 

clairement : « io tutto scriveva perchemilavevadettociovanne chemiavevadetto papascrive 

tuttoquelloche ti aincontrato nellatuttatuavita che allultimo io lororreggioe latuavita passata 

potessemofare uno romanzo218 ». Si l‟on en croit ces lignes, il encouragea pourtant son père à 

continuer le récit de sa vie, et se proposa de le corriger ainsi que, semble-t-il de lui servir 

d‟agent pour le faire publier. 

En revanche, Giovanni Rabito rapporta que son père se montrait très discret quant à son 

activité d‟écriture, menée plusieurs heures par jour dans une pièce à part du domicile familial. 

Ce dernier craignait probablement d‟être moqué en raison de son bas niveau d‟instruction et 

de faire une de ces male comparse craintes et évitées tout au long de sa vie. Lorsque Giovanni 

lui emprunta son tapuscrit « per leggermelo in pace219 », il ne l‟en empêcha pas ni ne le lui 

réclama par la suite. Composé de 1 027 pages sans marges ni interligne réparties en sept 

cahiers, le tapuscrit représentait une masse considérable de texte.  

En 1971 ou 1972, au terme de trois ans de rédaction environ, commença la vie du 

tapuscrit hors de la Sicile. Il resta d‟abord une dizaine d‟années à Bologne, chez Giovanni, 

                                                 
216 « Ciovanni era un ragazzo troppo sperto e interlecente, perché magare si arrattava a fare puisiei e raconte e li 
mantava alla casa detrice di Bologna per vedere se queste puesiei ci l‟avessero publicato, così Ciovanne avesse 
deventato poeta. Quinte io magare aveva uno figlio che voleva deventare poeta, e io certo, che vineva del niente, 
era tutto priato, e mi cominciava assentere uno di quelle buone. » (« Giovanni c‟était un garçon très dégourdi et 
intelligent, parce qu‟en plus il se capriçait à faire des pouésies et des nouvelles et il les envoyait à la maison 
d‟édition de Bologne pour voir si on lui publierait ces pouésies, et du coup Giovanni il serait devenu poète. Et 
alors moi j‟avais un fils qui voulait devenir poète, et il faut dire que moi, qui venais de nulle part, j‟étais tout fier, 
et je commençais à me sentir du bon côté. ») RABITO Vincenzo, Terra matta, Torino, Einaudi, 2008 [2007], 
coll. « ET Tascabili », p. 382. 
217 « Grand plaisir qu‟il avait toujours éprouvé à écouter des histoires vraies ou compliquées et passionnantes » 
RABITO Giovanni, « Come è nato Terra matta. Storia di un insolito memoriale », in CULTRERA Giuseppe 
(dir.), op. cit. 
218 « moi j‟écrivais tout parce que Giovanni m‟avait dit : papa écrive tout ce qu‟il t‟est arrivé dans toute ta vie et 
puis à la fin moi je corrige et ta vie on pourrait en faire un roman », L14 p. 1349. 
219 « Pour le lire tranquillement », RABITO Giovanni, « Come è nato Terra matta. Storia di un insolito 
memoriale », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 



81 

 

jusqu‟à ce que ce dernier le fasse lire dans une grande maison d‟édition, dont il ne précise pas 

le nom : « Una volta, a Milano, poco dopo la morte di mio padre220, provai anche a farlo 

leggere a una importante casa editrice questo testo complicato (l‟unica volta che ho provato a 

far leggere l‟originale per la pubblicazione) e la risposta fu: bellissimo, interessantissimo, 

affascinantissimo, ma inpubblicabile [sic] 221 » La motivation de ce refus conduisit Giovanni, 

conscient de la difficulté de lecture, à poursuivre la réécriture Ŕ autrement dit, la « traduction 

intralinguale222 » Ŕ de l‟œuvre de son père qu‟il avait spontanément entreprise : « nei quasi 

trentanni [sic] che ho tenuto con me questo dattiloscritto di mio padre, ho provato parecchie 

volte a trascriverlo e a renderlo più accessibile. Per un non siciliano e spesso anche per un 

siciliano si tratta infatti di un testo veramente ostico e a volte impenetrabile223 ». Les années 

suivantes, il fit parvenir cette version réduite et retravaillée à plusieurs maisons d‟édition, sans 

succès. Après un passage par l‟Australie, où Giovanni s‟était installé entre-temps, le tapuscrit 

fut déposé dans sa version réécrite, intitulée Fontanazza224, à Pieve Santo Stefano (Toscane) 

                                                 
220 Vincenzo Rabito est mort en février 1981. 
221 « Une fois, à Milan, peu de temps après la mort de mon père, j‟ai aussi essayé de le faire lire à une importante 
maison d‟édition, ce texte compliqué (c‟est la seule fois que j‟ai essayé de faire lire l‟original pour qu‟il soit 
publié) et on m‟a répondu : “Magnifique, passionnant, fascinant, mais impubliable.” » RABITO Giovanni, 
« Come è nato Terra matta. Storia di un insolito memoriale », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. Là 
encore, ses souvenirs ne correspondent pas aux propos de son père, car il semblerait en lisant ce dernier que, de 
son vivant, Giovanni essayait déjà de faire publier le premier tapuscrit : « questofigliociovanne comescretore 
miadetto chequestavitacheavevapassato io era unavita storecaequintequelleche lanno letto questavitapassatamia 
ciapiaciutoassaie checiannoassicurato che scriventolaperfetta questamiapassatavita di 60 annefa erauna 
vitapreziosa che lacasaadetrice diturino questo libirocheavevascritto io lodovevino poblicare ecera dipotere 
quadagniareassaiesolde » (« mon fils Giovanni en tant que écrivain il m‟a dit que ma vie à moi c‟était une vie 
storique et alors ceux-là qui l‟ont lue ma vie passée ça leur a sacrément plu, ils lui ont juré qu‟en l‟écrivant bien 
propre ma vie passée d‟il y a 60 ans c‟était une vie précieuse, la maison d‟édition de Turin le livre que j‟avais 
écrit ils devaient le publier et y avait de quoi gagner plein de sous »), L15, p. 1470. Il s‟agit peut-être d‟une 
fabulation de Vincenzo Rabito, mais la concordance avec des faits qui se sont déroulés après sa mort est 
étonnante. 
222 JAKOBSON Roman, Essais de linguistique générale, I. Les fondations du langage, RUWET Nicolas (trad. 
de l‟anglais), Paris, les éditions de Minuit, coll. « Arguments », 2013 [1963]. 
223 « Pendant la trentaine d‟années où j‟ai gardé le tapuscrit de mon père, j‟ai essayé plusieurs fois de le 
transcrire et de le rendre plus accessible. Pour un non-Sicilien, et souvent même pour un Sicilien, il s‟agit d‟un 
texte vraiment compliqué et parfois impénétrable » RABITO Giovanni, « Come è nato Terra matta. Storia di un 
insolito memoriale », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
224 Ayant recueilli le témoignage de Giovanni Rabito, David Moss, chercheur australien qui travaille sur les 
écrits de Vincenzo Rabito, explique le sens de ce titre : « the name of an hamlet outside Chiaramonte, which 
carried various resonances. His [Giovanni‟s] father‟s parents on both sides came from there ; his grandfather, 
father and mother had all worked for the baron whose ancestor had taken his title from the place in 1638 ; […] 
To Giovanni, the name Fontanazza also carried a deliberate echo of Fontamara, Ignazio Silone‟s well-known 
account of peasant life in the Abruzzi. » (« Le nom d‟un lieu-dit à proximité de Chiaramonte, porteur de 
plusieurs échos. Ses grands-parents [à Giovanni] des deux côtés venaient de là ; ses grand-père, père et mère 
avaient travaillé pour le baron dont l‟ancêtre avait tiré son titre de ce lieu en 1638 ; […] Pour Giovanni, le nom 
Fontanazza était aussi une référence délibérée à Fontamara, le célèbre livre d‟Ignazio Silone sur la vie des 
paysans dans les Abruzzes. ») MOSS David, « Introduction », in MOSS David (dir.), Journal of Modern Italian 
Studies, Special issue on Terra Matta, vol. 19, no 3, May 2014, London, Taylor&Francis, p. 233. 



82 

 

en 1999. Ce faisant, Giovanni espérait qu‟il remporterait le prix littéraire annuel organisé par 

les archives, récompensé par une publication. 

b) Pieve Santo Stefano (1999-2001) 

Créé en 1984 dans un village toscan, l‟Archivio diaristico nazionale de Pieve Santo 

Stefano doit son existence à un journaliste célèbre : Saverio Tutino. Il souhaita, selon ses 

propres mots, fonder une « banque de la mémoire » qui rassemblât tout ce que les Italiens, 

quelle que soient leur origine sociale, leur niveau d‟instruction, leurs convictions politiques ou 

leurs activités, avaient écrit d‟autobiographique : journaux, mémoires, lettres, etc. L‟ambition 

de Saverio Tutino ne se limitait pas à la simple préservation physique des souvenirs de gens 

ordinaires. Il souhaitait également faire des archives un lieu de rencontres et d‟échanges entre 

personnes d‟horizons divers (étudiants, chercheurs, curieux, éditeurs), et diffuser les textes 

entreposés par différents moyens, tels que des lectures, spectacles ou publications. En somme, 

l‟Archivio diaristico nazionale se fixa comme objectif dès sa naissance « di sollecitare il 

ricordo, favorire la custodia della memoria, consolidare la nostra memoria individuale e 

collettiva, mettere in allarme rispetto ai rischi di una politica dell‟oblìo, o di una storia ignara 

Ŕ o comunque lontana Ŕ dalle vicende quotidiane vissute da uomini e donne225 ». 

Pour accroître la visibilité des archives, Saverio Tutino eut l‟idée d‟instaurer un prix qui 

récompenserait l‟un des textes déposés aux archives dans l‟année : le lauréat recevrait une 

somme d‟argent226 et la garantie que son texte serait publié. Lancé en 1985, le prix est décerné 

au terme d‟un passage par deux comités. Le premier est formé de lecteurs volontaires résidant 

à Pieve ou aux alentours, qui sélectionnent les huit227 finalistes de l‟année. Après quoi, les 

textes présélectionnés sont confiés à un jury national qui décide du lauréat. Ses membres sont 

issus des mondes du journalisme, de la recherche et de l‟édition228. Cette initiative rencontra 

un grand succès et permit une médiatisation accrue des archives229. 

                                                 
225 « De solliciter le souvenir, de favoriser la conservation de la mémoire, de consolider notre mémoire 
individuelle et collective, d‟alerter quant aux risques provoqués par une politique de l‟oubli ou par une histoire 
peu au fait Ŕ ou éloignée Ŕ du quotidien des hommes et des femmes », BREZZI Camillo, « I luoghi di Vincenzo 
Rabito : l‟archivio diaristico di Pieve S. Stefano », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
226 Le montant, de 2 000 000 lires lors de la création du prix, est aujourd‟hui de 1 000 euros. 
227 Lors de la création du prix, dix textes étaient sélectionnés. 
228 Parmi eux figurent ou figurèrent des noms très célèbres, dont ceux de Carlo Ginzburg, Natalia Ginzburg, 
Rosetta Loy, Dacia Maraini et Mario Isnenghi. 
229 Avec, pour rançon de la gloire, l‟arrivée de « fausses » autobiographies écrites dans le seul espoir de 
remporter le prix. 
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L‟activité de l‟Archivio diaristico nazionale fut donc liée dès ses premières années à 

l‟univers de l‟édition230, et nombre de textes arrivés aux archives furent ensuite publiés dans 

différentes maisons d‟édition231. Toutefois, la collaboration avec le monde de l‟édition met au 

jour certains désaccords dans la façon de traiter les textes, soulignés par Camillo Brezzi, 

historien et directeur scientifique des archives de Pieve : 

Oltre alle difficoltà di mercato proprie dei « diari » […] ve ne è almeno 
un‟altra dovuta alla natura stessa dei testi: vorremmo pubblicarli così come 
sono stati scritti, con l‟italiano incespicante e l‟immediatezza di chi scrive 
per sé, senza troppo preoccuparsi di rivedere la forma e il contenuto. Troppo 
spesso, invece, gli editori hanno l‟esigenza di trasformare queste scritture, a 
volte difficili, a volte lente e ripetitive, in testi scorrevoli, in edizioni 
accattivanti e popolari232. 

Pour les membres des archives prime un intérêt pour le texte brut, le témoignage de vie 

authentique respecté jusque dans les maladresses et les aspérités de l‟écriture, alors que les 

éditeurs, dans une logique commerciale, tendent à souhaiter mettre en relief ce qu‟ils 

imaginent recevable et appréciable par les lecteurs. Cette question s‟est (im)posée avec une 

virulence toute particulière pour le premier tapuscrit de Vincenzo Rabito, suscitant quelques 

conflits internes : 

the committee was disbanded, caught up in the dilemma marking every 
discussion on the publication of the kinds of text the ADN [Archivio 
diaristico nazionale] received Ŕ and particularly central in the case of Terra 
matta. Should they be published exactly as they had been written? Or was it 
legitimate to intervene on them to facilitate both reading and publication? 
The intellectuals on the committee favoured scientific rigour; but the interest 

                                                 
230 Le travail de valorisation mené par l‟Archivio diaristico nazionale ne se cantonne cependant pas à la 
recherche de publication. Grâce, d‟abord, au réseau de connaissances de Saverio Tutino, puis à l‟inlassable 
travail des membres permanents et d‟une série de bénévoles, la valorisation des textes a pris et prend la forme 
d‟adaptations théâtrales, cinématographiques, de lectures et, plus récemment, de la numérisation et de la mise en 
ligne du fonds conservé à Pieve Santo Stefano pour une accessibilité facilitée, le tout doublé par un réel effort de 
communication et de levée de fonds. Ce travail est largement reconnu par les médias, les chercheurs, mais aussi 
par les autobiographes, puisque aujourd‟hui, au bout de plus de trente ans d‟existence, les archives de Pieve 
Santo Stefano rassemblent plus de sept mille écrits autobiographiques, allant de journaux datant du XIXe siècle à 
de très récents échanges d‟emails. 
231 Ces dernières sont de taille variées (Giunti, Baldini & Castoldi ou Einaudi, par exemple) et certaines ont créé 
une collection ad hoc. C‟est le cas de Terre di mezzo avec, depuis 2001, une collection dédiée aux finalistes du 
prix Pieve : « I diari di Pieve », mais aussi de Forum di Udine avec la collection « autografie » ou encore de Il 
Mulino avec la collection « Storie italiane ». 
232 « Outre la difficulté que les “journaux intimes” ont à trouver une place sur le marché […] il en est au moins 
une autre due à la nature même des textes : nous voudrions les publier tels qu‟ils ont été écrits, avec leur italien 
trébuchant et l‟immédiateté de celui qui écrit pour lui-même, sans trop se soucier de revoir la forme et le 
contenu. Mais les éditeurs ont, quant à eux, trop souvent l‟exigence de transformer ces écritures, parfois 
difficiles, parfois lentes et répétitives, en des textes qui coulent, en des publications captivantes et populaires. » 
BREZZI Camillo, « L‟Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano », Storia e futuro, no 34, 
febbraio 2014, storiaefuturo.eu, on line (consulté le 20 mai 2014). 

storiaefuturo.eu
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of the ADN was to secure publication and the widest possible diffusion of its 
texts233. 

Les archives de Pieve Santo Stefano étaient déjà une structure bien identifiée et 

institutionnalisée lorsqu‟en 1999 Giovanni Rabito y déposa Fontanazza, version retravaillée 

du tapuscrit de son père234, pour qu‟il participe au prix de l‟année suivante. Fontanazza fut 

alors confié à Lucia Franchi et Bettina Piccinelli, membres du comité de lecture. Elles se 

montrèrent toutes deux enthousiastes à la première lecture mais demandèrent aussitôt à lire 

l‟original, que les trois fils de Vincenzo Rabito acceptèrent de leur faire parvenir. La lecture 

du tapuscrit original ayant achevé de les convaincre, elles le soumirent à l‟ensemble du 

comité235. Alors commencèrent les débats : « in tutta la Commissione di lettura si diffuse la 

percezione di essere di fronte a un‟opera importante, ma molti sostenevano che sarebbe stato 

appropriato dargli un premio speciale e non sottoporre la Giuria a una lettura così 

complessa236 ». L‟arrivée du tapuscrit marqua un tournant dans l‟histoire des archives, qui fit 

écrire à Saverio Tutino : « Dopo sedici anni credevamo di aver visto tutto di questa originale 

esperienza. Finché davanti alla Commissione di Lettura è arrivato lo scritto monumentale di 

un siciliano che si chiamava Rabito di cognome e Vincenzo di nome. Ed è successo più e di 

tutto237. » 

Grâce, entre autres, à l‟insistance des deux premières lectrices, le tapuscrit de Vincenzo 

Rabito fut finalement transmis au jury national, où le même scénario se répéta : on s‟accordait 

à dire qu‟il s‟agissait d‟une œuvre importante qu‟il fallait récompenser, sans toutefois lui 

                                                 
233 « Le comité était partagé, pris dans le dilemme qui revenait lors de chaque discussion au sujet de la 
publication du genre de textes que l‟ADN [Archivio Diaristico Nazionale] recevait Ŕ et particulièrement central 
dans le cas de Terra matta. Devaient-ils être publiés exactement tels qu‟ils avaient été écrits ? Ou bien était-il 
légitime d‟intervenir afin d‟en faciliter la lecture et la publication ? Les intellectuels membres du comité 
penchaient pour la rigueur scientifique, mais l‟ADN avait tout intérêt à assurer la publication et la diffusion la 
plus large possible de ses textes. » IUSO Anna, « The role and impact of the archivi della scrittura popolare », 
in MOSS David (dir.), op. cit., p. 247. 
234 Une version dont Luca Ricci dira qu‟elle était une « réélaboration » : « un testo più breve, molto rielaborato, 
con una scrittura un po‟ alla Camilleri, cioè in un siciliano letterario, conosciuto ma allo stesso tempo reinventato 
e, quindi, molto addomesticato » (« Un texte plus court, très réélaboré, avec une écriture un peu à la Camilleri, 
c‟est-à-dire dans un sicilien littéraire, connu mais à la fois réinventé et, donc, très domestiqué »), FRAGAPANE 
Enzo, « Terra matta di Vincenzo Rabito : vicenda editoriale e aspetti letterari Ŕ intervista a Luca Ricci », 
Diacritica, http://diacritica.it/storia-dell-editoria/terra-matta-di-vincenzo-rabito-vicenda-editoriale-e-aspetti-
letterari-intervista-a-luca-ricci.html (consulté le 25 août 2015). 
235 Le tapuscrit étant dépourvu de titre, on conserva celui choisi par Giovanni Rabito : Fontanazza. 
236 « Tout le comité de lecture partageait le sentiment d‟être devant une œuvre importante, mais nombreux 
étaient ceux qui affirmaient qu‟il fallait lui décerner un prix spécial et ne pas imposer une lecture aussi complexe 
au Jury. » RICCI Luca, « Ritorno a Chiaramonte. Fantasie di un curatore nordico, nello sviluppo topografico di 
una Sicilia dell‟immaginario », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
237 « Au bout de seize ans, nous croyions avoir fait le tour de cette expérience originale. Jusqu‟à ce qu‟arrive au 
Comité de Lecture le tapuscrit monumental d‟un Sicilien dont le nom était Rabito et le prénom Vincenzo. Alors, 
ça a été le début des surprises. » TUTINO Saverio, cité in BREZZI Camillo, « L‟Archivio Diaristico Nazionale 
di Pieve Santo Stefano », Storia e futuro, op. cit.  

http://diacritica.it/storia-dell-editoria/terra-matta-di-vincenzo-rabito-vicenda-editoriale-e-aspetti-letterari-intervista-a-luca-ricci.html
http://diacritica.it/storia-dell-editoria/terra-matta-di-vincenzo-rabito-vicenda-editoriale-e-aspetti-letterari-intervista-a-luca-ricci.html
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décerner le prix de l‟année. Cependant, une voix farouchement déterminée s‟éleva en sa 

faveur. C‟était celle du journaliste Beppe Del Colle, bouleversé par la lecture de ce texte, au 

point qu‟il le proposa comme seul candidat parmi les finalistes qui lui furent soumis cette 

année-là. En 2008, il se remémorait encore avec émotion le choc produit par la lecture : « Ne 

fui letteralmente affascinato. In qualche punto fui così coinvolto che mi chiedevo che cosa mi 

stesse capitando238. » Luca Ricci, alors bénévole aux archives et présent à la réunion du jury, 

et Natalia Cangi, présidente du comité de lecture, joignirent leurs voix à celle de Beppe Del 

Colle en faveur de l‟attribution du prix à Fontanazza. Finalement, le vote déboucha sur un 

compromis : l‟autobiographie de Vincenzo Rabito fut lauréate ex-aequo du prix en 2000239. 

Les motivations du jury pour l‟attribution du prix, rédigées par Luca Ricci et Lucia 

Franchi, furent ainsi formulées : 

L‟incontro con la scrittura del cantoniere ragusano Vincenzo Rabito 
rappresenta un evento senza pari nella storia dell‟Archivio stesso. Vivace, 
irruenta, non addomesticabile, la vicenda umana di Rabito deborda dalle 
pagine della sua autobiografia. L‟opera è scritta in una lingua orale impastata 
di « sicilianismi », con il punto e virgola a dividere ogni parola dalla 
successiva. Rabito si arrampica sulla scrittura di sé per quasi tutto il 
Novecento, litigando con la storia d‟Italia e con la macchina da scrivere, ma 
disegnando un affresco della sua Sicilia così denso da poter essere 
paragonato a un « Gattopardo » popolare. L‟asprezza di questa scrittura Ŕ a 
conti fatti più di duemila pagine Ŕ toglie la speranza di veder stampato, per la 
delizia dei linguisti, questo documento nella sua integralità. « Il capolavoro 
che non leggerete », così un giurato propone di intitolare la notizia 
sull‟improbabile pubblicazione di quest‟opera. Eppure, la Giuria farà in 
modo che altre istituzioni (Ministero dei Beni Culturali, Regione Sicilia, 
Università locali) vengano coinvolte al fine di trovare adeguati canali per la 
valorizzazione di quest‟opera rara e preziosa240. 

                                                 
238 « J‟ai été réellement fasciné. Par moments, j‟étais tellement emporté que je me demandais ce qui m‟arrivait. » 
DEL COLLE Beppe, « Come è nata, tra Torino e Pieve, la storia di questo prodigio editoriale », in CULTRERA 
Giuseppe (dir.), op. cit. 
239 L‟autre lauréat fut Armando Zanchi, avec l‟autobiographie intitulée Il giro della Vita. Elle narre l‟enfance 
misérable de l‟auteur en Toscane, puis les années du fascisme et enfin sa vie de travailleur immigré en France et 
en Angleterre. 
240 « La rencontre avec l‟écriture du cantonnier de Raguse Vincenzo Rabito représente un événement sans 
précédent dans l‟histoire des archives [de Pieve Santo Stefano]. Vive, impétueuse, non-domesticable, l‟aventure 
humaine de Rabito déborde des pages de son autobiographie. L‟œuvre est rédigée dans une langue orale mâtinée 
de “sicilianismes”, où un point-virgule sépare chaque mot du suivant. Dans une confrontation avec l‟histoire 
d‟Italie et la machine à écrire, Rabito part à l‟assaut de l‟écriture de soi sur presque tout le XX

e siècle et dessine 
une fresque de sa Sicile si dense qu‟on peut la comparer à un Guépard populaire. L‟âpreté de cette écriture Ŕ sur 
plus de deux mille pages en tout Ŕ interdit tout espoir de voir une publication intégrale de ce document, qui ferait 
le régal des linguistes. “Le chef-d‟œuvre que vous ne lirez jamais”, c‟est ainsi qu‟un des jurés propose d‟intituler 
l‟information sur l‟improbable publication de cette œuvre. Cependant, le Jury fera en sorte d‟impliquer d‟autres 
institutions (ministère de la Culture, région Sicile, universités locales) afin de trouver les canaux adaptés pour la 
valorisation de cette œuvre rare et précieuse. » Cité in RICCI Luca, « Ritorno a Chiaramonte. Fantasie di un 
curatore nordico, nello sviluppo topografico di una Sicilia dell‟immaginario », in CULTRERA Giuseppe (dir.), 
op. cit. 
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Nous avons reproduit ce communiqué dans son intégralité, car il fut souvent repris par la 

suite, mais aussi parce qu‟il annonce la manière dont l‟œuvre de Vincenzo Rabito fut traitée 

par les médias. Deux dynamiques majeures le traversent. D‟une part il insiste sur la nature 

surprenante du tapuscrit, tant par son existence même que par son écriture, sa densité et sa 

longueur.  D‟autre part il le rapproche de l‟un des chefs-d‟œuvre de la littérature italienne du 

XXe siècle, Le Guépard, non pas pour ses qualités littéraires, dont il n‟est pas fait mention, 

mais pour la profondeur du tableau de la Sicile qu‟il propose. Or, chaque lecteur jusque-là 

avait reconnu que, malgré ses incroyables fulgurances, le tapuscrit péchait par de laborieuses 

redondances Ŕ ce qui explique d‟ailleurs en partie sa longueur. La comparaison avec le 

Guépard, roman magistral né de la plume d‟un auteur qui maîtrisait toutes les règles 

classiques de l‟art d‟écrire, dépendait donc plus d‟un élan désireux d‟associer l‟œuvre de 

Rabito à un grand nom de la littérature que d‟une véritable parenté entre les deux textes. 

Enfin, l‟heureuse formule de Beppe Del Colle Ŕ « le chef-d‟œuvre que vous ne lirez 

jamais » Ŕ, engagée et sans doute plus réaliste en raison de la longueur du tapuscrit et de la 

difficulté de la langue, joua pleinement son rôle provocateur et piqua la curiosité.  

Fontanazza ayant remporté le prix, les archives devaient tâcher de tenir leurs 

engagements. Luca Ricci partit en quête de fonds pour financer le travail de transcription et de 

préparation de copie préalables à une éventuelle publication. Après plusieurs démarches 

infructeuses, la situation se débloqua grâce à la contribution d‟un mécène napolitain, Lucio 

Zagari, qui soutenait déjà l‟Archivio diaristico nazionale, complétée par une participation du 

ministère de la Culture. 

c) De Pieve Santo Stefano à Turin (2001-2003) 

Dès qu‟il eut obtenu un financement pour mener son travail à bien, Luca Ricci s‟attela au 

nom des archives à une tâche qui dura deux ans. Il s‟agissait de rendre le texte plus lisible 

sans le déformer ni écarter aucun type de destinataire : maisons d‟édition universitaires visant 

un public spécialisé ou bien maisons d‟édition généralistes visant un large public. Dans ses 

différents travaux241, la ligne directrice de Luca Ricci répondait à la logique prédominante à 

l‟Archivio, qui consistait à modifier le moins possible les textes originaux. Cette position est 

paradoxale dans la mesure où elle vise une diffusion importante des textes en privilégiant les 

publications auprès de grands éditeurs généralistes tout en limitant au maximum les 

                                                 
241 Il avait travaillé dans le journal des archives, Primapersona et il s‟était occupé de l‟édition d‟anthologies de 
textes conservés aux archives de Pieve Santo Stefano. 
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interventions, ce qui les rend plus difficiles d‟accès à un large lectorat habitué à une certaine 

norme. Le parti pris de Luca Ricci Ŕ ne pas écarter un débouché possible pour le texte dans le 

travail préparatoire Ŕ, compréhensible, impliquait donc la production d‟un entre-deux qui 

risquait de ne satisfaire ni les uns ni les autres. 

Quoique partisan d‟une ligne visant à une grande fidélité, Luca Ricci écarta d‟emblée 

l‟idée de retranscrire l‟intégralité de Fontanazza « because it seemed neither particularly 

interesting nor the best way to ensure recognition of its value242 ». Cette justification 

contradictoire (une fidélité recherchée, clamée et défendue, contre l‟évidence que cette 

dernière desservirait le texte) découlait d‟un écueil dont Giovanni Rabito avait déjà fait le 

constat. Le travail commença donc par l‟élimination des épisodes répétés, de certaines 

longueurs et d‟une partie des motifs obsessionnels, tels que les incessantes récriminations de 

Vincenzo Rabito contre sa belle-famille. Au terme de cette première étape, le tapuscrit était 

réduit d‟un tiers environ. Pour laisser la possibilité aux éditeurs d‟effectuer leurs propres 

choix, Luca Ricci avait signalé les endroits où il avait effectué des coupures et établi un index 

des épisodes supprimés. 

Après quoi, il entreprit la transcription du texte restant. Le tapuscrit était composé d‟une 

sorte d‟interminable phrase unique en bas de casse où tous les mots étaient séparés par des 

signes de ponctuation aléatoires. Pour une question de lisibilité, Luca Ricci fit le choix de 

scinder le texte en phrases, paragraphes et chapitres. Il inséra des capitales là où elles étaient 

normalement requises et rétablit une ponctuation normative. Cette dernière intervention n‟est 

pas aussi anodine qu‟il y paraît : 

Au lieu de reconnaître […] des rythmes culturels ou poétiques ou 
spécifiques, le rationalisme binaire du signe admettait naïvement que sa 
logique, la ponctuation logique, était la seule et que toutes les autres […] 
étaient aberrantes, donc à corriger. Où la modernisation accomplit 
contradictoirement, et invisiblement, une mise en mouvement du texte (en le 
déplaçant hors de son rythme propre) et une fixation, selon une norme 
censée être la seule évidente. Car en modifiant la ponctuation, on fait 
subrepticement bouger un texte. Au moment même où on croit l‟établir243. 

Elle signifie que l‟appropriation de ce texte a été marquée, même chez les partisans de la 

fidélité, par un glissement progressif vers un rythme nouveau, par une mise au pas du chaos 

régnant dans la prose de l‟auteur. À l‟ensemble, Luca Ricci substitua au titre de Fontanazza 

                                                 
242 « Car cela ne semblait ni particulièrement intéressant ni le meilleur moyen pour que sa valeur soit reconnue », 
RICCI Luca et SANTANGELO Evelina, « From Fontanazza to Terra matta », in MOSS David (dir.), op. cit., 
p. 256. 
243 MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, coll. poche, 2012 [1999], p. 218. C‟est 
l‟auteur qui souligne. 
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celui de Terra matta di Sicilia, une expression empruntée au texte, où le surnom « terra 

matta244 » est donné aux Siciliens par des Italiens du Nord. Ce changement de titre signale une 

bascule dans le regard porté sur le texte : du rapport intime, interne (référence à un lieu précis 

et à l‟histoire familiale), on passe à un point de vue externe, la Sicile et la vie de l‟auteur 

observés d‟ailleurs245. Enfin, Luca Ricci donna aux chapitres des titres eux aussi tirés du texte. 

Pour les autres modifications dont il décida, le choix se fit au cas par cas, en fonction de 

son diagnostic sur les diverses erreurs et déformations. Dans le tapuscrit original, on pouvait 

trouver jusqu‟à cinq ou six mots réunis sans espace, un même mot scindé en deux, ou encore 

de nombreuses agglutinations de l‟article ou de la proposition avec le nom ou le verbe. Il 

sépara systématiquement les mots lorsqu‟il pensait qu‟il s‟agissait de fautes de frappe et non 

pas d‟un choix délibéré de Rabito. Ainsi, explique-t-il, il corrigea « diaiutarle » en di aiutarle, 

mais laissa « darece ammanciare » (darci da mangiare) ou « ammia madre » (a mia 

madre)246. Il fit de même pour le découpage incorrect des mots (ainsi, « o nestamente » fut 

rétabli en onestamente). Cependant, il opéra aussi des corrections dans des cas où il pensait 

que Rabito s‟était trompé en pensant bien faire (en écrivant « e dera » au lieu de ed era, par 

exemple)247. Le même procédé fut appliqué à l‟orthographe. Les fautes furent corrigées quand 

Luca Ricci les identifia comme des fautes de frappe, de même que les métathèses 

occasionnelles (comme « giorlane » pour giornale), mais elles furent conservées lorsqu‟elles 

se répétaient, laissant supposer qu‟elles étaient dues à la maîtrise lacunaire de Vincenzo 

Rabito en matière d‟orthographe. La démarche était complexe et hasardeuse. D‟ailleurs Luca 

Ricci reconnaît qu‟il dut prendre nombre de décisions arbitraires, en l‟absence de certitudes 

sur la nature des fautes auxquelles il était confronté. Enfin, il introduisit entre crochets les 

lettres manquantes lorsqu‟il supposait que leur absence était due à une distraction de l‟auteur, 

ainsi que des conjonctions absentes dans le tapuscrit mais nécessaires à la compréhension de 

la phrase. Le recours aux notes de bas de page fut quant à lui limité à la clarification de 

certains termes ou du contexte historique et géographique. Il résume son approche comme une 

tentative d‟effectuer une « restauration » du texte en accord avec ce que l‟auteur voulait 

sûrement, tout en avouant avec honnêteté que sa démarche était en partie subjective : « Certo, 

                                                 
244 Littéralement, « terre folle ». 
245 Une remarque également faite par David Moss, « Introduction », in MOSS David (dir.), Journal of Modern 
Italian Studies, Special issue on Terra Matta, op. cit., p. 234. 
246 Notons que ces deux erreurs (ammanciare et ammia) résultent en effet d‟un raisonnement logique de la part 
de Vincenzo Rabito : l‟italien veut qu‟il y ait gémination de la consonne initiale lorsque deux mots sont 
agglutinés. 
247 RICCI Luca et SANTANGELO Evelina, « From Fontanazza to Terra matta », in MOSS David, op. cit., 
p. 259. 
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in questo modo si rischia di essere un po‟ medium e di dotarsi di poteri che nessuno ti ha 

conferito: aiuto Rabito a prendere la forma che lui avrebbe voluto… E chi ti assicura che la 

forma che avrebbe voluto sia proprio quella che scegli di dargli tu248? » Il conclut la 

présentation de cette tâche ardue dans les termes suivants : « In sum, I tried to restore to the 

text the aesthetic worth that the author himself attributed to it and not to appear to emphasize 

difficulties arising from his use of an unfamiliar writing technology249. » Luca Ricci précise 

aussi que, si son travail fut solitaire, il put compter constamment sur les conseils et l‟éclairage 

de Giovanni Rabito, avec qui il fut en contact permanent et dont l‟aide fut précieuse pour 

« scoprire dove finiva l‟uso della lingua locale e iniziava l‟idioletto dell‟autore250 ». 

L‟entreprise minutieuse de Luca Ricci répondit donc à une double dynamique paradoxale, à la 

fois scientifique (établir la nature des erreurs et intervenir ou non en fonction de cette 

typologie) et arbitraire (intervenir sans avoir pu discerner la nature de l‟erreur). 

Ce travail de deux années arrivé à terme, Luca Ricci l‟expédia à des spécialistes en 

dialectologie de l‟université de Catane qui lui retournèrent un point de vue favorable. En 

2003, il l‟envoya à plusieurs maisons d‟édition. Quelque temps plus tard, Paola Gallo, éditrice 

chez Einaudi251, le contactait pour l‟informer qu‟elle souhaitait publier le texte, lui précisant 

qu‟elle s‟appuierait sur son travail, mais qu‟elle désirait disposer du tapuscrit original. 

Dans le cheminement du premier tapuscrit, de son écriture jusqu‟aux mains d‟Einaudi, un 

même schéma se répéta à toutes les étapes : chaque lecteur fut profondément séduit par le 

tapuscrit, mais estima nécessaire d‟intervenir sur le texte sans toutefois tenir compte du travail 

                                                 
248 « Il est sûr que de cette manière on risque d‟être un peu un médium et de se conférer des pouvoirs que 
personne ne vous a donnés : j‟aide Rabito à prendre la forme qu‟il aurait voulue… Et qui m‟assure que la forme 
qu‟il aurait voulue est bien celle que j‟ai choisi de lui donner ? » RICCI Luca, « Ritorno a Chiaramonte. Fantasie 
di un curatore nordico, nello sviluppo topografico di una Sicilia dell‟immaginario », in CULTRERA Giuseppe 
(dir.), op. cit. 
249 « Pour résumer, j‟ai essayé de restituer au texte la valeur esthétique que l‟auteur lui-même lui attribuait et de 
ne pas avoir l‟air de mettre l‟accent sur les difficultés provenant de son usage d‟une technologie qu‟il maîtrisait 
mal. »  RICCI Luca et SANTANGELO Evelina, « From Fontanazza to Terra matta », in MOSS David (dir.), op. 
cit., p. 259. 
250 « Découvrir où finissait l‟usage de la langue locale et où commençait l‟idiolecte de l‟auteur ». RICCI Luca, 
« Ritorno a Chiaramonte. Fantasie di un curatore nordico, nello sviluppo topografico di una Sicilia 
dell‟immaginario », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
251 Fondée en 1933 à Turin par un groupe d‟amis, dont Giulio Einaudi, Norberto Bobbio, Cesare Pavese, Leone 
et Natalia Ginzburg, la maison d‟édition Einaudi se construisit autour d‟un esprit de collégialité et d‟un 
militantisme politique. Néanmoins, elle ne se cantonna pas à son engagement politique et élargit dès les 
années 1940 son champ de publication, devenant une référence en matière de littérature de fiction italienne et 
étrangère. Avec des directeurs de collection tels qu‟Elio Vittorini puis Italo Calvino, elle participa à la 
découverte d‟auteurs voués à devenir des noms importants de la littérature italienne (Fenoglio, Rigoni Stern, 
Ortese, Sciascia…). Einaudi, identifiée comme l‟une des plus importantes et des plus prestigieuses maisons 
d‟édition italiennes, fut rachetée en 1994 par le groupe Mondadori. http://www.einaudi.it/Contenuti-
comuni/Statici/casa_editrice (consulté le 23 août 2015) ; https://it.wikipedia.org/wiki/Giulio_Einaudi_Editore 
(consulté le 23 août 2015). 

http://www.einaudi.it/Contenuti-comuni/Statici/casa_editrice
http://www.einaudi.it/Contenuti-comuni/Statici/casa_editrice
https://it.wikipedia.org/wiki/Giulio_Einaudi_Editore


90 

 

déjà effectué par les lecteurs précédents. Ce fut, d‟une certaine manière, le cas de Vincenzo 

Rabito avec son propre texte, comme nous le verrons bientôt. Ce fut le cas de Giovanni 

Rabito avec le travail de son père, de Luca Ricci avec les interventions de Giovanni Rabito, 

puis celui d‟Einaudi avec celles de Luca Ricci. Ainsi, le texte original semble condamné par 

les rares personnes qui y ont accès à ne jamais atteindre le grand public sous sa forme initiale. 

Toutefois, il exerce une fascination telle sur ces mêmes personnes qu‟elles recommencent le 

travail titanesque entrepris par leurs prédécesseurs. Dans ces perpétuelles réécritures, 

autographes ou externes, se dessine l‟œuvre infinie de Vincenzo Rabito. 

2. Naissance de Terra matta 

Au terme d‟un long parcours géographique et humain non dépourvu de cahots, le premier 

tapuscrit de Vincenzo Rabito, devenu Fontanazza puis Terra matta di Sicilia, arriva aux 

portes de l‟objectif espéré par tous ceux qui l‟avaient lu jusque-là : une publication. Cette 

opportunité, rendue virtuellement possible par les efforts conjugués de Giovanni Rabito et des 

membres de l‟Archivio diaristico nazionale, avec en particulier l‟investissement de Luca Ricci 

qui consacra deux années de sa vie à l‟aboutissement du projet, ne pouvait se concrétiser que 

grâce à l‟intervention d‟un éditeur. Cet éditeur, ou plutôt cette éditrice, fut Paola Gallo, 

directrice des fictions chez Einaudi. Au-delà de l‟assurance d‟une large diffusion du texte, la 

publication de Vincenzo Rabito dans une si grande maison d‟édition marquait également un 

tournant : le tapuscrit quittait son statut de simple document Ŕ aussi passionnant fût-il Ŕ pour 

entrer dans le domaine de la littérature. 

a) Le parti pris de l’éditrice 

Paola Gallo s‟est expliquée sur son choix de publier Vincenzo Rabito dans une brève 

communication au titre éloquent : « Vincenzo Rabito, esordiente di genio252 », qui qualifiait 

Vincenzo Rabito de la même façon que n‟importe quel auteur de premier roman253. Il pourrait 

laisser entendre qu‟Einaudi réserva le même traitement à ce texte qu‟aux autres textes publiés 

par la maison d‟édition. Ce fut loin d‟être le cas. 

Arrivé au courrier de la maison d‟édition, le tapuscrit longuement retravaillé par Luca 

Ricci fut confié à la lecture de deux personnes, chargées d‟effectuer un premier tri parmi les 
                                                 

252 GALLO Paola, « Vincenzo Rabito, esordiente di genio » (« Vincenzo Rabito, débutant de génie »), in 
CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. Lorsque Paola Gallo fit cette intervention, le livre était déjà publié depuis 
presque un an et avait reçu un accueil enthousiaste unanime. Peut-être le titre de son allocution aurait-il été plus 
nuancé si elle l‟avait prononcée avant la publication. 
253 Le terme d‟« esordiente » est très usité dans les milieux éditoriaux et journalistiques italiens. 



91 

 

textes reçus254. Leur verdict fut le même que celui de tous les lecteurs de Rabito jusque-là : 

elles reconnurent que sa publication était une entreprise folle, mais que le texte méritait que 

l‟on s‟y essayât : « con grande entusiasmo sono ritornati pochi giorni più tardi, dicendo che 

certo era un‟impresa impossibile, ma io dovevo assolutamente guardare di cosa si 

trattava255 ». Curieuse, Paola Gallo feuilleta le tapuscrit et réclama l‟original256. Elle discerna 

« in quella foresta di parole257 » des preuves indubitables du talent de l‟auteur et effectua 

plusieurs lectures approfondies, traversée à la fois par « lo spavento per un‟impresa editoriale 

che si preannunciava praticamente impossibile e la continua meraviglia per la vivezza, il 

ritmo, la portentosa ironia, la naturale capacità di raccontare la vita e la storia per scene, 

guizzi, immagini258 ». On retrouve dans ce témoignage des éléments constants chez les 

différents lecteurs de Rabito : le pouvoir de séduction du texte et l‟impression d‟être confronté 

à un génie narratif naturel. Cette autobiographie lui apparaissant de plus en plus indispensable 

au fur et à mesure qu‟elle la relisait, Paola Gallo décida de la publier. 

Se posa alors la question de savoir de quelle façon. Si, comme le rappelle Brigitte Ouvry-

Vial, le « processus d‟édition » se fonde sur « le respect du texte et des intentions de 

l‟auteur […] on sait bien aussi que ce respect dépend de la perception et de l‟interprétation 

éditoriales qui sont faites aussi bien des textes, des desseins de l‟auteur que de la capacité des 

lecteurs à se les représenter259 ». Dans le cas de Rabito, la question est épineuse, car on ignore 

quelles étaient ses intentions, et le texte en lui-même est considéré comme impubliable 

intégralement et tel quel. La publication repose donc pour partie sur la base d‟impressions 

personnelles et sur les logiques plus larges de la maison d‟édition, de nature commerciale : 

malgré son étrangeté, ce texte devait s‟insérer dans le champ des publications d‟une collection 

de littérature. 

                                                 
254 En vertu du fonctionnement selon lequel « l‟essentiel du recrutement littéraire est moins le résultat d‟une 
sélection anonyme que d‟une cooptation entre pairs », on peut imaginer que si le tapuscrit n‟avait pas été envoyé 
par l‟Archivio ses chances d‟être publié s‟en seraient trouvées considérablement amoindries. FOUCHÉ Pascal et 
SIMONIN Anne, « Comment on a refusé certains de mes livres. Contribution à une histoire sociale du 
littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 126-127, mars 1999, Paris, Seuil, p. 115. 
255 « Ils sont revenus quelques jours après, très enthousiastes, disant que certes c‟était une entreprise impossible, 
mais que je devais absolument y jeter un coup d‟œil », GALLO Paola, « Vincenzo Rabito, esordiente di genio », 
in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
256 Notons qu‟ici le schéma de Pieve Santo Stefano se répète : prise de connaissance du texte au travers d‟une 
version retravaillée et retour immédiat vers l‟original. 
257 « Dans ce foisonnement de mots », GALLO Paola, « Vincenzo Rabito, esordiente di genio », in CULTRERA 
Giuseppe (dir.), op. cit. 
258 « L‟effroi face à une entreprise éditoriale qui paraissait presque impossible et l‟émerveillement continuel face 
à la vivacité, au rythme, à l‟ironie prodigieuse, à la capacité naturelle à raconter sa vie et son histoire par scènes, 
éclats, images… », ibid. 
259 OUVRY-VIAL Brigitte, « L‟acte éditorial : vers une théorie du geste », Communication et langages, Nec 
plus, no 154, 2007, Paris, CELSA, p. 69. 
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Dans l‟absolu, le choix de tirer le texte du côté de la littérature n‟était pas une évidence 

au vu des options multiples qu‟il offre (mise en relief des dimensions historique, linguistique 

ou sociologique, pour ne citer qu‟elles) : 

Eppure, al di là di questi e dei molti altri spunti che questo testo inesauribile 
avrebbe potuto offrire a diverse discipline di studio, abbiamo sentito con 
prepotenza che il valore letterario era per noi veramente centrale. Terra 
matta è il romanzo di un uomo solo, il cui genio meritava un posto di spicco 
nella storia della letteratura italiana260. 

Pour rendre ce parti pris, issu de sa « réception éditoriale261 », plus évident encore, Paola 

Gallo fit le choix performatif d‟insérer le texte dans la collection des « Supercoralli262 », celle 

des grands auteurs publiés par Einaudi. Cette démarche répondait à la volonté de lui ouvrir 

l‟accès à un large lectorat, espérant que les ventes permettraient au livre de passer en format 

poche et de toucher un lectorat plus large encore. À cette première décision fut associée celle 

de faire un premier tirage important. Le pari était osé car, hormis les retours de lecture interne 

enthousiastes, la maison d‟édition n‟avait aucune idée de la façon dont le texte serait reçu. 

Elle craignait légitimement de recevoir des retours en quantité263 parce qu‟elle s‟engageait 

dans une publication qui sortait « du contexte de réception de son temps ou de son groupe 

pour proposer à la lecture des textes qui dépassent et forcent l‟horizon d‟attente supposé du 

lecteur264 ». 

Cependant, le texte tel qu‟il était arrivé entre les mains de la maison d‟édition ne semblait 

pas idoine pour une publication dans cette perspective, car il se trouvait « ancora a uno stadio 

intermedio tra l‟edizione filologica e la rielaborazione necessaria per proporre il testo a un 

pubblico non soltanto di studiosi265 ». On fit alors appel à Evelina Santangelo, collaboratrice 

d‟Einaudi, auteur et éditrice indépendante. Paola Gallo lui demanda de travailler le texte afin 

                                                 
260 « Pourtant, au-delà de ces aspects et des nombreux autres que ce texte inépuisable aurait pu offrir à différents 
champs d‟étude, nous avons fortement senti que la valeur littéraire était la plus centrale pour nous. Terra matta 
est le roman d‟un seul homme, dont le génie méritait une place de choix dans l‟histoire de la littérature 
italienne. », GALLO Paola, « Vincenzo Rabito, esordiente di genio », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
261 OUVRY-VIAL Brigitte, « L‟acte éditorial : vers une théorie du geste », op. cit., p. 72. 
262 Lancée en 1947 avec Menzogna e sortilegio d‟Elsa Morante, la collection « Supercoralli » accueille depuis 
ses débuts les grands noms de la littérature italienne (Gadda, Carlo Levi, Primo Levi, Natalia Ginzburg, Pasolini, 
Fo, etc.) et étrangère (Mann, Miller, Céline, de Beauvoir, Yourcenar, Salinger, etc.) 
263 La crainte de l‟échec commercial était d‟autant plus grande que le précédent du même ordre chez Einaudi, 
avec la publication de La spartenza de Tommaso Bordonaro en 1991, n‟avait pas été couronné de succès. Il 
s‟agissait des mémoires d‟un Sicilien ayant émigré aux États-Unis, lui aussi lauréat du prix Pieve Santo Stefano, 
rédigés dans un italien mêlé de siculo-américain fort approximatif. 
264 OUVRY-VIAL Brigitte, « L‟acte éditorial : vers une théorie du geste », op. cit., p. 74. 
265 « Encore à un stade intermédiaire entre l‟édition philologique et la réélaboration nécessaire pour proposer le 
texte à un public qui ne fût pas seulement composé de chercheurs ». GALLO Paola, « Vincenzo Rabito, 
esordiente di genio », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
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d‟aboutir à un livre accessible à un large public. Cette tâche, fondée à la fois sur le tapuscrit 

original et sur le premier travail effectué par Luca Ricci, dura trois ans à temps complet. 

b) Le travail de couture d’Evelina Santangelo 

Comme les lecteurs qui l‟avaient précédée, Evelina Santangelo fut d‟abord déconcertée 

par le texte. Si la version établie par Luca Ricci lui délivrait des repères fondamentaux, ce 

n‟est qu‟à la lecture du tapuscrit original que naquit son véritable intérêt pour le texte : « È 

stato però quando mi sono calata nel ventre stesso del dattiloscritto che è iniziata a montare la 

passione. Passione non dissimile da quella che aveva dettato in tutta evidenza il lavoro svolto 

prima di me da Luca, appunto266. » 

À nouveau se posa la question du choix des textes qui figureraient dans le livre publié. 

Car Evelina Santangelo partageait avec Paola Gallo et Luca Ricci l‟avis selon lequel le texte 

était non seulement impubliable, mais aussi illisible dans son intégralité. Pour opérer la 

réduction du texte, Luca Ricci s‟était rigoureusement cantonné à supprimer les redondances 

évidentes. Evelina Santangelo adopta un critère supplémentaire : dans le magma du premier 

tapuscrit, elle repéra des passages et des épisodes plus puissants, qu‟elle nomma radure 

narrative ou radure espressive267. Elle y constatait une efficacité expressive et narrative ainsi 

qu‟une clarté moins affirmées ailleurs dans le texte. Elle les isola donc et, tout en se faisant la 

plus discrète possible, décida de les « coudre » entre eux à l‟aide du fil narratif existant dans 

le tapuscrit, parfois de façon invisible. Evelina Santangelo reconnaît que ces passages 

coïncidaient pour l‟essentiel avec ceux identifiés par Luca Ricci Ŕ elle recommença donc à 

son tour un travail déjà fait par quelqu‟un d‟autre. Au constat de ce processus récurrent, on 

peut supposer que la densité et la longueur du tapuscrit sont telles que chacun éprouve le 

besoin d‟y frayer son propre chemin, au prix d‟un travail immense et au risque de 

s‟apercevoir à terme que, à quelques détours près, il a suivi la piste de son prédécesseur. 

Evelina Santangelo s‟appuya également sur deux récurrences thématiques manifestes : celle 

du combat acharné de Rabito contre son infortune et celle de son obsession de posséder ou de 

se construire une maison, où qu‟il fût, quels que fussent ses moyens et l‟adversité qu‟il 

rencontrait. En somme, dans son acharnement à user de l‟écriture et de la machine à écrire, 

                                                 
266 « Ce n‟est cependant que quand je me suis plongée dans le ventre même du tapuscrit que la passion a 
commencé à monter. Une passion semblable à celle qui de toute évidence avait dicté le travail effectué par Luca 
avant moi, justement. » SANTANGELO Evelina, « Dal diario privato all‟incontro con i lettori. Il lungo viaggio 
della memoria », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. Ces propos confirment combien, inlassablement, le 
même schéma de retour vers l‟original se répète. 
267 « Clairières narratives » ou « clairières expressives ». 
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l‟autobiographie de Rabito représentait selon elle la construction de sa dernière demeure, à 

même d‟accueillir sa vie entière. Telle fut donc la première phase de son travail : mener le 

lecteur d‟une radura espressiva à l‟autre en se gardant de toute intervention manifeste et sans 

jamais modifier l‟ordre des mots ou déplacer des phrases. 

Au terme de cette nouvelle sélection de textes, il restait à effectuer des choix quant à 

l‟orthographe et à la syntaxe. De ce point de vue, la fidélité de Luca Ricci au texte source ne 

convenait pas dans la perspective d‟une publication chez Einaudi : « lasciare il testo privo di 

accenti e di apostrofi o segnalare ogni singola integrazione e lacuna avrebbe significato 

sostanzialmente non-scegliere se farne un testo destinato ad adetti ai lavori o un‟opera 

leggibile anche da un pubblico più vasto268 ». L‟approche philologique fut écartée et on 

supprima les signes indiquant les interventions extérieures Ŕ à part l‟ajout de mots, très limité, 

signalé en police italique. L‟objectif était de conserver seulement les erreurs qui semblaient 

révélatrices de l‟idiolecte de l‟auteur269. Tout en reconnaissant le risque qu‟il comportait et les 

critiques qu‟il a pu attirer, Evelina Santangelo défend ce parti pris avec une phrase 

importante : « Il nostro compito non è quello di esibire i limiti di Vincenzo Rabito in termini 

di competenza linguistica della parola scritta, il nostro compito è cercare di restituire la sua 

voce270. » Dans ce propos qui met en opposition la langue écrite et la voix, la démarche de 

Vincenzo Rabito est présentée comme celle d‟un narrateur oral qui s‟est emparé de l‟écriture 

plutôt que comme celle d‟un écrivain hors du commun. Une voix qu‟Evelina Santangelo, elle-

même sicilienne, aborda lorsqu‟il fallut reconstruire des phrases en ayant toujours à l‟esprit la 

tradition de l‟opra dei pupi et les récits des cuntastorie271, dont Vincenzo Rabito était pétri et 

qui sans nul doute influença son écriture. Quand il est employé à propos d‟un texte écrit, le 

terme de « voix » désigne le style de l‟auteur, soulignant sa proximité avec des aspects de la 

langue parlée. Il fut souvent utilisé pour parler de Rabito, comme si l‟on avait peine à 

employer celui de « style », dévolu aux vrais auteurs. 

                                                 
268 « Laisser le texte dépourvu d‟accents et d‟apostrophes ou signaler chaque insertion et lacune serait revenu, en 
gros, à ne pas choisir entre en faire un texte destiné aux spécialistes ou un livre également lisible par un plus 
large public ». SANTANGELO Evelina, « Dal diario privato all‟incontro con i lettori. Il lungo viaggio della 
memoria », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
269 « On désigne par idiolecte l‟ensemble des énoncés produits par une seule personne, et surtout les constantes 
linguistiques qui les sous-tendent et qu‟on envisage en tant qu‟idiomes ou systèmes spécifiques ; l‟idiolecte est 
donc l‟ensemble des usages d‟une langue propre à un individu donné, à un moment déterminé (son style). […] 
La notion d‟idiolecte implique […] qu‟il y a une variation non seulement d‟un pays à l‟autre, d‟une région à 
l‟autre, d‟une classe sociale à l‟autre, mais aussi d‟une personne à l‟autre. » DUBOIS Jean et al., Dictionnaire de 
linguistique et des sciences du langage, op. cit., p. 239. 
270 « Notre tâche n‟est pas d‟exhiber les limites de Vincenzo Rabito en matière de compétence linguistique vis-à-
vis de l‟écriture, notre tâche est d‟essayer de restituer sa voix. » SANTANGELO Evelina, « Dal diario privato 
all‟incontro con i lettori. Il lungo viaggio della memoria », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
271 Entretien avec Evelina Santangelo, Palerme, avril 2015. 
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Ainsi, le travail mené chez Einaudi visa résolument à intégrer ce texte au champ littéraire, 

dans la volonté de le rendre accessible à un large lectorat tout en respectant ses particularités. 

Pour autant, il reste une lecture et une interprétation du tapuscrit, comme Luca Ricci le 

souligna lorsqu‟il précisa que si l‟édition avait été prise en charge par d‟autres personnes un 

livre différent en serait sorti272. 

c) Terra matta, une variation  

Les interventions successives sur le tapuscrit de Rabito soulèvent de nombreuses 

questions quant aux critères selon lesquels un texte est considéré comme recevable. Elles 

supposent que le public, c‟est-à-dire un ensemble de personnes variées dont on imagine les 

goûts à défaut de les connaître véritablement273, ne peut tolérer sans filtres certains textes, 

pourtant reconnus de grande qualité Ŕ voire qualifiés de géniaux Ŕ par des « professionnels ». 

Tout s‟est passé comme si le tapuscrit de Rabito était une partition, sur laquelle chacun 

pouvait Ŕ ou plutôt, devait Ŕ aller de sa variation pour le rendre lisible et appréciable à sa juste 

valeur. Comme si la valeur intrinsèque de ce tapuscrit n‟était perceptible que par de rares 

lecteurs élus. Tout le monde s‟accorda à dire sa fascination voire sa passion pour le texte, 

mais personne n‟envisagea de le diffuser tel quel auprès d‟un large public. Cela indique que 

l‟on considère que le public est accoutumé à une norme, à un usage de la langue compris dans 

un certain espace dont il ne peut déborder, sauf dans le cas d‟expérimentations affichées 

comme telles. Or, Rabito ne peut être classé parmi les expérimentateurs : en raison de son 

parcours et de son instruction on le sait amateur non initié, ce qui contribue d‟ailleurs à son 

intérêt Ŕ et aussi, sans doute, à l‟indulgence du lecteur confronté à son combat avec la langue, 

qu‟il ne tolèrerait peut-être pas de la part d‟un « véritable » auteur. Sa voix, par la suite tant 

vantée, qu‟on a tant souhaité préserver pour la publication tout en la rendant un peu moins 

anguleuse et beaucoup plus lisible, n‟était pas supposée entrer dans les rangs de la littérature 

telle qu‟elle est généralement conçue.  

Étant donné ses connaissances linguistiques et son peu d‟habitude de la lecture et de 

l‟écriture, il y a fort à parier que, même au prix d‟un travail beaucoup plus long, Rabito 

n‟aurait pas pu aboutir à une version de son texte estimée recevable par les professionnels. 

Rabito n‟est pas Ŕ et n‟aurait pas pu être Ŕ l‟auteur de Terra matta. Car ses redondances, ses 
                                                 

272 RICCI Luca, « Sei anni di duro lavoro su un testo-laboratorio », Il nostro tempo, 15/04/2007, p. 15. Cette 
remarque pourrait concerner une traduction : le même texte source peut donner lieu à une multitude de textes 
cible différents selon les traducteurs qui s‟en emparent. 
273 D‟où, dans le domaine de l‟édition, l‟incertitude associée à certaines publications, dont celle de Terra matta, 
et la difficulté de prévoir un tirage adapté aux ventes réelles.  
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obsessions, son empêtrement dans sa propre langue, ses interminables reprises sont partie 

intégrante de son texte et de son style. Si on les devine, si on les pressent à la lecture du livre 

d‟Einaudi, on ne suffoque pas sous leur abondance, comme dans le tapuscrit. On ne se perd 

pas dans les déformations multiples des mots, dans la syntaxe trébuchante. Et on ne se noie 

pas non plus dans un flot interminable de lignes, saccadées par une ponctuation hypertrophiée 

et insensée. Lire Terra matta ne revient pas tout à fait à lire Vincenzo Rabito, ce dont les 

curatori eux-mêmes conviennent : « l‟autobiografia uscita per Einaudi [...] è sì di Vincenzo 

Rabito, ma non solo... ma non solo, direi (con una certa cognizione di causa274) ». Ce dernier a 

écrit un texte extraordinaire Ŕ au sens étymologique Ŕ, un chef-d‟œuvre en puissance, peut-

être. Pour autant, en raison notamment de sa langue et d‟une autosaturation parfois 

impénétrable, Vincenzo Rabito n‟a pas écrit un chef-d‟œuvre tel qu‟on l‟entend de coutume, 

c‟est-à-dire immédiatement lisible et recevable, dans une construction et une langue pensées 

et volontaires, bien que parfois difficiles d‟accès. Et, justement, ce génie perçu comme partiel 

et involontaire semble autoriser chacun à proposer sa propre lecture, sa propre interprétation 

du texte. 

Ces interventions viennent en quelque sorte normer l‟« innormé » ou encore normer 

l‟anormal. Car il est anormal qu‟un homme qui ne maîtrise pas bien la langue ni l‟écriture 

écrive une autobiographie fleuve. On reconnaît cependant à ce même homme un fabuleux 

talent de narration. Alors, on estime que seule l‟intervention de quelqu‟un de lettré pourra 

l‟accompagner dans la voie de la littérature recevable. Cette intervention laisse toutefois le 

texte original suffisamment déborder pour que les lecteurs puissent éprouver le frisson 

exotique de la langue maltraitée, mais pas assez pour que son étrangeté troublante les déroute 

totalement. Plutôt qu‟une véritable réécriture Ŕ aucun mot n‟a été déplacé, aucune phrase 

reformulée Ŕ, ces interventions évoquent une adaptation au sens large275. Les modifications 

                                                 
274 « L‟autobiographie sortie chez Einaudi [...] est de Vincenzo Rabito, mais pas seulement... mais pas seulement, 
je dirais (en connaissance de cause) », SANTANGELO Evelina, « Vincenzo Pirrotta mette in scena Terra 
matta », http://evelinasantangelo.it/interne/rif.php?la=1&st=&id=23&SID (consulté le 2 mai 2017). 
275 Le terme « adaptation » est entendu ici comme une intervention Ŕ que celle-ci prenne la forme d‟une 
réécriture ou d‟une réduction, par exemple Ŕ visant à faciliter l‟accessibilité d‟un texte pour le public. La notion 
soulève la question des frontières entre adaptation, traduction et réécriture. Au sens strict, la traduction est par 
essence réécriture, voire recréation, puisqu‟elle consiste à écrire un texte dans une langue donnée, qui cherche à 
rendre la forme et le fond d‟un texte écrit dans une autre langue. Les frontières entre adaptation et traduction sont 
floues. On s‟accorde de coutume à dire qu‟il y a adaptation dans une traduction lorsque, pour certaines raisons 
qui peuvent être la différence entre les cultures ou l‟intraduisibilité de la lettre (jeus de mots, rimes, etc.), le 
traducteur est amené à rechercher une solution très différente dans sa langue qui puisse produire un effet 
semblable sur le lecteur cible que sur le lecteur source. Alors, l‟adaptation devient un « processus d‟expression 
d‟un sens visant à rétablir un équilibre communicationnel rompu par la traduction » (BASTIN Georges L., « La 
notion d‟adaptation en traduction », Meta : journal des traducteurs / Meta : Translator‟s journal, vol. 38, no 3, 

http://evelinasantangelo.it/interne/rif.php?la=1&st=&id=23&SID
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opérées proviennent de quelques personnes qui ont mis leur compréhension et leur lecture 

personnelle du texte en œuvre pour proposer celui-ci dans une langue plus intelligible pour 

tous. En somme, la langue de Vincenzo Rabito fut considérée comme une forme de langue 

étrangère. 

Aussi, dans le contexte italien même, ce texte souleva-t-il des questionnements proches 

de ceux de la traduction. Comme dans le cas d‟une langue étrangère, l‟intervention d‟un 

médiateur a semblé indispensable. Celui-ci s‟est trouvé confronté aux questionnements du 

traducteur : jusqu‟où peut-on, doit-on aller pour porter ce texte aux lecteurs de sa propre 

langue ? Comment restituer cette voix que l‟on a entendue ? Ce choix est-il pertinent ? N‟est-

ce pas que notre subjectivité nous égare ? À la différence qu‟ici, comme un pré-traducteur, le 

médiateur, artisan du jeu entre l‟écart (tel qu‟il a été entendu, perçu subjectivement) et de la 

norme (telle qu‟il l‟imagine), est intervenu en amont même de la publication en langue 

source. Dans Terra matta la présence du texte original affleure donc, mais il est devenu autre. 

Ces différents éléments font de Terra matta une variation276, qui découle de nombre de choix, 

doutes, deuils et trouvailles qui ne dépendent pas de l‟auteur mais de plusieurs lectures 

subjectives et rapprochent la démarche d‟une forme de pré-traduction, entendue comme un 

travail d‟élucidation dans une langue qui n‟est déjà plus tout à fait celle de l‟auteur. 

                                                                                                                                                         
Montréal, Presses de l‟université de Montréal, 1993, p. 477). L‟adaptation peut être une solution ponctuelle ou 
globale, si la visée de l‟auteur nécessite une refonte complète de son texte en langue cible. 
276 Et on peut ici comprendre le terme selon différentes acceptions, que ce soit la première donnée par le 
dictionnaire : « changement d‟aspect, de degré ou de valeur » ou encore, au sens musical : « procédé 
d'improvisation ou de composition qui entraîne la transformation d‟un élément musical, repris sous différents 
aspects, mais toujours reconnaissable », Centre National des Ressources Textuelles, entrée « variation », 
http://www.cnrtl.fr/definition/variation (consulté le 2 août 2016). 

http://www.cnrtl.fr/definition/variation
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3. Le phénomène Terra matta 

a) Le livre 

 
En mars 2007, au terme de six années de travail cumulées, Terra matta sortit en librairie. 

Le livre en tant qu‟objet joue un rôle important dans la réception, car par lui passe le premier 

contact entre un texte et son lectorat potentiel. Il doit délivrer différentes informations 

choisies par les éditeurs, témoignage de leur « lecture […] suivie d‟aménagements textuels 

qui vont préparer, guider, orienter la lecture finale277 ». Il importe donc de s‟intéresser au 

péritexte278 Ŕ uniquement éditorial, dans notre cas Ŕ pour comprendre comment Einaudi 

aménagea la réception de l‟œuvre. 

Sur la couverture de Terra matta figure une photographie qui délivre une grande 

sensation de solitude279. On y voit un homme âgé, seul, assis dans un environnement 

                                                 
277 OUVRY-VIAL Brigitte, « L‟acte éditorial : vers une théorie du geste », op. cit., p. 74. 
278 La notion de péritexte, proposée par Gérard Genette, concerne la part de paratexte (« ce par quoi un texte se 
fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs, et plus généralement au public », GENETTE Gérard, Seuils, 
Paris, Seuil, coll. « Points essais », 2002 [1987], p. 7-8) qui se trouve à l‟intérieur du livre. 
279 Cette photographie de Mario Lasalandra, datée de 1978, est intitulée Solo. Sur l‟édition au format poche, un 
sous-titre a été adjoint : « Una straordinaria epopea dei diseredati » (« une incroyable épopée des déshérités »). À 
défaut d‟informer sur la diégèse du texte, il signale qu‟il faut s‟attendre à un grand souffle narratif et à une 
histoire de toute une tranche de l‟humanité, celle des déshérités. Enfin, là où le sous-titre donnerait l‟idée d‟une 
aventure collective avec la notion d‟épopée et de pluralité, la photographie délivre plutôt l‟idée d‟une grande 
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domestique, au bout d‟une table de bois, tournant le dos à une fenêtre, les yeux baissés. À sa 

droite, une télévision allumée ; à sa gauche, une chaise ; devant lui, une petite marmite. Bien 

que le nom de l‟auteur était inconnu, la grande collection de littérature dans laquelle le livre 

est insérée signale au lecteur un tant soit peu averti qu‟il a a priori affaire à un texte de 

qualité. Le titre, mystérieux pour la plupart des lecteurs, est intrigant et séduisant. Pour ce qui 

concerne les quatre paragraphes de la quatrième de couverture, ils sont formés d‟un habile 

mélange entre présentation, prudence et invitation à la lecture et à la stupéfaction : 

Un‟esistenza guerreggiata. Passata attraverso le trincee della Prima guerra 
mondiale, le bombe della Seconda, il «rofianiccio» del Ventennio, il flagello 
di una suocera terribile, la fame atavica del Sud contadino, l'improvviso 
benessere della «bella ebica» del boom economico, e infine una privatissima 
ed estrema battaglia per consegnare ai posteri quest‟autobiografia. Con la 
sua lingua inventata giorno per giorno e il suo tragicomico, inarrestabile 
passo narrativo, Terra matta ci parla del carattere stesso del nostro Paese, 
stagliandosi, pagina dopo pagina, come una straordinaria epopea dei 
diseredati. Un bracciante siciliano si è chiuso a chiave nella sua stanza e ogni 
giorno, dal 1968 al 1975, senza dare spiegazioni a nessuno, ingaggiando una 
lotta contro il proprio semi-analfabetismo, ha digitato su una vecchia Olivetti 
la sua autobiografia. Ha scritto, una dopo l‟altra, 1027 pagine a interlinea 
zero, senza lasciare un centimetro di margine superiore né inferiore né 
laterale, nel tentativo di raccontare tutta la sua «maletratata e molto 
travagliata e molto desprezata» vita. 
Ne è venuta fuori un‟opera monumentale, forse la più straordinaria tra le 
scritture popolari mai apparse in Italia, sia per la forza espressiva di questa 
lingua mescidata di italiano e siciliano, sia per il talento narrativo con cui 
Rabito è riuscito a restituire da una prospettiva assolutamente inedita più di 
mezzo secolo di storia d‟Italia. 
Imprevedibile, umanissimo e strepitosamente vitale, Terra matta ci racconta 
le peripezie, le furbizie e gli esasperati sotterfugi di chi ha dovuto lottare 
tutta la vita per affrancarsi dalla miseria; per salvarsi la pelle, ragazzino, nel 
mattatoio della Prima e poi della Seconda guerra mondiale; per garantirsi un 
futuro inseguendo (con «quella testa di antare affare solde all‟Africa») il 
sogno fascista del grande impero coloniale in «uno miserabile deserto»; per 
arrabattarsi, in mezzo a «brecante e carabiniere», tra l‟ipocrisia, la 
confusione e la fame del secondo dopoguerra; per tentare, a suo modo 
(«impriaco di nobilità»), la scalata sociale con un matrimonio combinato e 
godere, infine, del benessere degli anni Sessanta, la «bella ebica» capitata ai 
suoi figli... ritrovandosi poi sempre, o quasi sempre, «come la tartaruca, che 
stava arrevanto al traquardo e all‟ultimo scalone cascavo». 
Eccolo qui, dunque, il libro di Rabito, proposto per la prima volta al 
pubblico in una versione ridotta ma esattamente come lui l‟ha scritto, senza 

                                                                                                                                                         
solitude dans un environnement domestique. En somme, par une juxtaposition antagoniste entre texte et image, 
la couverture laisse supposer que le texte est porteur de thématiques contradictoires : collectif et individuel, 
vastes espaces et lieu domestique confiné, rebondissements et vie courante. 
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cambiare neppure una parola di quelle che l‟autore ha scolpito, a fatica, 
nell‟ultima battaglia della sua guerreggiata esistenza280. 

Le premier paragraphe se déploie en deux temps. Il fait d‟abord comprendre que la vie de 

l‟auteur a coïncidé avec des épisodes majeurs du Novecento italien, dans une énumération 

chronologique émaillée de mots et expressions empruntés à l‟idiolecte de Rabito. Il s‟attarde 

ensuite sur la dimension hors norme de cet écrit et sur son aura. Les informations qu‟il délivre 

semblent avoir pour vocation de susciter un étonnement et une curiosité instantanés : un semi-

analphabète qui écrit pendant sept ans enfermé à clé281, plus de mille pages sans interligne. Le 

deuxième paragraphe est dédié à une vision d‟ensemble de l‟œuvre : ce qu‟elle représente en 

regard du patrimoine littéraire général, dans quelle langue elle est écrite. Il insiste sur son 

caractère exceptionnel à grand renfort d‟adverbes (« più », « mai », « assolutamente ») et 

d‟adjectifs (« monumentale », « straordinaria », « inedita »), qui lui confèrent un caractère 

unique et indispensable. Émaillé lui aussi d‟expressions empruntées à Rabito, le troisième 

                                                 
280 « Une existence menée sous le signe du combat. Qui a connu les tranchées de la Première Guerre mondiale, 
les bombes de la Seconde, “le portunisme” du fascisme, le fléau d‟une terrible belle-mère, la faim atavique du 
Sud paysan, le bien-être soudain du “bel temps” du boom économique, et enfin un combat intime et féroce mené 
dans le plus grand secret pour transmettre cette autobiographie à la postérité. Avec sa langue inventée jour après 
jour et son rythme narratif inépuisable, Terra matta nous parle de la nature même de notre pays, prenant la 
forme, page après page, d‟une extraordinaire épopée des déshérités. Un journalier sicilien s‟est enfermé à clé 
dans sa chambre et, chaque jour, de 1968 à 1975, sans donner d‟explications à personne, se battant contre son 
propre semi-analphabétisme, il a tapé son autobiographie sur une vieille Olivetti. L‟une après l‟autre, il a écrit 
1 027 pages à interligne zéro, sans laisser un centimètre de marge ni en haut ni en bas ni sur les côtés, essayant 
de raconter toute sa “vie malheureuse et très difficile et très malprisée”. 
Il en sort une œuvre monumentale, peut-être la plus extraordinaire des écritures populaires jamais apparues en 
Italie, en raison de la force expressive de cette langue où italien et sicilien se trouvent mêlés et du talent narratif 
avec lequel Rabito a réussi à restituer, depuis un point de vue absolument inédit, plus d‟un demi-siècle de 
l‟histoire d‟Italie. 
Imprévisible, formidablement humain et d‟une vitalité éclatante, Terra matta nous raconte les péripéties, les 
astuces et les subterfuges exaspérés de quelqu‟un qui a dû se battre toute sa vie pour s‟affranchir de la misère ; 
pour sauver sa peau, encore adolescent, de la boucherie de la Première puis de la Seconde Guerre mondiale ; 
pour s‟assurer un avenir en allant à la recherche (“avec cette idée d‟aller gagner des sous à la Frique”) du rêve 
fasciste d‟un grand empire colonial dans “un misérable désert” ; pour se démener, parmi “brigands et 
gendarmes” entre l‟hypocrisie, le désordre et la faim de l‟après-Seconde Guerre mondiale ; pour essayer, à sa 
façon (“ivre de nobleté”), de gravir l‟échelle sociale par un mariage arrangé et jouir, enfin, du bien-être des 
années 1970, “le bel temps” qu‟ont connu ses enfants… se retrouvant toujours, ou presque, “comme la tortue qui 
arrivait à la ligne d‟arrivée et à la dernière marche je tombis”. 
Voici donc le livre de Rabito, proposé pour la première fois au public, dans une version réduite mais exactement 
comme il l‟a écrit, sans changer aucun des mots forgés à grand-peine par l‟auteur au cours du dernier combat de 
son existence menée sous le signe du combat. » Quatrième de couverture de RABITO Vincenzo, Terra matta, 
Torino, Einaudi, 2007. Quant à elle, la quatrième de couverture de l‟édition de poche, qui est une version réduite 
de la quatrième de couverture du grand format, est précédée d‟une phrase en exergue d‟Andrea Camilleri : 
« Cinquant‟anni di storia italiana patiti e raccontati con straordinaria forza narrativa. Un manuale di 
sopravvivenza involontario e miracoloso. » (« Cinquante ans d‟histoire italienne endurés et racontés avec une 
force narrative extraordinaire. Un manuel de survie involontaire et miraculeux. ») Ces trois lignes et le nom de 
Camilleri jouent à la fois un rôle d‟appât trouble (elles suscitent des questions plus qu‟elles n‟éclairent sur le 
livre), mais aussi de bandeau, comme on en trouve de plus en plus souvent sur les livres pour attirer l‟attention 
des lecteurs : l‟enthousiasme de cet auteur reconnu doit rassurer le lecteur et l‟inciter à l‟achat. 
281 Nous n‟avons trouvé ce détail nulle part ailleurs que dans le péritexte éditorial. Il n‟est pas à exclure que la 
maison d‟édition ait légèrement forcé le trait pour nourrir la légende. 
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paragraphe s‟attache à mieux préciser le caractère de l‟auteur ainsi que les grandes 

thématiques qui parcourent le livre. Le quatrième et dernier, enfin, semble avoir été dicté par 

la prudence car il insiste sur la fidélité qui a présidé au travail d‟édition. En somme, cette 

quatrième de couverture s‟acquitte des informations factuelles tout en écartant les rideaux 

d‟un cabinet de curiosités littéraire. De la sorte, elle remplit sa double fonction : informer le 

lecteur et l‟attirer. 

Une copie de la première page du premier tapuscrit figure à gauche de la page de titre. 

L‟initiative, judicieuse, fait écho à la quatrième de couverture : après avoir éveillé la curiosité 

des lecteurs en décrivant le texte original, on en donne une image dont on sait l‟impact très 

fort : cette marée de mots saturée de signes de ponctuation a un grand effet de fascination. 

Suivent une brève note de l‟éditeur (pas même une page), et une note de Luca Ricci et 

d‟Evelina Santangelo, plus brève encore. 

La note de l‟éditeur commence par une mise en contexte très redondante avec les 

informations délivrées en quatrième de couverture, qui s‟attache à souligner la dimension hors 

norme du tapuscrit. S‟ensuit un bref résumé de l‟histoire du tapuscrit, resté dans un tiroir 

jusqu‟en 1999 avant de remporter le prix de Pieve Santo Stefano. Après quoi, elle reproduit la 

motivation du jury pour l‟attribution du prix. De la sorte, elle apporte une caution à la 

publication de ce texte, qui a été considéré comme un chef-d‟œuvre par un ensemble de 

professionnels. Il est d‟ailleurs précisé : « La presente edizione si cimenta proprio con la 

scommessa di poter far leggere il “capolavoro impossibile” ; si tratta di una versione ridotta, 

ma restituisce con fedeltà il testo dell‟autore282. » En creux, l‟éditeur adresse une captatio 

benevolontiae aux lecteurs en vertu du courage qu‟il a eu de s‟emparer d‟un texte jugé 

impubliable Ŕ et nourrit leur curiosité, s‟il en était encore besoin. Après des remerciements 

aux organismes ayant financé le travail de Luca Ricci, la note se poursuit : « Quel che ci 

preme ancora aggiungere è che si è voluto rispettare in ogni modo lo stile dell‟autore283 », 

puis précise que certains noms et éléments permettant de reconnaître des personnes ont été 

modifiés ou supprimés. En affirmant par deux fois la fidélité à l‟auteur, il s‟agissait 

d‟informer sur l‟état d‟esprit dans lequel on avait travaillé et d‟apaiser les éventuelles 

inquiétudes quant à la disparition de la majorité des fameuses 1 027 pages sans interligne ni 

marges dont est tirée l‟édition d‟environ quatre cents pages standards. La prudence était de 

                                                 
282 « La présente édition se fonde justement sur le pari de pouvoir faire lire le “chef-d‟œuvre impossible” ; il 
s‟agit d‟une version réduite, mais elle restitue fidèlement le texte de l‟auteur. » 
283 « Nous tenons encore à ajouter que nous avons voulu respecter à tout prix le style de l‟auteur. » 
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mise à l‟heure de la publication, et la maison d‟édition semblait surtout compter sur un effet 

de curiosité à l‟égard d‟un document historique et linguistique hors norme. 

La prudence et la réserve guidèrent également la rédaction de la note des curatori. Sobre 

et minimaliste, elle explique les différents critères suivis pour établir le texte, insistant sur les 

notions de lisibilité et d‟oralité. La dernière phrase s‟acquitte elle aussi d‟une déclaration de 

fidélité : « Lo spirito con cui abbiamo lavorato è quello di restare il più fedeli possibile alle 

intenzioni dell‟autore, al suo desiderio di raccontare con semplicità e a tutti le proprie 

esperienze di vita284. » Nous l‟avons vu, se donner pour tâche de rester fidèles à des intentions 

non exprimées est périlleux, ce que les curatori sont les premiers à avoir reconnu par ailleurs. 

Un autre élément attire notre attention dans cette phrase. Il s‟agit du « désir de raconter avec 

simplicité » attribué à Vincenzo Rabito. Pourtant, l‟auteur n‟exprime à aucun moment un vœu 

de ce type, et l‟adjectif « simple » n‟est certainement pas le premier qui vient à l‟esprit 

lorsqu‟on pense à sa narration. Serait-ce donc son origine humble et son absence de formation 

littéraire et de scolarisation qui conduiraient à ne lui prêter l‟intention d‟écrire qu‟« avec 

simplicité » ? 

D‟une part, ces notes délivrent quelques éléments d‟information dont on peut imaginer le 

lecteur avide face à un tel livre, tout en s‟en tenant au minimum pour ne pas envahir l‟espace 

du texte de Rabito, en toute cohérence avec la ligne annoncée par la maison d‟édition. D‟autre 

part, elles contiennent des données et des positionnements difficilement contestables ou 

critiquables : caractère hors norme du tapuscrit, déclaration de bonnes intentions. 

En somme, au terme du travail éditorial investi d‟un rôle médiateur, l‟objet-livre Terra 

matta délivre un double message contradictoire au lecteur. La maison d‟édition et la 

collection dans lesquelles il s‟insère indiquent qu‟il s‟agit d‟un texte noble, littéraire alors que 

le péritexte insiste sur sa nature hors norme, voire anormale. 

b) La réception 

Terra matta connut le succès dès sa publication en mars 2007. La presse fut unanime, de 

même que les lecteurs : ce livre était une source de vérité sur l‟Italie et les Italiens, un chef-

d‟œuvre miraculeux et salutaire285. 

                                                 
284 « L‟esprit dans lequel nous avons travaillé est celui de rester le plus fidèles possible aux intentions de 
l‟auteur, à son désir de raconter avec simplicité et à tous ses expériences de vie. » 
285 Les preuves de reconnaissance se sont multipliées à l‟échelle locale aussi depuis depuis la publication de 
Terra matta : une plaque a été apposée sur la maison natale de Vincenzo Rabito, et une rue de Chiaramonte Gulfi 
ainsi qu‟une place de Marina di Ragusa ont été rebaptisées en son nom. Il existe aussi à Chiaramonte Gulfi un 
concours de poésie dont le prix dans la catégorie poésie en sicilien s‟intitule « Vincenzo Rabito ». 
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La presse se chargea de faire ce qu‟Einaudi n‟avait peut-être pas osé en reliant l‟humble 

Rabito à d‟illustres parents littéraires, Terra matta aux grands titres de la littérature mondiale 

et nationale. Ce fut le cas de l‟article de Mario Rigoni Stern dans La Stampa : « Tutti i 

personaggi che incontriamo in Terra matta li sentiamo vivi come pochi hanno saputo scrivere. 

Mi viene il ricordo di Verga, letto nella mia lontana giovinezza. Qui abbiamo un Verga 

proletario286. » La formule était bien trouvée, puisque l‟adjectif « prolétaire », qui renversait la 

perspective, permettait de rapprocher deux auteurs dont les différences sont innombrables287. 

Toujours est-il que cette parenté affirmée avec Verga place Terra matta au rang de la grande 

littérature. Dans le Corriere della sera, le titre reprit la parenté suggérée dans les motivations 

du jury de Pieve Santo Stefano : « Rabito, l‟epopea di un Gattopardo popolare288 ». Le 

Guépard est le chef-d‟œuvre de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, aristocrate sicilien. Les liens 

entre cette réflexion brillante sur le Risorgimento et sur la Sicile à travers la vie d‟une famille 

noble sicilienne et Terra matta, traversée du siècle suivant par un homme issu de la classe 

populaire menant un combat permanent pour sa survie, ne sont pas évidents. Hormis le fait 

que les deux livres se déroulent en Sicile et que les deux hommes sont de la même génération, 

rien ne les rapproche : ni l‟écriture, ni la période traitée, ni les thématiques abordées, ni le 

point de vue adopté. En fin de compte, la pertinence des titres des deux articles cités repose 

sur l‟oxymore : Verga, mais prolétaire, Guépard, mais populaire. Dans les deux cas, 

l‟apposition de l‟adjectif vide pour une bonne part la comparaison de son sens, mais frappe les 

esprits. Ainsi, au détour de l‟article qui lui fut consacré dans Il Foglio quotidiano, le roman 

est-il décrit comme une « epopea della miseria, un‟Iliade dei guai289 ». Avec cette expression 

obscure, on imagine que la journaliste a souhaité souligner le caractère souvent épique du 

récit de Rabito ainsi que son combat constant contre l‟adversité. Là encore, il s‟agit avant tout 

de rapprocher ce texte des œuvres fondatrices de la littérature mondiale. Un mois plus tard 

dans le même journal, c‟est Malaparte que l‟on invoqua290, car comme lui Vincenzo Rabito 

offrirait une clé de compréhension sur l‟Italie. Ailleurs, ce furent Gadda et Lussu, le premier 

                                                 
286 « Peu ont su dans leur écriture rendre leurs personnages aussi vivants que ceux que l‟on rencontre dans Terra 
matta. Cela m‟évoque Verga, lu dans ma lointaine jeunesse. Ici, nous avons un Verga prolétaire. » RIGONI 
STERN Mario, « Il secolo del teron. Un Verga proletario », La Stampa, 24/03/2007. 
287 À ce sujet, voir supra, « Le traitement littéraire d‟une réalité linguistique : le cas de Giovanni Verga », p. 62-
67. 
288 « Rabito, l‟épopée d‟un Guépard populaire », LUZZATTO Sergio, « Rabito, l‟epopea di un Gattopardo 
popolare », Il Corriere della sera, 24/03/2007. 
289 « Une épopée de la misère, une Iliade de problèmes », CACICIA Loredana, « L‟ultimo azzardo è uno 
scrittore analfabeta della Sicilia », Il Foglio quotidiano, 17/03/2007. 
290 « Per capire l‟Italia di allora e di sempre vale quanto La Pelle di Malaparte » (« Pour comprendre l‟Italie de 
l‟époque et l‟Italie en général, [ce livre] est aussi efficace que la La Peau de Malaparte »), LANGONE Camillo, 
« La terra dei mondi », Il foglio quotidiano, 28/04/2007. 
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sans doute d‟une part pour son expression du chaos de la vie à travers le chaos de la langue et 

tous deux pour leur expérience du front lors de la Grande Guerre. Ou bien D‟Arrigo et 

Camilleri, à cause de leurs langues, élaborations littéraires fondées sur un métissage d‟italien 

et de sicilien. Conquis par ce texte hors du commun et par le talent narratif de l‟auteur, les 

journalistes tenaient à lui trouver une légitimité littéraire. En l‟absence de chefs-d‟œuvre 

équivalents par leur forme et par leur contenu, on l‟associa donc à des livres et à des auteurs 

unanimement reconnus pour être des « grands » sur la base d‟une caractéristique commune 

(que celle-ci fût la période traitée, la région concernée ou le recours au dialecte, par exemple). 

Il s‟agissait de faire comprendre aux lecteurs que Rabito représente en quelque sorte la partie 

immergée de l‟iceberg littéraire, qu‟il est le grand auteur de la littérature « d‟en bas ». Il faut 

donc sans doute lire dans ces comparaisons emphatiques la nécessité ressentie par les 

journalistes d‟affirmer combien ce texte mérite d‟entrer au panthéon de la littérature, quitte à 

recourir pour ce faire à des associations souvent forcées. 

D‟autre part, les articles vantèrent la richesse du document historique, l‟intérêt de lire un 

point de vue d‟habitude jamais entendu, l‟aspect presque paradigmatique de l‟expérience de 

Rabito qui semble avoir concentré à lui seul la quintessence du XXe siècle italien et des 

Italiens eux-mêmes, l‟affublant parfois d‟une clairvoyance et d‟une omniscience sans 

commune mesure : « No, Rabito, non si capisce poco. Si capisce benissimo. E non dice la 

verità soltanto su di te, la dice su di noi291 », conclut Sergio Luzzatto dans une adresse finale à 

l‟auteur. 

Enfin, la presse insista beaucoup sur la langue de l‟auteur, et sur l‟incroyable paradoxe de 

l‟analphabète qui écrit. Cela démontre que l‟effet de curiosité largement recherché dans la 

construction du péritexte par Einaudi avait pleinement fonctionné. D‟ailleurs, l‟écrasante 

majorité des articles reprirent les mêmes précisions : 1 027 pages pleines, sans marges, sans 

interligne, rédigées pendant sept ans, etc. Plusieurs articles affichèrent, dans leur titre ou leur 

chapeau, une référence directe à la situation linguistique de Rabito. « Una vita senza 

grammatica292 », titra Paolo Mauri dans La Repubblica. Dans son article, il mentionnait non 

sans raison le cas de Pietro Ghizzardi et la collection des « Franchi narratori293 ». La 

description de la langue de Rabito fut elle aussi l‟objet d‟une série de formules oxymoriques : 

                                                 
291 « Non, Rabito, on ne comprend pas mal. On comprend très bien. Et ça ne dit pas seulement la vérité sur toi, ça 
la dit sur nous. » LUZZATTO Sergio, « Rabito, l‟epopea di un Gattopardo popolare », op. cit. 
292 « Une vie sans grammaire ». MAURI Paolo, La Repubblica, 7/03/2007. 
293 Pour plus de précisions sur Pietro Ghizzardi et sur la collection des « Franchi narratori », voir infra, p. 147-
153, dans « La publication d‟écrits bruts dans l‟édition italienne contemporaine ». 
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Vincenzo Rabito est le « scrittore analfabeta294 » d‟un tapuscrit qui est « altrettanto illeggibile 

che memorabile295 », etc. Les journalistes s‟ingénièrent à décrire cette langue surprenante : 

« invenzione strabiliante, una sorta di idioletto assoluto nel quale ogni singola parola reca le 

tracce della strenua opera di appropriazione compiuta dall‟autore296 », « lingua sgrammaticata 

e fortemente dialettale ma viva297 », un « italiano tirato giù dall‟Empireo dove lo hanno 

collocato i grandi poeti e narratori della nostra tradizione e rimescolato con la terra delle 

trincee e con le bestemmie dei soldati298 », etc. Et, tout en soulignant l‟effort que demanda 

sans doute à Rabito la rédaction de son autobiographie, on lui dénia une quelconque recherche 

stylistique : « nel caso di Rabito è la mancanza di stile che fa il gioco epico299 ». En somme, 

ce texte était « un mostro inatteso300 », « un involontario capolavoro della letteratura italiana 

contemporanea301 » ou encore « un fiore nel deserto302 ». 

En forçant un peu le trait, on lit dans ces réactions une suprise bienveillante comme à la 

découverte d‟un « bon sauvage » de la littérature. En effet, en raison de la difformité de sa 

langue et de son texte, Terra matta était un « un monstre inattendu » au regard de l‟italien 

littéraire habituel, dans un champ éditorial où ce type d‟écriture était exceptionnel, et rarement 

animé par un tel art de la narration. Quant au « chef-d‟œuvre involontaire », il ramenait au 

jugement selon lequel, n‟ayant pas été éduqué aux normes de la bonne littérature et de la 

langue juste, Vincenzo Rabito ne pouvait écrire un texte porteur de qualité littéraire que de 

façon inconsciente, sans aucune élaboration pensée. S‟il ne fait aucun doute qu‟Erminio 

Ferrari écrivit son article avec un enthousiasme et un respect véritables pour Rabito, ses lignes 

n‟exprimaient pas moins une forme de condescendance. En définitive, dans le champ 

littéraire, place fut faite à cet outsider uniquement dans la catégorie de la littérature malgré 
                                                 

294 « L‟écrivain analphabète », CACICIA Loredana, « L‟ultimo azzardo è uno scrittore analfabeta della Sicilia », 
op. cit. 
295 « Aussi illisible que mémorable », LUZZATTO Sergio, « Rabito, l‟epopea di un Gattopardo popolare », op. 
cit. 
296 « Une invention extraordinaire, une sorte d‟idiolecte absolu où chaque mot porte les traces de l‟infatigable 
tâche d‟appropriation accomplie par l‟auteur », DI GESÙ Matteo, « L‟esproprio letterario », Giudizio universale, 
30/06/2007. 
297 « Langue incorrecte et fortement dialectale, mais vive », ERSPAMER Francesco, recension de Terra matta 
sur le site de Harvard Diary. Nous disposons d‟une version imprimée de l‟article, dont l‟original ne figure plus 
sur le site à cette date (28 août 2015). 
298 « Un italien descendu de l‟Empirée où les grands poètes et les grands narrateurs de notre tradition l‟ont placé 
et mélangé à la terre des tranchées et aux jurons des soldats », MAURI Paolo, « Una vita senza grammatica », 
op. cit. 
299 « Dans le cas de Rabito, c‟est l‟absence de style qui forme la veine épique », GIURATO Bruno, « Al rogo 
Joyce, viva Rabito », Il Domenicale, 28/04/2007. On peine à comprendre ce que l‟auteur de l‟article veut dire par 
là. 
300 « Un monstre inattendu », ibid. 
301 « Un chef-d‟œuvre involontaire de la littérature italienne contemporaine », FERRARI Erminio, « Le 
avventure di un povero cristiano », La Regione Ticino, 21/04/2007. 
302 « Une fleur dans le désert » MAURI Paolo, « Una vita senza grammatica », op. cit. 
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soi, ce qui n‟est pas sans rappeler les mots de Gramsci au sujet du terme de « humble » : 

« Nell‟intellettuale italiano l‟espressione di “umili” indica un rapporto di protezione paterna e 

padreternale, il sentimento “sufficiente” di una propria indiscussa superiorità, il rapporto tra 

due razze, una ritenuta superiore e l‟altra inferiore303. » De manière générale, la réaction de la 

presse traduisit une immense surprise à la découverte de ce texte séduisant, perçu comme un 

unicum miraculeux au vu du niveau d‟alphabétisation de son auteur. Cette approche fut 

synthétisée en une phrase efficace par David Moss : 

Most commentators have praised the extraordinary energy and narrative skill 
displayed in the book but have left the impression that, given the author‟s 
apparently drastically limited cultural background, its appearance has to be 
treated as almost magical, captivating its readers by the very mystery of its 
inexplicability304. 

Quinze mille exemplaires du livre furent vendus en trois mois305, les réimpressions se 

succédèrent, et le format de poche parut l‟année suivante : Terra matta devint un best-seller. 

Bien vite, le livre servit de support à d‟autres adaptations, elles-mêmes couronnées de succès. 

Celles-ci se fondèrent sur un rapport à la « voix » de Rabito, déjà évoquée par les curatori de 

l‟édition chez Einaudi. 

Terra matta a donné lieu à ce jour à deux adaptations théâtrales. La première fut mise en 

scène et interprétée par Vincenzo Pirrotta en 2009. Cette production du théâtre de Catane fut 

jouée dans différentes grandes villes italiennes et connut un franc succès. Que Vincenzo 

Pirrotta se soit emparé de ce texte comme matière théâtrale n‟a rien d‟anodin. Palermitain, 

élève de Mimmo Cuticchio Ŕ considéré par certains comme le dernier cuntastorie Ŕ, Pirrotta 

s‟est formé à la tradition sicilienne des conteurs ambulants avant d‟embrasser la voie du 

théâtre. Il décline son activité théâtrale à travers l‟écriture, la mise en scène et l‟interprétation. 

L‟adaptation de Terra matta, fondée en grande partie sur le tapuscrit original, nécessita une 

réécriture préalable, comme s‟en explique Pirrotta : « Quella di Rabito è una lingua 

incredibilmente teatrale […] ma certo per rappresentare quest‟opera monumentale occorreva 

un taglio particolare: così ho inventato scene e personaggi e ho inserito una canzone che 

                                                 
303 « Chez les intellectuels italiens, l‟expression “humbles” indique un rapport de protection paternelle et toute-
puissante, le sentiment “suffisant” d‟une supériorité jamais remise en question, le rapport entre deux races, l‟une 
considérée supérieure et l‟autre inférieure. » GRAMSCI Antonio, cité in COCCHIARA Giuseppe, Popolo e 
letteratura in Italia, op. cit., p. 169. 
304 « La plupart des commentateurs ont vanté l‟énergie et la force narrative extraordinaire qui irriguaient le livre, 
mais ont donné l‟impression que, étant donné l‟environnement culturel a priori extrêmement limité de l‟auteur, 
son existence devait être traitée comme presque magique, captivant ses lecteurs en raison du grand mystère de 
son apparition. » MOSS David, « Introduction », in MOSS David (dir.), Journal of Modern Italian Studies, 
Special issue on Terra Matta, op. cit., p. 224. 
305 Ibid., p. 223. 
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sintetizza 12 capitoli di peregrinazioni del protagonista306 ». Il précise par ailleurs : 

« L‟adattamento ha recuperato il testo originale, 1200 [sic] pagine senza punteggiatura con un 

ipertrofico uso del punto e virgola... […] Ho condotto un‟operazione di editing al contrario, 

recuperando passi che nell‟edizione Einaudi erano scomparsi307. » Ainsi, le schéma habituel 

se réitéra-t-il : cette nouvelle adaptation, issue avant tout d‟une lecture individuelle perçue 

comme indispensable, se fonda sur un retour au tapuscrit original. En 2015, Terra matta a fait 

l‟objet d‟une deuxième adaptation théâtrale. Celle-ci est uniquement fondée sur l‟édition 

d‟Einaudi et se concentre sur les dix-neuf premières années de Vincenzo Rabito. Elle a été 

pensée en lien avec les commémorations du centenaire de l‟entrée de l‟Italie dans le premier 

conflit mondial. La production est à l‟initiative du teatro del Buratto, à proximité de Milan, et 

la mise en scène est de Stefano Panzeri, seul sur scène. Ce spectacle, dont le titre reprend 

l‟incipit du livre Ŕ Questa è la bella vita che ho fatto Ŕ a été construit en pensant aussi au 

public scolaire. Avec des accessoires réduits au minimum (une chaise), il est voulu pour 

pouvoir être joué dans différents cadres et s‟approche de la performance d‟artiste, envisagée 

dans un cycle plus large : « Lo spettacolo che propongo è la prima tappa di un lavoro più 

ampio che intende seguire Vincenzo lungo tutto il Novecento308. » Il fut en effet suivi en 2017 

par un spectacle couvrant les années 1918-1943 de l‟autobiographie de Rabito, et le troisième 

et dernier volet, qui n‟a pas encore été représenté, couvrira les années 1943-1968309. 

En 2012, Terra matta donna également lieu à une adaptation cinématographique sous la 

forme d‟un documentaire intitulé terramatta;310, scénarisé par l‟historienne Chiara Ottaviano. 

La réalisatrice, Costanza Quatriglio, tira du texte un documentaire formé d‟un talentueux 

mélange d‟images d‟archives et d‟images filmées par elle-même. Le documentaire, fondé sur 

des extraits de la publication d‟Einaudi, a deux fils conducteurs. Le premier est la voix de 

Rabito qui, par le biais d‟extraits de Terra matta lus par Roberto Nobile, acteur originaire de 
                                                 

306 « La langue de Rabito est incroyablement théâtrale […] mais bien sûr pour mettre en scène cette œuvre 
monumentale il fallait adopter une forme particulière : ainsi, j‟ai inventé des scènes et des personnages et j‟ai 
inventé une chanson qui synthétise douze chapitres de pérégrinations du protagoniste. » NOBILE Laura, 
« Pirotta porta in teatro la lingua di Terra matta », La Repubblica, 14/03/2009. 
307 « L‟adaptation est fondée sur le texte original, 1 200 pages sans ponctuation avec un usage hypertrophique du 
point-virgule… […] J‟ai mené une opération de préparation de copie à rebours, en récupérant des passages qui 
avaient disparu dans l‟édition d‟Einaudi. » PIRROTTA Vincenzo, 
http://www.teatrodiroma.net/adon.pl?act=doc&doc=1174 (consulté le 25 août 2015). 
308 « Le spectacle que je propose est la première étape d‟un travail plus ample qui souhaite suivre Vincenzo 
durant tout le XX

e siècle », PANZERI Stefano, « Questa è la bella vita che ho fatto », 
http://www.stefanopanzeri.eu/STEFANO_PANZERI/QUESTA_E_LA_BELLA_VITA_CHE_HO_FATTO.html 
(consulté le 25 août 2015). 
309 http://www.stefanopanzeri.eu/STEFANO_PANZERI/TEATRO_PROGETTI.html (consulté le 24 août 2017). 
310 QUATRIGLIO Costanza, terramatta; il Novecento italiano di Vincenzo Rabito analfabeta siciliano, Istituto 
Luce, 2012. Notons, dans le choix du titre, une volonté de se rapprocher de l‟esthétique graphique originale de 
Rabito. 

http://www.teatrodiroma.net/adon.pl?act=doc&doc=1174
http://www.stefanopanzeri.eu/STEFANO_PANZERI/QUESTA_E_LA_BELLA_VITA_CHE_HO_FATTO.html
http://www.stefanopanzeri.eu/STEFANO_PANZERI/TEATRO_PROGETTI.html
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Raguse, est le narrateur du documentaire. Le second est le tapuscrit lui-même311, dont des 

images apparaissant en surimpression de façon récurrente. D‟ailleurs, le film commence par 

des gros plans sur les cahiers de Rabito. Costanza Quatriglio explique ce choix par sa volonté 

de transmettre aux spectateurs le « sense of wonder312 » qu‟elle éprouva à la découverte du 

tapuscrit. Comme toujours ou presque, la source et la fascination exercée par cette dernière 

jouèrent un rôle notable : « I wasn‟t only making a film about the content. I was making a 

film about the primary source313 ». Si Costanza Quatriglio reconnaît n‟avoir utilisé que le livre 

comme base de la narration, sa rencontre avec le tapuscrit est devenue la clé du 

documentaire : 

And when, after having access to the notebooks, I was able to situate the oral 
dimension as a continuous mirror of the written dimension, I was finally able 
to find the true key to making the film, which, for me, was the materiality of 
the writing. […] In other words, it was the way to make the viewer fall in 
love with the typescript, the word to the extent that s/he follows the word 
s/he knows that word comes from a precious source, the typescript314. 

Ainsi, prenant pour support la voix et le texte de Rabito dans sa matérialité, le 

documentaire propose une traversée de l‟histoire italienne du XXe siècle scandée par le bruit 

des touches d‟une machine à écrire. Son succès dépassa les frontières315. 

La prose de Rabito s‟est donc prêtée à différentes formes d‟adaptations et 

d‟interprétations dans le domaine artistique316. La richesse du tapuscrit aux points de vue 

historique, linguistique, littéraire et anthropologique n‟a pas laissé les chercheurs, qui ont 

multiplié les travaux sur Rabito317, indifférents. Avant la publication par Einaudi, il existait le 

                                                 
311 Il s‟agit d‟images de VR2, conservé au domicile de Salvatore Rabito. MOSS David, « Terra matta in 
anthropological perspective », in MOSS David (dir.), Journal of Modern Italian Studies, Special issue on Terra 
Matta, op. cit., p. 322. 
312 « Sentiment d‟émerveillement », QUATRIGLIO Costanza, LUCIANO Bernadette, SCARPARO Susanna, 
« Directing Terramatta; An interview with Costanza Quatriglio », in MOSS David (dir.), Journal of Modern 
Italian Studies, Special issue on Terra Matta, op. cit., p. 285. 
313 « Je ne faisais pas seulement un film sur un contenu. Je faisais un film sur la source première », ibid., p. 286. 
314 « Et quand, après avoir eu accès aux cahiers, j‟ai pu situer la dimension orale comme un miroir continu de la 
dimension écrite, j‟ai enfin trouvé la véritable clé pour faire le film, qui, pour moi, résidait dans la matérialité de 
l‟écriture. […] En d‟autres termes, c‟était la façon de faire tomber le spectateur amoureux du tapuscrit, du mot, 
afin qu‟il/elle y adhère et qu‟il/elle sache que ce mot vient d‟une source précieuse, le tapuscrit. » Ibid., p. 287. 
315 Projeté lors de la journée des auteurs de la Mostra de Venise en 2012, le documentaire remporta le prix 
Civitas Vitae. D‟autres suivirent, dont le Nastro d‟argento en 2013 pour le meilleur documentaire. Le film fut 
projeté dans toutes les grandes villes italiennes avant de devenir un DVD. Il fut diffusé aux États-Unis, en 
Australie, en Argentine et en Espagne, où il remporta le prix du meilleur documentaire au festival de cinéma 
italien de Madrid (http://www.progettoterramatta.it/, consulté le 25 août 2015). 
316 Sans mentionner les diverses lectures du texte qui ont pu en être faites et continuent de l‟être, parfois par 
épisodes, telle que celle qui se déroule à la bibliothèque de Gorle (Bergame) : 
http://www.rbbg.it/library/GORLE/cal/fiato-ai-libri-2017/ (consulté le 24 août 2017). 
317 Notamment dans les champs de la linguistique (avec en particulier les travaux menés par Giovanni Ruffino et 
Luisa Amenta, de l‟université de Palerme), de l‟histoire et de l‟anthropologie. Rappelons aussi que l‟œuvre de 
Rabito a également fait l‟objet de plusieurs mémoires universitaires en Italie.  

http://www.progettoterramatta.it/
http://www.rbbg.it/library/GORLE/cal/fiato-ai-libri-2017/
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projet à l‟université de Palerme, parmi les spécialistes en linguistique et en dialectologie, de 

publier une version intégrale du tapuscrit accompagnée d‟un solide appareil critique. Ce projet 

reste d‟actualité, mais n‟a pas encore vu le jour en raison de la complexité et de la longueur du 

texte avec, en outre, une interrogation sur l‟opportunité de mener à bien cette édition 

universitaire sur le premier ou le second tapuscrit318. Si les chercheurs estimèrent que la 

publication de Terra matta n‟obéissait pas à des critères philologiques rigoureux, ils 

reconnurent que le texte ne pouvait pas être publié sans un certain nombre d‟interventions 

préalables : « Ovviamente sarebbe stato impossibile pubblicare il dattiloscritto senza 

intervenire sull‟uso della punteggiatura, dato che la selva dell‟interpunzione avrebbe 

annichilito anche il lettore dotato delle migliori intenzioni319. » Leur intérêt pour le texte 

dépassa ses évidentes caractéristiques de cas d‟école. Eux aussi se disent captivés par sa 

« potenza narrativa320 » et sa « verve321 », témoignant des aptitudes d‟« abilissimo 

narratore322 » de Rabito. Nunzio Zago, chercheur en littérature italienne, partagea cet avis, 

tout en rappelant qu‟il s‟agissait dans le cas de Rabito d‟« espressivismo inconsapevole323 ». 

Sur cette remarque, qui nous ramène au jugement selon lequel le talent de Rabito ne saurait 

être qu‟involontaire, concluons sur la réception de Terra matta : forte d‟un succès qui est allé 

au-delà de toutes les espérances, la publication d‟Einaudi a servi de support à des adaptations 

sous d‟autres formes qui ont trouvé leur inspiration dans un retour au tapuscrit original. 

 

Face à ce succès auprès de publics variés (éditeurs, journalistes, universitaires, metteurs 

en scène, réalisateurs, large public), on peut se demander quels en furent les facteurs. Dans 

une perspective générale, certains éléments ont pu préparer les esprits à la réception favorable 

d‟un texte aussi inhabituel. Un goût pour la littérature populaire existe en Italie depuis le 

Moyen Âge et s‟est largement développé à partir du romantisme, comme le rappelle Giuseppe 

Cocchiara dans un ouvrage consacré à la façon dont, au cours des siècles, la littérature a puisé 

aux sources populaires324. Dans ce cas toutefois, il ne s‟agit pas de la projection littéraire d‟un 

lettré, mais une prise d‟écriture directe, qui en fait un document de première main. Si la 
                                                 

318 RUFFINO Giovanni, « Fontanazza e la scrittura popolare in Sicilia », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
319 « Évidemment, il aurait été impossible de publier le tapuscrit sans intervenir sur la ponctuation, car cette 
ponctuation foisonnante aurait anéanti jusqu‟au lecteur le mieux intentionné. » AMENTA Luisa, « Parole tra 
punti e virgole: un‟analisi della lingua di Rabito », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op.cit. 
320 « Puissance narrative », ibid. 
321 Ibid. 
322 « Narrateur très habile » RUFFINO Giovanni, « Fontanazza e la scrittura popolare in Sicilia », in 
CULTRERA Giuseppe (dir.), ibid. 
323 « Expressionnisme involontaire », ZAGO Nunzio, « Memorie di un illetterato », in CULTRERA Giuseppe 
(dir.), ibid. 
324 COCCHIARA Giuseppe, Popolo e letteratura in Italia, op. cit. 
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langue, la qualité de la narration et le format du tapuscrit source excédaient tout horizon 

d‟attente, nombre de publications et de recherches avaient préparé le terrain en Italie325. 

Chiara Ottaviano, historienne et coscénariste du documentaire de Costanza Quatriglio, s‟est 

interrogée sur le refus du tapuscrit dans les années 1970 Ŕ époque pourtant a priori propice Ŕ 

et sur son succès dans les années 2000326. Au sujet dudit refus, elle avance des motivations 

idéologiques : il n‟était pas aisé de lire l‟œuvre de Vincenzo Rabito à travers une grille 

idéologique toute faite. Ambivalent, l‟auteur gênait. C‟est pourquoi à son avis 

l‟autobiographie de Vincenzo Rabito a été vivement soutenue par de jeunes gens au début des 

années 2000. Quant à la question : « rispetto a trent‟anni fa, è forse cambiato qualcosa che ha 

reso i lettori più disponibili agli sforzi di comprensione di un italiano-non italiano327? », elle 

avance deux hypothèses. La première tient au regain d‟intérêt pour le dialecte sicilien en 

littérature, avec notamment l‟apport en ce domaine d‟Andrea Camilleri. La seconde, au talent 

de Rabito : « Al di là di tutto, comunque, l‟essenziale motivo del successo dell‟autobiografia 

di Rabito è lo stesso che è alla base di ogni altro successo letterario: l‟arte di saper 

raccontare328. » 

Nous ajouterons à ces réflexions générales des raisons plus spécifiques, qui découlent de 

la nature du tapuscrit de Rabito. Les réactions lors des différentes étapes de la réception nous 

ont montré la fascination exercée par cet énorme tapuscrit rédigé dans une langue si 

surprenante que d‟aucuns n‟ont pas hésité à décréter qu‟elle était unique, inventée. En 

repensant à la façon dont Terra matta fut accueilli par la presse, on se demande si la réflexion 

de l‟anthropologue Jack Goody ne serait pas un facteur d‟explication parmi d‟autres à cet 

engouement unanime : « Une constante des cultures écrites, complexes, est la quête, qui 

s‟accompagne dans une certaine mesure d‟une identification, des cultures plus simples du 

passé. […] Une version moderne du même thème se retrouve derrière la quête pour le naturel, 

l‟intact, l‟oral329. » Cette hypothèse nous paraît d‟autant plus probante en raison de la 

tendance des journalistes à voir en Rabito une source de vérité pure, ce qui nous a conduit 

plus haut à le qualifier de « bon sauvage de la littérature ». Par ailleurs, tout prête à 

                                                 
325 Pour des considérations plus précises concernant la préparation du public italien à recevoir un texte tel que 
celui de Vincenzo Rabito, voir infra, « Le contexte source : les publications en Italie », p. 143-155. 
326 OTTAVIANO Chiara, « L‟imprevisto successo di Terra matta e la sua attualità », in CULTRERA Giuseppe 
(dir.), op. cit. 
327 « Par rapport à il y a trente ans, est-ce que quelque chose a rendu les lecteurs plus disponibles aux efforts de 
compréhension d‟un italien non italien ? » Ibid. 
328 « Au-delà de tout, la raison essentielle du succès de l‟autobiographie de Rabito est la même que celle qui est à 
la base de tout succès littéraire : l‟art de savoir raconter. » Ibid. 
329 GOODY Jack, Entre l‟oralité et l‟écriture, PAULME-SCHAEFFNER Denise (trad. de l‟anglais), Paris, 
Presses Universitaires de France, coll. « Ethnologies », 1994, p. 297-298. 
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l‟étonnement avec Rabito : il est autodidacte et se lance dans l‟écriture d‟un texte 

interminable ; il trouve des formulations et des images séduisantes qui emportent les lecteurs ; 

son texte occupe tout l‟espace, ne laissant aucune échappatoire au regard ; il est totalisant, tant 

matériellement que dans son ambition d‟accueillir une vie entière, jusque dans ses plus 

infimes détails. On ne peut imputer au hasard l‟obsession de chaque maillon de la réception 

pour les dimensions du tapuscrit ni leur désir de s‟en emparer, de l‟affronter à nouveau dans 

un face-à-face très personnel. Un engouement pour le hors-norme se manifeste sans doute 

dans l‟enthousiasme à l‟égard de Terra matta. Chaque lecteur sait que sous le livre édité se 

cache un tapuscrit qui déborde de toutes parts. Le texte publié est déjà incroyable et 

déconcertant en soi, mais il ne représente qu‟une portion infime d‟une entreprise qui faisait 

voler en éclats toute norme linguistique, toute idée reçue sur la littérature. Selon nous, c‟est 

aussi en ce sens qu‟il faut lire les oxymores des journalistes et leur réflexe de rattacher ce 

texte à des œuvres connues. Terra matta, livre de foire, « monstre inattendu », écartait les 

rideaux sur une terra incognita littéraire. 

En retraçant le parcours du premier tapuscrit de Vincenzo Rabito, nous avons vu que 

maintes fois son art de narrateur a été loué comme un don. Pourtant, si Rabito avait du talent 

en la matière, son texte fut aussi le fruit du travail d‟une vie. L‟auteur a pris des notes tout au 

long de son existence, il a rodé ses histoires devant des auditoires, puis il les a couchées sur 

papier. Cela suffirait en soi à donner la preuve d‟un travail de mise en voix puis de mise en 

écriture, qui concorde assez peu avec une nature dite « involontaire » du texte. Mais lorsqu‟on 

sait que le premier tapuscrit de Vincenzo Rabito ne fut finalement qu‟une forme de brouillon 

pour un second tapuscrit, rédigé jusqu‟à la veille de sa mort, force est d‟admettre que la 

théorie de la génération spontanée n‟est plus valable. 

4. Le second tapuscrit : sous le signe du roman 

a) Le contexte de rédaction et d’apparition 

Lorsque VR1330 sortit du cercle familial pour entrer dans la succession de phases qui 

aboutirent à la publication de Terra matta, ceux qui l‟eurent entre les mains l‟abordèrent et le 

travaillèrent comme s‟il s‟agissait d‟un unicum, sans comparaison possible en termes de 

matériel et de langue. Giovanni Rabito avait expliqué que son père avait rédigé son 

autobiographie durant sept années, de 1968 à 1975 (informations que l‟on retrouve dans le 
                                                 

330 Étant donné que nous parlerons ici des deux tapuscrits de Vincenzo Rabito, le premier sera mentionné par 
l‟abréviation VR1 et le second par l‟abréviation VR2.  
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péritexte de Terra matta et dans tous les journaux), et qu‟il s‟était interrompu lorsque lui-

même lui avait emprunté son tapuscrit. Or, en janvier 2008, lors du colloque organisé autour 

de son père à Chiaramonte Gulfi, Giovanni annonça que ces informations étaient erronées331 

et expliqua qu‟il existait un second tapuscrit, de dimensions encore plus effarantes, qui 

couvrait la vie de son père jusqu‟à sa fin332 : 

senza scomporsi più di tanto e senza dirmi niente […] e senza naturalmente 
dir niente ai miei fratelli o meno che meno a mia madre, si rinchiuse di 
nuovo nella sua stanza e ricominciò a battere a macchina daccapo tutta la sua 
vita, da « io sottoscritto Rabito Vincenzo, nato a Chiaramonte Gulfi, allora 
provincia di Siracusa ecc ecc » senza aver sotto gli occhi il modello 
precedente […] giusto adoperando la sua inesauribile memoria, cambiando 
qualcosa magari, aggiungendo un evento dimenticato, o modificando il suo 
commento su un fatto o una persona; riusando, insomma, trasformandolo e 
reinventandolo, l‟enormità di materiale che aveva accumulato nella sua testa 
durante la prima esperienza. 
Quando poi arrivò al presente trasformò il suo memoriale in una specie di 
diario, che aggiornava regolarmente. Questo in pratica fin quasi all‟ultimo 
giorno della sua esistenza, vuol dire suppergiù fino al 15 di febbraio del 
1981333. 

En réalité, Giovanni avait déjà mentionné l‟existence de VR2 lors d‟un entretien paru 

dans Il nostro tempo datant du 15 avril 2007, mais il semble que cela était passé inaperçu : 

Mio padre, orfano di questo suo libro, non si è scoraggiato per nulla e ha 
cominciato a riscriverlo tutto daccapo […] arrivando fino al 1976-1977, 
quando fu colpito dal primo ictus cerebrale […] L‟ictus, purtroppo, lo lasciò 
mezzo paralizzato e, siccome muoveva a fatica il braccio destro, dubito che 
abbia continuato a scrivere. Quindi con ragionevole sicurezza penso si possa 
dire che la sua produzione « letteraria » complessiva vada dal 1968 al 
1976334. 

                                                 
331« Niente di più incorretto. Anche se forse sono stato io stesso, molto superficialmente devo riconoscere, a 
passare a Luca Ricci l‟informazione dei sette anni di stesura » (« Rien de plus erroné. Même si c‟est peut-être 
moi qui ai transmis, avec beaucoup de légèreté je dois le reconnaître, l‟information des sept années de rédaction 
à Luca Ricci »), RABITO Giovanni, « Come è nato Terra matta. Storia di un insolito memoriale », in 
CULTRERA Giuseppe, op. cit. 
332 Nous disposons d‟une copie intégrale du texte, dont l‟original se trouve toujours à Raguse chez Salvatore 
Rabito, le fils aîné de Vincenzo. Il s‟agit d‟une numérisation sur CD-ROM effectuée par l‟université de Catane, 
dont la copie nous est parvenue par l‟entremise de Giovanni Rabito. 
333 « Sans se démonter plus que ça et sans rien me dire […] et naturellement sans rien dire non plus à mes frères 
et encore moins à ma mère, il s‟enferma de nouveau dans sa chambre et recommença à taper sa vie à la machine 
en repartant du début, depuis “je, soussigné Rabito Vincenzo, né à Chiaramonte Gulfi, à l‟époque province de 
Syracuse, etc. etc.” sans avoir le modèle précédent sous les yeux […], juste en mobilisant son inépuisable 
mémoire, en changeant quelques détails, en ajoutant un événement oublié ou en modifiant son commentaire sur 
un fait ou une personne ; en bref, en réutilisant tout en la transformant et en la réinventant, l‟énorme quantité de 
matériel qu‟il avait accumulée dans sa tête lors de la première expérience. Quand il arriva au temps présent, il 
transforma ses souvenirs en une sorte de journal intime, qu‟il mettait régulièrement à jour. Et ce jusqu‟au dernier 
jour de son existence ou presque, c‟est-à-dire jusqu‟au 15 février 1981 environ. » RABITO Giovanni, « Come è 
nato Terra matta. Storia di un insolito memoriale », in CULTRERA Giuseppe, op. cit. 
334 « Orphelin de son livre, mon père ne s‟est pas du tout découragé et a recommencé à l‟écrire du début […] 
arrivant jusqu‟en 1976-1977, quand il eut sa première attaque […] Hélas, l‟attaque le laissa à demi paralysé et, 
comme il avait du mal à bouger le bras droit, je doute qu‟il ait continué à écrire. Je suis donc à peu près sûr que 
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Nous reproduisons cette dernière citation pour souligner le trouble qui plane au-dessus de 

VR2. Giovanni lui-même se contredit entre une intervention et l‟autre : dans la presse, il 

annonçait que son père avait cessé d‟écrire au milieu des années 1970335, au colloque, que 

VR2 courait jusqu‟à sa mort. Dans les faits, VR2 s‟interrompt le 15 février 1981 sur les mots 

suivants : « recordo che oggiechestaio screvento ene ladominica il 15 febraio esperammo 

cheturiddo verra il martedi 17 febraio ecosiio scriverounaltra volta336 ». À l‟encontre de ses 

projets, Vincenzo Rabito n‟écrivit plus car il mourut trois jours plus tard, le 18 février 1981. 

L‟annonce au colloque de l‟existence d‟un autre texte, en présence du public et des autres 

intervenants Ŕ journalistes, écrivains et chercheurs Ŕ, surprit Luca Ricci, Evelina Santangelo 

et Paola Gallo au plus haut point. Ces personnes, qui avaient travaillé des années durant sur 

VR1 en le croyant unique, virent leurs réflexions et leurs choix placés dans une tout autre 

perspective sans qu‟il fût possible, désormais, d‟y revenir337. 

La nature hors norme de VR1 tant vantée se trouvait supplantée par la nature encore plus 

hors norme de VR2. Ce dernier est composé de quinze cahiers que l‟auteur a parfois intitulés, 

à la main, « libro » ou « capitilo ». Le premier porte même un titre, lui aussi manuscrit : 

« della querra 1915-1918 ». L‟ensemble forme un total de 1 486 pages, rédigées de la même 

façon que VR1 : un flux torrentiel, une ponctuation hypertrophiée sans rime ni raison, une 

langue malmenée et pourtant fortement évocatrice, une ironie mordante, une narration 

savamment conduite, malgré des redites et des enlisements réguliers. Cependant, peut-être 

parce qu‟il n‟a pas bénéficié de l‟effet de surprise provoqué par la découverte de VR1, VR2 

ne fait pas pour l‟heure l‟objet du même intérêt. Giovanni s‟est relancé pour VR2 dans le 

même processus de réduction-adaptation que pour VR1, publiant les chapitres retravaillés sur 

son site338. Néanmoins, au-delà de ses points communs avec VR1, VR2 présente certaines 

caractéristiques qui lui donnent un relief tout particulier. 

                                                                                                                                                         
sa production “littéraire” totale s‟étend de 1968 à 1976. » RABITO Giovanni, in DEL COLLE Beppe, « Nato nel 
„99 », op. cit. 
335 C‟est l‟information que l‟on retrouve à la fin du texte publié par Einaudi. 
336 « je me souviens qu‟aujourd‟hui que j‟écrive c‟est le dimanche le 15 février et spérons que Turiddu viendra le 
mardi 17 février et du coup moi j‟écriverai encore », L15, p. 1486. La formulation rappelle les propos de 
Philippe Lejeune à propos des journaux intimes : « Toute écriture de journal suppose l‟intention d‟écrire au 
moins encore une fois, une entrée qui elle-même appellera la suivante, et cela sans fin... » LEJEUNE Philippe, 
« Comment finissent les journaux », in LEJEUNE Philippe et VIOLLET Catherine (dir.), Genèses du « Je ». 
Manuscrits et autobiographies, Paris, CNRS éditions, coll. « Textes et manuscrits », 2000, p. 211. 
337 Entretien avec Evelina Santangelo, Palerme, avril 2015. 
338 http://www.giovannirabito.com/ (consulté le 15 octobre 2013 et le 7 septembre 2015). À cette dernière date, 
le travail de Giovanni sur VR2 avait été retiré du site. 

http://www.giovannirabito.com/
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b) Les différences entre les deux tapuscrits 

Hormis la longueur largement supérieure de VR2, les deux tapuscrits contiennent des 

différences tant dans leur contenu que dans la démarche qui a présidé à leur rédaction. Tout 

d‟abord, il faut signaler la présence d‟un autre cahier, adjoint à VR2, dont on ne peut estimer 

la date de rédaction. Composé de trente-huit pages, il est intitulé de la main de Rabito Canta 

storia. Rabito y reporte deux histoires racontées par un cantastorie sicilien, qu‟il a entendues 

lorsqu‟il se trouvait à Florence après la Première Guerre mondiale. À leur sujet, deux 

hypothèses sont envisageables. La première serait que, privé de VR1, Vincenzo Rabito 

entreprit de se lancer dans l‟écriture d‟autres histoires et que, au terme de ces pages, il 

s‟aperçut que le matériau le plus riche dont il disposait était celui constitué par ses souvenirs. 

Alors, il se serait attelé à la rédaction de VR2. Il n‟est pas à exclure non plus que Rabito pensa 

dans un premier temps réinvestir à sa manière des histoires entendues ailleurs et que Canta 

storia fut rédigé avant VR1. Dans un cas comme dans l‟autre, Canta storia peut être lu 

comme une forme de stimulus, ou bien d‟échauffement, qui incita Rabito à prendre ou à 

reprendre le récit de sa propre histoire, contenant elle aussi somme de déplacements, 

rebondissements, joies et désespoirs. Canta storia est intéressant aussi car il confirme le poids 

de la culture orale dans l‟écriture de Rabito.  

L‟autre différence notable entre le contenu de VR2 et celui de VR1 réside dans la dernière 

partie. Après avoir achevé le récit de ses souvenirs, Vincenzo Rabito, plutôt que de clore son 

travail, continua d‟écrire sous la forme d‟un journal intime. Pour enrichissante qu‟elle soit 

d‟un point de vue documentaire, la lecture de ces pages qui rapportent son quotidien (visite et 

nouvelles des enfants, ennuis de santé, présence de plus en plus prégnante de la mort) s‟avère 

assez fastidieuse. En effet, privé du recul qui lui permettait de mettre son passé en narration, 

l‟auteur s‟enlise dans le quotidien déclinant et son souffle narratif s‟étiole. 

Enfin, VR2 présente une particularité essentielle qui réside dans l‟existence d‟un 

« libro 1 bis » à la suite du « libro 1 » 339. Vincenzo Rabito y reprend les événements du début 

de son autobiographie pour les réécrire une troisième fois. Les deux versions narrent les 

mêmes faits, mais des changements apparaissent dans la façon de les raconter, plus portée sur 

l‟exagération, l‟exemplification, comme si, de version en version, Rabito tirait sa vie vers une 

histoire plus rocambolesque, plus romanesque, y introduisant une plus grande dramatisation. 

                                                 
339 Dans un entretien, Giovanni Rabito a dit qu‟il en allait de même avec le troisième cahier de VR2. MOSS 
David et RABITO Giovanni, « Vincenzo Rabito‟s autobiography #2. An interview with Giovanni Rabito », in 
MOSS David (dir.), Journal of Modern Italian Studies, Special issue on Terra Matta, op. cit., p. 308. Cette 
deuxième version du troisième livre ne figure pas dans la copie de VR2 dont nous disposons. 
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Voici, par exemple, le récit de sa fuite de chez ses employeurs lorsqu‟il était encore un 

enfant : 

equinte recordo cheversoliore II che osentito arrompare aquesto 
massaromichelenemaritoemoglie iomisonoassicurato chequeste dormevino 
asuonno pieno cosi io miocarrecato labertola checera apisa nellocaviglione 
che inquesta bertolacera il manciare dellaciornata cheavevaportatolasignora 
aprolaporta pianopiano senzafarenessunoromure eesciofuora epoieciochiuso 
laportadellastarlla pernonfareromure eparto comeuno chescappadelcarciro 
certo che oramaiela sdradalasapeva peuscirefuore dirammichele 
poiechemagarelafortuna cheioebbechequanto minesunoscapato peruscire 
daquesto paese dirammichele dorantelasdrada nonabaiato neanche uno cane 
eneanche quardie municepalecerino checiravino ilpaese340 

 

eperdavero anno sunato liore II chemisono alzato chemisono acacato liscarpe 
bene chepoieaperto laporta dellastalla che io diquellaporta doveva scapare o 
guardato lario edera scoperto e uno bello lucediluna cera e magare nella 
sdrada nonpassava nesuno quinte io o penzato chepersubito misono presto la 
bertola con quello manciare che lasignora aveva preparato permanciare che 
poteva pesare 7 8 chila milasono carrecato sopera lisparle e partie 
dicorsacorsa cheparecheio avessescapato del carcire e sosi sempre 
dicorsacorsa o traversato questo paese che ebbe assaie fortuna che inquello 
non apassato nessuno delle sdrade eneanche uno cane oientso abaiare341

                                                 
340 « et alors je me souviens que vers II heures j‟ai entendu ronquer le fermier Michele mari et femme, ça m‟a 
assuré qu‟ils dormaient bien comme il faut du coup j‟ai pris ma biace qui était accrochée au clou ŔŔŔŔ dans la 
biace y avait le manger pour la journée que la dame avait apporté ŔŔŔŔ j‟ouvre la porte doucement doucement 
sans faire aucun bruit et je sors dehors et puis j‟ai refermé la porte de l‟étable pour pas faire de bruit et je me 
crapate comme un type qui s‟évade de la prison ŔŔŔŔ faut dire que maintenant la route pour sortir dehors du 
village de Grammichele je la connaissais, et puis en plus la chance que j‟ai eue quand je m‟a échappé pour sortir 
du village de Grammichele c‟est que sur mon chemin y a même pas un chien qui a boyé et y avait même pas de 
gardes municipals qui surveillaient le village », L1, p. 14. 
341 « « et pour de vrai II heures a sonné, je me suis levé, j‟ai bien attaché mes souliers et puis j‟ai ouvert la porte 
de l‟étable ŔŔŔŔ parce que je devais m‟échapper par cette porte ŔŔŔŔ j‟ai regardé le ciel et il était découvert et il 
y avait une belle lumière de lune et en plus dans la rue il y avait personne, alors moi aussitôt j‟a pris la biace avec 
le manger que la dame avait préparé pour manger ŔŔŔŔ elle pesait dans les 7-8 kilos ŔŔŔŔ je l‟ai chargée sur mon 
dos et j‟ai parti vite vite qu‟on aurait dit que je m‟avais échappé de prison, et du coup toujours vite vite j‟ai 
traversé le village ŔŔŔŔ j‟ai eu une sacrée chance parce que personne est passé sur les routes et j‟ai même pas 
entendu un chien aboyer », L1 bis, p. 8. 
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Obéissant à une technique propre aux conteurs, Rabito opère ici une variation sur la 

même matrice. Cette brève unité narrative, découpée de la même manière dans les deux 

versions, est plus efficace dans L1 bis. Dans les deux extraits, à onze heures du soir, le jeune 

Vincenzo Rabito s‟empare de la besace pleine de nourriture et s‟enfuit. Si les deux textes 

présentent nombre d‟éléments communs et conservent les mêmes expressions fixes Ŕ Rabito 

semble s‟évader de prison ; la rue est silencieuse, on n‟entend même pas un chien aboyer Ŕ, là 

où le premier s‟enlisait dans sa nature informative (endroit où la besace est accrochée, 

ouverture et fermeture de la porte), le rythme du second est plus vif. Moins versé dans 

l‟explication, il sollicite davantage les sens du lecteur (son de la cloche) et lui permet de 

mieux visualiser la scène : l‟enfant attache bien ses chaussures, passe son nez à la porte, 

s‟empare de la lourde besace, et file en courant, l‟oreille tendue, au clair de lune. La version 

de L1 bis n‟est pas exempte de maladresses Ŕ précision inutile concernant la porte, répétition 

sur le fait que la besace contient de la nourriture, rue déserte Ŕ, mais elles sont moins 

nombreuses et l‟unité narrative, tout en étant légèrement plus courte, est beaucoup plus 

plaisante à lire en raison de sa nature plus narrative qu‟explicative. Au sujet du L1 bis, on peut 

supposer que, insatisfait de la tournure que prenait VR2, Vincenzo Rabito repartit sur des 

bases qui lui semblaient plus adéquates au ton qu‟il souhaitait donner à son récit. Tout l‟enjeu, 

à l‟image des récits des cantastorie, tient à « rendre conte » la matière qu‟il maîtrise le 

mieux : sa propre vie. 

Cette hypothèse est confirmée par plusieurs éléments. Dans VR1 déjà, mais plus encore 

dans VR2, malgré l‟obsession de précision qui hante le narrateur, les faits semblent compter 

moins par leur véracité que par le support qu‟ils offrent à l‟art du récit. Ainsi, son fils 

Giovanni rapporte-t-il : « The shift towards fabulation very often brings him to rewrite events 

or even invent new ones. When he mentions facts about me, for example, I‟ve stopped to ask 

myself many times where on earth he got that from342! » Après avoir donné l‟exemple d‟une 

fabulation de son père au sujet des relations de Giovanni et de sa compagne d‟alors, il 

conclut : 

Yet my father was able to create four or five pages of kind of Neapolitan 
melodrama, full of jealousy, intrigue, tears and blood on the verge of being 
spilled! As a consequence, given the absence of witnesses or confirmation 
for so many of the episodes in his two accounts of his life, we might do well 

                                                 
342 « Sa bascule vers la fabulation l‟a très souvent conduit à réécrire des événements ou à en inventer de 
nouveaux. Par exemple, quand il raconte des histoires qui me concernent, j‟ai arrêté de me demander où il avait 
bien pu aller pêcher ça ! » Ibid., p. 309. 
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sometimes to be cautious about the accuracy of details, especially in the 
more elaborate V2343. 

Giovanni souligne également que, dans VR2, la présence d‟un éventuel lecteur est 

davantage envisagée344. Dans le même ordre d‟idées, il fait remarquer que VR2 comporte 

beaucoup plus de traces de texte effacé et réécrit que VR1, témoignant d‟un effort plus 

important de travail sur le texte, d‟élaboration. Ajoutons que par endroits figurent également 

des corrections manuelles de Vincenzo Rabito. Il est difficile de ne pas voir dans ces passages 

de l‟œuvre réécrits deux fois un « effort pour bien dire, pas seulement pour dire », c‟est-à-dire 

un « effort littéraire »345. En définitive, la différence fondamentale entre les deux tapuscrits 

réside dans le fait que, selon les mots mêmes de Rabito, l‟un est « histoire » quand l‟autre est 

« roman ». 

Rien ne l‟exprime mieux que la comparaison entre les différents incipit de Rabito. 

« questa e la bella vita che ho fatto il sotto scritto rabito vincenzo346 » : ainsi commence VR1. 

Par l‟usage de la première personne du singulier347, l‟affirmation de son nom et la coïncidence 

entre le personnage et le narrateur, l‟auteur s‟inscrit dès les premiers mots dans le domaine de 

l‟autobiographie. En effet, « le pacte autobiographique, c‟est l‟affirmation dans le texte de 

cette identité [auteur-narrateur-personnage], renvoyant en dernier ressort au nom de l‟auteur 

sur la couverture », affirme Philippe Lejeune, avant de préciser que cette identité doit être 

établie « de manière patente, au niveau du nom que se donne le narrateur-personnage dans le 

récit lui-même, et qui est le même que celui de l‟auteur sur la couverture348 ». L‟incipit 

annonce un texte entièrement centré sur les souvenirs d‟un homme, Vincenzo Rabito, racontés 

par lui-même, et ne comporte donc aucune ambiguïté. 

                                                 
343 « Mon père était capable d‟écrire quatre ou cinq pages d‟une sorte de mélodrame napolitain, plein de jalousie, 
de rebondissements, de larmes et de sang sur le point d‟être versés ! Ainsi, en l‟absence de témoins ou de 
confirmation pour de nombreux épisodes dans les deux récits de sa vie, nous ferions parfois bien d‟être prudents 
quant à la justesse des détails, notamment dans V2, qui est plus élaboré. » Ibid., p. 310. 
344 Giovanni affirme à cette occasion que son père a inséré plus d‟érotisme dans VR2, se disant peut-être que 
c‟était plus affriolant pour les lecteurs Ŕ cependant, cet « érotisme » reste surtout le fait de sous-entendus 
relativement prudes. Par ailleurs, il affirme que, pensant à des lecteurs éventuels, il n‟a pas rapporté l‟épisode 
décrit dans VR1 concernant la torture d‟une jeune femme à Planina dans l‟immédiat après-Première Guerre 
mondiale. Cette dernière information est erronée, car la page 237 du L3 de VR2 lui est entièrement consacrée. 
345 Marcel Mauss, cité in TENÈZE Marie-Louise, « Introduction à l‟étude de la littérature orale : le conte », op. 
cit., p. 1104. 
346 « ceci est la belle vie que j‟ai eue le soussigné Rabito Vincenzo », RABITO Vincenzo, Premier tapuscrit, 
livre 1, p. 1. 
347 Notons cependant que l‟usage de la première personne du singulier, « ho », est ici incorrect. D‟un point de 
vue grammatical, « ha » serait requis. Comme bien souvent chez Rabito, la maîtrise lacunaire de la langue se 
traduit par une anacoluthe sans aucun doute involontaire. Elle est ici probablement due à la mauvaise gestion du 
langage administratif : « il sottoscritto » appelle la troisième personne du singulier, ce qui peut paraître aberrant à 
Rabito puisqu‟il parle de lui-même. 
348 LEJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 26-27. C‟est l‟auteur qui souligne. 
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Dans le cas de VR2 L1, l‟identité est moins nette : « questa e lavita passata diquesto rabito 

vincenzo che ascritto questo libiro di portamemoria349 ». L‟usage de la troisième personne du 

singulier sème le trouble, laissant imaginer que le personnage et le narrateur sont deux 

personnes différentes. Cette hypothèse semble pourtant démentie par l‟affirmation « che 

ascritto questo libro », qui réunit à nouveau le personnage et le narrateur. Au bout de quelques 

lignes, le récit passe à la première personne du singulier, confirmant au lecteur qu‟il s‟agit bel 

et bien d‟une autobiographie. Déjà, l‟incipit indique un léger changement du regard porté sur 

soi, qui devient sujet de littérature, renforcé par l‟emploi de l‟adjectif démonstratif « questo ». 

Notons par ailleurs le glissement de « vie » à « livre » dans les termes employés pour 

annoncer la nature du texte. 

Enfin, dans VR2 L1 bis, nous assistons à un glissement si éclatant qu‟il pourrait se passer 

de commentaire : « questo il romanzo della vita passata diquesto inafabeto del povero rabito 

vincenzo350 ». Cette fois, rien ne dit au lecteur qu‟il existe une identité entre auteur et 

personnage, auteur et narrateur et encore moins narrateur et personnage. Comme dans VR2 

L1, la première personne du singulier arrive quelques lignes plus bas, indiquant l‟identité 

entre narrateur et personnage. Surtout, apparaît un substantif fondamental : « romanzo ». Il 

semblerait que l‟on assiste au « travail générique in vivo » dont Jean-Marie Schaeffer parle au 

sujet de la littérature orale : « les différentes variantes ou versions d‟une même œuvre, voire 

les diverses inflexions que, selon les réactions du public, elle subit au cours d‟une récitation, 

permettent de même de voir le travail générique in vivo351 ». Rabito fait de lui-même son 

propre personnage et de sa vie il fait matière à littérature, en authentique auteur-démiurge. Par 

ailleurs, sa façon de présenter son personnage (« questo inafabeto del povero rabito 

vincenzo ») mérite d‟être soulignée. D‟allure pathétique, on pourrait la lire comme une 

intention de Rabito de prendre le parti de la complainte. Mais, avec l‟aperçu que nous avons 

du personnage, il a tout aussi bien pu exprimer par là sa fierté d‟accomplir par l‟écriture un 

acte extraordinaire auquel sa condition ne le prédestinait en rien. De même que nous l‟avons 

signalé pour la comparaison des deux extraits de L1 et L1 bis, le travail de Rabito dans sa 

réélaboration littéraire semble correspondre à une volonté de passer d‟un texte explicatif et 

descriptif à un texte narratif et dramatique. En appliquant la réélaboration, procédé très 

courant dans la culture essentiellement orale qui était la sienne, à la culture écrite, Rabito s‟est 

lancé dans une réécriture de son œuvre, et s‟est inscrit dans une démarche d‟écrivain. Les 

                                                 
349 « voici la vie passée de Rabito Vincenzo qui a écrit ce livre de souvenirs », L1, p. 1. 
350 « voici le roman de la vie passée de ce pauvre inaphabète de Rabito Vincenzo », L1 bis, p. 1. 
351 SCHAEFFER Jean-Marie, Qu‟est-ce qu‟un genre littéraire ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989, p. 176. 
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pistes se brouillent entre autobiographie et roman autobiographique, et la première phrase du 

second tapuscrit pourrait laisser entendre que l‟on a affaire au second cas, d‟autant plus que la 

distinction n‟est jamais aisée en soi : « si l‟on reste sur le plan de l‟analyse interne du texte, il 

n‟y a aucune différence. Tous les procédés que l‟autobiographie emploie pour nous 

convaincre de l‟authenticité de son récit, le roman peut les imiter, et les a souvent imités352 ». 

D‟ailleurs Rabito lui-même voyait surtout en sa vie une matière à récit, et présentait le récit de 

sa vie avec le même suspense que s‟il s‟agissait d‟une intrigue romanesque : « questera 

comeuno romanza ciallo che tutto sicapiscieallavine dallaulita parte353 ». 

De la « vie » au « livre de mémoires » au « roman de la vie » : de l‟autobiographie, on 

glisse vers le roman, ce « genre déréglé354 » tout-puissant et dépourvu de canons, qui 

entretient des rapports troubles avec le réel et constitue « la seule forme d‟art qui cherche à 

nous faire croire qu‟elle donne un rapport complet et véridique de la vie d‟une personne 

réelle355 ». En d‟autres termes, si l‟on s‟appuie sur les catégories établies par Roland Barthes 

on passe de l‟écriture vécue comme une nécessité pragmatique pour raconter sa vie à 

l‟écriture comme fin en soi356. Par l‟évolution de sa démarche, Rabito montre qu‟il 

n‟appartient pas à la catégorie des écrivants, ces « hommes “transitifs” » qui « posent une fin 

(témoigner, expliquer, enseigner) dont la parole n‟est qu‟un moyen » et ramènent le langage 

« à la nature d‟un instrument de communication ». Au contraire, il s‟inscrit dans celle des 

écrivains, en devenant quelqu‟un « qui travaille sa parole (fût-il inspiré) et s‟absorbe 

fonctionnellement dans ce travail », dont l‟action « est immanente à son objet, elle s‟exerce 

paradoxalement sur son propre instrument : le langage ». Et, contrairement aux affirmations 

des récepteurs du premier tapuscrit Ŕ mais ils ignoraient alors l‟existence du second Ŕ, son 

autobiographie n‟est pas l‟expression d‟un miracle mais d‟une volonté. Ce texte ne résulte pas 

d‟une inspiration géniale et magique mais du travail de quelqu‟un qui, surmontant son 

manque d‟instruction et sa méconnaissance des normes en vigueur dans l‟art littéraire, s‟est 

emparé de l‟écriture pour écrire sa vie comme un roman. 

 

                                                 
352 LEJEUNE Philippe, L‟autobiographie en France, cité in ZANONE Damien, L‟autobiographie, Paris, 
Ellipses, coll. « thèmes & études », 2002 [1996], p. 24. C‟est l‟auteur qui souligne. 
353 « c‟était pareil comme un roman policier qu‟on comprend tout à la fin dans la dernière partie », L7, p. 679. 
354 ROBERT Marthe, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2000 [Grasset 
1972], p. 35. 
355 WOOLF Virginia, citée in ROBERT Marthe, ibid., p. 32-33. 
356 BARTHES Roland, « Écrivains et écrivants », Essais critiques, in Œuvres complètes II : 1962-1967, Paris, 
Seuil, 2002, p. 1278. C‟est l‟auteur qui souligne. 
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VR2 présente donc des caractéristiques qui en font pour nous un texte source plus riche 

en matière d‟analyse littéraire et d‟interrogations linguistiques préalables à la traduction en 

langue française. Trois raisons majeures, découlant des remarques faites plus haut, président à 

notre choix de le prendre comme base de travail. Précisons tout d‟abord que la possibilité de 

nous servir de Terra matta a d‟emblée été exclue, car nous estimons qu‟il s‟agit d‟une forme 

de traduction. Le prendre pour base reviendrait pour nous à écrire une traduction-relais, c‟est-

à-dire une traduction fondée non pas sur le texte original, mais sur une traduction dans une 

langue tierce. D‟autre part, VR2 reste inédit à ce jour et il nous semble plus intéressant de 

prendre pour support de notre recherche un texte encore vierge, quoique la réflexion puisse 

être largement alimentée par les recherches menées sur VR1. Par ailleurs, VR2 couvre toute la 

vie de son auteur, il permet d‟embrasser un parcours dans son entier. Enfin et surtout, comme 

il est la dernière version du travail d‟écriture de Vincenzo Rabito, on peut supposer qu‟il était 

aussi celui qu‟il estimait le plus achevé et dont il était le plus satisfait. Étant donné que nous 

abordons Vincenzo Rabito comme un auteur à part entière, notre choix repose plus sur le fait 

que VR2 est la dernière version que sur la notion d‟inédit. Elle suppose une réélaboration 

littéraire plus aboutie que celle que constituait déjà VR1 Ŕ d‟ailleurs confirmée par la 

présence et la teneur de L1 bis Ŕ et confirme une démarche d‟écrivain qui, inlassablement, 

remet sur le métier son ouvrage, pour mieux raconter et reconstruire le monde tel qu‟il le 

perçoit. 

 

 

La façon dont VR1 fut perçu, présenté et travaillé à chaque étape de sa réception révèle 

l‟étrange dichotomie entre fascination exercée par un tapuscrit « sauvage » Ŕ dans le sens où il 

est l‟œuvre d‟un homme qui ne maîtrisait pas les codes d‟écriture et de présentation 

habituels Ŕ et la nécessité impérieuse de le domestiquer. Avec VR1, des problématiques qui 

apparaissent habituellement au moment de la traduction ont été affrontées en amont de la 

publication en langue source, signalant à la fois combien un travail semblait nécessaire pour 

permettre au texte de toucher un public et combien l‟objet, le tapuscrit, exerçait un 

magnétisme qui incita chacun à s‟y plonger à sa manière propre, bien que cela eût été fait 

précédemment par d‟autres. Ces éléments, auxquels s‟ajoutent la réaction des lecteurs en 

général Ŕ une stupéfaction très enthousiaste Ŕ et le succès du livre, alimentent une réflexion 

sur l‟horizon d‟attente des lecteurs, sur le champ littéraire et sur la place concédée aux 

outsiders de la littérature. La plupart des récepteurs ont considéré Vincenzo Rabito comme un 
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Monsieur Jourdain de la littérature, qui faisait de la prose sans le savoir. Dictée par une bonne 

intention, cette approche est révélatrice d‟une forme de réticence à reconnaître à cette prose 

hors norme un statut de littérature au même titre que d‟autres œuvres, alors que pourtant les 

mêmes personnes rapprochaient, souvent à tort et à travers, Terra matta de chefs-d‟œuvre de 

la littérature italienne et mondiale.  

Ce paradoxe et cette maladresse s‟expliquent peut-être par le fait que tous ont été 

décontenancés par ce texte qui, par sa langue chaotique notamment, se distinguait des livres 

habituels. C‟est précisément une réflexion sur cette différence et sur la façon dont elle est 

traitée dans le champ littéraire, qui occupera le dernier chapitre de cette partie. Il a pour 

vocation d‟identifier un filon littéraire dans lequel insérer les œuvres telles que celles de 

Vincenzo Rabito. À travers cette recherche, ce sont la façon de se positionner vis-à-vis d‟une 

littérature considérée comme déviante et les interventions des éditeurs sur ces textes que nous 

interrogerons. 
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Chapitre 3 
 Littérature brute et médiation 

 
L‟œuvre qui nous occupe, consistant en deux autobiographies fleuve rédigées par un 

Sicilien à peine lettré dans un italien oral pétri de dialecte et d‟erreurs en tous genres, forme 

un objet littéraire déconcertant. Les modalités de la publication de Terra matta semblent 

indiquer que les textes ne répondant pas aux normes linguistiques ou littéraires habituelles 

font l‟objet d‟un traitement spécifique dans l‟édition. Ce chapitre se propose donc de dresser 

un état des lieux du traitement de la littérature déviante au regard de la norme en Italie, 

contexte où l‟œuvre de Rabito fut écrite, publiée et acclamée, avant de nous concentrer sur le 

contexte français, qui accueillera la publication de sa traduction. Notre objectif n‟est pas de 

mener un travail de littérature comparée mais, notre recherche étant orientée par la 

perspective de la traduction, de nous placer dans le sillage des translation studies, qui 

prennent en considération « le fonctionnement des traductions dans leur contextes de 

production et de réception357 ». L‟œuvre de Rabito forme-t-elle un hapax ? Si ce n‟est pas le 

cas, quel traitement reçoivent les œuvres similaires dans les champs éditoriaux italien et 

français ? Pourquoi ? Quelles incidences ces éléments ont-ils sur les choix de traduction ?  

Notre premier dessein sera donc de situer l‟œuvre de Vincenzo Rabito vis-à-vis du champ 

littéraire en général, ce qui nous conduira d‟abord à réfléchir à la notion de la littérature et à la 

manière dont elle se construit, ainsi qu‟à l‟idée sous-jacente de la langue qu‟elle véhicule. On 

s‟intéressera en particulier aux marges du champ littéraire, et, dans cet espace, à la manière 

dont on peut qualifier une œuvre comme celle de Rabito. Ensuite, par le biais d‟un panorama 

sur la publication de textes discordants dans le contexte éditorial italien, nous chercherons à 

voir dans quelle tradition éventuelle Vincenzo Rabito s‟inscrit. Après quoi, nous 

questionnerons les interventions éditoriales effectuées sur des textes équivalents et 

approchants dans le contexte cible, la France. Cela nous permettra de nous interroger sur le 

chemin que peut se frayer le traducteur, lorsqu‟il est confronté à des textes dissonnants, entre 

                                                 
357 HEILBRON Johan et SAPIRO Gisèle, « La traduction littéraire, un objet sociologique », Actes de la 
recherche en sciences sociales, vol. 44, no 1, 2002, Paris, Seuil, p. 4. 
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une pratique consciente et éthique, tournée vers l‟étranger, et la réalité du contexte cible dans 

lequel elle s‟inscrit. 

 1. L’œuvre de Vincenzo Rabito dans le champ littéraire 

a) Littérature et voix de la marge 

Étudier l‟écriture de Vincenzo Rabito à des fins de traduction suppose de replacer son 

œuvre dans un cadre qui puisse contribuer à définir des orientations lors du passage à la 

langue française. Or, l‟auteur est un parfait autodidacte, arrivé à une maîtrise tout 

approximative de l‟italien. Son art consommé de la narration emporte le lecteur, mais sa 

langue chaotique, où les lacunes sont comblées par une grande expressivité, fascine tout en 

gênant la lecture. Les répétitions, syntaxiques comme narratives, structurent le récit mais en 

alourdissent la progression. Les multiples déformations demandent un effort de lecture tout en 

séduisant par leur étrangeté et leur originalité. Ces paradoxes désorientent le lecteur. Cette 

œuvre forme-t-elle un véritable hapax ou bien s‟inscrit-elle dans une veine peu valorisée ? 

Comment peut-on la situer vis-à-vis du champ littéraire ? Ces questions nous amèneront à 

effectuer un balayage succinct et partiel sur la question de la littérature. Il va de soi que celui-

ci, entièrement dicté par la réflexion sur les écrits de Vincenzo Rabito, ne prétend aucunement 

à l‟exhaustivité dans ce domaine immense. 

La définition de la littérature est source de vifs débats depuis des siècles. Rappelons 

seulement avec Jacques Rancière qu‟en Europe le terme « littérature » a quitté au XIXe siècle 

« son sens ancien de savoir des lettrés pour désigner l‟art d‟écrire lui-même358 ». Cependant, 

la notion d‟« art d‟écrire » reste bien vague et l‟on peine à déceler une spécificité propre au 

langage littéraire, qui recourt à la fois à la fonction communicationnelle et à la fonction 

esthétique du langage359. C‟est pourquoi, avec le structuralisme, afin d‟opérer un départ entre 

textes littéraires et textes non littéraires, la critique s‟est attachée à trouver des caractéristiques 

qui feraient la « littérarité » d‟une œuvre. Celle-ci reposerait sur la « valeur » de l‟œuvre, que 

la conception classique mesurait à l‟aune d‟un idéal de beauté « historiquement défini360 » 

variable selon les périodes. Mais l‟époque contemporaine a abandonné cette idée de valeur 

intrinsèque de l‟œuvre au profit d‟une nouvelle approche : 

                                                 
358 RANCIÈRE Jacques, Politique de la littérature, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2007, p. 12-
13. 
359 Ibid., p. 14. 
360 KARGIOTIS Dimitris, « Quid minor in litteris ? Entre théorie et histoire », Littérature, no 146, 2007/2, Paris, 
Armand Colin, p. 116. 
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elle n‟institue pas une relation entre l‟œuvre et un idéal construit (même si 
cet idéal est une abstraction théorique), mais plutôt une prise de conscience 
du fait que la notion de la valeur est l‟élément d‟évaluation qui naît en tant 
qu‟effet des opérations diverses, historiquement conditionnés [sic] et parfois 
difficiles, voire impossibles, à expliquer361 

Cette conception plus récente de la notion de valeur semble conduire à une impasse pour 

l‟établissement de critères. Néanmoins, la valeur a continué d‟interroger les chercheurs. Ainsi, 

un ouvrage collectif consacré à la valeur en littérature362 s‟attache-t-il à établir des critères 

objectifs qui pourraient aller à l‟encontre de la subjectivité du jugement : la durée des textes 

dans le temps, le fait même qu‟ils soient publiés, la nature de l‟accueil du texte. Cependant, le 

critère de la publication ne peut concerner la part écrasante de publications à visée strictement 

commerciale, le même texte peut être applaudi dans un pays et passer totalement inaperçu 

dans un autre, etc. En somme, les contributeurs de l‟ouvrage ont les limites du concept à 

l‟esprit, et leurs différentes réflexions renforcent surtout le constat que l‟évaluation repose sur 

la subjectivité. C‟est pourquoi l‟un d‟entre eux problématise la difficulté à trouver des critères 

de valeur par le fait qu‟ils devraient reposer sur une alliance entre général et particulier et 

entre subjectif et objectif363. La nature de la littérature et les caractéristiques de la littérarité 

d‟un texte restent donc floues, reposant sur une « valeur » contingente sujette à d‟incessantes 

redéfinitions. Gérard Genette essaya d‟envisager la complexité de la chose en proposant une 

approche de la littérature comme une « opposition entre deux régimes de littérarité : le 

constitutif, garanti par un complexe d‟intentions, de conventions génériques, de traditions 

culturelles de toutes sortes, et le conditionnel, qui relève d‟une appréciation esthétique 

subjective et toujours révocable364 ». Néanmoins, cette approche qui tient compte de la 

subjectivité du jugement ne fait qu‟en exacerber le poids, car les œuvres se définissent entre 

autres par « le caractère intentionnel (et perçu comme tel) de la fonction [esthétique]365 ». 

Face à la difficulté à trouver une définition à la littérature, Bernard Mouralis prend acte 

quant à lui de l‟existence de fait de la littérature, sans qu‟elle dispose pour autant d‟une 

définition clairement énonçable : 

on ne peut guère donner de ce terme [« littérature »] qu‟une définition 
lexicographique, c‟est-à-dire un répertoire raisonné de ses emplois. Ainsi 
c‟est l‟usage du terme qui en produit les définitions possibles et non une 
recherche théorique susceptible de donner naissance à une notion ou un 

                                                 
361 Ibid., p. 116-117. 
362 JOUVE Vincent (dir.), La valeur littéraire en question, Paris, L‟improviste, coll. « Les aéronautes de 
l‟esprit », 2010. 
363 TROUVÉ Alain, « Critique du jugement littéraire », in ibid. 
364 GENETTE Gérard, Fiction et diction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1991, p. 7. C‟est l‟auteur qui souligne.  
365 Ibid.  
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concept de littérature. Mais l‟impossibilité où l‟on se trouve de donner de la 
littérature une définition théorique n‟empêche nullement celle-ci d‟exister de 
façon très concrète et d‟être perçue comme telle sans la moindre ambiguïté. 
C‟est pourquoi il est légitime de considérer la littérature avant tout comme 
une institution366. 

Ayant suggéré que la littérature est une « institution empirique » reconnue quoique non 

définie, Bernard Mouralis affirme que cette dernière se caractérise par un système de 

différenciation entre les textes à même d‟entrer dans son corpus et tous les autres. Elle est 

l‟expression et le domaine réservé d‟une culture dominante et lettrée, qui transmet sa vision 

de la littérature, formée d‟œuvres structurées rejetant l‟informe. La définition de la littérature 

comme institution fonctionnant par exclusion se trouvait déjà chez Jacques Dubois, qui la 

qualifiait d‟« ensemble de normes s‟appliquant à un domaine d‟activité particulier et 

définissant une légitimité367 ». Au XIXe siècle, la littérature connut une forme de crise, due 

d‟une part à l‟élargissement de son public, qui passa d‟une élite lettrée à un public plus large 

et hétéroclite, et d‟autre part à son entrée dans une logique commerciale et industrielle368. 

Cette crise occasionna entre autres un certain repli identitaire de l‟institution littéraire, « caste 

s‟auto-gérant et vivant partiellement en vase clos369 ». Ce repli se traduisit par l‟acquisition 

d‟une autonomie relative du champ, qui se mit à revendiquer le primat du jugement des pairs 

sur celui des profanes370. 

La nouvelle configuration du champ littéraire suscita des interrogations sur la manière 

dont il fonctionnait et sur ce qui le constituait. On s‟attacha alors à nommer, définir la 

production qu‟il reconnaissait mais aussi les textes qui restaient à sa lisière : « littérature 

mineure » (Deleuze et Guattari), « littérature minoritaire » (Jacques Dubois), etc. Bernard 

Mouralis, lui, les qualifie de « contre-littératures ». Il y classe la production populaire, qu‟il 

appelle la « différence du dedans ». Comme les autres contre-littératures, celle-ci remet 

parfois en question l‟équilibre élitiste du champ littéraire et le contraint à s‟élargir. Cela 

advient lorsque le champ est confronté à cette situation de crise où « la problématique centrée 

autour de la notion du “peuple” révèle l‟existence d‟une autre forme de la production 

culturelle et littéraire371 ». 

                                                 
366 MOURALIS Bernard, Les Contre-littératures, Paris, Hermann éditeurs, 2011 [Presses Universitaires de 
France, 1975], p. 19. C‟est l‟auteur qui souligne. 
367 Cité in SAPIRO Gisèle, La sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2014, p. 26. 
368 KARGIOTIS Dimitris, « Quid minor in litteris ? Entre théorie et histoire », op. cit., p. 107-108. 
369 DUBOIS Jacques et DURAND Pascal, « Champ littéraire et classes de textes », Littérature, no 70, mai 1988, 
Paris, Armand Colin, p. 7. 
370 Voir BOURDIEU Pierre, Les Règles de l‟Art, genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1972. 
371 MOURALIS Bernard, Les Contre-littératures, op. cit., p. 129. C‟est l‟auteur qui souligne. 
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Devant une institution littéraire qui tend à cultiver un entre-soi relativement hermétique, 

les démarches visant à légitimer des œuvres marginales ont souvent une tonalité militante. 

Ainsi, la préface de l‟ouvrage La norme à la marge revêt-elle une allure de manifeste : 

Cette publication collective entend souligner combien la marginalisation 
d‟individus ou de groupes […] a, paradoxalement, au cours des deux 
derniers siècles, redynamisé les arts. L‟un des objectifs de cette recherche est 
de démontrer que la notion de « voix minoritaire » ou de « marge » ne peut 
ni ne doit être envisagée uniquement dans un cadre démographique Ŕ et 
même à cet égard, elle est d‟ailleurs en pleine évolution Ŕ ni dans un cadre 
uniquement étymologique (« minus » signifiant « moins »), ce qui la 
ramènerait de fait à la notion réductrice et péjorative d‟amoindrissement, 
d‟affaiblissement de l‟expression ou de la parole. La notion de « voix 
minoritaire » doit au contraire prendre une autre dimension dans notre 
vocabulaire critique. Universels, ces témoignages « mineurs » car inscrits en 
filigrane dans la culture dominante, ne sont en rien « moins » importants, 
« moins » fondamentaux, ou « moins » canoniques que l‟ensemble des 
expressions artistiques dites mainstream. 
La « voix minoritaire » sera pour nous le signe d‟une expression singulière et 
donc marginale, minorant le discours dominant d‟une façon ou d‟une autre, 
s‟exprimant dans une langue propre, souvent codée, et indéniablement 
libre372. 

Nous restons prudent quant à la volonté de lire dans les textes marginaux la critique ou la 

minoration systématique du discours dominant ou du pouvoir établi. De cette façon, en 

voulant donner une légitimité à ces textes dans le champ littéraire, on ne s‟exprime que du 

point de vue du champ établi et on leur assigne une fonction unique. Si la minoration du 

discours dominant était leur seule qualité, cela signifierait qu‟ils perdraient tout intérêt une 

fois intégrés au champ littéraire. Il nous semble au contraire que, si l‟on souhaite que la 

littérature cesse d‟être la propriété exclusive d‟une élite culturelle, les textes émanant de la 

marge doivent être abordés de la même manière que les autres, selon des préoccupations 

esthétiques Ŕ absentes de la préface citée Ŕ, sans grilles de lecture préétablies. 

La notion de « minoritaire » reprise dans cette préface met en relief une réflexion qui 

s‟est développée comme réponse ou complément à l‟institution littéraire. Ayant connu un 

regain de fortune avec l‟essai de Gilles Deleuze et Félix Guattari à propos de Kafka373, elle a 

été pensée sous différents angles, qui peuvent être synthétisés de la sorte : 

Dans le domaine des études littéraires, les termes « minoritaire » et 
« mineur » renvoient aux liens hiérarchisés entre littératures et langues, 
« centre » et « périphéries », littératures et héritages culturels considérés 

                                                 
372 GARRAIT-BOURRIER Anne (dir.), La norme à la marge. Écritures mineures et voix rebelles, Clermont-
Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2010, p. 14. 
373 Les auteurs y abordent Franz Kafka comme un modèle et théoricien de la littérature « mineure », définie 
comme littérature qui émane d‟une minorité dans une langue majeure. DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, 
Kafka : pour une littérature mineure, Paris, Minuit, coll. « critique », 1975. 
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comme minorisés. Ces rapports de domination, qui se jouent dans l‟espace 
d‟un champ littéraire donné, se traduisent objectivement au sein des 
instances de légitimation littéraire et subjectivement dans le discours des 
agents littéraires concernés. […] Plus spécifiquement, le terme 
« minoritaire » vise un corpus littéraire produit par une minorité dans une 
langue non dominante ou un corpus littéraire non légitime du point de vue 
littéraire, donc dominé, sans qu‟il soit nécessairement produit par une 
minorité nationale ou dite ethnique374. 

Quoique restant assez générales, ces différentes réflexions mettent en évidence l‟existence de 

tensions entre dominants et dominés induites par un champ littéraire qui entretient sa 

légitimité en relégant les textes jugés non conformes à ses marges. 

Au vu de cette configuration, l‟œuvre de Rabito, issue d‟un autodidacte méconnaissant 

les canons littéraires et dépourvue des normes linguistiques élémentaires, est donc à situer 

dans la marge du champ littéraire, parmi les littératures minoritaires. Cependant, la marge du 

champ littéraire, ou la littérature « mineure », ne possède pas de définition plus claire que la 

littérature. Elle concerne, comme l‟a montré Paul-André Claudel avec la notion de littérature 

« minoritaire » ou « mineure », un corpus de textes qui ont peu en commun si ce n‟est leur 

position marginale. Les critères servant à identifier un texte mineur sont esthétiques (« idée 

d‟imperfection formelle ») et sociologiques. Mais le corpus ainsi dégagé est très hétérogène et 

accueille aussi bien des textes d‟auteurs exigeants promouvant des valeurs alternatives que 

des textes d‟amateurs dépourvus d‟intérêt esthétique375.  

Il s‟agit à présent de situer précisément les productions de Rabito dans l‟espace vague de 

la marge afin de mieux interroger les enjeux propres à son écriture et ainsi de disposer de 

repères et d‟un corpus plus précis sur lesquels la traduction pourra s‟appuyer. Comme nous 

l‟avons expliqué dans l‟introduction de ce travail, nous avons écarté certaines épithètes 

(« populaire », « prolétaire ») car elles en disaient plus sur l‟origine sociale de l‟auteur que sur 

son écriture. Notre objectif est donc d‟identifier l‟existence d‟une veine où les critères 

esthétiques auraient toute leur place. 

                                                 
374 TARTAKOWSKY Ewa, « mineur, minoritaire », Socius : ressources sur le littéraire et le social, en ligne : 
http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/159-minoritaire-mineur (consulté le 23 février 2016). 
375 CLAUDEL Paul-André, « Les limites d‟une “esthétique des œuvres mineures” », Fabula, en ligne : 
http://www.fabula.org/atelier.php?Les_limites_d%27une_%26laquo%3B_esth%26eacute%3Btique_des_%26%2
3156%3Buvres_mineures_%26raquo%3B (consulté le 23 février 2016). C‟est l‟auteur qui souligne. 

http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/159-minoritaire-mineur
http://www.fabula.org/atelier.php?Les_limites_d%27une_%26laquo%3B_esth%26eacute%3Btique_des_%26%23156%3Buvres_mineures_%26raquo%3B
http://www.fabula.org/atelier.php?Les_limites_d%27une_%26laquo%3B_esth%26eacute%3Btique_des_%26%23156%3Buvres_mineures_%26raquo%3B
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b) Vers une définition de la littérature brute 

De l‟art brut à la littérature brute 

Expression d‟un élan d‟écriture tout-puissant, les textes de Rabito sont anormaux d‟un 

point de vue syntaxique et orthographique, et totalisants tant par l‟occupation de l‟espace de la 

page que par leur ambition de contenir toute une vie jusque dans ses moindres détails. En 

introduction de cette partie, nous avons suggéré que l‟œuvre de Rabito puisse être perçue 

comme « sauvage ». Si cette hypothèse s‟est vérifiée dans l‟étude de la manière dont son 

premier tapuscrit fut reçu et travaillé, et qu‟elle révèle un état d‟esprit du public à l‟égard de 

ce type de textes, il nous paraît utile de le préciser. Le travail mené sur le premier tapuscrit de 

Rabito en vue de sa publication s‟apparente à certains égards à un polissage linguistique376 : 

on lui a ôté de sa rudesse pour l‟approcher de formes plus régulières. Cette réflexion nous 

conduit vers un autre adjectif, qui couvre un champ sémantique semblable à celui de 

« sauvage », dont il contient d‟ailleurs l‟idée, mais plus porteur dans la perspective de notre 

recherche : « brut ». En effet, on peut considérer l‟œuvre de Rabito comme traversée par une 

force certes « sauvage », mais en ce qu‟elle ne fut pas l‟objet d‟une « transformation » 377. Et 

la définition de « brut » donnée par le Dictionnaire culturel de la langue française nous 

apporte un complément fort significatif eu égard au parcours de Terra matta : « Qui résulte 

d‟une première élaboration (avant d‟autres transformations)378. » Du point de vue sémantique, 

cet adjectif présente donc l‟avantage de suggérer la zone d‟entre-deux où se situe l‟élaboration 

linguistique de Rabito, mais aussi d‟ouvrir la réflexion sur les « autres transformations » qui 

semblent appelées par un objet brut. 

L‟adjectif « brut » évoque immédiatement la famille artistique de l‟art brut, nommée et 

promue par Jean Dubuffet. Ce dernier forgea l‟expression « art brut » en 1945379 pour 

désigner les œuvres de personnes étrangères aux circuits de l‟art et à la culture artistique. En 

1949, il la définissait de la sorte : 

Nous entendons par là des ouvrages exécutés par des personnes indemnes de 
culture artistique, dans lesquels donc le mimétisme, contrairement à ce qui se 
passe chez les intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que leurs auteurs 
y tirent tout (sujets, choix des matériaux mis en œuvre, moyens de 
transposition, rythmes, façons d‟écritures, etc.) de leur propre fonds et non 

                                                 
376 « Polir une langue. Diminuer sa rudesse, lui donner plus d‟élégance et de régularité. » Centre National des 
Ressources Textuelles, entrée « polir », http://www.cnrtl.fr/definition/polir (consulté le 21 novembre 2015). 
377 Respectivement, sens A.2.a et B.2 de l‟adjectif « brut » dans le Centre National des Ressources Textuelles, 
http://www.cnrtl.fr/definition/brut (consulté le 20 novembre 2015). 
378 REY Alain (dir.), Dictionnaire culturel en langue française, entrée « brut », vol. 1, Paris, Le Robert, 2005, 
p. 1121. 
379 Dans une lettre adressée au peintre René Auberjonois. 

http://www.cnrtl.fr/definition/polir
http://www.cnrtl.fr/definition/brut
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pas des poncifs de l‟art classique ou de l‟art à la mode. Nous y assistons à 
l‟opération artistique toute pure, brute, réinventée dans l‟entier de toutes ses 
phases par son auteur, à partir seulement de ses propres impulsions380. 

Le syntagme de Dubuffet fit florès et suscita moult débats dans les arts plastiques. De 

nouveaux syntagmes apparurent, qui visaient à affiner la définition et reposaient sur d‟infimes 

nuances, mais ils créèrent surtout une certaine confusion381. Parfait autodidacte, Vincenzo 

Rabito lut quelques livres à peine durant toute sa vie. Sa prose, malgré d‟innombrables 

scories, manifeste une vivacité narrative, une force d‟expression et un art de l‟image 

indéniables. Comme nous le verrons plus loin, la notion d‟« impulsion » est particulièrement 

pertinente dans le cas de Rabito, et de toute évidence son « propre fonds » fut la source 

prédominante et prolifique de son inspiration. Par ailleurs, deux caractéristiques répandues 

chez les artistes bruts apparaissent nettement dans l‟écriture de Vincenzo Rabito, à plus forte 

raison si l‟on regarde les pages de son tapuscrit. Il s‟agit d‟une part d‟un horror vacui qui 

pousse l‟auteur à investir l‟espace de la page dans sa totalité, n‟aménageant ni marges ni 

interligne et remplissant jusqu‟à l‟espace séparant les mots par des signes de ponctuation382 ; 

d‟autre part, de la présence de motifs obsessionnels Ŕ ici, narratifs et non picturaux Ŕ réitérés 

sans cesse. On peut donc dire de Rabito qu‟il écrivit des textes bruts au sens de Dubuffet, en 

partie affranchis des canons383. 

La définition de l‟art brut incluait les œuvres écrites (« façons d‟écritures »), et Jean 

Dubuffet pensait réaliser une anthologie de « l‟art brut dans l‟écrire ». Son projet, qui ne vit 

pas le jour, fut repris par Michel Thévoz sous le titre d‟Écrits bruts. De même que l‟intérêt 

pour l‟art brut s‟était rapidement focalisé sur l‟art des fous, les textes rassemblés dans cet 

ouvrage sont essentiellement ceux de patients internés. Cependant, comme il s‟agit du premier 

                                                 
380 DUBUFFET Jean, « L‟Art brut préféré aux arts culturels », in L‟Homme du commun à l‟ouvrage, Paris, 
Gallimard, coll. « Idées », 1973, p. 81-82. 
381 Parmi eux : « art singulier », « neuve invention », « art hors les normes », « singuliers de l‟art », « création 
franche », « art hors-les-normes ». Certains artistes se retrouvent classés simultanément sous plusieurs de ces 
étiquettes. À ce sujet, voir DANCHIN Laurent, Aux frontières de l‟Art brut. Un parcours dans l‟art des marges, 
Paris, Lelivredart, coll. « Mycelium », 2013. 
382 D‟autres textes pouvant être considérés comme bruts exercent une fascination en raison de la manière dont le 
support a été investi. Nous pensons notamment à l‟autobiographie de Clelia Marchi, rédigée à la main dans une 
graphie minutieuse sur un drap à la suite de la mort accidentelle de son époux. Pour le contenu de 
l‟autobiographie en question, voir MARCHI Clelia, Il tuo nome sulla neve, Gnanca na busia, Milano, Il 
Saggiatore, 2012. En voici l‟incipit : « Là nostra vita. Mi, ricordo dà piccola eravamo in tanti frattelli: la mia 
mamma lavorava tanto per mandarsi a scquola, iò andavo à scquola solo d‟inverno; perchè la mia mamma 
doveva andare à lavorare altrove... e io a qurare i miei frattelli più piccoli di mè, però non c‟era neanche un 
gioccattolo: proprio nò! », ibid., p. 30. 
383 « En partie », car un affranchissement absolu de la culture est impossible, comme le rappelle Laurent 
Danchin : « Tout est toujours culture dans la société humaine […] Il ne peut donc jamais y avoir d‟Art brut à 
l‟état pur, et la notion ne peut être conservée qu‟à titre d‟idée limite, pour ne pas dire d‟idéal. » DANCHIN 
Laurent, Aux frontières de l‟Art brut. Un parcours dans l‟art des marges, op. cit., p. 34. 
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livre entièrement dédié à la question384, il convient que nous prenions en considération le 

volume de Michel Thévoz. Dans l‟introduction, celui-ci applique à l‟écriture les critères que 

Jean Dubuffet avait énoncés pour sa définition de l‟art brut. Il les fait suivre de précisions 

seulement en partie valables pour les écrits de Vincenzo Rabito : 

les auteurs [d‟écrits bruts] sont, socialement et mentalement, des marginaux ; 
ils sont totalement étrangers à l‟institution artistique ou culturelle et aux 
circuits de promotion et de diffusion des œuvres ; ils réinventent à leur 
propre usage un mode d‟écriture aussi peu que possible débiteur de la 
tradition ou des tendances en vigueur. 
On considérera donc comme écrits bruts des textes produits par des 
personnes « ignorantes » ou réfractaires à la « culture des cultivés », 
insoucieuses des modèles du passé, indifférentes aux règles du bien-écrire (si 
ce n‟est pour les transgresser), totalement étrangères en tout cas au milieu 
que nous associons aussitôt à l‟idée de littérature, celui des écrivains, des 
éditeurs et des critiques. Les auteurs d‟écrits bruts s‟expriment d‟abord pour 
eux-mêmes, et, s‟ils s‟adressent à des lecteurs, il ne s‟agit aucunement du 
« public cultivé » familier des librairies, mais d‟interlocuteurs imaginaires ; 
s‟ils visent la publication, c‟est sur un mode utopique qui exclut d‟emblée 
l‟édition régulière de leurs textes. Bref, leur production ne s‟ajuste pas à 
l‟institution littéraire. On dirait même qu‟elle s‟engage sciemment dans les 
voies les plus étrangères au réseau de communication sociale. Cela ressort 
principalement de l‟aversion de ces auteurs pour le vocabulaire et les règles 
syntaxiques et orthographiques, et leur inclination à modifier le système de 
la langue, comme s‟ils voulaient rendre celle-ci plus adéquate à leur manière 
de penser. Encore n‟y a-t-il aucune idée réformatrice de leur part (comme 
chez les écrivains professionnels qui rêvent de voir leurs néologismes ou 
leurs figures consacrés par l‟usage) : ils paraissent insister au contraire sur le 
caractère de transgression et d‟aberration de leurs singularités linguistiques 
et mettre toute leur énergie à perturber la communication. Leur humour et 
leur invention d‟écriture semblent avoir pour impulsion une offensive contre 
la « langue maternelle », ressentie comme une intolérable contrainte. 
S‟étonnera-t-on, dans ces conditions, que la plupart de ces auteurs aient fait 
l‟objet d‟un internement psychiatrique385 ? 

Quoique son écriture ne soit pas exempte de traits obsessionnels, on ne peut considérer 

Vincenzo Rabito comme un « marginal », ni « socialement » ni « mentalement » : son 

parcours constitue au contraire une incroyable synthèse de ce qu‟ont vécu les gens de sa 

génération et de son milieu social et ses diverses amitiés ainsi que son plaisir d‟être en 

dialogue avec le monde, envers lequel il éprouvait une insatiable curiosité, apparaissent à 

chaque page. Enfin, à l‟époque de la rédaction des deux tapuscrits, il n‟était pas « totalement 

étranger à l‟institution artistique ou culturelle et aux circuits de promotion et de diffusion des 

                                                 
384 Les ouvrages traitant de ce sujet sont par ailleurs fort rares. Du même auteur, Le langage de la rupture (Paris, 
Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives critiques », 1978) et Détournement d‟écriture (Paris, 
Minuit, 1989) et, plus récemment, CAPT Vincent, Poétique des écrits bruts, Limoges, Lambert-Lucas / 
Collection de l‟Art Brut de Lausanne, 2013. 
385 THÉVOZ, Michel, Écrits bruts, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives critiques », 1979. 
p. 5-7. 
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œuvres ». Même si sa compréhension de ces milieux était infime et approximative, il en avait 

quelques notions par le biais de son fils Giovanni, qui fréquentait alors les cercles intellectuels 

et littéraires bolonais. Cela ne l‟empêcha pas pour autant de réinventer « à son propre usage 

un mode d‟écriture aussi peu que possible débiteur de la tradition ou des tendances en 

vigueur », tout en essayant d‟écrire dans une langue aussi proche de l‟italien qu‟il le pouvait. 

S‟il ne fait aucun doute qu‟il comptait parmi les « personnes ignorant la culture des cultivés », 

rien ne dit qu‟il était « insoucieux des modèles du passé » et « indifférent aux règles du bien-

écrire ». Simplement, il ne les connaissait pas, ou très peu. Aussi, si sa « production ne 

s‟ajuste pas à l‟institution littéraire », c‟est en raison d‟une maîtrise lacunaire de la langue 

écrite, non pas d‟une « aversion » pour les « règles syntaxiques et orthographiques ». C‟est 

pour cela également, et non par « intention », qu‟il « modifie le système de la langue ». En 

somme, son écriture « perturbe la communication » malgré lui. Cependant, et c‟est un aspect 

essentiel de l‟écriture brute, il écrivit avant tout « pour lui-même », poussé à cette activité par 

une urgence intérieure et une certaine graphomanie. 

De ces premières lignes de l‟introduction aux Écrits bruts où les termes forts se 

multiplient, il ressort que les auteurs bruts sont animés par une volonté subversive qui fait 

d‟eux de véritables dissidents de la langue. Si, effectivement, leur langue interroge les canons 

linguistiques établis, nous ne partageons pas cette vision, qui nous semble surtout dictée par 

une prise de position militante à l‟égard de l‟aliénation. La radicalité de certains tenants de 

l‟art brut, dont Dubuffet et Thévoz, fut d‟ailleurs rediscutée par la suite : 

L‟œuvre même ne possède un pouvoir contestataire que par le bon vouloir 
de Dubuffet, autrement dit par le discours théorique qu‟il a élaboré. Ce ne 
sont pas les créateurs d‟art brut, mais leur défenseur qui met « gravement la 
culture en procès » pour en suggérer « l‟inanité, l‟insanité ». D‟une certaine 
façon, pour entretenir sa fiction, l‟artiste-théoricien impute des volontés 
anarchistes à des êtres qui en sont dépourvus à défaut de maîtriser les outils 
de la critique sociale386. 

Et, dans le corpus rassemblé par Michel Thévoz, plusieurs aliénés sont aussi des personnes 

qui ont été très peu scolarisées. Dès lors il paraît difficile de faire le départ dans leur écriture 

entre subversion intentionnelle et subversion provoquée par l‟incapacité d‟écrire selon les 

normes. Certes, Rabito dynamite la langue, et de son flot magmatique de mots émerge une 

poésie surprenante, mais son intention n‟était sans doute pas de subvertir le langage. Ses 

textes résultent d‟une élaboration littéraire, aussi maladroite soit-elle aux yeux de personnes 

pétries de la « culture des cultivés », mais sûrement pas d‟un désir de faire voler la langue 

                                                 
386 AZIMI Roxana, La folie de l‟art brut, Paris, Séguier, 2014, p. 28. 
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normée en éclats ni d‟une aversion pour elle. Au contraire, on imagine plutôt qu‟il prit la 

langue normée telle qu‟il l‟imaginait comme modèle, comme le font généralement les semi-

lettrés quand ils écrivent : « Dans la plupart des cas, il a une idée vague de ce qui est “normal” 

ou du “standard écrit” de son temps, mais s‟il essaie de le suivre c‟est sans bien le connaître 

dans les détails387. » Dans les propos de Michel Thévoz, il apparaît en creux une équation 

marge = liberté = subversion volontaire à l‟égard de laquelle nous restons prudent, dans la 

mesure où elle semble provenir d‟une grille de lecture préétablie à laquelle nous préférons le 

cas par cas. De plus, ce texte tombe dans un écueil souligné par Claude Grignon et Jean-Pierre 

Passeron qui, enquêtant sur la façon dont les milieux érudits abordent les milieux populaires, 

ont distingué deux tendances opposées : le misérabilisme et le populisme, qui oublient que 

« les traits et les comportements dominés ne sont jamais purement autonomes ou purement 

réactifs388 ». 

Cependant, Michel Thévoz synthétise sa définition des écrits bruts en les qualifiant 

d‟« affranchissement » des « règles du bien-écrire » ou encore de « désinvolture inventive 

dans l‟ordre du langage389 », laissant la possibilité d‟y inclure des travaux d‟écrivains 

reconnus comme tels. Celle-ci entre en contradiction directe avec la distance aussi grande que 

possible avec la culture dominante, affirmé comme caractéristique sine qua non de l‟art brut 

par Jean Dubuffet390, que Thévoz avait pourtant reprise à son compte dans les premières 

lignes de son introduction. En effet, de la part d‟écrivains installés, la libération du carcan de 

la langue normée ne peut être que le fruit d‟un travail de déconstruction du bien-écrire 

sciemment opéré. À l‟inverse, si l‟on applique la définition de Dubuffet, les écrivains bruts ne 

sauraient s‟inscrire que dans une construction scripturale, insoucieuse dès ses débuts des 

règles du bien-écrire, puisque ces auteurs les ignorent. On peut d‟ores et déjà soupçonner que 

la tension antagoniste entre effort de déconstruction chez quelqu‟un qui maîtrise les 

ressources de l‟écriture et effort de construction de la part de quelqu‟un qui élabore un texte 

malgré ses connaissances lacunaires aura des incidences sur la traduction de la littérature 

brute. 
                                                 

387 ERNST Gerhard, « Les “fautes” des peu-lettrés Ŕ idiosyncrasies ou autre ? », in LAGORGETTE Dominique 
(dir.), Repenser l‟histoire du français, Chambéry, Université de Savoie, coll. « Langages », 2014, p. 166.  
388 GRIGNON Claude et PASSERON Jean-Claude, Le Savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en 
sociologie et en littérature, Paris, Le Seuil, 1989, p. 93. 
389 THÉVOZ, Michel, Écrits bruts, op. cit., p. 12. 
390 Lequel manifestait dans ses écrits une aversion prononcée contre l‟« institution culturelle » sous toutes ses 
formes. Voir par exemple : « Simplificateur, unificateur, uniformisant, l‟appareil de la culture, fondé sur 
l‟élimination des rebuts et défauts, sur le principe de filtrer pour ne garder que le meilleur épuré de sa gangue, 
n‟obtient finalement que de stériliser les germinations. Car c‟est justement des rebuts et défauts que la pensée 
aurait tiré son aliment et son renouvellement. Fixateur de pensée, l‟appareil culturel, plomb aux ailes. » 
(DUBUFFET Jean, Asphyxiante culture, Paris, Minuit, 2003 [1986], p. 47-48.) 
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Les considérations finales de l‟introduction de Michel Thévoz, plus ouvertes, atténuent la 

force des assertions qui ont précédé : « il faut garder à l‟esprit que l‟écrire comme l‟art bruts 

ne sont pas des catégories délimitées, mais des pôles […] ; c‟est donc en termes de plus et de 

moins qu‟il convient d‟évaluer leur force de subversion, sans prétendre tracer de frontières 

entre les deux domaines391 ». Notons enfin que seul le terme « écrits » est employé, jamais 

celui de « littérature392 », ce qui ne manque de surprendre, vu que Thévoz s‟inscrit dans le 

sillage d‟une démarche qui a tenu à nommer « art » les œuvres créées par des personnes à la 

marge de l‟institution artistique393. Le corpus rassemblé par Thévoz, formé de textes assez 

brefs rédigés par des personnes internées, peut cependant servir de point de départ pour une 

réflexion plus large concernant non plus les « écrits bruts » mais la « littérature brute », 

pensée comme l‟une des littératures mineures situées à la marge de l‟institution littéraire394. 

À partir des propos de Jean Dubuffet et de Michel Thévoz sur les écrits bruts ainsi que 

des caractéristiques de l‟œuvre de Vincenzo Rabito, nous proposons de définir un concept de 

« littérature brute » qui porte la réflexion au-delà de l‟« écriture des fous ». Il est à manipuler 

prudemment pour éviter d‟aboutir à la création d‟une forme d‟institution de la marge, ce qui 

fut d‟ailleurs reproché à l‟art brut. Ainsi, la littérature brute telle que nous l‟entendons est-elle 

plutôt à rapprocher de l‟Outsider Art395, traduction de la locution « art brut » dans le monde 

anglo-saxon, qui embrasse des domaines plus larges que dans l‟espace francophone Ŕ dont 

l‟art populaire, que Laurent Danchin considère comme le « grand non-dit de Dubuffet 

                                                 
391 THÉVOZ, Michel, Écrits bruts, op. cit., p. 13. Dubuffet avait déjà formulé les mêmes orientations : « C‟est 
en effet que l‟art brut, la sauvagerie, la liberté, ne doivent pas se concevoir comme des lieux, ni surtout des lieux 
fixes, mais comme des directions, des aspirations, des tendances. » (DUBUFFET Jean, Asphyxiante culture, op. 
cit., p. 85.)  
392 Une position d‟ailleurs assumée, puisque le même Michel Thévoz déclare dans Le langage de la rupture : « Il 
ne s‟agit pas maintenant de les [les auteurs d‟écrits bruts et les écrivains professionnels] confondre et de rapatrier 
les écrits bruts dans la Littérature » (THÉVOZ Michel, Le langage de la rupture, op. cit., p. 60) : sa défiance à 
l‟égard de la culture institutionnelle et l‟accent mis sur l‟art de la marge sont tels que les deux domaines sont à 
ses yeux incompatibles. 
393 Une thèse intitulée « Les écrits bruts aux marges de la littérature », effectuée par Fanny Rojat, est en cours. La 
recherche menée dans ce cadre serait précieuse pour alimenter notre réflexion sur le statut à donner aux écrits 
bruts. Dans le résumé de sa recherche, Fanny Rojat écrit : « L‟objet de notre thèse est de nous demander si leur 
exclusion du champ littéraire est justifiée et valide et d‟interroger par ce corpus d‟écrits bruts le fonctionnement 
même de la légitimité littéraire. » http://www.theses.fr/s98944 (consulté le 25 novembre 2015). Voir aussi 
l‟article qu‟elle a rédigé à ce même sujet : ROJAT Fanny, « Écrits bruts et valeur poétique. L‟établissement des 
textes d‟Henri Bessaud-Narboux dans l‟anthologie Écrits bruts », Genesis, no 40, avril 2015, Presses 
Universitaires de Paris Sorbonne, mis en ligne le 3 avril 2017, https://genesis.revues.org/1487 (consulté le 
26 mai 2017). 
394 Une démarche à laquelle Michel Thévoz semble lui-même inviter ses lecteurs : « Certes, le terme 
d‟anthologie est sans aucun doute présomptueux en l‟occurrence. Les investigations, si actives fussent-elles, 
n‟ont pas été méthodiques. Il serait justement réjouissant que ce recueil ne constitue qu‟une amorce et qu‟il 
suscite d‟autres découvertes. » THÉVOZ Michel, Écrits bruts, op. cit., p. 12. 
395 Expression utilisée pour la première fois par Roger Cardinal en 1972 comme équivalent du français « Art 
brut ». Voir RHODES Colin, L‟art outsider. Art brut et création hors normes au XXe siècle, HOEPFFNER 
Bernard (trad. de l‟anglais), Paris, Thames & Hudson, coll. « L‟univers de l‟art », 2001, p. 7. 

http://www.theses.fr/s98944
https://genesis.revues.org/1487
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concernant l‟art brut : sa relation à l‟art et à la culture populaires396 », d‟autant plus que 

l‟origine populaire semble être le seul facteur communs aux artistes bruts : « Tout trahit dans 

l‟art brut l‟appartenance populaire : l‟origine des auteurs, souvent très modeste, les emplois 

qu‟ils ont exercés, les sources de leur inspiration397. » 

Et, de fait, la définition canonique de l‟art brut398 induit que la littérature brute est 

nécessairement l‟œuvre d‟autodidactes ou de gens brièvement scolarisés399. Sinon, les auteurs 

disposeraient de connaissances littéraires qui leur donneraient les moyens de se positionner 

sciemment à l‟égard d‟une tradition, que ce soit pour l‟imiter, la perpétuer ou la subvertir. 

Dans ce cas, ils ne se lanceraient plus dans une élaboration « réinventée dans l‟entier de toutes 

ses phases », mais dans une opération de déconstruction voulue et maîtrisée. Les auteurs de 

littérature brute sont donc à chercher parmi les marginaux, les classes sociales les plus 

défavorisées, dont la scolarité a été brève, ou parmi des personnes au parcours atypique. Il 

n‟est d‟ailleurs pas anodin que Jean Dubuffet se soit intéressé à l‟écriture prolétarienne avant 

de se consacrer essentiellement à l‟« écriture des fous400 ». Pour ces auteurs, la motivation de 

l‟écriture réside essentiellement dans un élan intime, qui les pousse à s‟adonner à une activité 

qui, a priori, n‟aurait pas dû être la leur. Étant donné leur méconnaissance des canons en 

vigueur dans l‟institution littéraire, leur écriture n‟obéit pas aux normes établies, ni en matière 

de langue et de style ni en matière de structuration du texte. Il en résulte nombre 

d‟aberrations, d‟erreurs, de distorsions au regard de la norme littéraire. Par ailleurs, 

nonobstant leur « effort de scripturalité401 », leur écriture, souvent autobiographique, est 

fortement marquée par la langue parlée, qui est la plus familière pour eux. Les textes 

appartenant au corpus de la littérature brute sont donc dérangeants, car ils dévient des règles 
                                                 

396 DANCHIN Laurent, Art brut. L‟instinct créateur, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes Gallimard », 2006, 
p. 60. 
397 Ibid., p. 61. 
398 Cependant, l‟art brut se définit surtout par ce qu‟il n‟est pas : « En ce qui concerne l‟art brut je veux insister 
sur le fait que j‟ai donné le nom d‟art brut à toutes les productions qui s‟écartent de l‟art culturel. » DUBUFFET 
Jean, lettre adressée à Andreas Franzke le 22 octobre 1980, citée in DANCHIN Laurent, Art brut. L‟instinct 
créateur, op. cit., p. 141, ou encore : « Ce que j‟ai toujours visé sous le nom d‟“art brut” est la création à son état 
brut [...], non inhibée [...] par les normes culturelles. C‟est en somme l‟art hors les normes. » DUBUFFET Jean, 
lettre adressée au Dr Alfred Bader, 1974, citée in DANCHIN Laurent, Art brut. L‟instinct créateur, op. cit., 
p. 67. 
399 Et elle le fut souvent également pour les artistes bruts : « Même s‟il n‟y a pas de profil type de créateur brut, 
ils se révèlent souvent d‟extraction modeste, exercent des métiers de fortune et vivent d‟expédients. » AZIMI 
Roxana, La folie de l‟art brut, op. cit., p. 25. 
400 « L‟intérêt de Dubuffet pour les formes “prolétariennes” de littérature date au moins de 1923, précédant 
nettement celui qu‟il a porté aux écrits asilaires », CAPT Vincent, Poétique des écrits bruts, op. cit., p. 20, 
note 7. Il suivit le même parcours pour l‟art en général : son intérêt se concentra d‟abord sur l‟« homme du 
commun » et « la création autodidacte, populiste, l‟art désacralisé », avant d‟ajouter d‟autres critères, tels que 
« l‟autisme et l‟autarcie artistiques, le non-conformisme et la contestation », PEIRY Lucienne, L‟art brut, Paris, 
Flammarion, 2016 [1997], p. 40. 
401 ERNST Gerhard, « Les “fautes” des peu-lettrés Ŕ idiosyncrasies ou autre ? », op. cit., 2014, p. 179. 
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du bien-écrire. Comme nous l‟avons vu, cela ne signifie pas que les auteurs refusent de les 

appliquer, simplement qu‟ils sont contraints de les inventer ou de les réinventer à leur 

manière. Ce constat vaut pour le processus d‟écriture dans son ensemble. Par exemple, 

Vincenzo Rabito tendait, au fil des anecdotes qui lui revenaient en mémoire, à digresser et à 

perdre le fil de son récit. Conscient de ce travers, il désirait canaliser son propos pour le 

rendre plus efficace. Ainsi, trouve-t-on bien souvent dans ses tapuscrits des phrases telles 

que : « quinte ora lasciammostare atutte queste descorsio eprentianno ladescorsione che 

abiammoprima402 ». La recherche de maîtrise de la narration est valable chez tous les 

écrivains, mais elle reste à un stade intellectuel ou dans des brouillons destinés à un usage 

privé. Ici, elle devient apparente. Ces caractéristiques placent les auteurs bruts dans le 

domaine de l‟« impubliable » du point de vue des maisons d‟édition, qui ont un rôle 

d‟instances de légitimation dans le champ littéraire : 

L‟« impubliable » émane de scripteurs qui ne prennent en compte ni l‟état de 
la littérature, ni les contraintes de la publication, de gens qui, à l‟origine, sont 
hors champ littéraire et ne soupçonnent même pas les déterminations 
sociales qui enserrent leur travail. Selon les termes de Raymond Queneau, il 
s‟agit d‟« amateurs », de « bricoleurs de l‟écriture », qui ne deviendront 
jamais membres de « la corporation des écrivains »403 

Littérature brute et oralité 

En raison de la scolarisation lacunaire ou absente de leurs auteurs, les textes bruts 

véhiculent pour la plupart une importante dimension orale, qui se manifeste dans la syntaxe 

mais aussi dans une écriture à l‟oreille : « In generale una deficienza d‟istruzione scolastica 

avrà per effetto una maggiore audacia nella riproduzione grafica della parlata orale. Solo chi 

non è mai stato toccato dalla cultura letteraria ha il coraggio di riprodurre francamente e 

liberamente i suoni che pronuncia404 ». C‟est pour cela que lors de la publication de Vincenzo 

Rabito, la « voix » de l‟auteur a été invoquée si fréquemment. Aussi, ces textes sont-ils pour 

                                                 
402 « enfin bon maintenant laissons tomber toutes ces discoursions et prendons la discoursion qu‟on avait avant », 
L1, p. 53. Sur la dialectique de l‟ordre et du chaos dans l‟écriture de Vincenzo Rabito,voir infra, deuxième 
partie : « De l‟ordre et du chaos : l‟écriture de Vincenzo Rabito », p. 235-364, en particulier les p. 256-300 et 
p. 341-359. 
403 FOUCHÉ Pascal et SIMONIN Anne, « Comment on a refusé certains de mes livres. Contribution à une 
histoire sociale du littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 126-127, mars 1999, Paris, Seuil, 
p. 110. 
404 « En général, une déficience d‟instruction scolaire a pour effet une plus grande audace dans la reproduction 
graphique du parler oral. Seuls ceux qui n‟ont jamais connu la culture littéraire ont le courage de reproduire 
franchement et librement les sons qu‟ils prononcent », SPITZER Leo, Lettere di prigionieri di guerra italiani, 
1915-1918, op. cit., p. 20. À notre avis, il est cependant excessif de parler de coraggio et d‟utiliser l‟adverbe 
liberamente pour des personnes qui ignorent les règles qui président à l‟écriture et qui n‟ont d‟autre choix que 
d‟écrire les mots tels qu‟elles les entendent. On retrouve dans ces lignes l‟idée d‟une subversion attachée aux 
scripteurs qui n‟appliquent pas les règles habituelles, quelle qu‟en soit la motivation. 
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certains porteurs de l‟oralité, que des penseurs ont identifiée comme l‟essence même de la 

littérature. Ainsi, Henri Meschonnic affirme-t-il que la littérature est la « réalisation maximale 

de l‟oralité. Elle l‟est chaque fois qu‟elle s‟accomplit comme une subjectivation maximale du 

discours. Écrite ou non, quand elle s‟accomplit pleinement. L‟oralité, c‟est la littérature405 ». 

Giorgio Agamben, quant à lui, présente la littérature italienne comme la recherche de l‟écho 

d‟une « langue maternelle analphabète » : 

 Notre littérature naît dans une relation intime à l‟oralité. Car que fait Dante 
quand il décide d‟écrire en vulgaire sinon précisément écrire ce qui n‟a 
jamais été lu et lire ce qui n‟a jamais été écrit, à savoir ce « parlar 
materno », cette langue maternelle analphabète qui n‟existait que dans sa 
dimension orale ? […] 
Peut-être la littérature italienne du XXe siècle est-elle tout entière traversée 
par une mémoire inconsciente, comme par une commémoration difficile de 
l‟analphabétisme406. 

De ce point de vue, on peut considérer l‟écriture de Vincenzo Rabito comme une remontée, 

quoique non pensée comme telle, de l‟italien vers sa source. Si elle fascine autant, c‟est peut-

être en partie parce qu‟elle réussit à donner à lire et à entendre ce que Giorgio Agamben 

nomme l‟« oralité illisible ». 

Le mot « oralité », qui recouvre une notion assez imprécise, « a été formé il y a peu 

d‟années, sur l‟adjectif oral, dans les emplois où celui-ci qualifie un fait littéraire407 » : 

Oralité réfère, de façon assez vague, à un type de communication opérée par 
voie buccale et sonore : aucune notion précise ne s‟y attache. Son étude 
critique passe nécessairement par celle des expressions formées à l‟aide de 
l‟adjectif : langue orale, tradition orale, littérature orale. Par ailleurs, il nous 
est impossible, dans les conditions historiques actuelles, de considérer les 
faits d‟oralité sans comparaison, au moins implicite, avec les faits de langue 
écrite, tradition livresque, « littérature » proprement dite408. 

Parler d‟oralité en littérature, c‟est-à-dire de voix vive dans un contexte écrit, semble 

donc paradoxal. Pourtant, dans le même article, Paul Zumthor précise que « le seul élément 

définitoire de l‟oralité » réside dans « l‟existence d‟une performance », entendue comme 

                                                 
405 MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, op. cit., p. 147-148. Voir aussi Antoine Berman, qui assigne 
aux traducteurs la tâche d‟aller rechercher l‟oralité, « noyau brutal » de la langue et « pure langue » : « Ce noyau 
brutal de la langue de l‟œuvre, c‟est sans doute, toujours, son oralité. […] On peut retrouver ce noyau de pure 
oralité dans toute œuvre, et le mouvement de la traduction est de le dégager Ŕ de tenter de le dégager comme 
l‟origine de l‟œuvre. » BERMAN Antoine, L‟Âge de la traduction. « La tâche du traducteur » de Walter 
Benjamin, un commentaire, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Intempestives », 2008, 
p. 112. 
406 AGAMBEN Giorgio, Le feu et le récit, RUEFF Martin (trad. de l‟italien), Paris, Payot & Rivages, coll. 
« Bibliothèque Rivages », 2015, p. 95-96. 
407 ZUMTHOR Paul, « Oralité », in Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques / 
Intermediality: History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, no 12, Montréal, Presses 
Universitaires de Montréal, 2008, p. 169. 
408 Ibid. 
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moment où « transmission et réception s‟opèrent par la voix et l‟ouïe409 ». Il ajoute 

ensuite que « dans certains cas, la première réception a lieu en performance alors que les 

suivantes, ou un certain nombre d‟entre elles, passent par l‟écriture-lecture410 ». Ces éléments 

sont pleinement opérants dans le cas de Vincenzo Rabito, de même que certaines des 

caractéristiques du texte oral recensées par Zumthor, ainsi que nous le verrons en détail plus 

bas : « inaptitude à verbaliser les descriptions d‟objets, de personnages ou de situations... 

comme si le geste de l‟exécutant pouvait y suppléer ; sur le plan linguistique, la description se 

réduit presque toujours à un simple cumul qualificatif sans perspective », « fréquence des 

effets de récurrence ; ceux-ci peuvent affecter, isolément ou ensemble, n‟importe lequel des 

niveaux textuels : sons, syllabes, mots, phrases, images, idées, motifs, etc. », « construction 

paratactique », « divers procédés, d‟usage fréquent, servent à intégrer dans la structure du 

discours l‟aspect interpersonnel de la performance : digressions prospectives ou 

rétrospectives, apostrophes, exclamations […] créant une tension dramatique générale411 ». 

Ces considérations ne valent pas pour tous les textes de littérature brute. De même, 

n‟importe quel écrit d‟une personne peu accoutumée à la pratique de l‟écriture et ignorant tout 

ou beaucoup de la tradition littéraire n‟est pas à mettre au rang de la littérature brute. On ne 

peut déterminer l‟appartenance d‟un texte à la littérature brute à l‟aune des erreurs 

orthographiques ou de l‟empreinte orale qu‟il contient. Il s‟agit plutôt de saisir si l‟usage 

anormal de la langue produit une poésie sauvage, si le texte témoigne d‟une création, rend 

compte d‟un univers personnel riche, en somme s‟il répond à une fonction esthétique en 

empruntant des voies inusuelles. À l‟inverse, s‟il ne conduit pas à des solutions inventives et à 

l‟élaboration de règles individuelles, parallèles au système dominant, si le récit consiste en un 

enchaînement de faits dépourvu de toute création linguistique, il s‟agit alors de textes 

intéressants aux points de vue social, historique et linguistique, mais pas narratif ni littéraire. 

Enfin, la littérature brute a comme caractéristique intrinsèque de naître d‟un élan d‟écriture 

irrépressible, qui n‟a d‟autre fin que lui-même. Toute production motivée par une nécessité 

matérielle ou répondant à une sollicitation explicite ou entreprise dans un projet de 

publication future n‟entre donc pas dans ce cadre. La composante populaire du corpus brut 

s‟en trouve considérablement réduite, car nombre d‟études ont montré que les classes 

populaires s‟attelent à l‟écriture lorsqu‟elles y sont contraintes par une séparation (émigration, 

                                                 
409 Ibid., p. 182. 
410 Ibid. 
411 Ibid., p. 199-200. 



139 

 

guerre) qui les conduit à communiquer par écrit avec leurs proches. Ne peuvent nous 

intéresser ici que les textes répondant à une écriture envisagée comme une fin en soi.  

La mise en lumière de la littérature brute : le rôle des avant-gardes 

Dans la littérature brute, tout se passe comme si les auteurs se libéraient de l‟arbitraire du 

code d‟écriture, modulant les mots au gré de leur oreille et de la poésie et du mystère qu‟ils 

évoquent en eux. De là provient probablement la sensation de non-filtré que l‟on éprouve à 

leur lecture, comme si ces textes étaient porteurs d‟une spontanéité dans le rapport à la langue 

qu‟une maîtrise des conventions de l‟écriture rendrait difficile à atteindre ou à retrouver. 

Cependant, la prise en considération de ce type de textes ne pouvait advenir qu‟à un certain 

moment de l‟histoire littéraire. George Steiner situe la rupture, c‟est-à-dire la fin de la 

conception classique de la langue, à la fin du XIXe siècle. Il la formule en ces termes : « Le 

concept du “mot défaillant” hante la littérature moderne. La grande brèche dans l‟histoire de 

la littérature occidentale se place entre 1870 et la fin du siècle. Elle sépare la littérature qui 

habite la langue de celle qui s‟y trouve emprisonnée412. » Selon lui, jusque-là, on estimait que 

la langue telle qu‟elle était suffisait et que le travail de la littérature consistait à « s‟y lover » et 

à exploiter ses ressources. Plus tard vint le sentiment que « tout progrès dans le domaine des 

lettres, toute incarnation d‟une vision privée et hardie sont conditionnés par un 

renouvellement du langage lui-même413 ». Et Steiner identifie trois formes du renouvellement 

en question, la plupart du temps concomitantes : « un processus de dislocation, l‟amalgame de 

langues existantes ou la quête d‟un système de néologismes414 ». De l‟acceptation du modèle 

linguistique existant, on passa donc à une recherche à contre-courant de ce dernier : « On se 

doit de pourfendre la croûte publique de la langue qui s‟est calcifiée, ne laisse plus passer le 

souffle de la vie. C‟est alors seulement que se fera entendre le fond anarchique et 

subconscient de l‟homme privé415. » Ce changement radical dans l‟approche de l‟écriture 

ouvrit la voie aux avant-gardes du XXe siècle. 

Le travail de ces dernières visa à explorer d‟autres possibilités linguistiques. En Italie, ce 

fut notamment l‟œuvre du futurisme Ŕ « l‟impétuosité de la vapeur-émotion fera sauter le 

tuyau de la période, les soupapes de la ponctuation et les adjectifs qu‟on dispose 

habituellement avec régularité comme des boulons », annonçait Filippo Marinetti Ŕ et, plus 
                                                 

412 STEINER George, Après Babel : une poétique du dire et de la traduction, DAUZAT Pierre-Emmanuel et 
LOTRINGER Lucienne (trad. de l‟anglais), Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque de l‟Évolution de 
l‟Humanité », 1998 [1978], p. 249. 
413 Ibid., p. 264. 
414 Ibid., p. 264. 
415 Ibid., p. 251-252. 
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tard, du Gruppo 63, qui rechercha un mode d‟expression plus adapté à une nouvelle réalité 

sociale à travers une déconstruction linguistique. Les avant-gardes ou néo-avant-gardes 

littéraires italiennes et françaises du XXe siècle ont en commun d‟avoir perçu la norme écrite 

comme un carcan qu‟il fallait briser pour explorer de nouvelles voies expressives. L‟intérêt 

des surréalistes pour l‟expression des fous et leurs expériences d‟écriture automatique 

exprimaient leur recherche d‟une langue où la barrière de la conscience serait abolie416. Celle-

ci ne fut pas étrangère à la création du concept d‟art brut par Dubuffet. C‟est d‟ailleurs entre 

autres avec André Breton, chef de file des surréalistes, que ce dernier fonda en 1948 la 

Compagnie de l‟art brut, qui rassemblait une collection d‟œuvres brutes. Ainsi, le pivot 

identifié par Steiner à la fin du XIXe siècle marqua le début de nouvelles explorations 

linguistiques de la part des avant-gardes et créa les conditions favorables à un élargissement 

des frontières des champs littéraire et artistique. Il permit que l‟on accordât un certain intérêt à 

des textes et à des œuvres artistiques qui n‟auraient été autrefois perçus qu‟au prisme de leur 

anormalité417. Ce phénomène a été souligné dans des recherches s‟intéressant à la façon dont 

les maisons d‟édition sélectionnent leurs textes : « L‟un des acquis de ces avant-gardes […] 

est d‟avoir élargi les critères de publiabilité des œuvres418. » Pierre Bourdieu fit de même 

lorsqu‟il mit en corrélation le Douanier Rousseau et Marcel Duchamp seulement en vertu 

d‟un champ artistique désormais dominé par une esthétique de la rupture : 

ces deux personnages, dotés de propriétés si antithétiques qu‟aucun 
biographe ne songerait à les rapprocher, ont au moins en commun de 
n‟exister comme peintres pour la postérité que par l‟effet de la logique tout à 
fait particulière d‟un champ parvenu à un haut degré d‟autonomie et habité 
par une tradition de rupture permanente avec la tradition esthétique419 

Bourdieu rappelait que l‟art brut et l‟art naïf n‟auraient pu être considérés comme tels un 

demi-siècle plus tôt. Et seul le fait que des personnes intronisées dans le milieu s‟y soient 

intéressées autorisa leur entrée dans le champ artistique. Ces remarques valent aussi pour la 

littérature brute. Phénomènes artistiques ou littéraires détachés de l‟histoire du champ auquel 

                                                 
416 George Steiner souligne d‟ailleurs que « la distinction entre les structures des schizophrènes et certaines 
formes de littérature relevant de Dada, du surréalisme et du lettrisme est affaire de contexte historique et 
stylistique », Ibid., p. 277. 
417 C‟est ainsi que Raymond Queneau s‟intéressa également aux « fous littéraires » dès les années 1930, définis 
de la sorte : « auteur imprimé dont les élucubrations (je n‟emploie pas ce mot péjorativement) s‟éloignent de 
toutes celles professées par la société dans laquelle il vit […], [et] ne se rattachent pas à des doctrines antérieures 
et de plus n‟ont eu aucun écho. Bref, un “fou littéraire” n‟a ni maîtres ni disciples », (in Les enfants du limon, 
Paris, Gallimard, 1938), cité in MONTPIED Bruno, « Quelques notes sur les origines de l‟Art brut », 
http://surrealisme.ouvaton.org/spip.php?article225 (consulté le 15 février 2016). 
418 FOUCHÉ Pascal et SIMONIN Anne, « Comment on a refusé certains de mes livres. Contribution à une 
histoire sociale du littéraire », op. cit., p. 110. 
419 BOURDIEU Pierre, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 89, sept 1991, 
Paris, Seuil, p. 26. 

http://surrealisme.ouvaton.org/spip.php?article225
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ils ont été intégrés (fût-ce à ses marges), leur reconnaissance et leur prise en compte ne 

pouvaient advenir qu‟à une certaine étape de l‟histoire artistique et littéraire. Cela ne signifie 

pas que des textes que l‟on pourrait associer à ce courant n‟existaient pas auparavant, mais 

seulement qu‟ils ne pouvaient pas intéresser l‟institution littéraire jusqu‟au tournant du 

XXe siècle.  

2. La question de la médiation dans la littérature brute 

a) Le paradoxe formé par la publication de la littérature brute 

Si la réflexion sur l‟art brut nourrit notre réflexion sur la littérature, il existe cependant 

une différence notable entre les œuvres littéraires et les autres œuvres artistiques : le public 

n‟accède jamais aux premières exactement telles que leur auteur les a conçues. Lors de sa 

publication, tout texte connaît une transformation matérielle Ŕ le manuscrit devient un livre Ŕ, 

mais aussi, dans une plus ou moins grande mesure, une transformation de son contenu. Le 

texte original est souvent l‟objet de modifications suggérées par les éditeurs : 

Le degré d‟intervention de l‟éditeur sur le manuscrit est cependant très 
variable, selon les auteurs, leur maturité, leurs relations. 
Sur le principe, les auteurs considèrent que l‟éditeur (ou le directeur de 
collection) a un véritable rôle à jouer dans le processus de création. Ils 
attendent de ce dernier un regard critique et distancié sur leur œuvre, à la fois 
une vision d‟ensemble, et une attention au détail420. 

Cette intervention tierce sur l‟œuvre en amont de sa présentation au public, propre au milieu 

littéraire, est considérée comme un maillon du « processus de création littéraire ». Même dans 

les rares cas où l‟éditeur ne demande aucun remaniement, le texte est soumis à une correction 

ortho-typographique avant publication. Celle-ci consiste à supprimer les erreurs que des 

auteurs maîtrisant leur langue ont faites par distraction. Le concept de médiation, 

d‟intermédiaire, est inhérent au fonctionnement de l‟édition, et le livre est lui-même un 

médium entre l‟auteur et le lecteur. Plus qu‟un simple objet, un livre résulte donc de la 

médiation de l‟édition. Entre son auteur et ses lecteurs s‟est insérée l‟intervention de l‟éditeur, 

qui oriente la lecture du public en fonction de sa propre perception du texte mais aussi de ce 

qu‟il souhaite en faire : 

c‟est bien l‟aspect médiateur du travail éditorial qu‟il importe de dégager et 
d‟analyser à partir de l‟observation du livre. […] éditer consiste en effet à 
proposer une lecture d‟une œuvre écrite ou visuelle par le biais d‟un 

                                                 
420 MÉADEL Cécile et SONNAC Anne (dir.), L‟auteur au temps du numérique, Paris, Éditions des archives 
contemporaines, 2012, p. 116. 
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arrangement conceptuel et formel (papier, format, caractères, mise en page 
mais aussi établissement du texte, présentation, traduction...) qui conditionne 
le sens et l‟interprétation de l‟écrit. Plus largement, les techniques 
matérielles et intellectuelles de transmission témoignent ou sous-tendent une 
politique éditoriale donnée et choisie […] l‟éditeur est un interprète des idées 
de son temps : il joue le rôle du lecteur, extrapole à partir de sa propre 
réaction de lecteur, anticipe sur ce que sera celle du public. Il joue aussi le 
rôle de l‟auteur, se met à sa place, s‟imprègne de ses intentions. Le livre est 
le support et l‟instrument de communication qui met en relation auteur et 
lecteur et organise les conditions de leur rencontre421. 

 Or, dans le cas de la littérature brute, ce fonctionnement du travail d‟édition soulève des 

questions d‟envergure. D‟une part, le rôle de l‟éditeur, qui achève ou, du moins, accompagne 

les finitions du travail de création est peu compatible avec la figure topique de l‟auteur brut, 

solitaire et détaché des logiques de publication. Une première question se pose alors : 

Comment l‟œuvre de littérature brute arrive-t-elle entre les mains d‟un éditeur puisque a 

priori l‟auteur n‟écrit pas, ou pas immédiatement, pour être publié ? Souvent, il s‟agira de 

publications posthumes de textes découverts par la famille, ou par des chercheurs dans des 

archives, même si la démarche en faveur d‟une diffusion du ou des textes peut aussi intervenir 

du vivant de l‟auteur, par le biais de l‟intervention d‟une tierce personne après la rédaction422. 

D‟autre part, et c‟est là l‟aspect problématique qui entre en conflit avec l‟inévitable médiation 

éditoriale, les anomalies423 participent de l‟identité de la littérature brute, elles sont 

manifestation de l‟élan d‟écriture qui traverse des scripteurs souvent peu au fait des règles 

orthographiques. Publier un livre dans une collection de littérature revient tacitement à lui 

reconnaître une valeur, un intérêt, et à lui aménager une place dans le champ littéraire. Or, 

dans le cas de la littérature brute, l‟identité esthétique des textes se heurte à la norme 

linguistique en vigueur dans l‟institution littéraire, dont l‟édition est à la fois protagoniste et 

chambre d‟écho. En effet, la perception que les lecteurs ont de la littérature est tributaire des 

textes auxquels ils ont accès par le truchement des maisons d‟édition ; et les maisons 

d‟édition, quant à elles, répondent par leurs méthodes à un ordre établi qu‟il est difficile 

d‟ébranler.  

                                                 
421 OUVRY-VIAL Brigitte, « L‟acte éditorial : vers une théorie du geste », op. cit., p. 72-73. 
422 Pour le premier tapuscrit de Vincenzo Rabito, la tierce personne fut son fils cadet, Giovanni.  
423 « Anomalies » entendues au regard des règles du bien-écrire. 
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b) Le contexte source : les publications en Italie 

La littérature italienne et la diversité linguistique 

Il serait excessif de parler de l‟existence affirmée d‟un corpus de littérature brute dans 

l‟édition italienne. Une bonne partie des facteurs qui ont contribué à rendre leur publication 

possible se trouve dans les histoires de la langue et de la littérature italiennes, toutes deux 

liées424. Au Moyen Âge, le latin classique devint la langue dévolue à la seule écriture tandis 

que la langue orale était un latin vulgaire qui s‟éloignait de plus en plus du latin classique, et 

qui se déclina en de nombreuses variantes selon les régions. Aux premiers siècles du 

deuxième millénaire, dans un contexte de polycentrisme linguistique, les parlers vulgaires 

acquirent une certaine dignité littéraire, avec notamment l‟école poétique sicilienne. À la fin 

du XIIIe siècle, Dante fut le premier à imaginer une Italie unie autour d‟une même langue 

littéraire, une langue vulgaire425, supérieure en raison de son naturel et apte à prendre le statut 

de langue poétique unifiée pour l‟Italie : un « vulgaire illustre ». Dans son De vulgari 

eloquentia, il rechercha cette langue, « panthère […] qui partout laisse son odeur mais n‟est 

visible nulle part426 », dans les différents dialectes italiens et finit par conclure que le vulgaire 

recherché, « illustre, cardinal, royal, de cour427 », est celui qui « est propre à chaque cité 

italienne et ne semble appartenir à aucune428 » et celui « qu‟ont employé les maîtres illustres 

qui ont composé en langue vulgaire dans l‟Italie429 ». Il mit en pratique sa recherche dans la 

Divine comédie en élaborant un vulgaire illustre : 

nella Commedia utilizza il suo fiorentino con un‟inedita mescolanza di stili e 
di registri, dal più aulico e arcaizzante al più popolare, fino al plebeo, e lo 
arrichisce da una parte con i più raffinati prodotti della tradizione colta latina 
e medievale (soprattutto francese, provenzale e siciliana), dall‟altra con 
forme coeve provenienti dell‟area toscana non fiorentina o addirittura 
dall‟Italia settentrionale430 

                                                 
424 Pour toutes les données qui suivent, nous nous sommes essentiellement fondé sur l‟ouvrage de Bruno 
Migliorini, Storia della lingua italiana, op. cit., ainsi que sur celui d‟Annarita Miglietta et Alberto Sobrero, 
Introduzione alla linguistica italiana, op. cit. 
425 « J‟appelle “langue vulgaire” celle que nous acquérons en imitant notre nourrice sans le secours de règles », 
ALIGHIERI Dante, De Vulgari eloquentia, in NARDONE Jean-Luc, Sur la langue italienne, Dante Alighieri, 
Giangiorgio Trissino, Agnolo Firenzuola, MALHERBE Claude et Jacqueline (trad. des textes du latin et de 
l‟italien), Grenoble, Jérôme Millon, coll. « Nomina », 2008, p. 29. 
426 Ibid., p. 83. 
427 Ibid., p. 87. 
428 Ibid. 
429 Ibid., p. 93. 
430 « Dans la Divine Comédie, il utilise son florentin avec un mélange inédit de styles et de registres, du plus 
élevé et archaïsant au plus populaire, jusqu‟au plébéien, et l‟enrichit d‟une part avec les éléments les plus 
raffinés de la tradition lettrée latine et médiévale (surtout française, provençale et sicilienne) et d‟autre part avec 
des formes contemporaines issues de l‟aire toscane non florentine et même de l‟Italie septentrionnale », 
MIGLIETTA Annarita et SOBRERO Alberto, Introduzione alla linguistica italiana, op. cit., p. 23. 
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Par ce travail, Dante donna au florentin un statut non pas de langue quotidienne pour les 

Italiens, mais de langue de culture d‟une grande richesse. Le succès colossal de cette œuvre 

conféra un prestige littéraire immense au florentin. La place de premier plan du toscan fut 

parachevée par les œuvres de Pétrarque et de Boccace au XIVe siècle. Le premier écarta le 

registre plébléien exploité par Dante pour se concentrer sur une langue soutenue, raffinée, 

lointaine du parler. Au contraire, Boccace proposa quant à lui avec son Décameron un modèle 

pour la langue de la prose, souple, permettant de raconter tout type d‟histoires, mais aussi 

« per la prima volta, una vera e propria simulazione del parlato, caratterizzata da fenomeni 

come il che polivalente, l‟anacoluto, la concordanza a senso431 ». Avec ces trois auteurs, 

l‟Italie fut donc pourvue dès le XIVe siècle d‟une langue littéraire qui n‟était pas appelée à 

connaître d‟importants changements. Et, au XVe siècle, quand l‟invention de l‟imprimerie 

posa la question de la norme orthographique, on suivit celle adoptée par les « Trois 

couronnes ». 

Au XVIe siècle, malgré la reconnaissance de fait du toscan comme langue littéraire 

nationale, d‟importants débats agitèrent le pays autour de la fameuse questione della lingua. 

L‟enjeu était de définir un modèle pour l‟unité linguistique et littéraire de l‟Italie et de savoir 

sur quel florentin se fonder : celui des Trois Couronnes ? Celui de la Renaissance ? Et le 

florentin pratiqué dans quel milieu ? La position de Pietro Bembo, un des acteurs les plus 

importants de la questione della lingua, l‟emporta. Il militait en faveur d‟une langue 

archaïsante, qui recherchât l‟élégance en s‟inspirant de Boccace pour la prose et de Pétrarque 

pour la poésie Ŕ Dante était exclu de ses modèles car Bembo désirait que le registre de langue 

fût uniquement élevé. Ses idées, exposées dans ses Prose della volgar lingua, parues en 1525 

et accompagnées d‟une grammaire, eurent des retombées notables et entraînèrent une 

efflorescence de grammaires et dictionnaires : « dà rigide prescrizioni grammaticali, con 

l‟intento di regolamentare e unificare l‟italiano che dovranno usare i letterati d‟ora in poi432 ». 

La voie ainsi empruntée par langue littéraire, fondée sur le florentin, élevée, archaïsante et 

fixe, l‟éloigna considérablement de la réalité linguistique quotidienne des Italiens, une variété 

                                                 
431 « Pour la première fois, une véritable simulation du parler, caractérisée par des phénomènes comme le que 
polyvalent, l‟anacoluthe, l‟accord selon le sens », ibid., p. 24. 
432 « [Bembo] donne des prescriptions grammaticales rigides, dans le but de réglementer et d‟unifier l‟italien que 
les lettrés devront dorénavant employer », ibid., p. 31. Elles eurent une influence importante sur le milieu 
littéraire : c‟est à la suite de leur parution et en fonction des canons qu‟elles énonçaient que l‟Arioste travailla à 
sa troisième version du Roland furieux, celle de 1532, éliminant les traits linguistiques distinctifs de Ferrare et de 
la région padane, et limitant les empreintes populaires toscane et lombarde. 
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de dialectes en perpétuelle évolution433. L‟Accademia della Crusca, fondée en 1582, s‟attacha 

à publier un dictionnaire qui relayât les idées de Pietro Bembo. Celui-ci, paru en 1612, prenait 

pour modèle la langue de Pétrarque et Boccace, mais intégrait toutefois Dante et les auteurs 

qui avaient écrit en florentin avant 1400. Rares étaient les exemples tirés de périodes plus 

récentes : « Per tutto il secolo Ŕ e anche oltre Ŕ il Vocabolario è un potente strumento di 

rafforzamento della linea letteraria, trecentesca, elitaria, scelta nel secolo precedente per la 

lingua scritta colta434. » Cependant, au XVIIIe siècle, la fixation linguistique ainsi effectuée fut 

à l‟origine d‟une crise : 

Ad un certo momento della nostra civiltà culturale, sembrò che gl‟italiani 
non potessero disporre che di una lingua codificata nei loro autori del 
Trecento, ai quali poi si aggiunsero quelli del Cinquecento : e pertanto una 
lingua « morta », press‟a poco come il latino degli umanisti. Oppure un 
linguaggio anarcoide, affidato alla varietà dialettale, zeppo di forme 
idiomatiche, di vocaboli locali, e quindi alieno a creare o stabilire o 
tramandare uno strumento di comunicazione generale, che fosse valido per 
tutta l‟Italia435.  

Cette situation prépara le point de bascule, qui advint au siècle suivant, avec le travail de 

l‟écrivain milanais Alessandro Manzoni. Celui-ci voulut écrire dans une langue qui fût la 

langue de l‟usage, et donc plus proche de celle parlée au quotidien436. En 1823, il rédigea une 

première version d‟un roman, Fermo e Lucia, qui présentait de nombreux termes et 

expressions lombards sur un arrière-fond linguistique toscan et ne fut pas publiée. Bien 

conscient que l‟« italien » restait une vue théorique tant qu‟il était défini de différentes 

manières437, Manzoni s‟attela à une deuxième version du roman, qui parut en 1827 sous le 

titre de I promessi sposi. Il s‟était attaché à en éliminer les lombardismes, à trouver des ponts 

entre le milanais et le toscan en s‟appuyant sur des dictionnaires milanais-italien, tout en 

                                                 
433 Ce processus eut pour conséquence, par opposition, le développement d‟un filon de littérature en dialecte à 
cette même période. 
434 « Durant tout le siècle Ŕ et au-delà Ŕ le Dictionnaire est un instrument puissant qui renforce la ligne littéraire, 
fondée sur le XIVe siècle et élitiste, choisie au siècle précédent pour la langue écrite érudite », MIGLIETTA 
Annarita et SOBRERO Alberto, Introduzione alla linguistica italiana, op. cit., p. 37. 
435 « À un certain moment de notre civilisation culturelle, il sembla que les Italiens ne pouvaient disposer que 
d‟une langue codifiée par leurs auteurs du XIVe siècle, auxquels vinrent ensuite s‟ajouter ceux du XVIe siècle : et 
donc une langue “morte”, plus ou moins comme le latin des humanistes. Ou alors un langage anarchoïde, fondé 
sur la variété dialectale, débordant de formes idiomatiques, de termes locaux, et donc inapte à créer, à stabiliser 
ou à transmettre un instrument de communication générale, qui soit valide pour l‟ensemble de l‟Italie. » 
BATTAGLIA Salvatore, Il problema della lingua dal Baretti a Manzoni, Napoli, Liguori editore, 1965, p. 17. 
436 « La rivoluzione manzoniana consiste nell‟aver avvicinato la lingua scritta alla lingua parlata » (« La 
révolution manzonienne consiste à avoir rapproché la langue écrite de la langue parlée »), MIGLIETTA Annarita 
et SOBRERO Alberto, Introduzione alla linguistica italiana, op. cit., p. 46. 
437 « [Lingua] non è, se non è un tutto; e a volerla prendere un po‟ di qua e un po‟ di là, è il modo d‟immaginarsi 
perpetuamente di farla, senza averla fatta mai » (« Ce n‟est pas [une langue] si ce n‟est pas un tout ; et à vouloir 
prendre un peu ici et un peu là on s‟imagine toujours en train de la faire sans jamais l‟avoir faite »), MANZONI 
Alessandro, cité in MIGLIORINI Bruno, Storia della lingua italiana, op. cit., p. 615. 
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essayant de lui donner des tournures toscanes populaires, notamment par des emprunts à des 

auteurs comiques des XVIe et XVIIe siècles. Cependant, il en résultait un roman inspiré par des 

sources livresques. Aussi, à peine la deuxième version avait-elle paru que Manzoni Ŕ soucieux 

de recourir à une langue littéraire fondée sur l‟usage Ŕ pensa s‟atteler à une troisième, qui 

s‟appuyât cette fois uniquement sur la langue vive, parlée par les Florentins cultivés. Cette 

dernière mouture se fonda quant à elle sur l‟élimination de tous les lombardismes, 

l‟introduction de florentinismes en vigueur, la recherche d‟un ton moins élevé, de formes plus 

courantes et l‟élimination des doublons linguistiques et des archaïsmes. Par ces partis pris, il 

s‟agissait pour Manzoni de donner au roman une tonalité moderne, avec l‟usage comme point 

de repère. La seconde version de I promessi sposi (Les Fiancés) parut en 1840 au terme d‟une 

révision linguistique effectuée pendant un long séjour florentin destiné à « sciacquare i panni 

in Arno ». Cette étape de rapprochement entre langue littéraire et langue de l‟usage franchie, 

la présence des différents parlers italiens438 se multiplia dans la littérature nationale (parfois 

par mégarde, sinon à des fins réalistes ou stylistiques), y compris dans les œuvres 

romanesques.  

La publication d‟écrits bruts dans l‟édition contemporaine italienne 

En Italie, les années de l‟après-Seconde Guerre mondiale virent l‟efflorescence de 

témoignages de première main émanant d‟une large frange de population dont la parole 

n‟avait été que peu relayée : les classes les plus modestes et les plus marginalisées de la 

société. Elles éveillèrent un grand intérêt chez le public. L‟ouvrage de Danilo Montaldi, 

Autobiografie della leggera, eut beaucoup d‟influence en la matière. Ce recueil précédé d‟une 

introduction de l‟auteur fut publié pour la première fois en 1961 chez Einaudi. Fort de son 

succès, il connut plusieurs réimpressions jusqu‟à aujourd‟hui439. Le livre reproduit les écrits 

ou rapporte les paroles, selon les cas, de marginaux de la plaine du Pô : petits délinquants, 

prostituées. Plusieurs ouvrages parurent dans son sillage, dont ceux de Danilo Dolci sur les 

conditions de vie en Sicile. Certains étaient uniquement constitués de témoignages enregistrés 

et retranscrits, d‟autres accompagnés par des textes de Dolci. Le premier, Banditi a 

Partinico440, était consacré aux conditions de vie misérables, facteur de délinquance, à 

Partinico, dans la province de Palerme. Suivit Inchiesta a Palermo441, qui se concentrait sur 

                                                 
438 Ce que Manzoni ne recherchait pas puisqu‟il s‟était fondé uniquement sur le florentin. 
439 La plus récente eut lieu en 2012 chez Bompiani. 
440 Paru en 1955 chez Laterza.  
441 Paru en 1956 chez Einaudi. 
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les habitants du chef-lieu sicilien, puis, dans la même veine, Spreco442, dédié aux zones 

rurales de la Sicile occidentale. Dans sa note liminaire à Racconti siciliani443, rassemblant des 

récits contenus dans les différents recueils cités ci-dessus, Danilo Dolci précisait : 

Ho scelto i meglio leggibili badando a non sforbiciare liricizzando, temendo 
soprattutto che la scoperta critica, il fondo delle reazioni di chi legge, 
rischino di dissolversi in godimento estetico: tanto sono espressive, belle 
direi, alcune di queste voci, nel lumeggiare dal di dentro i loro problemi444. 

Ces quelques mots problématisent la position du médiateur confronté à des voix brutes : la 

question de la lisibilité sans intervention, la tentation de retravailler le texte et de 

surdimensionner sa nature lyrique (en d‟autres termes, la tentation de « domination 

esthétisante » que Meschonnic reproche à beaucoup de traductions445) là où se manifeste une 

beauté brute, dans le sens où elle n‟est pas policée selon les canons de la langue en vigueur. 

Toutefois, si Dolci soulignait la valeur esthétique de ces voix, sa principale préoccupation 

était d‟ordre social : ses enquêtes avaient avant tout une visée informative et dénonciatrice. 

Comme le livre de Montaldi, ceux de Dolci sont encore sources d‟intérêt puisque Sellerio les 

a tous réédités au cours de la dernière décennie. D‟autres ouvrages de référence vinrent 

s‟ajouter à ces précurseurs : par exemple, les travaux de Benvenuto Revelli446 et, plus 

récemment, de Giacomo Mameli447. 

Ce goût pour la voix des classes populaires donna lieu à plusieurs publications brutes en 

Italie. L‟une d‟elles nous intéresse en particulier. Il s‟agit de Mi richordo anchora448, 

l‟autobiographie de Pietro Ghizzardi, paysan né en 1906 dans la province de Mantoue. 

L‟auteur, qui fréquenta un peu l‟école, ne s‟en tint pas à son autobiographie, puisqu‟il publia 

également un autre texte, A Lilla quattro pietre in immortalate449. Outre son activité 

                                                 
442 Paru en 1960 chez Einaudi. 
443 Paru en 1974 chez Einaudi. 
444 « J‟ai choisi les plus lisibles, prêtant attention à ne pas opérer de coupes les rendant plus lyriques, craignant 
surtout que l‟accueil par les critiques, la réaction de fond des lecteurs se réduise à un plaisir esthétique tant 
quelques-unes de ces voix sont expressives, belles dirais-je, dans leur façon d‟éclairer leurs problèmes de 
l‟intérieur. » DOLCI Danilo, Racconti siciliani, Palermo, Sellerio, 2013 [Einaudi, 1974], p. 15. 
445 MESCHONNIC Henri, Pour la poétique II. Épistémologie de l‟écriture. Poétique de la traduction, Paris, 
Gallimard, coll. « Le Chemin », 2001 [1973], p. 315. 
446 REVELLI Benvenuto, Il mondo dei vinti, Torino, Einaudi, 1977 ; REVELLI Benvenuto, L‟anello forte, 
Torino, Einaudi, 1985. Ces ouvrages sont composés de retranscriptions d‟entretiens avec des paysans 
piémontais, le second étant uniquement dédié à des voix de femmes. 
447 MAMELI Giacomo, La ghianda è una ciliegia, Cagliari, CUEC, 2006. Giacomo Mameli a enregistré et 
retranscrit les témoignages de Sardes issus de milieux populaires ayant participé à la Seconde Guerre mondiale. 
448 Parue en 1976 chez Einaudi, rééditée en 2016 chez Quodlibet. En voici l‟incipit : « ora voglio shrivere tutto il 
passato della mia vita e di tutto quéllo che mi richordo a farsi a letá di 2 anni », GHIZZARDI Pietro, Mi richordo 
anchora, Macerata, Quodlibet, 2016 [Einaudi, 1976], p. 29. 
449 Paru All‟insegna del Pesce d‟oro en 1980. 
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d‟écrivain, Pietro Ghizzardi fut également un peintre brut450. Son autobiographie, rédigée 

dans un italien fortement marqué par la prononciation et le dialecte locaux, fait écrire à 

Jacopo Canterini qu‟il s‟agissait d‟un auteur ingénu, dans le sens étymologique de « naturel, 

inné, né libre » et, selon lui, « il fascino che Ghizzardi esercita sul lettore deriva proprio da 

quest‟ultima accezione: la sua è una voce libera dai condizionamenti della cultura 

dominante451 ». Le texte, scandé par les syntagmes « mi richordo apena » et « mi richordo 

ancora », qui donne son titre à l‟ouvrage, forme une mosaïque452 empreinte de nostalgie de 

souvenirs bucoliques d‟une enfance et d‟une jeunesse rurales. L‟auteur semble possédé par 

une graphorrhée qui le pousse à recomposer le monde paradisiaque de son enfance453 avec un 

ton frais et beaucoup de sincérité, tout en lui insufflant parfois une affabulation à tendance 

épique qui peut rappeler Rabito454. 

La note introductive à l‟autobiographie, signée par Giovanni Negri et Gustavo Marchesi, 

fait état du travail de réduction textuelle qui fut mené sans que l‟on sache quelle longueur 

faisait le manuscrit de Ghizzardi455, que l‟on retrouvera dans des mesures plus ou moins 

importantes pour tous les textes déviants au regard de la norme, mais aussi Ŕ et cela mérite 

d‟être signalé Ŕ du strict respect de la graphie du texte en raison la nature également 

documentaire de cette autobiographie456. La note comprend également quelques 

                                                 
450 Ses œuvres furent entre autres exposées lors de l‟exposition intitulée « Banditi dell‟arte » à la Halle Saint-
Pierre (Paris) en 2012-2013 ou encore de celle intitulée « Borderline. Artisti tra normalità e follia. Da Bosch a 
Dalì, dall‟Art brut a Basquiat » en 2013 à Ravenne. 
451 « Le charme que Ghizzardi exerce sur son lecteur provient justement de cette dernière acception : sa voix est 
une voix libérée des conditionnements de la culture dominante. » CANTERI Jacopo, A scrivere ho davanti il 
mondo, Parole e immagini nell‟opera di Pietro Ghizzardi, Palermo, Glifo edizioni, 2014, p. 65. 
452 Mais peut-être que l‟impression de mosaïque découle du travail d‟édition qui fut mené sur le texte, ainsi que 
nous allons le voir. 
453 « allora erano bei tempi », GHIZZARDI Pietro, Mi richordo anchora, op. cit., p. 70. Le ton contraste 
vivement avec celui de Rabito, qui n‟a de cesse de rappeler combien les « ebiche » de sa jeunesse étaient 
misérables. 
454 « questa è stata unaltra mia aventura », ibid., p. 77. 
455 « Considerata la mole dell‟autografo di Pietro Ghizzardi, e le numerose ripetizioni, che a volte assumono 
caratteristiche di vera e propria riscrittura, si è creduto opportuno darne un‟ampia scelta, mantendone tuttavia 
integri (salvo pochi casi segnalati con tre punti in parentesi quadra) i blocchi narrativi. » (« Étant donné la 
longueur du texte autographe de Pietro Ghizzardi et les nombreuses répétitions, qui parfois ont le caractère de 
véritable réécriture, il nous a paru opportun d‟en donner un vaste échantillon, en laissant les blocs narratifs 
entiers Ŕ sauf dans de rares cas signalés par trois points entre crochets. ») Ibid., p. 25. 
456 « Fedelmente riprodotto è stato invece l‟aspetto grafico dello scritto, perché ogni nostro intervento avrebbe 
travisato o falsificato i caratteri peculiari di un documento che poggia gran parte del suo interesse, oltre che sul 
contenuto, anche sugli elementi esteriori e formali. Ci siamo perciò limitati a suddividere le sequenze narrative 
con opportune spaziature, al fine di istituire quelle pause, essenziali Ŕ ci è parso Ŕ per evidenziare il ritmo non 
sempre perspicuo del racconto. » (« En revanche, l‟aspect graphique de l‟écriture a été fidèlement reproduit, 
parce que la moindre intervention de notre part aurait déformé ou falsifié les particularités d‟un document dont 
une grande partie de l‟intérêt dépend, au-delà de son contenu, de ses éléments extérieurs et formels. C‟est 
pourquoi nous nous sommes contentés de subdiviser les séquences narratives par des alinéas, afin d‟instituer des 
pauses, essentielles Ŕ nous a-t-il semblé Ŕ pour mettre en relief le rythme pas toujours clair du récit. ») Ibid. 
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considérations sur la langue et sur le texte, qui rappellent à certains égards celles formulées 

par Evelina Santangelo et Luca Ricci sur Rabito457.  

L‟autobiographie de Ghizzardi, par ailleurs entièrement dépourvue de ponctuation et où 

l‟auteur n‟écrit que la première lettre de son nom de famille en capitale, entre pleinement dans 

notre hypothèse de corpus de littérature brute. Cela est confirmé par les propos de Giovanni 

Negri, qui rappelle la puissance expressive de la langue déployée par Pietro Ghizzardi, et son 

identité totale avec la vie : « la lingua si identifica con la vita del parlante rispetto alla quale 

non è uno strumento di espressione ma l‟espressione stessa. L‟una è inimmaginabile senza 

l‟altra e dunque l‟una finirà con l‟altra458 ». Le choix des éditeurs de ne pas normaliser la 

langue459 fut souligné et salué : 

in Mi richordo anchora quello che manca è proprio la revisione, il passaggio 
correttivo attraverso un livello di classe sociale e di istruzione differente 
[…]. Quella di Ghizzardi è davvero una voce dal basso, che si svolge 
indipendente da qualsiasi condizionamento normativo. […] Scritto in un 
idioma sorprendente, privo di punteggiatura, contraddistinto da innumerevoli 
solecismi ed aberrazioni grammaticali ma estremamente efficace dal punto 
di vista espressivo, il libro stupì la critica460 

                                                 
457 « Ghizzardi ha dovuto riscoprire e reinventare una sua personale ortografia, una sua grammatica e una sua 
sintassi, che, dimenticando vaghi ricordi scolastici, mimano Ŕ italianizzandole o spesso iper-italianizzandole Ŕ 
quelle proprie del dialetto, che sta alla base della sua cultura linguistico-lessicale » (« Ghizzardi a dû redécouvrir 
et réinventer une orthographe personnelle, une grammaire et une syntaxe propres qui, oubliant les vagues 
souvenirs scolaires, miment Ŕ en les italianisant ou, souvent, en les sur-italianisant Ŕ celles du dialecte, qui est à 
la base de sa culture linguistique et lexicale »). Ibid. « Sul piano morfologico, Ghizzardi realizza un andamento 
ciclico, iterativo, proprio di una narrazione che non si conclude mai, ma ritorna sempre al punto di partenza, per 
allontanarsene subito dopo rifacendo il percorso a spirale. Cronista e affabulatore di se stesso, egli è nella 
condizione di un antico, remoto memorialista che ritrova una scrittura necessariamente espressionistica e, lettore 
nel contempo di libri gialli e della Bibbia, carica di meraviglioso i fatti più banali della sua grama esistenza e 
scarica nel banale gli accadementi più drammatici. » (« Sur le plan morphologique, le mouvement est cyclique, 
itératif, c‟est celui d‟une narration qui ne se conclut jamais, mais revient au point de départ pour s‟en éloigner 
aussitôt en refaisant le parcours sous forme de spirale. Chroniqueur et affabulateur de lui-même, Ghizzardi est 
dans la condition d‟un mémorialiste antique qui retrouve une écriture nécessairement expressionniste et, étant 
lecteur à la fois de polars et de la Bible, charge de merveilleux les faits les plus banals de sa triste existence et 
traite comme banals les événements les plus dramatiques. ») Ibid., p. 26. 
458 « La langue s‟identifie avec la vie du locuteur, par rapport à laquelle elle n‟est pas un outil d‟expression mais 
l‟expression elle-même. L‟une est inimaginable sans l‟autre et l‟une finira donc avec l‟autre », Giovanni NEGRI, 
préface de Mi richordo anchora, cité in GUGLIELMI Angelo, Il romanzo e la realtà. Cronaca degli ultimi 
sessant‟anni di narrativa italiana, Milano, Bompiani, coll. « Saggi », 2010, p. 271-272. 
459 En revanche, les notes explicatives sont assez abondantes, y compris dans des cas où le sens était aisément 
compréhensible. Ainsi, par exemple, p. 31, une note spécifie-t-elle que « la prima classe lo ripetuta » signifie « la 
prima classe l‟ho ripetuta ». 
460 « Dans Mi richordo ancora, c‟est la révision qui manque, le passage par la correction effectuée par un niveau 
de classe sociale et d‟instruction différent. […] La voix de Ghizzardi est véritablement une voix d‟en bas, qui 
s‟exprime indépendamment de tout conditionnement normatif. […] Écrit dans un idiome surprenant, dépourvu 
de ponctuation, se distinguant par ses innombrables solécismes et aberrations grammaticales mais extrêmement 
efficace du point de vue expressif, le livre surprit la critique », BARBIERI Francesco, « I ricordi di Ghizzardi », 
24Emilia, en ligne : http://24emilia.com/Sezione.jsp?titolo=I+richordi+di+Ghizzardi&idSezione=26207 
(consulté le 2 novembre 2015). 

http://24emilia.com/Sezione.jsp?titolo=I+richordi+di+Ghizzardi&idSezione=26207
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En effet, sa publication ne passa pas inaperçue : elle reçut en 1977 le prix littéraire 

Viareggio461 dans la catégorie « opera letteraria prima ». Les prix littéraires étant un facteur 

de reconnaissance de la valeur en littérature, cet événement est révélateur du positionnement 

italien à l‟égard de ce type de textes. 

 

Cependant, l‟époque se prêtait bien à une réception favorable :  

Lo sforzo della letteratura doveva essere teso, dopo il Sessantotto, a dare 
voce alle classi subalterne, agli oppressi e agli emarginati. È in questa fase 
che si inizia a parlare di « letteratura selvaggia », intesa come letteratura 
scritta da « non addetti ai lavori », cioè scrittori non professionisti, estranei 
all‟ambiente letterario ma proprio per questo vicini alla vita reale e alle 
sofferenze delle persone comuni462.   

L‟inquiétude qui agitait les intellectuels dans les années 1970 quant à leur aptitude à se faire 

les porte-parole de la classe ouvrière rendit possible l‟accueil d‟œuvres qui auraient été 

négligées jusque-là : « Il mondo culturale si stava preparando ad accettare, come vere e 

proprie opere letterarie, prodotti narrativi che prima non avrebbero mai raggiunto questo 

statuto463. » Ainsi, les années 1970 virent-elles fleurir plusieurs textes considérés comme 

letteratura selvaggia464. Angelo Guglielmi en rassembla certains dans son anthologie Il 

piacere della letteratura dans la rubrique « le parole miserabili », présentée de la sorte : 

« Infatti le loro opere si differenziano da quelle neorealiste e naturaliste perché non sono né 

rappresentazioni della realtà costruite intorno a posizioni ideologiche preconcette, né 

descrizioni obiettive condotte da un punto di vista esterno465. » Dans la même anthologie, 

Guglielmi précise : « E ciò che li unisce è che si tratta di scrittori-non scrittori (detti anche 

scrittori selvaggi), cioè scrittori che non operano guidati (e motivati) da un modello letterario, 

ma da una insostituibile urgenza interna466. » Ces quelques lignes sont précieuses car, si des 

                                                 
461 Fondé en 1929, le prix Viareggio a été décerné à nombre des grands auteurs italiens du XXe siècle, tels que 
Gadda, Pratolini, Carlo Levi, Calvino, Pasolini, Moravia, Bassani, Parise, Bilenchi, Manganelli, etc. 
462 « Après Soixante-Huit, l‟effort de la littérature devait tendre à laisser la parole aux classes inférieures, aux 
opprimés et aux personnes marginalisées. C‟est dans cette phase que l‟on commence à parler de “littérature 
sauvage”, entendue comme une littérature écrite par des “non-spécialistes”, c‟est-à-dire des écrivains non 
professionnels, étrangers aux milieux littéraires mais pour cette raison justement proches de la vraie vie et des 
souffrances des gens communs. » CANTERI Jacopo, A scrivere ho davanti il mondo, op. cit., p. 66. 
463 « Le monde culturel se préparait à accepter comme d‟authentiques œuvres littéraires des produits narratifs qui 
auparavant n‟auraient jamais atteint ce statut. » Ibid., p. 70. 
464 « Littérature sauvage » : une appellation qui confirme les hypothèses émises en introduction de cette première 
partie. 
465 « En effet, leurs œuvres se différencient des œuvres néoréalistes et naturalistes car elles ne sont ni des 
représentations de la réalité construites autour de positions idéologiques préconçues, ni des descriptions 
objectives conduites depuis un point de vue extérieur. » GUGLIELMI Angelo, Il piacere della letteratura, cité in 
CANTERI Jacopo, A scrivere ho davanti il mondo, op. cit., p. 71. 
466 « Et ce qui les unit est le fait qu‟il s‟agisse d‟écrivains-non écrivains (également appelés écrivains sauvages), 
c‟est-à-dire des écrivains dont l‟écriture n‟est pas guidée (ni motivée) par un modèle littéraire, mais par une 
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textes furent rassemblés sous le nom de letteratura selvaggia, cette dernière fut peu théorisée. 

Guglielmi ajoute cependant : « I narratori di questa sezione rifiutano di elaborare la realtà ed 

il loro vissuto, la loro scrittura si identifica con quello che sono con la massima immediatezza 

possibile, senza sovrastrutture467. » Nous pouvons compléter cette approche par les lignes 

suivantes : « si intendono come “selvaggi” una serie di testi “irregolari”, a metà fra il 

documento letterario e il reperto socio-antropologico […] [il] concetto di “selvaggio” […] 

quando era in voga, implicava, sì, un carattere di extraletterarietà ed emarginazione, ma anche 

una forte carica trasgressiva468 ». Ainsi, l‟appellation letteratura selvaggia est-elle fortement 

liée à la période des années 1970-1980, avec son corollaire de lecture militante. Placer des 

textes dans ce corpus signifiait mettre l‟accent sur leur nature documentaire, au plus près des 

souffrances des classes défavorisées. On insistait sur le témoignage plutôt que sur une 

esthétique, jusqu‟à dénier aux textes toute forme d‟élaboration préalable, et de littérarité. Si 

cette catégorie de textes n‟est pas tout à fait étrangère à celle que nous définissons comme 

littérature brute, ces dernières considérations l‟en éloignent toutefois.  

La collection des « Franchi narratori469 », lancée en 1970 par la maison d‟édition 

Feltrinelli, s‟inscrivit dans cette mouvance, initiée par l‟ouvrage de Danilo Montaldi : 

Tutto nasce nel ‟68. Volevamo che a prendere la parola fossero non solo gli 
scrittori professionisti, ma chiunque avesse qualcosa da dire. Anche i 
Franchi narratori sono espressione di questo. Si tratta di un‟idea che ha 
attraversato tutti gli anni ‟70: la costruzione di una storiografia non ufficiale, 
fatta da chiunque avesse un caso esemplare, una storia rappresentativa da 
raccontare. In questo caso, poi, le storie erano ancora più forti: erano storie 
di personaggi irregolari, marginali. Storie dal basso. Se lo ricorda lei il libro 
di Danilo Montaldi Autobiografie della leggera? Ecco, possiamo dire che i 
Franchi narratori nascono da lì. È come se quel bellissimo libro fosse un 
franco narratore ante litteram470. 

                                                                                                                                                         
urgence intérieure irremplaçable. » GUGLIELMI Angelo, Il piacere della letteratura, Milano, Feltrinelli, 1981, 
p. 20. 
467 « Les narrateurs de cette section refusent d‟élaborer la réalité et leur vécu, leur écriture s‟identifie avec ce 
qu‟ils sont avec la plus grande immédiateté possible, sans structures préétablies. » GUGLIELMI Angelo, Il 
piacere della letteratura, cité in CANTERI Jacopo, A scrivere ho davanti il mondo, op. cit., p. 71. 
468 « On qualifie de “sauvages” une série de textes “irréguliers”, à mi-chemin entre le document littéraire et le 
document socio-anthropologique […] [Le] concept de “sauvage” […] quand il était en vogue, impliquait bien un 
caractère d‟extralittérarité et de marginalisation, mais aussi une forte charge transgressive » SIANI Cosma, 
compte rendu à propos de MARCHAND Jean-Jacques (dir.), La letteratura dell‟emigrazione. Gli scrittori di 
lingua italiana nel mondo, Torino, Edizioni della Fondazione Agnelli, 1991. En ligne 
(www.rivistadistudiitaliani.it/filecounter2.php?id=1051, consulté le 5 novembre 2015). 
469 Sur la collection des Franchi narratori, voir (sauf mention contraire) VADRUCCI Flavia, Quando la penna 
esplode di vita, La collana Franchi narratori – Feltrinelli 1970-1983, Roma, Oblique studio, 2010. 
470« Tout part de 1968. Nous voulions que la prise de parole ne soit plus dévolue aux seuls écrivains 
professionnels, mais à n‟importe qui ayant quelque chose à dire. Les Franchi narratori aussi sont l‟expression de 
cela. Il s‟agit d‟une idée qui a traversé toutes les années 1970 : la construction d‟une historiographie non 
officielle, faite par tous ceux qui avaient un événement exemplaire, une histoire représentative à raconter. Dans 
ce cas, les histoires étaient encore plus fortes : c‟étaient les histoires de personnages irréguliers, marginaux. Des 

http://www.rivistadistudiitaliani.it/filecounter2.php?id=1051
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La collection naquit donc du croisement entre la réflexion menée à l‟époque par la néo-avant-

garde littéraire et l‟intérêt croissant à l‟égard des récits de vie rédigés par des non-

professionnels. Il n‟est d‟ailleurs pas anodin que le premier directeur de la collection fût 

Nanni Balestrini, écrivain appartenant à la néo-avant-garde italienne et membre fondateur du 

Gruppo 63471. L‟expérience fut relativement ramassée dans le temps : 1970-1983, avec la 

publication de trente-six titres. Chaque titre de la collection était précédé du texte suivant : 

La collana dei Franchi narratori raccoglie quei testi, «irregolari» rispetto ai 
parametri sia della letteratura pura sia del semplice documentarismo, in cui 
si raccontano esperienze direttamente vissute dagli autori stessi, e che 
rappresentano « spaccati » di problematiche profondamente vincolate alla 
realtà storico-sociale della situazione culturale di oggi; testi quindi 
esemplari, che spesso costituiscono, in senso lato, delle testimonianze di una 
antropologia «in fieri», di una realtà troppo viva, attuale, complessa, per 
essere ingabbiata in già scontati moduli editoriali472. 

Là encore, l‟accent était mis non pas sur les qualités littéraires des textes, dont le statut 

oscillait entre documentaire et littérature, mais sur leur valeur testimoniale. Le choix de 

publier ces manuscrits alla parfois de pair avec un important travail en amont de la 

publication, malgré l‟insistance sur l‟effet vérité. Au sujet de Il previtocciolo473, de Don Luca 

Asprea, Nanni Balestrini raconte : « Ci mandò un manoscritto enorme, di una prolissità 

pazzesca, oltre 500 pagine, che io tagliai di circa la metà. Fu faticosissimo lavorarci474. » Aldo 

Tagliaferri, alors responsable des fictions chez Feltrinelli, qualifie ce travail de « potente 

lavoro di limatura475 », et souligne les difficultés impliquées par la publication d‟amateurs : 

« Spesso, il problema della collana era proprio il tempo e l‟energia che la redazione 

                                                                                                                                                         
histoires d‟en bas. Vous souvenez-vous du livre de Danilo Montaldi, Autobiografie della leggera ? Voilà, on 
peut dire que les Franchi narratori naissent là. Comme si ce livre magnifique était un Franco Narratore ante 
litteram. » Nanni Balestrini, cité in VADRUCCI Flavia, Quando la penna esplode di vita, op. cit., p. 21. 
471 Fondé à Palerme en octobre 1963, le Gruppo 63 cessa d‟exister en tant que tel à la fin des années 1960. 
472« La collection des Franchi narratori rassemble ces textes, “irréguliers” par rapport aux paramètres de la 
littérature pure comme à ceux du simple document, qui racontent des expériences directement vécues par les 
auteurs eux-mêmes, et qui représentent des “aperçus” de problématiques profondément liées à la réalité socio-
historique de la situation culturelle d‟aujourd‟hui ; des textes exemplaires, donc, qui constituent souvent, au sens 
large, des témoignages d‟une anthropologie “en cours”, d‟une réalité trop vive, actuelle, complexe, pour être 
enfermée dans les formules éditoriales classiques. » Cité in VADRUCCI Flavia, Quando la penna esplode di 
vita, op. cit., 2010, p. 9. 
473 Il s‟agit du troisième titre de la collection, paru en 1971. Une traduction française de Georges Pâques est 
parue en 1973 chez Gallimard dans la collection « Du monde entier » sous le titre de Le petit prêtre de Calabre. 
Dans la préface de Franco Cordero, on lit : « L‟ouvrage que voici est plus édifiant que mille sermons douceâtres. 
Il est rude ; il roule comme un torrent d‟imprécations dialectales […] Il s‟agit ici d‟une autobiographie emportée 
dans un flot torrentiel. L‟éditeur y a choisi des fragments limités aux quinze premières années de la vie du 
narrateur », Ibid., p. 7.  
474 « Il nous envoya un manuscrit énorme, d‟une prolixité incroyable, plus de 500 pages, dont je coupai environ 
la moitié. Ce fut épuisant d‟y travailler. » In VADRUCCI Flavia, Quando la penna esplode di vita, op. cit., p. 13.  
475 « Puissant travail de limage », ibid. 
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impiegava per avere manoscritti pubblicabili476 ». Malgré leur authenticité affirmée, les textes 

publiés dans la collection résultaient donc d‟un important travail dicté par la question de la 

« publiabilité ». 

Cette expérience est éloquente à plus d‟un titre. Avant tout, elle fut profondément liée à 

une époque fortement empreinte d‟une certaine idéologie477. Bien que fondée par des 

personnes très sensibles à la question de la langue et de la littérature, la collection mit l‟accent 

sur la nature de témoignage-vérité, y compris d‟un point de vue linguistique, alors même que 

les textes publiés avaient été longuement retravaillés478. Quelles que soient les limites de 

l‟expérience des Franchi narratori, cette collection contribua sans doute à accoutumer les 

lecteurs italiens à une langue qui, fruit d‟une élaboration éditoriale ou non, n‟était pas la belle 

langue des écrivains. 

Enfin, le contexte italien est également caractérisé par le travail de valorisation mené 

depuis les années 1980 par différentes archives. Leur travail naquit du mouvement qui, dès 

l‟après-guerre, conduisit les chercheurs italiens en sciences sociales et des écrivains à se 

tourner vers la collecte d‟histoires de vie, notamment par le biais d‟enregistrements, 

contribuant à l‟élaboration d‟une histoire orale des classes populaires479. C‟est bien entendu le 

                                                 
476 « Souvent, le problème de la collection résidait justement dans le temps et l‟énergie déployés par la maison 
d‟édition pour obtenir des manuscrits publiables », ibid. On retrouve dans ces propos le problème évoqué par 
Camillo Brezzi, qui est à la source de désaccords entre l‟Archivio de Pieve Santo Stefano et les éditeurs désireux 
de publier des textes qui y sont conservés : il est récurrent quand il s‟agit de textes bruts. 
477 Si elle ne dura pas plus, c‟est également en raison du succès commercial mitigé qu‟elle connut, à quelques 
exceptions notables près, dont Padre Padrone: l‟educazione di un pastore, de Gavino Ledda, qui fut un best-
seller traduit dans de nombreuses langues, dont le français : LEDDA Gavino, Padre Padrone, L‟éducation d‟un 
berger sarde, FRANK Nino (trad. de l‟italien), Paris, Gallimard, coll. « Témoins », 1977. Notons qu‟à la 
différence du Petit prêtre de Calabre, traduit dans une collection de littérature étrangère, l‟ouvrage fut inséré en 
France dans l‟une des collections dédiées aux témoignages qui fleurirent à l‟époque dans différentes maisons 
d‟édition : « La mémoire du peuple » chez Jean-Pierre Delarge, « La vie des hommes » chez Stock, « La France 
des profondeurs » aux Presses de la Renaissance, etc. À ce propos, voir LEJEUNE Philippe, Je est un autre, op. 
cit., 1980. 
478 Cependant, on retrouve des logiques similaires dans des publications plus récentes, telle que celle des 
mémoires de Giacomo Bernardi, paysan piémontais qui écrivit le récit de sa vie, marquée par son séjour au 
bagne de Cayenne, dont il s‟évada. Sa petite-fille Livia, à l‟origine de la publication, se chargea de l‟édition du 
texte. Elle affirme dans un avertissement aux lecteurs : « Questo libro è la fedele trascrizione del manoscritto di 
Giacomo Bernardi » (« Ce livre est la fidèle transcription du manuscrit de Giacomo Bernardi »), avant de 
préciser : « La scelta editoriale è stata quella di non intervenire in alcun modo sul testo, se non per correggere gli 
errori ortografici più vistosi e depurare la stesura di ripetizioni inutili e dalle seppur poche frasi lasciate 
incompiute o di più difficile comprensione. » (« Le choix éditorial a été celui de ne pas intervenir d‟aucune façon 
que ce soit sur le texte, à part pour corriger les fautes d‟orthographe les plus évidentes et de le nettoyer des 
répétitions inutiles et des rares phrases inachevées ou plus difficiles à comprendre. ») Quoiqu‟elle ne le précise 
pas, ses interventions ont aussi porté sur la ponctuation. BERNARDI Livia, « Avvertimento al lettore », in 
BERNARDI Giacomo, Dall‟inferno al Monviso. La veria storia di Giacu Cayenna, Perosa Argentina, LAR 
editore, 2012, p. 10. 
479 IUSO Anna, « The role and impact of the archivi della scrittura popolare », in MOSS David (dir.), Journal of 
Modern Italian Studies, Special issue on Terra Matta, op. cit., p. 243. Voir aussi DI LUCA Patrizia et 
GORGOLINI Luca, « Testimonianze autobiografiche: archivi della memoria e centri di ricerca. Nota introduttiva 
alla prima parte », Storia e futuro (www.storiaefuturo.eu), no 34, février 2014. 

www.storiaefuturo.eu
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cas de l‟Archivio diaristico nazionale de Pieve Santo Stefano, mais également des archives 

d‟écriture populaire de Trente et de Gênes. Ces archives ont permis d‟entretenir en Italie un 

intérêt durable pour l‟écriture populaire. Grâce à elles, un certain nombre d‟autobiographies 

rédigées par des autodidactes ont été publiées, et la plupart des maisons d‟édition ont tenu 

compte, du moins en partie, de la spontanéité des textes et des erreurs linguistiques qu‟ils 

présentent480. Les cas sont nombreux, mais le plus marquant en raison de son succès réside 

dans la publication en 2007 de Terra matta, la version réduite du premier tapuscrit de 

Vincenzo Rabito. Cette parution signala peut-être un point de bascule Ŕ il est encore trop tôt 

pour en avoir la certitude Ŕ, car la presse ne négligea pas ses qualités esthétiques. Son succès a 

d‟ailleurs entraîné un regain de publications de ce type ces dernières années. Parmi elles, la 

réédition d‟un texte souvent associé à celui de Vincenzo Rabito pour « la libertà e l‟originalità 

della lingua481 » : il s‟agit du récit autobiographique La spartenza, de Tommaso Bordonaro482. 

L‟auteur, sicilien, émigra aux États-Unis en 1947, alors qu‟il était âgé de presque quarante 

ans. Il y resta jusqu‟à la fin de ses jours et rédigea ses souvenirs dans un italo-américain mêlé 

de sicilien. Le texte avait remporté le prix de Pieve Santo Stefano en 1990 et avait été publié 

l‟année suivante par Einaudi, sans connaître un grand succès. Il ne fait aucun doute que le 

succès remporté par Terra matta n‟est pas étranger à sa réédition récente dans une petite 

maison d‟édition sicilienne. 

Ainsi, la contre-littérature émanant de la marge, que celle-ci soit qualifiée de témoignage, 

d‟écriture des semi-lettrés ou de littérature sauvage, a-t-elle bénéficié dans le temps d‟une 

certaine visibilité et d‟un certain intérêt en Italie. Cependant, la question de la médiation 

éditoriale s‟est (im)posée de façon systématique et, dans la plupart des cas, ces œuvres ont été 

                                                 
480 Pour les publications liées à l‟Archivio Diaristico Nazionale de Pieve Santo Stefano, voir 
http://archiviodiari.org/index.php/elenco-pubblicazioni.html (consulté le 29 novembre 2015). Parmi elles, 
rappelons l‟autobiographie de Clelia Marchi (MARCHI Clelia, Il tuo nome sulla neve, Gnanca na busia, Milano, 
Il Saggiatore, 2012), qui doit une bonne partie de son succès à la nature exceptionnelle du support sur lequel elle 
a été rédigée. En l‟absence de papier, l‟auteur, bouleversée par la mort de son mari, se mit à rédiger à la main ses 
souvenirs sur le drap conjugal. 
481 « La liberté et l‟originalité de la langue », FOFI Goffredo, « Prefazione », in BORDONARO Tommaso, La 
spartenza, Palermo, Navarra editore, coll. « Memorie del sottosuolo », 2013 [Torino, Einaudi, 1991], p. 8. 
482 BORDONARO Tommaso, ibid. L‟édition ne présente aucune précision concernant les interventions 
effectuées sur le texte. Nous savons seulement que le titre de l‟œuvre initialement donné par l‟auteur, La storia 
di tutta la mia vita da quando io rigordo ch‟ero un bambino, a été modifié pour la publication après approbation 
de ce dernier. Tel est l‟incipit de cette autobiographie, rédigée dans un italien qui semble (mais on ignore dans 
quelle mesure le texte a été remanié) autrement plus correct que celui de Terra matta : « Io sono Tommaso 
Bordonaro. Sono nato il 4 luglio 1909 in un piccolo paesetto della Sicilia Italia, Bolognetta, nella provincia di 
Palermo. La mia origine è proveniente della Grecia di famiglia nobile dei primi tempi di Dionisie che governava 
la Sicilia. Ma nei tempi che io sono nato la mia famiglia erava di bassa contizione povera quasi nella miseria. So 
che i miei genitore si sono sposate in luglio del 1907 ; » ibid., p. 23. 

http://archiviodiari.org/index.php/elenco-pubblicazioni.html
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abordées sous un angle plus idéologique qu‟esthétique483. Toujours est-il que le public italien 

était dans une certaine mesure préparé à recevoir une œuvre comme celle de Vincenzo Rabito, 

tant par sa situation de diglossie toujours répandue, ainsi que par la réflexion constante sur la 

langue qui a traversé l‟histoire de l‟Italie. 

c) Le contexte cible : les publications en France 

Une répression de la diversité linguistique 

Confrontées à des textes de littérature brute, les maisons d‟édition peuvent donc adopter 

différentes attitudes. L‟une consiste à les rejeter d‟emblée car ils sont considérés indignes 

d‟être publiés, illégitimes dans le champ littéraire en raison de leurs anomalies. C‟est par 

exemple ce qui apparaît dans l‟enquête de Pascal Fouché et Anne Simonin sur la politique de 

sélection des textes menée dans l‟édition française. Au cours d‟un entretien, un ancien lecteur 

pour une maison d‟édition affirma éliminer sans autre forme de procès les manuscrits à la 

première erreur rencontrée : « Du reste cela allait assez vite. À la première faute de français... 

tenez, par exemple quand je rencontrais un “aimer de”... “j‟aimais de regarder”... “elle aimait 

de se promener” au panier484 ! » Les chercheurs commentent : « faire des fautes de français, 

contrevenir aux règles de base de la grammaire est toujours aussi mal toléré. L‟édition 

entérine une pratique de la langue transmise par le système scolaire485 ». Un autre parti pris 

consiste à les publier après avoir effectué une mise aux normes systématique, qui revient à ne 

retenir d‟eux que leur valeur documentaire ou leur message sans se préoccuper de leur 

éventuelle valeur esthétique, fût-elle divergente, et ainsi à modifier leur nature intrinsèque. Le 

linguiste Gerhard Ernst, s‟interrogeant sur les erreurs des « peu-lettrés », semble approuver 

cette démarche, déniant lui aussi a priori toute valeur esthétique à ce type de textes : 

Comme linguiste, je suis tenté de dire du mal des éditions faites par des 
historiens ou des spécialistes de la sociologie historique. Mais il faut voir 
que leurs éditions s‟adressent en général à un vaste public, elles sont 
destinées à servir à la connaissance des conditions de vie de la société des 
siècles passés. C‟est pourquoi ces éditeurs négligent souvent la forme 

                                                 
483 C‟est encore le cas aujourd‟hui, si l‟on en croit la préface à la réédition de La spartenza, où la langue des 
« classes subalternes » est présentée comme « lingua universale che troppi letterati hanno creduto non esistesse 
che oralmente, che non avesse dignità se non orale : la lingua degli “illetterati” e degli “innalfabeti” che sono 
stati la massa e il sale del genere umano » (« langue universelle dont trop de lettrés ont cru qu‟elle n‟existait qu‟à 
l‟oral, qu‟elle n‟avait pas de dignité hors de l‟oralité : la langue des “illettrés” et des “analphabètes” qui ont été la 
masse et le sel du genre humain »), FOFI Goffredo, « Prefazione », in BORDONARO Tommaso, ibid., p. 9. 
484 FOUCHÉ Pascal et SIMONIN Anne, op. cit., p. 110.  
485 Ibid. 
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linguistique des textes, ils les corrigent pour les rendre plus accessibles à un 
public de non-linguistes486. 

On pourrait s‟étonner de ce que les erreurs des « peu-lettrés » soient seulement lisibles par des 

linguistes, mais ce serait oublier l‟absence presque totale dans le contexte éditorial français de 

l‟erreur linguistique, pourtant très répandue chez les scripteurs. L‟erreur est tellement 

réprouvée qu‟il est difficile de trouver des sources publiées, car même lorsque les éditeurs 

affirment que la mise aux normes effectuée est seulement partielle, celle-ci va en réalité bien 

plus loin. Gerhard Ernst donne l‟exemple de l‟autobiographie de Jacques-Louis Ménétra, 

vitrier du XVIIIe siècle, en commençant par citer l‟avertissement de l‟éditeur : 

« L‟orthographe contemporaine a été préférée à l‟incertitude d‟une 
restitution de celle du XVIIIe siècle. […] » Il suffit de lire la deuxième 
phrase du texte dans l‟édition de Roche et dans le manuscrit pour se 
convaincre du fait que l‟éditeur a corrigé beaucoup plus que la seule 
graphie : 
Édition Roche : Mon père était de la classe de ceux qu‟on nomme artisans 
ordinairement. 
Manuscrit : mon père etoit dela clase de ce que lon apelle ordinairement 
artisant487 . 

On a affaire à une véritable réécriture, qui dépasse largement l‟adoption de l‟« orthographe 

contemporaine ». D‟une part les mots agglutinés (« dela », « lon ») ont été séparés et les 

erreurs (« clase », « ce », « apelle », « artisant ») ont été corrigées. Et, d‟autre part, l‟éditeur a 

procédé à des interventions arbitraires, que rien, même d‟un point de vue normatif, justifiait : 

verbe « apelle » remplacé par « nomme » et déplacement de l‟adverbe « ordinairement ». Il 

est difficile de ne pas voir dans cette pratique une libre expression d‟une vision personnelle de 

la langue telle qu‟elle doit être, qui semble autorisée par la nature du texte source. Enfin, 

certaines publications, bien plus rares, ont lieu sans intervention aucune sur les textes. Quel 

que soit le parti pris adopté, il est révélateur d‟un positionnement à l‟égard de la norme en 

littérature et d‟une vision de ce qu‟est, ou doit être, la langue littéraire. Or, la recherche 

d‟exemples de littérature brute publiée en France ces dernières décennies se révèle presque 

totalement infructueuse488.  

                                                 
486 ERNST Gerhard, « Les “fautes” des peu-lettrés Ŕ idiosyncrasies ou autre ? », op. cit., p. 167. 
487 Ibid. 
488 Mener cette recherche fut malaisé dans la mesure où le concept de littérature brute n‟est pas employé. Nous 
avons donc dû procéder à tâtons, cherchant ici dans ce qui était qualifié de « littérature prolétarienne » ou 
« populaire », là de « littérature d‟en bas » (mais, nous l‟avons dit, cela ne signifie pas nécessairement littérature 
brute), etc. Aussi, sommes-nous conscient que des publications ont sans doute échappé à notre vigilance. Notons 
qu‟ici la recherche ne concerne que les œuvres en langue originale française et que les publications à compte 
d‟auteur ont été écartées puisque nous nous intéressons au traitement éditorial des textes de littérature brute. 
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Cet échec peut être lu comme l‟indice d‟une attitude nationale à l‟égard de l‟erreur, et du 

caractère fortement normatif de l‟institution littéraire française489, en vigueur depuis le 

XVIIe siècle. Ce dernier, après un XVIe siècle foisonnant et créatif d‟un point de vue 

linguistique, « affiche apparemment un tout autre idéal : celui du mot juste et de la pureté de 

la langue490 ». Influencée par l‟entreprise italienne de l‟Accademia della Crusca, l‟Académie 

française, créée en 1635, se veut gardienne d‟un « bon français » fondé sur la langue pratiquée 

à la cour et dans les salons. Sa « mission consiste précisément à discuter de la légitimité, du 

sens et de l‟orthographe des mots. […] Une fois établies, les règles sont observées à la lettre. 

Par conséquent, il n‟y a plus qu‟une seule façon de dire, et une manière obligatoire 

d‟écrire491 ». De plus, en France, la norme fut établie à partir de la langue pratiquée par une 

minorité qui correspondait aux sphères du pouvoir, et donc fort éloignée de la réalité 

linguistique de l‟écrasante majorité de la population. La Grammaire de Port-Royal « pose les 

formes figurées comme des irrégularités et, par là même, implique qu‟une grande partie des 

textes littéraires se situe dans l‟écart et la déviance par rapport aux contraintes prescriptives 

réglées par le fonctionnement supposé de la raison (il n‟est pas question, ici, d‟un écart par 

rapport à l‟usage, mais bien par rapport à une norme arbitraire)492 ». L‟Académie jouit 

rapidement d‟une grande autorité, si bien que les écrivains revirent leurs œuvres en fonction 

des règles qu‟elle édicta Ŕ dont Corneille, qui corrigea Le Cid en fonction de cette norme 

nouvelle. Le mouvement d‟épuration de la langue avait été initié par Malherbe493, avec la 

suppression des archaïsmes, des néologismes, des répétitions, des hiatus, des pléonasmes, le 

refus du pittoresque, de l‟image, de l‟hyperbole494, etc. Quant au patois495, langue maternelle 

de la plupart des Français à l‟époque, la littérature n‟en présentait que de rares et vagues 

                                                 
489 Rappelons que la France, pays caractérisé par son centralisme, s‟est aussi construite Ŕ et ce, très tôt Ŕ autour 
d‟une langue unique, au détriment des autres présentes sur le territoire. 
490 HUCHON Mireille, Histoire de la langue française, Paris, Le livre de poche, coll. « Références littérature », 
2008 [Librairie générale française, 2002], p. 173. 
491 HAGÈGE Claude, Le français, histoire d‟un combat, Paris, Le livre de poche, coll. « Biblio essais », 1998 
[Éditions Michel Hagège, 1996], p. 67. 
492 THOMAS Jean-Jacques, La langue volée. Histoire intellectuelle de la formation de la langue française, 
Berne-New York-Paris, Peter Lang, Publications Universitaires européennes, XIII, vol. 149, 1989, p. 68. 
493 Le rôle clé de Malherbe et l‟orientation qu‟il donna à sa tâche sont évoqués par Boileau dans le Chant I de son 
Art poétique : « Enfin Malherbe vint, et, le premier en France, / Fit sentir dans les vers une juste cadence, / D‟un 
mot mis en sa place enseigna le pouvoir, / Et réduisit la Muse aux règles du devoir. / Par ce sage écrivain la 
langue réparée / N‟offrit plus rien de rude à l‟oreille épurée. » 
494 HUCHON Mireille, Histoire de la langue française, op. cit. 
495 Entendu comme « un dialecte social réduit à certains signes (faits phonétiques ou règles de combinaison), 
utilisés seulement sur une aire réduite et dans une communauté déterminée, rurale généralement. Les patois 
dérivent d‟un dialecte régional ou de changements subis par la langue officielle ; ils sont contaminés par cette 
dernière au point de ne conserver que des systèmes partiels qu‟on emploie dans un contexte socioculturel 
déterminé (paysans parlant à des paysans de la vie rurale, par exemple). » DUBOIS Jean et al., Dictionnaire de 
linguistique et des sciences du langage, op. cit., p. 353. 
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imitations, dans un registre burlesque et à des fins souvent dépréciatives496. Au XVIIe siècle, le 

« bon français » est donc celui d‟une classe sociale dominante, qui ne parle pas ou plus le 

patois. 

Au XVIIIe siècle, la grammaire fut érigée en science et la Révolution, dans un idéal 

jacobin, fustigea les patois. Ainsi trouve-t-on dans une circulaire du Comité de Salut public : 

« Dans une république une et indivisible, la langue doit être une. C‟est un fédéralisme que la 

variété des dialectes ; il faut le briser entièrement497. » Dans la même veine, rappelons 

l‟intitulé éloquent du rapport de l‟abbé Grégoire sur les patois en France : Rapport sur la 

nécessité et les moyens d‟anéantir les patois et d‟universaliser l‟usage de la langue 

française498. 

Si, à partir du XIXe siècle, avec les explorations du romantisme, la hiérarchie des mots fut 

remise en question, le français populaire devint source d‟intérêt et fit quelques modestes 

apparitions en littérature, il n‟inspira jamais un grand courant littéraire, et resta jusqu‟à 

récemment ignoré par les linguistes499. En France, il existe aujourd‟hui encore une crispation 

et un conservatisme important à l‟égard du bien-écrire et de l‟orthographe, comme le 

montrent les échecs des réformes orthographiques entreprises à la fin du XIXe puis du 

XXe siècle500. Le français s‟est fixé et s‟est normé en suivant une logique profondément 

centripète, où s‟exprime une « passion du monolinguisme501 ». D‟ailleurs, le fait qu‟en langue 

française le mot « faute », lourd de connotations morales, soit communément employé comme 

synonyme d‟« erreur » est révélateur quant au rapport que la France entretient avec le bien-

écrit502. L‟orthographe française est outil de codification, mais aussi de discrimination. Une 

                                                 
496 À ce sujet, on pense notamment au parler des paysans mis en scène dans le Dom Juan de Molière. Pour une 
analyse de la façon dont le dramaturge a procédé, voir RAMASSE Denis, « Le parler paysan dans Dom Juan », 
in Hamburger Phonetische Beiträge no 35, 1981, p. 223-234. 
497 HUCHON Mireille, Histoire de la langue française, op. cit., p. 205. 
498 Pour une ample réflexion sur la politique de la Révolution à l‟égard des patois, voir DE CERTEAU Michel, 
JULIA Dominique et REVEL Jacques, Une politique de la langue. La Révolution française et les patois, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1980 [1975]. 
499 À ce propos, voir GADET Françoise, « Français populaire : un concept douteux pour un objet évanescent », 
Ville-École-Intégration enjeux, no 130, sept. 2012, Paris, CNDP, p. 40-50. 
500 Il suffit pour s‟en assurer de penser au vif débat qui a eu lieu récemment (début 2016) autour de l‟application 
de la réforme de l‟orthographe proposée en 1990 dans les manuels scolaires. 
501 Expression employée par Jean-Paul Demoule, spécialiste en archéologie du langage, lors de la table ronde 
autour du thème « Le petit Nicolas en langues de France », aux Assises de la traduction littéraire, Arles, 
8 novembre 2015. 
502 Le poids écrasant de la norme concerne également le français parlé, ainsi que le montrent les travaux du 
sociolinguiste Philippe Blanchet sur la « glottophobie », c‟est-à-dire la discrimination fondée sur l‟usage 
considéré incorrect du français : « L‟idéologie sur la langue est si forte dans notre pays que les gens ne s‟en 
rendent même pas compte. [...] C‟est très français. Je ne connais aucun autre pays où la norme de la langue est 
aussi pesante sur la population [...] En France, on considère les différences dans les manières de parler comme 
des déviances » (Philippe Blanchet : « Rejeter un accent, c‟est toucher à l‟identité de l‟être », entretien avec 
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discrimination que les maisons d‟édition mettent en acte lorsqu‟elles refusent de publier des 

textes rédigés avec des erreurs. 

La publication d‟écrits bruts dans l‟édition contemporaine française  

Dans ce contexte, il est finalement peu étonnant que nous n‟ayons trouvé qu‟un seul cas 

de publication où les interventions des éditeurs sur la langue brute sont limitées au strict 

minimum. Il s‟agit des Carnets de campagne de Michel Millet503, un tailleur de pierres qui 

écrivit au jour le jour le récit de son expérience de soldat en Nouvelle-Calédonie en 1878. La 

façon dont son texte est présenté dans la préface de l‟ouvrage est une parfaite illustration de 

notre définition de la littérature brute : 

son auteur [du manuscrit], comme happé par un besoin irrépressible de 
laisser trace de son expérience en Nouvelle-Calédonie, ne semble pas se 
soucier outre mesure de sa faible maîtrise de l‟orthographe et de la 
grammaire. Il avance sans presque jamais aller à la ligne dans une sorte 
d‟urgence qui plie les moyens aux fins, et emporte pêle-mêle des scories de 
la langue parlée et des exigences d‟écriture tout à fait incongrues. Au mépris 
des manuels de littérature mais avec le souci de s‟exprimer dans une langue 
distincte de l‟oralité, il s‟invente la rhétorique dont il croit avoir besoin pour 
raconter son histoire par écrit. […] 
Le travail de Millet est donc vraiment littéraire au sens où il espère 
s‟affranchir de la parole pour s‟exprimer dans une écriture qui se dote de 
règles spécifiques, sans pour autant négliger de restituer la réalité d‟une 
expérience forte504. 

On y retrouve l‟urgence d‟une écriture pratiquée en dépit d‟une langue écrite mal maîtrisée, 

qui aboutit à un flux chaotique fortement expressif, régi par ses propres règles. La 

présentation est suivie d‟une courte note liminaire où les éditeurs explicitent leur parti pris : 

Pour rédiger ses carnets, Michel Millet s‟est inventé sa propre littérature. 
Son écriture, singulière, est le fruit d‟une intention littéraire. C‟est cette 
intention que nous avons voulu respecter, et la respecter signifiait donner 
Millet à lire dans le texte.  
Autant que possible, nous avons scrupuleusement conservé ses écrits en 
l‟état, en intervenant uniquement dans la mise en page, les alinéas et les 
sauts de ligne505. 

                                                                                                                                                         
Marie Piquemal, Libération, 24/04/2016). Il a consacré un ouvrage à la question : BLANCHET Philippe, 
Combattre la discrimination : la glottophobie, Paris, Textuel, coll. « Petite encyclopédie critique », 2016. 
503 MILLET Michel, 1878. Carnets de campagne en Nouvelle-Calédonie, Toulouse, Anacharsis, 2004. Ainsi 
commence le texte, p. 51 : « Partie de Nouméa le 2 Octobre à 6 heures pour embarquer à bord du bateau la Vire, 
pour être transporté à Bourail, arriver à la rade de Bourail à 6 heures du soir le 3 octobre, le commandon du 
navire nous donne ordre de débarquer, il faut vous dire que nous étions une seul pièce de canon et six hommes, 
le navire était a peupré à un kilomètre de terre, en nous fait decendre dans un canote avec notre pièce, et quatres 
matelots pour nous conduire à terre, aprés avoir fait quatre ou cinq cent mètres nos marin échouts sur des récifs 
de corail cause de la marée décendente, impossible a marché plus long, cependant nous avion un ordre de 
débarqué en nous attendaient car le poste ou nous alion avait était ataqué la veille. »  
504 Ibid., présentation d‟Alban Bensa, p. 42 et 45. 
505 Ibid., p. 49. Ce sont les auteurs qui soulignent. En outre, les éditeurs ont normalisé la ponctuation.  
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Nous n‟avons pas repéré d‟autres cas de respect aussi scrupuleux du manuscrit original ni 

une telle volonté de mettre en lumière les enjeux esthétiques présents dans un texte brut506. Le 

manuscrit est présenté comme une entrée « en littérature par effraction » sur la quatrième de 

couverture. Cette expression apparaît comme un complément sémantique approprié pour 

situer la littérature brute vis-à-vis de l‟institution littéraire : elle l‟intègre en faisant sauter les 

verrous supposés garder le bastion du bien-écrire à l‟abri de toute intrusion. Mais cette 

effraction repose sur le bon-vouloir des éditeurs, qui décident si tel texte est publiable ou non, 

et dans quelles conditions. Par leur position de médiateur, leur rôle est fondamental dans la 

définition de la norme et de la marge littéraire. 

Un autre cas, qui présente une mise aux normes partielle, révèle une position plus 

ambiguë et plus proche de celle adoptée lors de la publication du premier tapuscrit de 

Vincenzo Rabito en Italie. Il s‟agit de l‟autobiographie de Jean-Jacques Esmieu, colporteur au 

XVIIIe siècle, intitulée La vie pénible et laborieuse du colporteur Esmieu507. Le parti pris des 

éditeurs réside dans un entre-deux frayé entre respect du manuscrit original et inquiétude 

quant à sa lisibilité. Il est pris pour acquis que les lecteurs ne tolèreraient pas la présence de 

« fantaisies orthographiques » en grand nombre : 

La transcription littérale du texte d‟Esmieu serait difficilement lisible […]. 
De plus, ses fantaisies orthographiques ne présentent pas toutes un intérêt et, 
si l‟on voulait vraiment ne rien perdre des particularités de ce document, il 
faudrait aller jusqu‟à sa reproduction en fac-similé. Mais l‟intérêt d‟une telle 
opération ne compenserait pas la perte, dès lors, de l‟immense majorité des 
lecteurs potentiels de notre manuscrit508. 

Par la suite, les curateurs de l‟ouvrage expliquent que seules les erreurs ne relevant pas 

d‟occitanismes furent corrigées. Mais ils signalent également qu‟ils n‟ont pas toujours pu 

s‟assurer que la déformation de certains mots provient de l‟influence du parler régional ou 

non, ce qui laisse entendre qu‟une part d‟aléatoire a présidé à la mise aux normes du texte. Par 

ailleurs, le fait de conserver seulement les erreurs témoignant de l‟origine géographique de 

l‟auteur révèle une approche documentaire régionaliste du texte d‟Esmieu, qui néglige les 

aspects linguistiques indépendants des facteurs géographiques.  

Le manuscrit d‟Esmieu est en son état d‟origine un texte impubliable. Il est 
rare que l‟édition ait à affronter un texte aussi brut, d‟un seul jet, affranchi de 
la plupart des conventions de rédaction et de présentation. Son auteur n‟a 

                                                 
506 Signalons cependant que l‟ouvrage n‟a pas été publié dans une collection de littérature, mais dans 
« Famagouste », une collection dédiée aux sources historiques présentant un intérêt littéraire. 
507 ESMIEU Jean-Joseph, La vie pénible et laborieuse du colporteur Esmieu, Mane / Barcelonnette, Les Alpes 
de lumière / Sabença de la Valeia, 2002. 
508 Ibid., ROYER Jean-Yves, « Note sur la transcription du récit d‟Esmieu », p. 26. 
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d‟ailleurs apparemment envisagé aucune forme de publication et n‟indique 
nullement à qui il destinait le récit de ces fragments de vie. […]  
Le texte d‟Esmieu est surtout impubliable par le plus inavouable des péchés : 
son orthographe à la fois provençalisante et phonétique ; attentat à la pudeur 
linguistique et « faute » impardonnable dans l‟édition française aujourd‟hui 
encore, tant la publication des textes d‟antan dans leur approximation 
originelle désacraliserait la langue nationale en la ravalant au rang de simple 
véhicule d‟expression, mise sur le papier utilitaire et personnelle de l‟oralité 
avec les moyens du bord. Pierre Dubois […] ne le publia qu‟après l‟avoir 
presque totalement réécrit, au prix de modifications, de suppressions et 
parfois de contresens comme si l‟élévation de la prose d‟Esmieu à la dignité 
éditoriale avait pour préalable impératif son travestissement dans une langue 
dont la banalité littéraire et l‟orthodoxie grammaticale seraient seules jugées 
digne de l‟imprimé509. 

Par ces lignes, tout en la soulignant et en la critiquant vivement, Régis Bertrand prend acte de 

la norme souveraine en vigueur dans l‟édition française et l‟applique, bien qu‟il tente de la 

minimiser : le texte d‟Esmieu est publié avec des erreurs, mais pas toutes. On se demande 

toutefois si les textes « aussi bruts » sont aussi rares qu‟il l‟affirme ou bien s‟ils sont 

systématiquement négligés ou mis au pas par les éditeurs. D‟autre part, il semble oublier que 

l‟orthographe approximative n‟est pas uniquement une caractéristique du passé. En somme, 

ses propos paraissent refléter une démarche militante à l‟égard de l‟institution littéraire sans 

pourtant envisager de la remettre en question510. 

Enfin, pour illustrer le panorama des positions possibles des éditeurs à l‟égard de la 

littérature brute, un dernier cas a retenu notre attention. Ce sont les Mémoires d‟un paysan 

bas-breton, de Jean-Marie Déguignet511. Publiées en 1998, elles rencontrèrent un succès 

notable. Jean-Marie Déguignet, né en 1834, rédigea son autobiographie à la fin de sa vie, 

donnant un aperçu saisissant de ce que pouvait être l‟existence d‟un miséreux à son époque. Il 

                                                 
509 Ibid., Régis BERTRAND, « Les années d‟apprentissage de Jean-Joseph Esmieu », p. 154. 
510 Pour illustrer la différence entre le manuscrit original et le livre publié, voici les premières lignes du livre : 
« À peine j‟eus reçu le jour que je fus signalé pour être doué d‟une vie très pénible. Je fus présenté avec 
precipitation aux foinds baptismales de la part de mes parents. On ne me donnait pas démi-hure de vie. Et 
finalement je recouvre le souffle », ibid., p. 36, et une retranscription à la lettre des mêmes lignes du manuscrit : 
« apoinne j‟eus reçu le jour que je fut signallé pour être Doué D‟une vie Tres penible, je fut presenté avec 
precipitation aus foinds Batismales de lapard De mes parents, on ne me Donnet pas Démi hure De vie, Et 
finalément je recouvre le soufle », ibid., p. 32. Une démarche d‟entre-deux a également présidé à l‟établissement 
du texte de l‟autobiographie de Jacques Étienne Bédé, un ouvrier du XIXe siècle. Dans ce cas, le curateur, Rémi 
Gossez, a opté pour une publication intégrale, avec une normalisation de l‟orthographe mais un maintien de la 
syntaxe de l‟auteur. Voici la première phrase du texte : « Une petite ville située sur le bord de la Loire, 
département du Loiret, à six lieues d‟Orléans, nommée Chateaunef-sur-Loire, est le lieu qui me vit naître et le 
berceau de mes malheurs. Mon père Bédé Jacques prit naissance au même endroit, il vit dans son bas âge périr 
son père malheureusement », BÉDÉ Jacques Étienne, Un ouvrier en 1820, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1984, p. 72. 
511 DÉGUIGNET Jean-Marie, Mémoires d‟un paysan bas-breton, Paris, Pocket, 2008 [An Here, 1998]. 
L‟immense succès de cette publication (300 000 exemplaires vendus en France, traduction en tchèque, italien et 
polonais) a conduit les éditeurs à publier en 2001 une version intégrale du manuscrit, sous le titre : Histoire de 
ma vie. L‟intégrale des mémoires d‟un paysan bas-breton. 
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effectua tour à tour toutes sortes de métiers pour échapper à la famine et son parcours le 

conduisit à participer à des événements historiques, tels que la guerre de Crimée. Analphabète 

et de langue maternelle bretonne, c‟est d‟ailleurs à cette occasion qu‟il apprit quelques 

rudiments de l‟écriture et de la lecture du français, lors d‟une convalescence. Les parallèles 

avec Vincenzo Rabito sont nombreux, d‟autant plus que le texte de Déguignet, rédigé sur des 

cahiers d‟écolier, atteint les 2 584 pages512. De plus, l‟auteur confia son manuscrit Ŕ composé 

de vingt-quatre cahiers de quarante pages Ŕ en 1897 à Anatole Le Braz, qui en publia le début, 

fort édulcoré, dans la Revue de Paris en 1905. Comme il avait perdu tout contact avec le 

dépositaire de son texte, Déguignet se remit à la tâche et rédigea un deuxième manuscrit, sur 

vingt-six cahiers de cent pages. La première version fut perdue, c‟est donc de la deuxième que 

furent tirées les publications contemporaines. Ajoutons enfin que Déguignet entreprit une 

troisième mouture de ses mémoires, qu‟il suspendit finalement. À ces informations, on 

s‟attendrait à trouver une sorte de pendant linguistique français de Rabito. Ce n‟est 

absolument pas le cas, du moins dans la publication qui en a été faite513. Sa langue et son 

écriture sont ainsi décrites par les responsables de la publication : 

Le français de l‟autodidacte Déguignet est surprenant, cousu de bretonismes, 
émaillé de citations en latin, en italien, en espagnol, truffé de digressions, 
mais riche de quantité d‟expressions populaires dans son savoureux parler de 
Cornouaille. […] Ses écrits sont alourdis par des considérations 
anticléricales, par des digressions sur la vie politique locale et nationale, par 
des anathèmes contre ses ennemis, le tout au fil de la plume dans un désordre 
indescriptible. Ces circonvolutions permanentes à partir du neuvième cahier 
rendent le récit tortueux514. 

Cela leur permet de justifier leur choix :  

C‟est pourquoi nous avons décidé de proposer aux éditions An Here une 
continuité d‟extraits des aventures du citoyen Déguignet, de façon à rendre 
le récit cohérent et facilement accessible, sans trahir l‟esprit ni la lettre de 
l‟auteur. 
Car le témoignage reste d‟une force inégalée. C‟est un document unique sur 
la société rurale bretonne du dix-neuvième siècle515.  

Au terme de l‟introduction, le lecteur est donc informé qu‟il a affaire à un témoignage 

exceptionnel, sans savoir si celui-ci présente des qualités littéraires. La masse du texte original 

et les difficultés qu‟il présente expliquent que seuls des extraits soient proposés. Une 

                                                 
512 Pour des informations plus complètes sur la vie, l‟œuvre et la publication de Jean-Marie Déguignet, voir 
www.deguignet.eu (consulté le 25 mai 2016). 
513 Nos recherches d‟extraits du manuscrit original se sont avérées infructueuses. Nous sommes donc dans 
l‟impossibilité de proposer ici quelques phrases originales à lire, et sommes contraint de nous reposer sur le 
paratexte des éditeurs pour mesurer les interventions en amont de la publication. 
514 « Introduction », in DÉGUIGNET Jean-Marie, Mémoires d‟un paysan bas-breton, op. cit., p. 16. 
515 Ibid. 

http://www.deguignet.eu/
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contradiction apparaît dès ces lignes : on parle d‟une fidélité à « l‟esprit » et à la « lettre ». 

Pourtant il a été annoncé qu‟une sélection drastique a été opérée dans le manuscrit, que les 

« circonvolutions permanentes » ont été supprimées et que de l‟ordre a été mis dans le 

« désordre indescriptible ». L‟introduction est suivie d‟un avertissement non signé qui 

réaffirme le respect à l‟égard du manuscrit et accroît la perplexité du lecteur : 

Nous avons fait le choix de respecter scrupuleusement le texte de Déguignet, 
qui se retrouve intégralement dans ce livre. Quelques oublis nous ont obligés 
à rajouter un mot entre crochets […]. De même, certains termes illisibles ont 
été signalés dans le corps du texte par un point d‟interrogation entre deux 
crochets [?]. Les puristes de la langue française s‟irriteront des formes 
incorrectes et des bretonismes. Nous avons pris le parti de respecter le texte, 
témoignage extraordinaire d‟un autodidacte qui aspirait à maîtriser une 
langue qui n‟était pas la sienne516 . 

On se demande comment le texte peut figurer « intégralement » dans le livre, puisqu‟il a bien 

été signalé que l‟original faisait 2 584 pages. D‟ailleurs, à la lecture, le morcellement excessif 

du texte, organisé en unités très brèves, est assez fastidieux. Aucune mention n‟est faite du 

traitement de l‟orthographe, que l‟on peut imaginer approximative au vu du parcours de 

l‟auteur517. Dans les faits, seules de rares fautes figurent dans le livre, si rares que l‟on ignore 

si elles sont imputables à la distraction des éditeurs ou au respect « scrupuleux » du texte 

annoncé dans l‟avertissement. Ainsi, malgré des apparences scientifiques et une fidélité à 

l‟original insistamment proclamée, le texte publié demeure une adaptation effectuée dans le 

sens des attentes imaginées du public. 

Ces différents exemples permettent de voir combien les éditeurs se trouvent pris dans une 

tension difficilement soluble. Ils contribuent à la norme littéraire, mais celle-ci est si forte que, 

lorsqu‟ils voudraient l‟éviter, ils sont contraints de trouver une solution de compromis, sans 

quoi les lecteurs risqueraient de s‟effarer. Quels que soient leurs partis pris, et l‟on a vu qu‟ils 

                                                 
516 « Avertissement », in ibid., p. 21-22. 
517 Il en va de même pour les mémoires de l‟ouvrier Norbert Truquin, né en 1833, qui effectua divers métiers : la 
présentation raconte qu‟il fut placé pour travailler dès l‟âge de sept ans, et qu‟il fut analphabète jusqu‟à l‟âge de 
quarante ans environ. Il n‟est mentionné nulle part que la langue a été retravaillée et l‟orthographe a été 
normalisée pour la publication du texte, bien qu‟on puisse le supposer car aucune erreur ne figure dans le récit, 
qui commence de la sorte : « Le lendemain, de bonne heure, le Belge me fit prendre un panier, m‟emmena en 
ville avec lui et acheta pour cinq sous de retailles. On désigne ainsi les petits morceaux de viande qui restent 
adhérents aux crochets et sentent généralement mauvais. Les bouchers vendent ces débris à raison de cinq sous 
la livre ; on n‟en trouve que dans les quartiers bourgeois. » (TRUQUIN Norbert, Mémoires et aventures d‟un 
prolétaire, 1833-1887, Paris, L‟Harmattan, 2004 [Gilles Tautin, 1974], p. 5.) La curatrice, Paule Lejeune, qui 
considère que le texte est « emblématique de ce que l‟on appellera plus tard la littérature prolétarienne », fait 
seulement allusion au travail de réduction textuelle sans en préciser les modalités : « Nous ne pouvons publier 
l‟intégralité du livre de Norbert Truquin dans le cadre limité au point de vues [sic] des pages de la collection “Le 
peuple prend la parole”. Mais nous donnons le plus souvent de larges extraits sur les périodes essentielles de la 
vie de Norbert Truquin, les reliant par de brefs résumés » (ibid., p. 3). La longueur initiale de l‟autobiographie 
n‟est pas précisée, le livre publié est long de 66 pages. 
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différent considérablement, tous se réclament d‟un respect et d‟une fidélité, et cette 

affirmation semble dans certains cas n‟être qu‟une forme de caution morale aux interventions 

effectuées. Notons également que, dans deux cas sur trois, la publication a eu lieu dans une 

maison d‟édition régionaliste : l‟intérêt des textes n‟est alors perçu qu‟au prisme de l‟origine 

géographique de leurs auteurs. Si les éditeurs de 1878 ont fait un choix plus audacieux, 

n‟oublions pas qu‟il s‟agit d‟un texte relativement bref (moins de cent pages) et efficace (pas 

d‟enlisement de la narration). Par ailleurs, il est précédé d‟une longue présentation du récit, de 

son contexte d‟écriture et de sa langue518. Avec la littérature brute, la question de la médiation 

éditoriale, valable pour tout texte, se trouve redoublée dès le moment de la publication en 

langue originale. La réponse qu‟y apportent les éditeurs, au cas par cas, est révélatrice du 

rapport qu‟ils entretiennent avec la norme littéraire, mais aussi avec l‟horizon d‟attente des 

lecteurs. Leur audace, qui consisterait à ne pas intervenir sur les irrégularités présentes dans 

les textes bruts, pourrait déboucher sur un échec commercial cuisant. Mais si, par prudence, 

ils interviennent trop abondamment sur la prose parfois déroutante des textes, ils les privent 

de leur identité propre, de leur intérêt esthétique, et ces derniers se retrouvent ramenés au rang 

de simples témoignages. Dans les cas étudiés, les interventions découlent d‟une lecture 

subjective appliquée au texte, et aboutit à une forme de traduction, qui n‟est pas sans rappeler 

les « Belles infidèles519 ». 

La réflexion menée dans Je est un autre par Philippe Lejeune, dans un chapitre consacré 

à « l‟autobiographie de ceux qui n‟écrivent pas », apporte un complément intéressant à notre 

réflexion sur la médiation des voix subversives d‟un point de vue linguistique520. Le titre 

antithétique de ce chapitre concerne en fait ceux dont on estime qu‟ils n‟écrivent pas, car les 

écrits émanant des classes populaires se sont multipliés dès le XIXe siècle. Philippe Lejeune y 

présente une des manières dont le champ littéraire s‟est élargi pour intégrer une « contre-

littérature » manifestant la « différence du dedans », pour reprendre l‟expression de Bernard 

Mouralis : 

Le relatif échec des témoignages d‟autodidactes écrits depuis 1900 contraste 
avec le succès que connaissent actuellement les témoignages transcrits (ou 
réécrits) de paysans et d‟artisans. C‟est que depuis une dizaine d‟années en 
France la parole populaire s‟est trouvée récupérée par le circuit officiel. 

                                                 
518 Sur le rôle du paratexte dans des textes qui dépassent l‟horizon d‟attente du lecteur, voir infra, in « La 
réception : une autre subjectivité à prendre en compte », p. 397-399. 
519 Ce n‟est pas un hasard si le phénomène des traductions taxées de « Belles infidèles » est né et s‟est développé 
en France au XVIIe siècle. Si elles sont aujourd‟hui bannies, elles ont toutefois laissé un héritage, comme celui de 
la hantise des répétitions. À ce sujet, voir MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, op. cit., dans la partie : 
« Le classique et le néo-classique comme génie de la belle infidèle ». 
520 LEJEUNE Philippe, Je est un autre, op. cit. 
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Aujourd‟hui, pour remplir la fonction d‟enquête, ou pour construire un 
fantasme, on peut obtenir la collaboration du modèle, et tenir un discours sur 
lui en lui donnant la parole, et en ayant l‟air de citer un discours de lui521. 

Au témoignage brut sous la forme de récits autographes, auxquels on se garda de donner le 

nom d‟« autobiographies »522, se substitua la transcription d‟enregistrements au 

magnétophone, abondamment retravaillée pour la mettre aux normes. Celle-ci préside à toutes 

les étapes du travail : « L‟enquêteur littéraire est guidé, dans le choix du modèle, dans ses 

procédures de travail, par la nécessité d‟aboutir à un texte lisible et vendable, donc par 

l‟attente et les exigences du lecteur qu‟il vise523. » Lejeune synthétise ces pratiques avec des 

termes marquants, qui dévoilent leurs enjeux sous-jacents et la condescendance du champ 

littéraire à l‟égard de ses marges : 

Ce qui caractérise ces documents, c‟est leur origine indirecte et double. Il y a 
toujours un intermédiaire (journaliste, romancière, etc.) appartenant à la 
classe qui produit et consomme les livres, qui a interrogé un individu qui 
appartient à un autre milieu […]. On est dans une situation ethnologique : 
une civilisation en questionne une autre. Le paysan (l‟artisan, etc.) est en 
position non d‟auteur, mais d‟informateur indigène524 

Les problématiques soulevées par les pratiques ici décrites ne sont pas si éloignées de celles 

présentes dans certaines publications, qui ne résultent pas d‟un passage par le filtre de 

l‟enquêteur, mais par le filtre de l‟éditeur.  

d) La médiation de la traduction 

Si la médiation des maisons d‟édition pose de sérieux problèmes dans la publication de la 

littérature brute en langue originale, ces derniers se trouvent démultipliés en cas de traduction. 

Par essence, cette dernière résulte d‟une médiation : l‟existence d‟une œuvre dans une 

nouvelle langue est tributaire du truchement d‟un traducteur. Cette dimension a été souvent 

soulignée. Mais nulle part dans nos recherches nous n‟avons rencontré de réflexions portant 

sur la traduction de textes rédigés dans une langue source déviante. Pourtant, l‟enjeu est 

particulier. Il s‟agit de donner à lire dans une autre langue un texte jugé inacceptable comme 

tel en langue originale, un texte dont la dimension poétique se caractérise par la présence 

                                                 
521 Ibid., p. 261. C‟est l‟auteur qui souligne. On pourrait estimer que cet ouvrage datant des années 1980 est trop 
ancien pour le prendre comme point de référence, mais la situation en France ne semble guère avoir évolué 
depuis, si ce n‟est que l‟intérêt pour les témoignages des classes modestes a apparemment décru. 
522 « L‟horizon d‟attente scientifique exclut-il la réception littéraire ? […] Cette hésitation sur le statut du texte, 
entre témoignage et littérature, a poussé la sociologie à préférer la désignation de “récit de vie” pour les textes 
qui l‟occupent, celle d‟autobiographie étant trop connotée littérairement. » ZANONE Damien, L‟autobiographie, 
op. cit., p. 55. 
523 LEJEUNE Philippe, Je est un autre, op. cit., p. 277. 
524 Ibid., p. 222-223. 
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d‟innombrables scories linguistiques. De plus, notre cas concerne la traduction vers le 

français, langue qui, comme on l‟a dit, tolère très mal les écarts linguistiques. C‟est donc un 

chemin nouveau qu‟il faudra frayer dans le domaine, d‟autant plus que le corpus de littérature 

brute publié en langue française est presque inexistant.  

La réflexion sur la traduction de la littérature brute peut prendre comme point de départ 

un constat fait par Lawrence Venuti au sujet de la traduction en général : 

A translated text, whether prose or poetry, fiction or nonfiction, is judged 
acceptable by most publishers, reviewers, and readers when it reads fluently, 
when the absence of any linguistic or stylistic peculiarities makes it seem 
transparent, giving the appearance that it reflects the foreign writer‟s 
personality or the essential meaning of the foreign text Ŕ the appearance, in 
other words, that the translation is not in fact a translation, but the 
“original”525. 

Venuti souligne là une position paradoxale mais très répandue à l‟endroit de la traduction, de 

laquelle on attend une grande fluidité quel que soit le texte concerné. Lorsqu‟un traducteur 

s‟essaie à rendre un style qui ne répond pas aux attendus, son travail est critiqué : « over the 

past fifty years the comments are amazingly consistent in praising fluent discourse while 

damning deviations from it, even when the most diverse range of foreign texts is 

considered526 ». C‟est que la traduction, dont on aimerait pouvoir se passer, est toujours 

suspecte : « translation is defined as a second-order representation: only the foreign text can 

be original, an authentic copy, true to the author‟s personality or intention, whereas the 

translation is derivative, fake, potentially a false copy527 ». Ces remarques font état d‟une 

vision dualiste de l‟écriture et de la traduction. Là où l‟auteur, son texte et sa démarche sont 

l‟objet du plus grand respect, on soupçonne au contraire le traducteur, avec sa médiation, d‟en 

éloigner les lecteurs en langue cible. L‟injonction de fidélité adressée au traducteur doublée 

d‟une exigence de fluidité est paradoxale. En effet, elle incite le traducteur à introduire de la 

clarté et de la fluidité dans le texte cible même quand elles étaient absentes dans le texte 

source, et à effectuer ainsi une traduction mensongère. Mais s‟il ne le fait pas, on jugera sa 

                                                 
525 « Un texte traduit, que ce soit de la prose ou de la poésie, de la fiction ou non, est jugé acceptable par la 
plupart des éditeurs, critiques et lecteurs, quand sa lecture est fluide, quand l‟absence de toute particularité 
linguistique ou stylistique le fait paraître transparent, donnant l‟apparence qu‟il reflète la personnalité de l‟auteur 
étranger ou la signification essentielle du texte étranger Ŕ en d‟autres termes, l‟apparence que la traduction n‟est 
en fait pas une traduction, mais “l‟original”. » VENUTI Lawrence, The Translator‟s Invisibility: A History of 
Translation, London, Routledge, 1997 [1995], p. 1.  
526 « Sur les cinquante dernières années, les commentaires qui font l‟éloge d‟une langue fluide et en condamnent 
les déviations sont incroyablement nombreux, même en prenant en considération des textes d‟une très grande 
diversité. » Ibid., p. 2. 
527 « [La] traduction est définie comme une représentation de deuxième ordre : seul le texte étranger peut être 
l‟original, authentique, fidèle à la personnalité de l‟auteur ou à son intention, tandis que la traduction est un 
dérivé, une imitation, potentiellement un faux », ibid., p. 6. 
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traduction mauvaise. C‟est pourquoi Antoine Berman qualifie la traduction d‟« ancillaire ». 

Elle sert deux maîtres, qui sont l‟œuvre originale, son auteur et la langue étrangère dans 

laquelle elle a été écrite, mais aussi son public et sa langue propre. Elle se trouve écartelée 

dans cette double fidélité, où erre forcément le « spectre de la double trahison528 ». Pris sous 

un autre angle, le problème semble reposer sur le fait que, quoiqu‟il soit un intermédiaire 

indispensable, le traducteur n‟est pas l‟auteur529, et son intervention inévitable est considérée 

comme un écran. On perçoit son travail comme une zone d‟ombre sur laquelle tous les 

soupçons se cristallisent, et on tente de l‟oublier en lui imposant de paraître transparent. 

Antoine Berman identifie dans cette attente d‟une traduction fluide, répondant aux 

exigences de sa propre langue, la présence d‟une pensée ethnocentrique, qui donne la priorité 

au sens :  

fondée sur la primauté du sens, elle considère implicitement ou non sa 
langue comme un être intouchable et supérieur, que l‟acte de traduire ne 
saurait troubler. Il s‟agit d‟introduire le sens étranger de telle manière qu‟il 
soit acclimaté, que l‟œuvre étrangère apparaisse comme un « fruit » de la 
langue propre530 

De là, il résulte que l‟exigence normative est supérieure à l‟égard d‟une traduction qu‟à celui 

d‟une œuvre en langue originale : « la traduction doit être écrite dans une langue normative Ŕ

 plus normative que celle d‟une œuvre écrite directement dans la langue traduisante ; qu‟elle 

ne doit pas heurter par des “étrangetés” lexicales ou syntactiques531 ». Si l‟on applique ces 

considérations au contexte français, pour être bonne, une traduction doit se faire oublier en 

recourant au « bon français » : « Une œuvre qui, en français, ne sent pas la traduction, c‟est 

une œuvre écrite en “bon français”, c‟est-à-dire en français classique532. » En définitive, les 

enjeux que nous avons identifiés dans la publication d‟œuvres brutes en France réapparaissent 

lors de la traduction.  

Cette complexité est renforcée par le fait que les traducteurs eux-mêmes ont intégré ces 

exigences de « lisibilité » et les anticipent dans leur travail. Il existe en traduction une forme 

                                                 
528 BERMAN Antoine, L‟Épreuve de l‟étranger. Culture et traduction dans l‟Allemagne romantique, Paris, 
Gallimard, coll. « Essais », 2007 [1984], p. 61. 
529 On ne réussit pas à se défaire de cette distinction, qui pèse lourd dans le jugement porté sur les traductions 
bien qu‟auteurs et traducteurs aient le même statut juridique en France et que les traducteurs touchent donc des 
droits sur les ventes des titres qu‟ils ont traduits. La reconnaissance juridique ne suffit pas à faire disparaître la 
suspicion, développée par Venuti, qui pèse sur la traduction, œuvre seconde, produit dérivé qui ne peut atteindre 
la qualité de l‟original. 
530 BERMAN Antoine, La Traduction et la lettre ou l‟Auberge du lointain, Paris, Seuil, coll. « L‟ordre 
philosophique », 1999 [Trans-Europ-Repress, 1985], p. 34. 
531 Ibid., p. 35. 
532 Ibid. 
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d‟autocensure, qui s‟explique par la crainte de la réception du public533, et par le contexte 

dans lequel les traducteurs évoluent : « il y a l‟inconscient du traducteur, mais il y a aussi le 

surmoi de la langue qui le traverse. En français, ce surmoi est particulièrement fort534 ». Non 

seulement ce sur-moi est fort, mais souvent les traducteurs prennent pour acquis qu‟il est 

nécessaire de mettre de l‟ordre en traduction dans des textes source jugés trop déviants par 

rapport à la norme. Henri Meschonnic cite à cet égard l‟avant-propos du traducteur Marc 

Chapiro à sa traduction en 1968 des Frères Karamazov : 

La lourdeur originale du style de Dostoïevski pose au traducteur un 
problème quasi insoluble. Il aurait été impossible de reproduire ses phrases 
broussailleuses, malgré la richesse de leur contenu. D‟autre part la 
transposition « en clair » de sa pensée en vue d‟une version française 
correcte et lisible présente le gros inconvénient de négliger des éléments très 
riches. Afin de limiter le danger, il convenait de se garder d‟une 
simplification excessive. C‟est ce que nous avons essayé de faire dans notre 
traduction, sans être sûr d‟avoir toujours réussi535. 

Meschonnic assimile cette forme de traduction, héritée de la préférence accordée au texte 

original Ŕ mis en opposition avec la traduction Ŕ, à l‟application d‟un « patron 

idéologique536 ». C‟est pourquoi il enjoint les traducteurs, s‟ils souhaitent écrire des 

traductions qui soient de véritables textes elles-mêmes, à travailler sur leur représentation du 

langage : « C‟est donc autant sur ses propres idées du langage que sur le texte que doit 

travailler le traducteur. C‟est elles qu‟il inscrit dans sa traduction autant, sinon plus, que sa 

compréhension du texte537. » Cette réflexion préalable leur permettra d‟œuvrer à rebours de 

l‟idéologie en vigueur et d‟instaurer un rapport poétique entre texte et traduction : 

Le rapport poétique entre texte et traduction implique un travail idéologique 
concret contre la domination esthétisante (l‟« élégance » littéraire) qui se 
marque par une pratique subjective des suppressions (de répétitions par 
exemple), ajouts, déplacements, transformations, en fonction d‟une idée 
toute faite de la langue et de la littérature Ŕ qui caractérise la production des 
traducteurs comme production idéologique538 

                                                 
533 Et aussi par celle de n‟avoir plus de travail si une traduction trop audacieuse est mal reçue. Car, souvent, les 
réflexions sur la traduction ne tiennent pas compte de l‟impératif de réputation dont les traducteurs sont 
tributaires. Les audaces en tout genre, peu compatibles avec la fidélité et la transparence demandées, ne sont 
acceptées que de la part de ceux installés sur le marché depuis longtemps et jouissant d‟une visibilité médiatique. 
Ainsi, si André Marcowicz est salué pour avoir traduit des poèmes chinois sans connaître le chinois, et si son 
éditeur en fait son principal argument commercial, rares sont les traducteurs qui pourraient se le permettre sans 
être vilipendés : http://www.inculte.fr/catalogue/ombres-de-chine/ (consulté le 1er mars 2016). 
534 QUILLIER Patrick, « Qu‟est-ce que la critique d‟une traduction ? », in AA. VV., Actes des Vingt-cinquièmes 
Assises de la traduction littéraire (Arles 2008), Arles, Actes Sud, 2009, p. 240. 
535 Cité in MESCHONNIC Henri, Pour la poétique II, op. cit., p. 317. 
536 Ibid., p. 310. 
537 MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, op. cit., p. 124. 
538 MESCHONNIC Henri, Pour la poétique II., op. cit., p. 315. 

http://www.inculte.fr/catalogue/ombres-de-chine/
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Certains choix en traduction sont instinctifs, guidés par la lecture que le traducteur a faite 

du texte source et par sa propre sensibilité. Cependant, l‟acte traductif dans ses grandes lignes 

est un acte sciemment construit par des personnes qui sont au fait des règles de leur langue et 

pétries de la culture littéraire de leur pays, et de celles de la langue qu‟elles traduisent. Aussi, 

la traduction étant filtre et médiation par essence, la « traduction brute », parfaite antithèse, 

n‟existe-t-elle pas. Comment, dès lors, le traducteur peut-il se comporter lorsqu‟il est 

confronté à un texte de littérature brute539 ?  

Deux grandes tendances semblent se dégager de prime abord. La première consisterait à 

produire en français un texte qui réponde aux attendus traditionnels : un texte fluide, où toutes 

les aspérités du texte source auraient été gommées. Seul le contenu de l‟œuvre serait pris en 

compte, si tant est qu‟on puisse le séparer de la forme dans laquelle il est exprimé. Il ne nous 

paraît pas nécessaire de nous attarder sur cette éventualité, dans la mesure où ce déni de 

l‟étranger ne serait pas tant une traduction qu‟une adaptation uniquement fondée sur la valeur 

documentaire éventuelle des textes concernés. Quand bien même elle pourrait sans doute 

trouver sa place dans le paysage éditorial français où, y compris pour les textes écrits en 

langue française, les éditeurs interviennent largement dans le sens d‟une mise aux normes 

linguistiques, elle n‟en est pas moins inenvisageable car elle reviendrait à ne reconnaître aux 

textes de littérature brute que leur caractère factuel. Ce serait une traduction aseptisée 

                                                 
539 Nos recherches dans la combinaison linguistique italien-français se sont révélées infructueuses pour l‟heure, à 
l‟exception des traductions de Tommaso Di Ciaula (Tuta blu, Arles, Actes Sud, 1982, trad. de Jean Guichard) et 
de Luigi Di Ruscio (La neige noire d‟Oslo et Palmiro, Toulouse, Anacharsis, 2014 et 2015, trad. de Muriel 
Morelli), pour la force poétique et créative traversée d‟urgence de ces auteurs issus de milieux populaires se 
souciant peu de l‟avant-garde. Cependant, bien que, sans doute en raison de leur parcours, ces deux auteurs 
pratiquent une « écriture du cancre », libre et fantaisiste, il s‟agit néanmoins d‟auteurs maîtrisant la langue écrite, 
à la différence de Vincenzo Rabito. Si nous désirons voir comment des traducteurs ont composé avec la 
littérature brute, il faut explorer d‟autres domaines linguistiques : par exemple, le domaine anglo-saxon, avec, 
pour ne citer qu‟eux, WHITELEY Opal, La rivière au bord de l‟eau. Journal d‟une enfant d‟ailleurs, WEIL 
Antoinette [trad. de l‟anglais], Paris, La cause des livres, 2008 [2006] ou encore, dans une moindre mesure, 
DARGER Henry, Histoire de ma vie, HOMASSEL Anne-Sylvie [trad. de l‟anglais], Paris, Les Forges de 
Vulcain, 2014. Selon la traductrice, « les textes de Darger peuvent probablement être considérés comme de la 
littérature brute. Non pas tant du fait de l‟auteur (qui était allé à l‟école, qui lisait énormément et avec ardeur) 
mais parce qu‟il s‟est sans doute très peu retravaillé et relu et que ses romans et textes autobiographiques ont 
donc une qualité non filtrée assez impressionnante » (échange de courriels avec Anne-Sylvie Homassel, 25 
novembre 2015). Notons que ce dernier fut lui aussi, à côté de son autobiographie, l‟auteur d‟une œuvre 
fictionnelle gigantesque : The Story of the Vivian Girls, une saga de 15 143 pages illustrée par ses soins. L‟on 
pense aussi à l‟immense production textuelle (45 000 pages) étendue sur vingt ans d‟Adolf Wölfi, l‟un des 
artistes bruts les plus célèbres, dont le récit hybride évolue de l‟autobiographie à l‟autofiction au testament et à la 
composition musicale. Néanmoins, Wölfi semblait maîtriser la langue écrite ou, en tout cas, ses lacunes en la 
matière n‟ont pas retenu l‟attention : « La langue de Wölfli est celle du paysan mais elle associe passages en 
dialecte avec le Haut-allemand (Hochdeustch). S‟y conjuguent de la poésie et une sorte de langage d‟une 
administration mégalomane. On y trouve le journaliste, le chroniqueur, le poète et le chanteur. Toute une série de 
langages se mêlent en vue d‟inventer une nouvelle enfance romantique au petit Adolf. » BAUMAN Daniel, « À 
propos de Wölfi », in BOULANGER Christophe et FAUPIN Savine (dir.), Art brut : une avant-garde en 
moins ?, Paris, L‟improviste, coll. « Les aéronautes de l‟esprit », 2011, p. 219. 



170 

 

puisqu‟elle prendrait le bien-écrire comme seule aune à laquelle juger le texte, ignorant par là 

même ses qualités esthétiques et son expressivité propre. Qui plus est, elle s‟inscrirait 

pleinement dans ce qu‟Antoine Berman a défini comme une traduction « ethnocentrique », 

c‟est-à-dire une traduction « qui ramène tout à sa propre culture, à ses normes et valeurs, et 

considère ce qui est situé en dehors de celle-ci Ŕ l‟Étranger Ŕ comme négatif ou tout juste bon 

à être annexé, adapté, pour accroître la richesse de cette culture540 ». 

À l‟extrême opposé, le traducteur, soucieux d‟être fidèle à la lettre et de recréer le trouble 

occasionné par la lecture de l‟original, pourrait entreprendre de reproduire de façon 

systématique l‟incorrection de la langue source. Corseté par sa connaissance de sa langue et 

de sa culture du bien-écrire, il est difficile pour le traducteur d‟écrire de façon erronée, car il 

n‟a pas idée des erreurs que font des personnes qui ne la maîtrisent que de façon lacunaire. 

S‟il souhaite faire apparaître des fautes d‟orthographe dans le texte cible, elles ne résulteront 

que d‟une étude profonde et quelque peu hasardeuse des fautes que font les francophones, 

appliquées à la place de celles du texte source. Dans ce cas, il devrait procéder à leur 

classement en fonction de leur origine (que celle-ci soit par exemple la méconnaissance des 

règles en vigueur ou bien l‟accent de l‟auteur qui lui fait écrire les mots d‟une certaine 

façon…) afin de trouver une équivalence pour chacune d‟elles. Or, nous l‟avons vu avec la 

publication de Rabito en Italie, il arrive parfois qu‟un doute subsiste quant à leur nature. S‟il 

procédait de la sorte, le traducteur se trouverait pris dans la situation paradoxale de rechercher 

l‟erreur juste. Là où l‟auteur a écrit en laissant libre cours à une inspiration marquée par la 

liberté à l‟égard de la langue, le traducteur s‟emprisonnerait dans un carcan paradigmatique 

lui laissant peu de marge de manœuvre. La traduction, qui par essence est une forme 

d‟écriture sous contrainte, doit toutefois autant que possible recréer, sur la trame donnée par le 

texte source, une inventivité ou, à tout le moins, une illusion d‟inventivité. Si, pour traduire la 

littérature brute, le traducteur s‟applique à une reproduction systématique de l‟erreur 

linguistique, le carcan devient tel que toute la traduction lui est subordonnée. À une langue 

que le lecteur source sait authentique, et qui le séduit pour cela, se substituerait une langue 

artificielle et suspecte, car le lecteur cible saurait qu‟il a affaire à une traduction, qui est un 

texte second, une reproduction. On peut alors se demander si les lecteurs s‟amuseraient de ces 

pirouettes qui, aussi adroites soient-elles, entraveraient sa lecture. Car, en langue cible, l‟effort 

du lecteur ne sera pas récompensé par l‟exaltation d‟être confronté à un merveilleux document 

linguistique. Tout au plus pourra-t-il saluer la prouesse savante du traducteur, ou bien, s‟il en 

                                                 
540 BERMAN Antoine, La Traduction et la lettre ou l‟Auberge du lointain, op. cit., p. 29. 
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a les moyens théoriques, entreprendre une analyse critique de la traduction. Dans les deux cas, 

la verve propre du texte source acquerra un statut secondaire pour le lecteur qui ne verra que 

les fautes et s‟interrogera sur leur légitimité, et le traducteur aura échoué à transmettre la 

poésie du texte original. Avant de s‟engager dans la traduction d‟un texte de littérature brute, 

il importe de déchiffrer les mécanismes linguistiques de l‟auteur, pour des exigences 

d‟analyse qui permettront au traducteur de maîtriser le texte. En revanche, vouloir reproduire 

chaque erreur coûte que coûte, quelle que soit la rationalité des critères adoptés, tue le souffle 

libre du texte source et, in fine, le diminue : on ne le voit plus qu‟au prisme de son caractère 

fautif, qui devient son seul intérêt. Aussi, pour des raisons d‟ordre à la fois technique 

(l‟étroitesse de la marge de manœuvre du traducteur, rendu esclave de l‟erreur juste) et 

idéologique (ramener les textes de littérature brute vers leur seul caractère fautif), cette voie 

n‟apparaît pas comme la plus pertinente. L‟option de la création d‟un système d‟erreurs ou de 

distorsions équivalent ne semble valable que dans le cas d‟auteurs qui ont sciemment, 

rationnellement, joué avec la langue dans une visée d‟expérimentation linguistique541. Par 

ailleurs, les auteurs bruts sont dans un effort de construction linguistique. Ils mettent en œuvre 

toutes leurs connaissances et les dépassent, même s‟il en résulte une écriture déviante quant à 

la norme. En essayant de traduire en faisant des erreurs, le traducteur s‟inscrirait dans une 

démarche opposée, fondée sur la déconstruction de son savoir. Là encore, il n‟est jamais 

question pour le traducteur de se trouver dans la même situation que l‟auteur Ŕ un objectif à la 

fois irréaliste et peu souhaitable Ŕ, mais s‟il veut donner à lire un texte qui entraîne les 

lecteurs par sa créativité, comme le texte source, il lui faut dans une certaine mesure laisser 

libre cours à sa créativité propre. C‟est d‟ailleurs ce que souligne Yves Bonnefoy lorsqu‟il 

insiste sur l‟importance de la « spontanéité du traducteur542 », qui ne doit pas être réprimée 

par une tentative de reproduction formelle trop serrée : « Traduire n‟est pas singer ! 

Questionnement d‟une liberté, c‟est le droit, c‟est même le devoir d‟être soi-même tout aussi 

libre, et avec bonne conscience543. » 

                                                 
541 À cet égard, nous pensons par exemple au Riddley Walker, de Russell Hoban, dont l‟auteur écrit : « Le 
langage d‟Enig n‟est au fond qu‟une version effondrée et tordue du langage, si bien qu‟en prononçant à voix 
haute et avec un peu d‟imagination le lecteur devrait être capable de comprendre. » (HOBAN Russell, Enig 
Marcheur, RICHARD Nicolas [trad. du riddleyspeak Ŕ Anterre], Bordeaux, Monsieur Toussaint Louverture, 
2012, p. 285). Ainsi commence la traduction française du roman, p. 3 : « Le jour de mon nommage pour mes 12 
ans je suis passé lance avant et j‟ai oxi un sayn glier il été probab le dernyè sayn glier du Bas Luchon. » Nicolas 
Richard a reçu en 2013 le prix Maurice-Edgar Coindreau pour cette traduction, refusée par d‟autres traducteurs 
chevronnés. 
542 BONNEFOY Yves, La communauté des traducteurs, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2000, 
p. 36. 
543 Ibid., p. 78. 
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Les écueils des deux options présentées ci-dessus, l‟une procédant de l‟annexion 

linguistique, l‟autre fort hasardeuse voire vouée à l‟échec, nous orientent vers une troisième 

voie. En effet, chacune des deux premières possibilités ne se concentre que sur un aspect Ŕ le 

sens ou la lettre. Or, tout texte est un alliage indissociable de l‟un et de l‟autre, la traduction 

ne peut les traiter séparément, le fond joue sur la forme et réciproquement. En cela, il nous 

semble juste de suivre les enseignements d‟Henri Meschonnic, selon qui : « La force d‟une 

traduction réussie est qu‟elle est une poétique pour une poétique. Pas du sens pour le sens ni 

un mot pour le mot, mais ce qui fait d‟un acte de langage un acte de littérature544. » La 

recherche d‟une manière adéquate de traduire la littérature brute coïncidera donc certainement 

avec celle d‟une troisième voie, où sens et lettre chemineront ensemble. 

 

 

La recherche d‟une tradition littéraire où insérer l‟œuvre de Vincenzo Rabito a mis en 

lumière que cette œuvre ne pouvait être située qu‟aux marges de l‟institution littéraire établie, 

en raison du caractère hermétique et conservateur de cette dernière. Nous avons proposé 

d‟adopter le terme de « littérature brute », en écho avec l‟art brut, pour désigner l‟œuvre de 

Rabito et, avec d‟autres déjà existantes, lui aménager une place où l‟aspect esthétique prime 

sur la nature subversive. Un balayage du contexte source et du futur contexte cible de la 

publication de Vincenzo Rabito permet de mettre en évidence des différences manifestes entre 

les deux pays dans le rapport à la langue, qui ne seront pas sans conséquence sur la traduction. 

Là où l‟italien naquit d‟une longue hésitation et de débats dans les milieux littéraires sur les 

sources auxquelles il devait puiser, même si en fin de compte le florentin domina de facto dès 

le XIIIe siècle, le français se forgea assez tôt par l‟imposition politique d‟une langue formée 

d‟un mélange des patois d‟oïl, puis fixée et sévèrement codifiée à partir du parler de l‟Île-de-

France Ŕ la langue du roi et de la cour. Il ne fait aucun doute que ces facteurs ont pesé lourd 

dans la plus grande présence et la plus grande acceptation en littérature italienne de voix 

divergentes de l‟italien codifié. Le fait que le milieu éditorial italien soit aujourd‟hui 

polycentrique en découle probablement aussi, là où en France l‟écrasante majorité des 

maisons d‟édition se trouvent à Paris et où les auteurs ont plus de chances d‟être publiés s‟ils 

sont issus d‟une classe sociale favorisée et sont Parisiens ou installés à Paris depuis 

                                                 
544 MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, op. cit., p. 71. 
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longtemps545. Ainsi, en Italie, on trouve un filon d‟écrits déviants dans l‟édition tandis qu‟il 

est singulièrement maigre en France. 

Cela révèle combien le champ littéraire français reste attaché aux normes littéraires et 

linguistiques et se montre circonspect à l‟égard de textes émanant de sa marge et porteurs de 

subversion linguistique. Le traitement réservé aux rares œuvres brutes publiées en France 

nous montre que la médiation éditoriale passe la plupart du temps par un effacement, si ce 

n‟est un déni, des caractéristiques stylistiques propres à ces textes, en vertu d‟une vision très 

normée du « bon français » héritée de l‟histoire littéraire et linguistique du pays. Seuls les 

auteurs reconnus comme tels seraient donc en droit de déroger à cette norme.  

Avec la confrontation, en langue originale même, à la « différence du dedans », les 

problèmes qui se posent dans la publication ne sont pas étrangers à ceux de la traduction. Et, 

justement, ils sont décuplés lorsqu‟on les envisage sous l‟angle de la traduction. Les 

traducteurs eux-mêmes sont imprégnés d‟une vision de la langue telle qu‟elle doit être, 

normée, qui est aussi celle que l‟on attend d‟eux et ils se plient à cette exigence de fluidité à 

tout prix. Toujours valable en littérature et en traduction, cette réflexion prend un relief tout 

particulier dans le cas de la littérature brute, peu explorée et rarement acceptée en tant que 

telle dans l‟édition française. Confronté à ce type de texte, le traducteur doit repenser son 

travail, afin de pouvoir donner à lire la puissance évocatrice et le rythme oral impétueux qui 

habite le texte source.  

Conclusion 
 

Le fil conducteur de la triade sauvage/médiation/domestication que nous envisagions 

comme une hypothèse en introduction de cette partie se confirme à toutes les étapes. Elle 

trouve son origine dans la délimitation du champ littéraire, qui a de lourdes conséquences sur 

la traduction. 

La nécessité d‟une domestication apparut d‟abord chez l‟auteur, semi-lettré, dans son 

effort constant de s‟approprier et de dominer l‟écriture et, par là, sa vie même. Dans un 

deuxième temps, Giovanni Rabito entreprit de policer la prose de son père dans l‟espoir de 

voir le texte de ce dernier publié. Puis, des années plus tard, après un retour au tapuscrit 

source, un nouvel effort de domestication, quoique partielle, fut mené par Luca Ricci et 

                                                 
545 À ce sujet, voir SAPIRO Gisèle, La sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2014, 
p. 72. 
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Evelina Santangelo et déboucha sur la publication de Terra matta chez Einaudi. Après sa 

parution, les tentatives récurrentes de la part de la presse visant à associer Vincenzo Rabito à 

des grands noms de la littérature témoignent également d‟une démarche vouée à rapporter ce 

texte sur un terrain connu, tout en lui reconnaissant le statut de « controcanone letterario546 ». 

Pourtant, nombreux sont ceux qui se sont félicités de sa nouveauté sans que jamais le travail 

de domestication partielle menée par Einaudi soit mis en question. 

En cherchant à situer l‟œuvre de Rabito dans le champ littéraire, nous avons vu que celui-

ci fonctionne par exclusion et qu‟il laisse peu de place à des textes déviants d‟un point de vue 

linguistique Ŕ à moins qu‟ils ne résultent de l‟expérimentation d‟un écrivain reconnu comme 

tel Ŕ, sinon à ses marges ou dans des textes dont on ne tient compte que de la valeur 

documentaire. Afin de mettre en lumière les spécificités de l‟œuvre de Rabito sans l‟exclure a 

priori du champ littéraire, nous l‟avons qualifiée, ainsi que celles qui s‟y apparentent, de 

« littérature brute », par analogie avec l‟art brut. Si les « écrits bruts » ont déjà été étudiés, 

quoique assez peu, ce fut dans une démarche radicale, qui exacerbait leur marginalité en 

s‟intéressant à leur subversion plus qu‟à leur éventuelle valeur littéraire. Notre approche est, 

quant à elle, plus nuancée quant à la subversion, et surtout plus attachée au fait littéraire, dont 

on émet l‟hypothèse qu‟il puisse surgir par d‟autres moyens que ceux communément admis.  

Plusieurs éléments permettent d‟identifier un corpus de littérature brute tel que nous 

l‟envisageons. Il s‟agit de textes qui émanent de personnes étrangères à l‟institution littéraire 

et à ses règles et n‟ont pas été écrits à des fins majoritairement pragmatiques ou dans un 

objectif de publication. Ils résultent d‟un élan intime d‟écriture qui dépasse les obstacles 

d‟une maîtrise lacunaire de la langue, laquelle devient au contraire facteur de créativité 

linguistique, et des normes du bon usage. Leurs qualités esthétiques vont donc au-delà de 

l‟intérêt documentaire qu‟ils peuvent par ailleurs présenter. Cependant, l‟appellation de 

littérature brute n‟est pas sans poser de problème, car à la différence des autres domaines 

artistiques, la littérature va de pair avec l‟intervention préalable d‟un médiateur sur l‟œuvre, 

en la personne de l‟éditeur. Le travail de domestication linguistique effectué par ce dernier est 

tel que le texte source en devient la plupart du temps méconnaissable, notamment en France. 

On trouve des pistes d‟explication probantes à ce fonctionnement dans l‟histoire linguistique 

et littéraire de l‟Italie, État polycentrique marqué par une importante culture plurilingue et par 

une unité tardive, et de la France, État ancien et fortement centralisé où la langue nationale fut 

imposée comme arme politique sur l‟ensemble du territoire depuis fort longtemps et 

                                                 
546 « Contre-canon littéraire », in DI GESÙ Matteo, « L‟esproprio letterario », op. cit. 
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sévèrement codifiée. Cette histoire se traduit donc par une attitude particulièrement normative 

en France, et par une difficulté considérable à tolérer la différence linguistique en littérature, 

sinon de la part des avant-gardes. En raison de l‟intervention d‟un médiateur, des questions 

proches de celles de la traduction se posent en amont de la publication des textes bruts en 

langue originale. Et le travail opéré par les maisons d‟édition qui privent les textes de 

littérature brute de leur poésie chaotique pourrait être considéré comme une forme 

intralinguistique de ce qu‟Antoine Berman jugeait comme une « mauvaise traduction » : 

« J‟appelle mauvaise traduction la traduction qui, généralement sous couvert de 

transmissibilité, opère une négation systématique de l‟étrangeté de l‟œuvre étrangère547. » 

Lorsqu‟on passe à la traduction interlinguale, les questionnements sont démultipliés. En effet, 

à la médiation de l‟éditeur du texte source s‟ajoute celle du traducteur, pris entre une 

injonction collective de transparence impossible et de fidélité jamais vraiment définie et la 

réalité subversive quant à la norme du texte qu‟il traduit. Dans ce contexte, on ne s‟étonne 

guère que les exemples de littérature brute traduite soient singulièrement rares. 

Le corpus de textes que nous avons identifiés comme bruts se caractérise par une langue 

libérée du carcan normatif de la langue écrite, qui semble fondée sur l‟écoute d‟une voix 

fortement individualisée plutôt que sur une application des conventions de l‟écriture. On y 

trouve souvent une présence notable de l‟oralité, mais aussi nombre d‟analogies et de lapsus 

qui poétisent la langue de façon surprenante, lui faisant emprunter des chemins inusuels. 

Aussi nous paraît-il plus approprié d‟aborder la littérature brute non pas sous l‟angle de 

l‟erreur en soi, mais de l‟esthétique qui s‟en dégage. De fait, cette approche vaut aussi pour la 

traduction de ces textes. Si le traducteur doit mener une réflexion sur les procédés de 

déformation courants chez ces auteurs, il doit aussi interroger leurs figures de style, ce qui fait 

voix dans leur texte. Cela lui permettrait de sortir de l‟impasse de l‟erreur d‟orthographe, 

aussi réprouvée dans le contexte français que terriblement artificielle en traduction. 

Ces bases théoriques posées, il s‟agit à présent de nous plonger dans les ressorts 

spécifiques du texte de Rabito afin de vérifier la validité des hypothèses que nous venons de 

recenser. Parcourir d‟autres textes qui présentent des points communs avec le sien fut 

indispensable pour cerner les caractéristiques générales de ce type de littérature et son 

traitement éditorial. Dorénavant, nous nous concentrerons uniquement sur le tapuscrit au cœur 

de notre recherche. Nous envisageons l‟étape suivante de notre travail comme une mise en 

lumière des ressorts essentiels du texte de Vincenzo Rabito afin de pouvoir réfléchir à des 
                                                 

547 BERMAN Antoine, L‟épreuve de l‟étranger. Culture et traduction dans l‟Allemagne romantique, op. cit., 
p. 17. 
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moyens de les reproduire en français. Elle prendra en considération les aspects purement 

linguistiques de l‟écriture de Rabito mais aussi, en cohérence avec les premières conclusions 

tirées de la réflexion sur la littérature brute, les procédés stylistiques et les dynamiques qui la 

traversent. Son objectif est de rendre possible le rapport intertextuel invoqué par Henri 

Meschonnic en traduction : « On construit et on théorise un rapport de texte à texte, non de 

langue à langue. Le rapport interlinguistique vient par le rapport intertextuel, et non le rapport 

intertextuel par le rapport interlinguistique548. » 

                                                 
548 MESCHONNIC Henri, Pour la poétique II. Épistémologie de l‟écriture. Poétique de la traduction, op. cit., 
p. 314. 
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Deuxième partie 
DE L’ORDRE ET DU CHAOS : 

 L’ÉCRITURE DE VINCENZO RABITO 

 
Introduction 

Cette deuxième partie de la recherche sera tout entière consacrée à une analyse de la 

langue et de l‟écriture de Vincenzo Rabito. D‟une certaine manière commence ici le travail de 

traduction, car non seulement les choix à venir pour la construction du texte cible reposeront 

sur les conclusions tirées de cette étude, mais encore l‟orientation de l‟analyse dépendra d‟une 

lecture subjective, première étape de toute traduction : 

Une activité, la lecture, mais également, et c‟est tout aussi 
important à souligner, une activité qui doit savoir qu‟elle est quelque 
chose de subjectif, le fait d‟un individu assumant toute sa différence. 
Pourquoi ? Parce que les chemins praticables pour l‟exploration de 
l‟épaisseur textuelle sont nombreux, pour ne pas dire sans nombre, on 
ne peut espérer en dresser la carte, il faut donc bien que l‟exploration 
en soit confiée aux moyens propres de l‟interprète, moyens de son 
intellect ou tendances de son désir qui ne peuvent qu‟être déterminés, 
plus qu‟il ne peut le savoir, par les composantes de son « équation 
personnelle »549.  

L‟œuvre de Rabito est habitée par une tension entre l‟ordre et le chaos, que l‟on peut 

approcher de diverses manières. Pour commencer, elle se manifeste dans l‟acte de fixation 

codifiée par l‟écriture, expression de l‟ordre, qui vient répondre au chaos d‟une vie 

mouvementée. Mais, dans le cas de Rabito, cette tension gagne l‟écriture même, qui devrait a 

priori être le lieu de l‟ordre. Elle provient du double paradoxe de l‟entreprise de l‟auteur, qui 

écrivit alors qu‟il n‟avait jamais véritablement appris à le faire et, qui plus est, dans une 

langue qui n‟était pas sa langue maternelle. Il en résulte un texte que l‟on peut supposer 

                                                 
549 BONNEFOY Yves, La communauté des traducteurs, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2000, 
p. 21. C‟est l‟auteur qui souligne. Voir aussi : « Or, une œuvre littéraire, comme tout acte discursif, est une 
réalité sémiotique complexe et pluridimensionnelle ; de ce fait, la question de son identité ne saurait avoir de 
réponse unique, l‟identité étant au contraire toujours relative à la dimension à travers laquelle on l‟appréhende. 
[…] une œuvre n‟est jamais uniquement un texte, c‟est-à-dire une chaîne syntaxique et sémantique, mais elle est 
aussi, et en premier lieu, l‟accomplissement d‟un acte de communication interhumaine, un message émis par une 
personne donnée dans des circonstances et avec un but spécifiques, reçu par une autre personne dans des 
circonstances et avec un but non moins spécifiques. » SCHAEFFER Jean-Marie, Qu‟est-ce qu‟un genre 
littéraire ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989, p. 80. 
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chaotique eu égard aux conventions d‟écriture, ce que confirme la fortune du premier 

tapuscrit, longtemps refusé parce qu‟on craignait qu‟il fût illisible, puis publié au terme d‟un 

travail éditorial considérable. Enfin, l‟allure même de ses pages est une expression de cette 

tension : au désordre d‟un texte qui se déroule en flux continu, sans capitales ni phrases ni 

paragraphes, s‟oppose la séparation maniaque de tous les mots par des signes de ponctuation. 

Dès lors, il est peu productif d‟aborder cette œuvre selon les règles habituelles d‟écriture et de 

composition d‟un texte, mais on ne peut pas exclure qu‟elle réponde malgré son aspect 

chaotique à un autre type d‟ordre : quitter les voies habituelles de l‟analyse et du jugement est 

un prérequis indispensable dans le cas de la littérature brute. 

L‟analyse proposée, menée en gardant donc à l‟esprit les notions d‟ordre et de chaos, qui 

nous paraissent fructueuses dans notre cas d‟étude, est conditionnée par notre objectif de 

traduction. Elle tâchera de répondre aux questions suivantes : qu‟est-ce qui caractérise 

l‟écriture de Vincenzo Rabito ? Quels sont les procédés les plus marquants auxquels il 

recourt ? Quelle vision d‟ensemble délivre le tapuscrit, et que peut-on en retenir ? Il s‟agit de 

saisir l‟intérêt et la force du texte, pour ensuite effectuer des choix de traduction aussi 

conscients et rationnels que possible, à même de restituer la lecture que l‟on a eue de 

l‟œuvre : autrement dit, de poser les bases du « rapport intertextuel550 » entre texte source et 

texte cible. 

Plusieurs remarques préalables sont nécessaires. La première, d‟ordre à la fois 

méthodologique et idéologique, est que nous aborderons ce texte de littérature brute comme 

nous aurions abordé n‟importe quel texte, en cherchant à explorer son « écriture dans sa 

spécificité551 » : que l‟auteur ait été semi-lettré ou que son écriture ne soit pas conforme aux 

normes établies ne débouche pas sur le recours à des outils d‟analyse spécifiques, valables 

pour les seuls textes divergents quant à la norme. Contrairement à ce que certains critiques 

italiens ont pu avancer au sujet de Terra matta, il n‟y a pas selon nous une « difficoltà di 

maneggiare questo testo avendo a disposizione la consueta attrezzeria con la quale di solito si 

tratta la narrativa contemporanea o finanche la Letteratura tout court552 ». Considérer que 

cette œuvre résiste à l‟analyse classique est peut-être une manière de souligner son originalité, 

mais aussi d‟en faire une œuvre marginale, que l‟on ne peut pas vraiment traiter comme de la 

                                                 
550 MESCHONNIC Henri, Pour la poétique II. Épistémologie de l‟écriture. Poétique de la traduction, Paris, 
Gallimard, coll. « Le Chemin », 2001 [1973], p. 314. 
551 Ibid., p. 317. 
552 « Difficulté à manipuler ce texte en ayant à disposition les outils avec lesquels on aborde d‟habitude la fiction 
contemporaine ou même la Littérature tout court », DI GESÙ Matteo, « L‟esproprio letterario », Giudizio 
Universale, 30/09/2012. 
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littérature. La deuxième, d‟ordre méthodologique, est qu‟il était impensable d‟envisager une 

analyse de l‟intégralité du tapuscrit en raison de sa masse textuelle. Aussi, avons-nous dû 

choisir un extrait suffisamment long pour que les mouvements du texte soient perceptibles, 

mais assez bref pour pouvoir en proposer une lecture approfondie. Cela ne devrait pas influer 

sur les résultats de la recherche, car la lecture de la totalité du tapuscrit nous indique que les 

procédés narratifs et la langue employée sont sensiblement les mêmes tout du long. Nous 

avons écarté la possibilité d‟étudier un extrait du L1, que l‟auteur ne considérait certainement 

pas comme une version aboutie, puisqu‟il le reprit intégralement dans le L1 bis. Cependant, 

en travaillant sur le L1 bis, la tentation eût été grande de faire une analyse comparée avec le 

L1, ce qui n‟est pas l‟objet de notre recherche. Aussi, avons-nous préféré prendre pour 

support le premier ensemble narratif de taille adéquate se présentant dans le L2. Notre choix 

s‟est porté sur le récit de la deuxième bataille du Piave, ou Battaglia del solstizio, qui se 

déroula du 15 au 24 juin 1918. Empruntant le syntagme à la prose de Rabito, nous l‟intitulons 

« la crante esanquinusa bataglia ». Son récit, qui couvre treize pages du tapuscrit553, s‟inscrit 

dans le récit plus vaste de la Grande Guerre et forme une unité narrative bien délimitée. Cette 

bataille a profondément marqué le jeune homme de dix-neuf ans qu‟était alors Rabito. Par 

conséquent, l‟intensité avec laquelle elle est relatée se prête bien à l‟analyse. La troisième et 

dernière remarque préalable, d‟ordre terminologique, vise à apporter des précisions sur 

certains termes employés. Bien que, en l‟absence de ponctuation normée, le texte soit 

dépourvu de phrases au sens traditionnel du terme, c‟est-à-dire de « frase grafica (con 

maiuscola iniziale e punto finale)554 », il ne contient pas moins des unités textuelles avec un 

début et une fin, porteuses d‟une idée distincte et presque toujours signalées par des mots 

pivots. Ce sont elles que nous appellerons « phrases ». Dans ses travaux sur le français 

parlé555, Françoise Gadet parle quant à elle de « séquence ». Nous y préférons le terme de 

« phrase » car le texte au cœur de notre réflexion est un texte écrit, même s‟il contient des 

marques notables d‟oralité. D‟autre part, nous emploierons aussi bien le terme d‟« auteur », de 

« narrateur » ou de « personnage » pour désigner Rabito, dans la mesure où la nature 

autobiographique du texte nous y autorise. Enfin, dans cette partie, nous préférerons 

généralement le terme de « destinataire », emprunté au schéma de la communication proposé 

                                                 
553 L2, p. 111-124. 
554 « Phrase graphique (avec majuscule initiale et point final) », HANS-BIANCHI Barbara, La competenza 
scrittoria mediale. Studi sulla scrittura popolare, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2005, p. 30. 
555 GADET Françoise, Le Français populaire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 
1992. 
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par Roman Jakobson, à celui de « lecteur », en vertu de l‟ambiguïté entre oralité et écriture 

chez Rabito. 

La réflexion se déroulera en trois temps. Le premier chapitre sera dédié à une analyse 

linguistique des deux premières pages entières de l‟extrait choisi556. À partir d‟un relevé 

systématique, nous nous intéresserons aux spécificités de la langue écrite de Rabito, tant du 

point de vue de la graphie que du système phonétique, de la conjugaison et de la 

morphosyntaxe. Il s‟agira de dégager une vue d‟ensemble et d‟identifier les éventuelles 

tendances dominantes afin de pouvoir par la suite réfléchir à la pertinence de recourir à la 

recréation de certains de ces procédés linguistiques lors la traduction en français.  

De cette plongée dans le détail linguistique, on passera dans le deuxième chapitre à une 

analyse des ressorts de l‟écriture de Rabito, fondée sur l‟extrait choisi dans son intégralité. 

Celle-ci s‟arrêtera d‟abord sur la structuration du propos, cherchant à mettre en lumière la 

façon dont l‟auteur articule et fait progresser son récit. Ensuite, on étudiera divers procédés 

stylistiques qui, à différentes échelles du texte, confèrent l‟impression de se trouver face à un 

texte saturé.  

Une fois que certaines des dynamiques majeures dans la construction du texte et de 

l‟écriture auront été analysées, on pourra s‟interroger dans le troisième et dernier chapitre sur 

le sillage dans lequel elles s‟inscrivent, sur leur signification et l‟effet qu‟elles produisent. Il 

s‟agira donc de rattacher le texte de Vincenzo Rabito à l‟ensemble plus vaste d‟une culture et 

d‟une tradition, orale et écrite, et de voir comment ces dernières sont exploitées. On 

s‟appuiera à cette fin sur des exemples tirés de l‟ensemble du tapuscrit. Dans ce cadre, on 

s‟intéressera en particulier au rôle du récit et à la teneur de ce dernier, puis aux différentes 

marques génériques que l‟on peut y déceler, pour enfin réfléchir à la nature du projet narratif 

de l‟auteur. 

En somme, on propose ici un panorama qui partira de l‟analyse linguistique et textuelle 

pour arriver à l‟effet sémantique global délivré par le tapuscrit. Chacune des conclusions qui 

en sera tirée préparera en creux la construction future de la traduction. 

                                                 
556 C‟est-à-dire les p. 112 et 113. 
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Chapitre 1 
 Le rabitese 

 
Le titre de ce chapitre est une reprise du néologisme rabitese, forgé par Evelina 

Santangelo pour désigner la langue de Vincenzo Rabito557. La thèse selon laquelle Vincenzo 

Rabito avait inventé une langue nouvelle dans son autobiographie fut plusieurs fois employée 

par la presse. Cependant, des spécialistes ont démontré que dans son cas il est impropre de 

parler de langue inventée : il s‟agit en réalité d‟une forme d‟italien populaire558. Nous faisons 

tout de même le choix d‟employer le substantif rabitese dans notre travail pour désigner 

l‟idiolecte559 de l‟auteur en tant qu‟exemple singulier d‟italien populaire et régional. 

Avant d‟entreprendre l‟analyse de la langue de Rabito, il est nécessaire de faire le point 

sur trois notions étroitement liées, qui serviront de fil rouge à la réflexion : italien populaire, 

italien régional et italien des semicolti. L‟italien populaire trouva sa première définition dans 

un texte de Tullio De Mauro560 qui accompagnait la publication en 1970 des Lettere da una 

tarantata, échange épistolaire entre Annabella Rossi, anthropologue, et Anna, paysanne peu 

cultivée des Pouilles561. Le linguiste définit alors l‟italien populaire comme le « modo 

d‟esprimersi d‟un incolto che, sotto la spinta di comunicare e senza addestramento, maneggia 

quella che, ottimisticamente, si chiama la lingua “nazionale”, l‟italiano562 ». Cette 

formulation, appelée à être reprise un grand nombre de fois dans la littérature sur ce sujet, fut 

revue par Manlio Cortelazzo en 1972, qui proposa une définition différente du concept : « tipo 

                                                 
557 Au cours d‟un entretien, Evelina Santangelo définit le rabitese de la façon suivante : « È l‟invenzione di una 
lingua originale, che non somiglia a nessuna altra sperimentata prima » (« C‟est l‟invention d‟une langue 
originale, qui ne ressemble à aucune autre expérimentée auparavant »), in GULLO Tano, « Il romanzo popolare 
dello scrittore contadino », La Repubblica Palermo, 15/10/2006. 
558 Voir notamment RUFFINO Giovanni, « Fontanazza e la scrittura popolare in Sicilia », in CULTRERA 
Giuseppe (dir.), I luoghi di Rabito, dal manoscritto a Fontanazza a Terra matta (actes du colloque tenu à 
Chiaramonte Gulfi, 18-20 janvier 2008), en cours d‟édition et AMENTA Luisa, « Parole tra punti e virgola: 
un‟analisi della lingua di Rabito », in CULTRERA Giuseppe (dir.), ibid. 
559 C‟est-à-dire le « langage particulier d‟une personne, ses habitudes verbales ; le langage en tant qu‟il est parlé 
par un seul individu », selon la définition du linguiste André Martinet reprise dans le Centre national des 
ressources textuelles, entrée « idiolecte », http://www.cnrtl.fr/definition/idiolecte (consulté le 28 août 2017). 
560 DE MAURO Tullio, également in « Per lo studio dell‟italiano popolare unito », in CORTELAZZO Michele 
et RENZI Lorenzo (dir.), La lingua italiana oggi: un problema scolastico e sociale, Bologna, Il Mulino, 1977. 
561 ROSSI Annabella, Lettere da una tarantata, Roma, Squi[libri], 2015 [Bari, De Donato, 1970]. 
562 « Façon de s‟exprimer d‟une personne inculte qui, poussée par l‟envie de communiquer, manipule sans 
entraînement ce qu‟on appelle avec optimisme la langue “nationale”, l‟italien », DE MAURO Tullio, « Per lo 
studio dell‟italiano popolare unito », in CORTELAZZO Michele et RENZI Lorenzo (dir.), op. cit., p. 149. 

http://www.cnrtl.fr/definition/idiolecte
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di italiano imperfettamente acquisito da chi ha per madrelingua il dialetto563 ». Ces deux 

approches, l‟une abordant l‟italien populaire en rapport avec la langue nationale, l‟autre 

insistant sur son substrat dialectal, suscitèrent de nombreux débats, que nous ne reproduirons 

pas ici564. Toujours est-il qu‟avec le temps il est apparu de façon de plus en plus évidente que 

l‟on ne pouvait étudier l‟italien populaire sans tenir compte de sa part dialectale et, en fin de 

compte, la définition proposée par Cortelazzo a semblé la plus adéquate. La prise en 

considération du dialecte dans l‟italien populaire nous conduit vers une autre notion, celle 

d‟italien régional. À la différence de l‟italien populaire, ce dernier, qui est par définition une 

expression de la variation diatopique, n‟est pas nécessairement révélateur d‟une variation 

diastratique. Il fut d‟abord défini par Giovan Battista Pellegrini en 1960, qui le considérait 

comme une forme expressive médiane située à l‟intersection « tra i due poli opposti della 

lingua letteraria e del dialetto schietto565 ». Depuis, de nombreux travaux ont été menés à ce 

sujet, ce qui conduisit Paolo D‟Achille à proposer en 2002 la définition suivante de l‟italien 

régional : « quella varietà di italiano usata in una determinata area, che denota 

sistematicamente, ai diversi livelli di analisi, caratteristiche in grado di differenziarla sia dalle 

varietà usate in altre zone sia anche dal cosiddetto italiano standard566 ». À ces deux notions 

vient s‟ajouter celle d‟italien des semicolti567, qui « pur essendo alfabetizzati, non hanno 

                                                 
563 « Type d‟italien imparfaitement acquis par ceux qui ont le dialecte pour langue maternelle », CORTELAZZO 
Manlio, Avviamento critico allo studio della dialettologia italiana, III, Lineamenti di italiano popolare, Pisa, 
Pacini, 1976 [1972]. 
564 L‟appellation « italien populaire » désigne la langue écrite ou la langue orale selon les chercheurs, comme le 
rappelle Francesco Bruni : « intendiamo per italiano popolare una produzione scritta direttamente dal semicolto 
[...]. Ma la varietà delle opinioni a questo proposito resta notevole : L. Vanelli scrive che l‟italiano popolare [...] 
“acquista lo statuto di lingua prevalentemente orale e colloquiale” » (« nous entendons par italien populaire une 
production directement écrite par le semi-lettré [...]. Mais la diversité des opinions à ce sujet est notable : 
L. Vanelli écrit que l‟italien populaire [...] “acquiert le statut de langue essentiellement orale et familière” »). 
Bruni signale toutefois que Vanelli tient ce propos alors que l‟objet de sa note linguistique concerne un corpus 
écrit (les lettres de prisonniers italiens rassemblées et étudiées par Leo Spitzer). BRUNI Francesco, 
« Traduzione, tradizione e diffusione della cultura: contributo alla lingua dei semicolti », in BARTOLI 
LANGELI Attilio et PETRUCCI Armando (dir.), Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana, 
Quaderni Storici, no 38, anno XIII, fascicolo II, maggio-agosto 1978, Bologna, il Mulino, note 35 p. 552. Pour 
notre part, sans entrer dans le débat, il nous paraît évident, vu la nature du texte de Rabito, qu‟il existe un italien 
populaire écrit Ŕ qui a d‟ailleurs parmi ses caractéristiques un lien étroit avec la langue orale Ŕ, et c‟est 
uniquement à lui que nous nous intéresserons. 
565 « Entre les deux pôles opposés de la langue littéraire et du dialecte pur », PELLEGRINI Giovan Battista, 
« Tra lingua e dialetto in Italia », Studi mediolatini e volgari, VIII, Pisa, Pacini editore, 1960, p. 137-153, cité in 
ORIOLES Vincenzo, « La formazione di varietà linguistiche regionali », 
http://www.orioles.it/materiali/pn/Italiano_regionale.pdf (consulté le 12 janvier 2015), p. 1. 
566 « La variété d‟italien utilisée dans une région déterminée qui dénote systématiquement, à tous les niveaux de 
l‟analyse, des caractéristiques qui la différencient à la fois des variétés employées dans d‟autres régions et de ce 
qu‟on appelle l‟italien standard », D‟ACHILLE Paolo, « L‟italiano regionale », in CORTELAZZO Manlio et al. 
(dir.), I dialetti italiani. Storia, struttura, uso, Torino, Utet, 1991, p. 26-42, cité in ORIOLES Vincenzo, « La 
formazione di varietà linguistiche regionali », op. cit., p. 1. 
567 Nous souhaitions conserver le terme spécifique italien dans cette première occurrence. Par la suite, semicolti 
sera traduit par « semi-lettrés » dans le corps du texte. Cela nous semble le moyen le plus probant de rendre ce 

http://www.orioles.it/materiali/pn/Italiano_regionale.pdf
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acquisito una piena competenza della scrittura e pertanto rimangono sempre legati alla sfera 

dell‟oralità568 ». Le terme fait donc référence à des groupes « per i quali la scarsa padronanza 

del mezzo finisce per annullare o ridurre nell‟uso della lingua scritta gli effetti della variabile 

diamesica569 ». De ces deux citations, il apparaît clairement que l‟écriture des semi-lettrés se 

signale entre autres par un amalgame entre langue orale et langue écrite, ou plus précisément 

par une application de certains procédés de l‟oralité à l‟écriture. Cette caractéristique est loin 

d‟être la seule de leur écriture, par ailleurs indissociable de l‟italien populaire, ainsi que le 

rappelle Rita Fresu dans sa synthèse sur la question : « la definizione italiano dei semicolti è 

stata considerata come alternativa a quella di italiano popolare e gran parte degli studi si sono 

serviti delle due espressioni in modo equivalente e interscambiabile570 ». De même, comme 

nous l‟avons signalé plus haut, les notions d‟italien populaire et d‟italien régional sont elles 

aussi entremêlées : 

Una rigida contrapposizione fra italiano regionale e italiano popolare non 
pare in effetti possibile: entrambe le varietà derivano fondamentalmente 
dall‟incontro fra italiano e dialetto, e quindi presentano indubbiamente 
caratteristiche comuni, dovute appunto a fenomeni di « interferenza » […] 
bisogna […] considerare l‟italiano popolare come una varietà diastratica 
dell‟italiano regionale571. 

Les trois notions sont donc indissociables, et ce qui les rassemble avant tout tient au rapport 

qu‟elles entretiennent avec le dialecte, mais aussi avec l‟oralité, notamment dans le cas de 

l‟italien des semi-lettrés. L‟italien régional, variante diatopique de la langue nationale, a pour 

                                                                                                                                                         
terme en français, puisque la question porte spécifiquement sur le niveau d‟alphabétisation, et non pas sur la 
culture en général. 
568 « Bien qu‟alphabétisés, n‟ont pas acquis une pleine compétence de l‟écriture et restent donc toujours liés à la 
sphère de l‟oralité », D‟ACHILLE Paolo, « L‟italiano dei semicolti », in SERIANNI Luca et TRIFONE Pietro 
(dir.), Storia della lingua italiana, vol. III, Le altre lingue, Torino, Einaudi, 1994, p. 41. 
569 « Pour lesquels la faible maîtrise du moyen finit par annuler ou réduire les effets de la variante diamésique 
dans l‟usage de la langue écrite », MONTANILE Milena, L‟italiano popolare, Salerno, Edisud, 2002, p. 18. 
570 « La définition d‟italien des semi-lettrés a été considérée comme une définition alternative à celle d‟italien 
populaire et une grande partie des études se sont servies des deux expressions de façon équivalente et 
interchangeable », FRESU Rita, « Scritture dei semicolti », in ANTONELLI Giuseppe, MOTOLESE Matteo et 
TOMASIN Lorenzo (dir.), Storia dell‟italiano scritto III. L‟italiano dell‟uso, Roma, Carocci editore, coll. 
« Frecce », 2014, p. 196. L‟affirmation de Rita Fresu trouve confirmation dans les propos du linguiste Giovanni 
Ruffino : « i linguisti italiani (me compreso) alternano le formule “italiano popolare” […], e “italiano dei 
semicolti” » (« les linguistes italiens Ŕ moi y compris Ŕ alternent les formules “italien populaire” et “italien des 
semi-lettrés” »), RUFFINO Giovanni, « Fontanazza e la scrittura popolare in Sicilia », in CULTRERA Giuseppe 
(dir.), op. cit. Ajoutons que, y compris dans des textes consacrés à la question, on trouve indifféremment, aux 
côtés du terme de semicolti, les termes d‟incolti et de semincolti. C‟est par exemple le cas dans MOCCIARO 
Antonia G., Italiano e siciliano nelle scritture dei semicolti. Testi documentari del XVIII secolo, Palermo, Centro 
di Studi Filologici e Finguistici Siciliani, coll. « Osservatorio linguistico siciliano », 4, 1991. 
571 « Une opposition rigide entre italien régional et italien populaire paraît en fait impossible : ces deux variétés 
dérivent fondamentalement de la rencontre entre italien et dialecte, et présentent donc indubitablement des 
caractéristiques communes, justement dues à des phénomènes d‟“interférence” […] il faut [...] considérer 
l‟italien populaire comme une variété diastratique de l‟italien régional. » D‟ACHILLE Paolo, « L‟italiano dei 
semicolti », op. cit., p. 48. 
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variante diastratique l‟italien populaire, qui comprend lui-même l‟italien des semi-lettrés, 

envisageable à son tour comme une sous-variante diastratique de l‟italien populaire.  

Avec le concept d‟« interférence », Paolo D‟Achille place la tension entre langue 

nationale et dialecte au cœur de l‟italien populaire et de l‟italien régional572. Chez les semi-

lettrés, la recherche d‟une expression correcte dans la langue nationale passe bien souvent par 

des hypercorrections : « La maggior parte degli studi riconduce l‟ipercorrettismo a parametri 

diastratici, annoverandolo tra i fenomeni tipici di produzioni, sia orali, sia scritte, di parlanti 

scarsamente acculturati, definibili come semicolti573 ». La production de Vincenzo Rabito ne 

déroge pas à la règle, et ce chapitre s‟attachera tout particulièrement à l‟étude de l‟hybridité 

du rabitese, qui découle de la volonté de l‟auteur de rédiger dans la langue nationale malgré 

son alphabétisation très rudimentaire et sa langue maternelle dialectale. Les spécificités du 

rabitese seront passées au crible à l‟aide d‟une analyse essentiellement normative Ŕ donc 

fondée sur les canons de la langue standard Ŕ, qui permettra de mettre en lumière les 

différentes déclinaisons linguistiques de l‟arrangiarsi (la débrouille) chez l‟auteur, et son 

élaboration d‟un système d‟écriture gouverné par une double logique contradictoire. D‟une 

part, celle d‟écrire en italien et d‟être compris et, d‟autre part, une écriture dictée par une 

forme d‟urgence et très peu relue, qui entrave l‟intelligibilité du propos.  

Nous prendrons comme support principal les deux premières pages entières (112 et 113) 

de l‟extrait du second tapuscrit dont nous observerons la graphie, le système phonétique, la 

conjugaison et, enfin, la morphosyntaxe574. Étant donné la longueur du tapuscrit original, 

notre analyse ne pourra pas faire état de la totalité des particularités linguistiques de l‟auteur. 

Notre objectif ici n‟est pas de produire un compte rendu exhaustif sur la langue de Rabito, 

mais de cerner ses spécificités dans les grandes lignes afin de disposer d‟un aperçu 

suffisamment riche pour réfléchir à sa traduction.  

                                                 
572 Leo Spitzer avait déjà formulé ce constat en d‟autres termes : « si può dire che la lettera popolare non dà tanto 
un‟immagine del dialetto quanto piuttosto della lotta del dialetto con la lingua scritta » (« On peut dire que la 
lettre populaire ne donne pas tant une image du dialecte que, plutôt, une image du combat entre le dialecte et la 
langue écrite »). SPITZER Leo, Lettere di prigionieri di guerra italiani, 1915-1918, SOLMI Renato (trad. de 
l‟allemand), Torino, Boringhieri, coll. « Saggi », 1976, p. 14. 
573 « La plupart des études relient l‟hypercorrection à des paramètres diastratiques, la mettant au nombre des 
phénomènes typiques des productions, orales comme écrites, de locuteurs peu acculturés, définissables comme 
semi-lettrés », FRESU Rita, « ipercorrettismo », in Enciclopedia Treccani, 2010 : 
http://www.treccani.it/enciclopedia/ipercorrettismo_(Enciclopedia-dell‟Italiano)/ (consulté le 3 juillet 2016). 
574 Étant donné que le dialecte sicilien se décline en différentes catégories (sicilien occidental, central et oriental), 
elles-mêmes subdivisées en une série de variantes, nous nous sommes attaché, dans la mesure où les ressources 
documentaires à notre disposition le permettaient, à fonder nos recherches sur la variante sud-orientale du 
sicilien et, plus précisément, hybléenne. Quand cela n‟était pas possible, nous nous sommes référé à des formes 
valables pour l‟ensemble de l‟île.  

http://www.treccani.it/enciclopedia/ipercorrettismo_(Enciclopedia-dell'Italiano)/
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1. Extrait étudié : deux pages de la crante esanquinusa bataglia
575 

[112] dovevamorire opuremesso fuorecompatemento poie che magare queste austriece 1 

etedesche cheavevino fatto questo sbarco dipassare il piave ciavevino unaltra armaprecolosa 2 

che ciavevino una ponca carrecata sopera lisparle comelipompe che cianno licontadine 3 

pernafiare lasua vigna per non cifarevenire laprenostica allavigna efare una buona racota 4 

diuva racina che inquellepompe dellecontadine usceva acqua incelistrada mentre conqueste 5 

pompe che avevino lisoldate austrice usceva una vamba difuoco chedidovepassavino bruciava 6 

magare tutte lierbe comefossero seche quinte didovepassavino queste soldate 7 

austricheconqueste pombe bruciavino soldate ebochese ealbire quinte bruciavino tutto ecosi 8 

diverse migliaia disoldate anno muorto abruciate vive quintesocesse lafinedelmonto ilciorno 9 

16 ciugno del 1918 iopiave sia fatto tutto pieno dicadavere lialcinedelpiave sianno reimpito 10 

tutto disanque certo cheliaustriece vercheanno passato ilpiave veroera che anno conquesta 4 5 11 

chilomitre diterra diqua dellapartenostra dovecerimo ammazzate tutte lisoldate della 3 armata 12 

chesicuro cheremo comdicevino liofeciale ecomedice lastoria del piave piu di500 milasoldate 13 

ditutte licorpa diartigliaria dimitragliere e tantaltremezze precolose vero era cheliaustriece 14 

avevino passato ilpiave vero era che avevino butato queste precolose gasse che nellealcinedel 15 

piave eatuornoalpiave cerino piu di 200 milamorte eferite ma linostrecorazate li nostre a 16 

pareche italiane aeamericane eincheliseefranchese elinostre tutte licanno neche cerino vecino 17 

alpiave sianno messo abutare milionedibompe iquesto piave che liaurieche etidesche inquella 18 

intementecabile ciornata del 16 ciugno del 1918 io mirecordo sempredetto dellofeciale 19 

dalleciornalista che ilnemico aveva pasato ilpiave con300 mila uomine tutte bearmate mapero 20 

anno passato piu quelle 300 mila mapoie soldate tedesche eaustrice noniammo potuto passare 21 

piu perche tutte limezzecheaveva litalia sianno messo abompardiareilpiave equinte alliaustrice 22 

remporze noncineanno pututo venrepiu quintechipassavo passavo echinonpotte passare 23 

restaro difessa poieche magare licomantante avevino tutte campiato cheilceneralecadorna lann 24 

mantato impizione equinte ilceneralissemo comantante soprena era questo valiroso 25 

generalediezze recordo che questa crante bataglia chesiafatto nelpiave nonastato fatta 26 

datantesoldate anziane checerino soldate vechie che avevino fatto 2 3 anne diquerra 27 

chemagarecenereno cheavevino fatto laquerra ditripole del 1911 12 che erino assaie furbe 28 

                                                 
575 L2, p. 112 et 113. Le numéro de page du tapuscrit est indiqué entre crochets. Nous avons adopté dans la 
transcription de cet extrait le même parti que lorsque nous citons le tapuscrit dans le corps de notre travail : une 
reproduction du texte à l‟identique du point de vue des agglutinations, fautes de frappe, etc. mais dépourvue de 
ponctuation afin de ne pas entraver la lecture. 
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esapevino come ilsoldato inquerra sidoveva nascontere perpoterese salvare ma questa crante 29 

esanquinosa bataglia astata fatta piu assaie delleciovenotte della valisosa chilassa delle 30 

ciovenotte de 99 che tantecinerino cheancora erino senza sapere che volire essere morire 31 

epoiemagare senza essereadestrade quinte senza eszre assaie furbe tanto che quantoliaustriece 32 

volevino ancura passare tutte queste ciovenotte del 99 annocredato aqueste dannuse nemice 33 

checianno detto diqui nonzipassa equinte ilnemico piu nonapassato che nonlodico io chestaio 34 

scriventoquesto libiro per farebello malodice lastoria dellaquerra 15 18 che liciovenotte nel 35 

1899 anno credato diquinonzipassa certoche diqueste ciovenotte del 99 nella bataglia delpiave 36 

cianno ammazato assaie chenianno ammazato quanto ecome siammazino liagnellenellefeste 37 

dellasantapascua mapero questa vetoria astato vinta delle ciovenottedel 99 chelodice lasroria 38 

quinte recoro che quielle austriece che anno passato di quadelpiave noieitaliane tante foreno 39 

stato ammazate etante prese preciuniere atante forenoferite epioiechequeste 4 5 40 

cilomitrecheliautre diterra cheavevino ocopato recordo chesiacompatuto casa percasa che 41 

diquesta casa e diqueste picolepaese laquerra eracimposta cosi che per 4 ore il picolo paese 42 

era delletalia e e per4 ore era nellaustiece quinte sicompateva casa per casa tiratuetiraio quinte 43 

recordo che noncifaciammo persovasepiu noiesoldate e neanche lioficiale sifacevino 44 

persovase dove era lanostra linia dove era lanostradefesa eneanchesisapeva piu achidovemmo 45 

sparare che inqueste paese dove cera questa sanquinosa bataglia nonpuotimo sapere dove era 46 

ilnostro nemico [113] poieche cerino magare tuttelifamiglie nellelorocase chesparavino 47 

magare perche dovevino defenterelasuacasa perche ciralordineche non dovevino 48 

scaparenesuno di terra ocopata neliaustrice per loscopoche vedento scapare alliborchese li 49 

soldatechevenevino aremporzare annoiesoldate vedento che liborchesescapavino siperdevino 50 

dicuraggio e nonavanzavino sicompotevino e quinte lordine era cosi dinonscapare nessuno e 51 

tutte morire nellaterra piena dicatavire ediferite edisanque poicheneanche liferite ceratiempo 52 

prentere e pernonavereaiuto dovevino morire nonsololiferiteiltaliane mamagare nonvinevino 53 

prese ecurate liaustrice quinte quinte dovemmomoriretutte poieche magare che al5 54 

chilomitredellabataglia cerino assaie etante batagliodicarabiniere che sevedevino unosoldato 55 

uno borchise scapare emagareunadonna scapare diquesta sanquinosa bataglia 56 

questecarabiniereavevino lordine nonfare scapare cheavevino lordinedispararece [annessuno] 57 

quinte iquesta crantebatagliadelpiave antarecipotevino mascapare niente cosirecordo che 58 

nonzineacapito nientepiu che ciabiammoimmeschiato tutte austriece e italiane e 59 

magarelapopolazione delluoco epoietutte limassarizze erno li in questa crante bataglia cerino 60 

vachecerino cavalle cerino maiale cerino galline e magare tuttoquello chepossedevino 61 
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liborchese chenesuno aveva potuto scapare econzarbare niente quinte licaseerino tutte 62 

fracerlate tutttesenzatetto liportetutte aperte poie che iquesta terradelvenito cerino assaie 63 

spieieaustriece chesapevino parlare italiano etedescho eaustriece emagare cerino tantevenite 64 

che ciavessepiaciuto di adeventare austriece seperdevino laquerra litaliane chespeciarmente 65 

livechie nonne che 70 anne prima ilvenitoera dellaustria equinte questevechie 66 

ciavessepiaciuto che avesseno deventato unaltravolta austriece equinte questa popolazione 67 

delvenito nonera tutta italiana che sicompateva perlamore dipatria quinte cerino tante traditure 68 

recordo chetante austriece oficiale comevedevino auno oficiale italiano muorto lospogliavino 69 

e lo commiliavino conunacoperta e queste vestite che aveve loficiale italiano muorto 70 

silometeva loficiale austriece equinte persubito annoieche nonsapiammoniente soldate 71 

emagareoficiale sifaceva questo crante sbaglio che questo traditore cipareva uno ofeciale 72 

italiano emagare cipoteva fare il saluto mentrequestoeraunaspia recordo unopartecolarecaso 73 

cheilciouno 17 sempre iquesto mese diciugnodescraziato erimo io e uno miocompagnio [che 74 

sichiamava strano ciovanne] che sempre camminammoinziemme che abiammotrovato auo 75 

nostoro maggiore ferito che era uno bravo daiepiu brave oficialecheavemmo del 76 

nostroreggemento 69 che era ferito crave checomelabiammo visto subito cilabiammo 77 

carrecato pervedere seciavessemo potutodareuno aiuto perportele porare inquanche recovero 78 

perpoiepoterlo midecare ma comenilabiammo carecato persubito ciastatounaltro maggiore 79 

medeco che poie era questo uno farso maggiore medeco che era unaspia austrica vestito 80 

dimedeco italiano ecerto cheio elamicostrono che abiammovisto questo farso maggiore 81 

chepoie ciladettoquesto farso maggiore posatolo che lomedecammoellosalviammo ecosi 82 

labiammo posto semprealliordinediquesto maggiore traditore equintefarso maggiore 83 

invecedisalvalla lafatto morire checiadato unapicolabocetina adorare questotraditore maggiore 84 

cheastato unamedicina perfarepiu presto morire infatte comequesto farso maggiore ciadato 85 

questabocetina adorare poieciadetto amme ea strano non lo smovete lasciato reposare fermo 86 

cheora coquesta midecina cheio ciodato reposa enonmuore equinteperdavero io estrano 87 

labiammo lasciato eciabiammo allontanato pedidietro auna casa per metereseinzarbo ioestrano 88 

cosiil maggiore doppo5 minotemorio e questo traditore maggiore labiammovisto antare 89 

immienzo allisoldate austriceche se avessemo saputo che questo avesssestato uno maggiore 90 

nemeco lavessemo ammazato eio conquesto amico strano ciavesseno dato una midaglia 91 

peruno avaloremilitare ma povere noie descraziate emagare sfortenate checosa nipotiammo 92 

sapere chequesto era uno maggioreaustrico checoquestacrante esanquinusa battaglia non 93 

zicicapeva niente dove erail nemico edove erano lisoldate italiane che erimo tutte 94 
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ammischiate chesisparava sempre avante alladerezione delpiave senzasapere dove 95 

sispavavaeachisparava checistapiammo ammazanto uno contralaltro quinte ilmaggiore sinan96 

97 

2. La graphie  

a) La ponctuation, les signes diacritiques et les capitales 

Dans son ouvrage dédié à l‟écriture populaire en Italie, la chercheuse Barbara Hans-

Bianchi s‟arrête sur le rôle de la ponctuation : « Nata storicamente dal bisogno del lettore di 

coniugare la modalità di decodifica visiva con l‟esigenza della lettura ad alta voce, la 

punteggiatura è andata acquisendo man mano le sue caratteristiche odierne di un sistema di 

segni autonomi, parte integrante delle norme di scrittura576. » De signes qui visaient à 

reproduire les intonations de l‟oral, les signes de ponctuation sont également devenus des 

marqueurs syntaxiques obéissant eux aussi à certaines normes qui permettent au lecteur 

d‟interpréter le texte : le point sépare des phrases, les deux points indiquent un lien avec ce 

qui suit, les guillemets introduisent une citation, etc. Le scripteur qui souhaite en faire un 

usage pertinent est donc tenu de connaître ces codes. L‟enquête menée par Hans-Bianchi met 

entre autres en évidence une corrélation déterminante entre la maîtrise de la ponctuation et le 

niveau de scolarisation. 

Il en découle que le recours à une ponctuation anormale compte parmi les caractéristiques 

des auteurs écrivant dans un italien populaire : « L‟uso approssimativo della punteggiatura è 

un tratto comune alle scritture dei semicolti che, in preda alle incertezze normative, ne 

riducono al minimo i segni o ne abusano577. » Vincenzo Rabito s‟inscrit indubitablement dans 

la seconde catégorie, dans des pages par ailleurs dépourvues de tout alinéa578. Ainsi, l‟extrait 

sur lequel repose notre analyse commence-t-il de la sorte : 

                                                 
576 « Historiquement née du besoin du lecteur de conjuguer la décodification visuelle avec l‟exigence de la 
lecture à haute voix, la ponctuation a progressivement acquis ses caractéristiques contemporaines de système de 
signes autonomes devenu partie intégrante des normes d‟écriture. » HANS-BIANCHI Barbara, La competenza 
scrittoria mediale. Studi sulla scrittura popolare, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2005, p. 142. La chercheuse 
a d‟ailleurs travaillé sur un corpus de textes trouvé dans l‟Archivio de Pieve Santo Stefano dans l‟objectif de 
répondre à la question : « Come scrive chi ha un basso livello di istruzione scolastica? » (« Comment écrivent les 
gens qui ont un bas niveau d‟instruction scolaire ? »), ibid., p. 1. 
577 « L‟usage approximatif de la ponctuation est un trait commun aux écritures des semi-lettrés qui, en proie à 
des incertitudes concernant la norme, en utilisent le moins possible les signes ou bien en abusent. » AMENTA 
Luisa, « Parole tra punti e virgola: un‟analisi della lingua di Rabito », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
Nous renvoyons à ce même article pour une réflexion plus ample concernant les différents signes de ponctuation 
utilisés par Rabito. 
578 Si l‟effet visuel est frappant, le phénomène est courant dans les écritures de semi-lettrés, y compris dans une 
dimension diachronique. Cf. le travail de Sonia Branca-Rosoff et Nathalie Schneider sur les écritures de « peu-
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dovevamorire; opuremesso; fuorecompatemento; poie: che magare; queste; 
austriece: etedesche: cheavevino; fatto; questo; sbarco; dipassare; il piave, 
ciavevino; unaltra; armaprecolosa; che; ciavevino; una: ponca: carrecata; 
sopera; lisparle; comelipompe: che: cianno; licontadine; pernafiare; lasua: 
vigna; 579  

L‟usage systématique des signes de ponctuation au lieu des espaces, que ce soit pour 

séparer les mots ou bien pour opérer des césures dans la chaîne sonore telle que l‟auteur 

l‟entendait, produit un impact visuel notable tout en gênant considérablement la lecture. La 

ponctuation hypertrophiée distingue le texte de Rabito des autres textes rédigés en italien 

populaire. Les critères qui présidèrent à sa façon de procéder restent mystérieux, si bien que 

Luisa Amenta conclut qu‟il s‟agit de « qualcosa che sovrasta e supera qualsiasi ricerca di 

criterio580 ». En l‟absence d‟explication de la part de Rabito, on ne peut en effet qu‟émettre 

des hypothèses quant à cette ponctuation hypertrophiée. 

Giovanni Rabito, le fils cadet de l‟auteur, a avancé deux théories à ce sujet. La première 

figure dans un entretien publié dans le Giornale di Sicilia le 17 septembre 2000 : 

per convincersi che con la macchina da scrivere stava facendo a modo suo 
una cosa letteraria, e avendo della letteratura l‟idea che la letteratura sia 
soprattutto ortografia, sigillava ogni parola con il punto e virgola, che 
oltretutto è bello. […] Credo proprio che per lui il punto e virgola fosse 
qualcosa di più, qualcosa che riuscisse a trasformare la sua cultura orale in 
una scrittura simile ai pochi giornali e libri letti581. 

Il paraît en effet probable que l‟auteur ait voulu conférer à son tapuscrit l‟allure d‟un texte 

littéraire, et qu‟à cette fin il ait abusé de la ponctuation, laquelle exerçait peut-être une 

certaine fascination esthétique sur lui. On peut donc imaginer que pour Rabito une plus 

grande quantité de ponctuation équivalait à une plus grande littérature. Cependant, quoique 

son expérience de la lecture fût limitée, elle n‟était pas pour autant négligeable (Dumas, 

lecture des journaux, etc.), et en tout cas suffisante pour qu‟il remarquât que la ponctuation 

                                                                                                                                                         
lettrés » à l‟époque révolutionnaire : BRANCA-ROSOFF Sonia, SCHNEIDER Nathalie, L‟écriture des citoyens. 
Une analyse linguistique de l‟écriture des peu-lettrés pendant la période révolutionnaire, Paris, Klincksieck, 
1994.  
579 L2, p. 112, l. 1-4. 
580 « Quelque chose qui dépasse et se situe au-delà de toute recherche de critère », AMENTA Luisa, « Parole tra 
punti e virgola: un‟analisi della lingua di Rabito », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
581 « Pour se convaincre qu‟avec la machine à écrire il faisait, à sa façon, quelque chose de littéraire et vu qu‟il 
avait une conception de la littérature selon laquelle la littérature est surtout orthographe, il scellait chaque mot 
avec un point-virgule, ce qui en plus fait joli. […] Je crois vraiment que pour lui le point-virgule représentait 
quelque chose de plus, qui réussissait à transformer sa culture orale en une écriture semblable à celle des rares 
journaux et livres lus », RABITO Giovanni, cité in AMENTA Luisa, « Parole tra punti e virgola: un‟analisi della 
lingua di Rabito », in CULTRERA Giuseppe (dir.), ibid. 
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hypertrophiée n‟était pas l‟usage582. C‟est pourquoi la seconde hypothèse avancée par le 

même Giovanni Rabito quelques années plus tard est selon nous plus pertinente dans la 

mesure où elle semble correspondre à la personnalité de l‟auteur telle qu‟elle apparaît dans ses 

écrits : 

Aveva infatti un bisogno assoluto di usare tutto lo spazio e il materiale 
disponibili; la pagina fino ai margini estremi, niente spazi liberi. 
Niente andava buttato o sprecato nella sua logica esistenziale, ma non 
dimentichiamo che questo di non buttare via nulla è un costume antichissimo 
di tutto il mondo contadino, una regola, una legge fondamentale per chi 
rischia continuamente di tastare la fame. 
Forse anche l‟uso abbondante e ossessivo del punto e virgola, dopo ogni 
parola, dipende da questo stesso bisogno. Non solo un espediente per 
separare le parole, quindi, ma anche un modo per riempire gli spazi vuoti e 
usare dei segni che altrimenti resterebbero inadoperati583.  

En effet, il serait peu étonnant qu‟un homme issu de la culture paysanne, ayant lutté sans trêve 

contre les privations et manifestant d‟autre part un rapport obsessionnel à l‟écriture, ait 

appliqué dans son rapport à la page et à la machine à écrire le principe d‟exploitation 

maximale des ressources à disposition qui avait gouverné sa vie. En dernier lieu, on ne peut 

totalement écarter l‟hypothèse selon laquelle ce remplissage répondrait à un penchant 

pathologique de l‟auteur, nous rapprochant alors de l‟art brut comme art des fous en proie à 

l‟horror vacui584. 

Si la présence démesurée de ponctuation contribue indubitablement à l‟impact visuel 

produit par les tapuscrits de Vincenzo Rabito, elle constitue un véritable handicap pour la 
                                                 

582 D‟autre part, nous préférons nous méfier de ce type d‟assertions subjectives, qui n‟auraient pu être étayées 
que par des entretiens effectifs de l‟auteur avec son fils sur sa conception de la littérature, des entretiens auxquels 
Giovanni ne fait allusion nulle part. 
583 « Il avait en effet un besoin absolu d‟utiliser tout l‟espace et le matériel disponibles ; la page jusqu‟à ses 
marges extrêmes, aucun espace libre.  
Rien ne devait être jeté ou gaspillé dans sa logique existentielle, mais n‟oublions pas que cette habitude de ne 
rien jeter est une habitude très ancienne dans tout le monde paysan, une règle, une loi fondamentale pour ceux 
qui risquent continuellement de souffrir de la faim.  
Peut-être que l‟usage abondant et obsessionnel du point-virgule après chaque mot répond aussi à ce besoin. Ce 
n‟est donc pas seulement un expédient pour séparer les mots, mais aussi une façon de remplir les espaces vides 
et d‟employer des signes qui, sinon, resteraient inutilisés. » RABITO Giovanni, « Come è nato Terra matta. 
Storia di un insolito memoriale », in CULTRERA Giovanni, op. cit. 
584 Au sujet de la ponctuation excessive, Vincent Capt signale que « d‟un point de vue psychiatrique, cette 
abondance est typiquement maniaque ». CAPT Vincent, Poétique des écrits bruts, Limoges, Lambert-Lucas / 
Collection de l‟Art Brut de Lausanne, 2013, p. 187. Plus largement, nous renvoyons à ses réflexions sur les écrits 
de Justine Python, rédigés lors d‟un séjour en hôpital psychiatrique au début des années 1930 : « Justine Python, 
une poétique du plein », in ibid., p. 185-206. Ses remarques introductives auraient pu être les nôtres au sujet de 
Vincenzo Rabito : « Lorsque l‟on aborde les textes de Justine Python pour la première fois, on est en effet 
immédiatement frappé par la charge graphique des pages, où l‟écriture est si liée, si dense, qu‟il est souvent 
difficile de la déchiffrer. » (Il s‟agit là d‟écriture manuscrite.) Ibid., p. 185. C‟est l‟auteur qui souligne. On peut 
se demander si Vincenzo Rabito aurait pu expliquer son usage de la ponctuation comme Anselme Boix-Vives, 
artiste brut, expliquait le remplissage des espaces vides de ses tableaux par des motifs végétaux : « pour ne pas 
perdre de la place et pour faire joli » (cité in DANCHIN Laurent, Art brut. L‟instinct créateur, Paris, Gallimard, 
coll. « Découvertes Gallimard », 2006, p. 88). 
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lecture, qu‟il est impératif de surmonter pour apprécier la prose de l‟auteur. Par ailleurs, elle 

entre en contradiction avec la dynamique générale du flot puissant constitué par le texte, 

renforcé par l‟absence totale d‟apostrophes, de signes diacritiques et de capitales, qui produit 

elle aussi un impact visuel important sur les lecteurs. Sur les deux pages étudiées, on trouve : 

« cosi » (così, six occurrences), « piu » (più, douze occurrences), « pero » (però, l. 20 et l. 38), 

« poieche » (poiché l. 24, l. 47 et l. 54), « perche » (perché, l. 22 et deux occurrences l. 48) 

pour l‟absence d‟accents, « unaltra » (un‟altra, l. 2), « cerimo » (c‟eravamo, l. 12), « cerino » 

(c‟erino, treize occurrences), lann (l‟hanno, l. 24), « cenereno » (ce n‟erano, l. 28), 

« lordine » (l‟ordine, l. 48, l. 51 et deux occurrences l. 57), « cera » (c‟era, l. 46 et l. 52), 

labiammo (l‟abiammo, six occurrences), « loficiale » (l‟ufficiale, l. 70 et l. 71), « lamico » 

(l‟amico, l. 81), « la » (l‟ha, l. 82 et l. 84), « lavessemo » (l‟avessimo, l. 91), « alaltro » 

(all‟altro, l. 96) pour l‟absence d‟apostrophes et « piave » (Piave, l. 2), « litalia » (l‟Italia, 

l. 22), « venito » (Veneto, l. 63, l. 66 et l. 68), « austria » (Austria, l. 66), « strano ciovanne » 

(Strano Giovanni, l. 75) pour l‟absence de capitales. Le phénomène n‟a en soi rien d‟original : 

« l‟eliminazione dell‟accento ed il suo uso improprio » sont « due tendenze unanimente 

riscontrate nelle scritture di semicolti585 ». Mais pourquoi Vincenzo Rabito n‟en fit-il pas 

simplement un « uso improprio », comme beaucoup de scripteurs qui ne disposaient pas de 

meilleures connaissances linguistiques que lui586 ? Quoi qu‟il en soit, dans ce cas aussi, sa 

démarche le rapproche d‟autres semi-lettrés, mais son caractère excessif lui confère une place 

à part. 

b) La segmentation des phrases et des mots 

L‟incertitude dans la segmentation des phrases et des mots constitue une autre 

caractéristique de l‟écriture populaire : « la segmentazione dell‟enunciato rivela una 

imperfetta padronanza della corrispondenza tra produzione verbale e produzione scritta. 

Questi tratti caratterizzano tutti gli scritti di semicolti odierni e del passato587 ». Cette donnée 

                                                 
585 « L‟élimination de l‟accent et son usage impropre » sont « deux tendances rencontrées dans toutes les 
écritures de semi-lettrés », MOCCIARO Antonia G., Italiano e siciliano nelle scritture dei semicolti, op. cit., 
p. 20-21. Le livre d‟Antonia Mocciaro a été pour nous une ressource très riche dans la rédaction de ce chapitre. 
586 L‟hypothèse selon laquelle le phénomène serait dû à sa maîtrise imparfaite de la machine à écrire dont il se 
servait, une Olivetti Lettera 22, est infirmée par le fait qu‟il écrivait par ailleurs les nombres en nombres et 
recourait donc à la touche capitale, ce qui semble plutôt démontrer qu‟il était somme toute assez à l‟aise avec sa 
machine. 
587 « La segmentation de l‟énoncé révèle une maîtrise imparfaite de la correspondance entre production orale et 
production écrite. Ces aspects caractérisent tous les écrits de semi-lettrés contemporains et passés », 
MOCCIARO Antonia G., Italiano e siciliano nelle scritture dei semicolti, op. cit., p. 20. À ce propos, nous 
renvoyons également aux considérations de Barbara Hans-Bianchi (HANS-BIANCHI Barbara, La competenza 
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se traduit dans notre texte par une omniprésence des agglutinations graphiques. Chez Rabito, 

les termes agglutinés peuvent atteindre le nombre de cinq (par exemple, 

« mentrequestoeraunaspia », l. 73). Elle est une caractéristique importante de son écriture588 : 

on en trouve cent soixante-quinze cas environ dans la page 112 et pas loin de deux cents cas 

différents dans la page 113589. Les cas de figure sont si variés qu‟il paraît de prime abord 

difficile d‟en tirer des conclusions. 

Il apparaît cependant que les agglutinations commençant par une conjonction sont les 

plus nombreuses, puisqu‟elles représentent à elles seules une cinquantaine d‟occurrences, soit 

un quart des cas, également répartis entre les groupes commençant par une conjonction de 

subordination et ceux commençant par une conjonction de coordination. Les premiers 

s‟expliquent pour bonne partie par l‟usage hypertrophié du che polyvalent, sur lequel nous 

reviendrons plus bas. Ensuite, la conjonction de subordination la plus représentée est se. 

Concernant les conjonctions de coordination, e représente la quasi-totalité des cas, ce qui n‟est 

pas surprenant au vu de l‟importante quantité de polysyndètes dans le texte590.  

Ensuite viennent les agglutinations commençant par une préposition, environ quarante, 

dont la plupart concerne le groupe préposition+nom, et la préposition per est alors la plus 

représentée. Dans les agglutinations commençant par un pronom, une trentaine, le groupe 

                                                                                                                                                         
scrittoria mediale. Studi sulla scrittura popolare, op. cit., p. 31-32) et à Leo Spitzer : « la separazione delle 
parole che s‟insegna a scuola non è nulla di originario, ma un prodotto dell‟analisi. La grafia ingenua tende 
quindi a congiungere fra loro, anche nella scrittura, i termini che sono uniti nella coscienza » (« La séparation 
des mots qui s‟apprend à l‟école n‟a rien d‟originel, c‟est un produit de l‟analyse. La graphie naïve tend donc à 
lier entre eux, y compris dans l‟écriture, les termes qui sont unis dans la conscience. ») SPITZER Leo, Lettere di 
prigionieri di guerra italiani, op. cit., p. 38. 
588 La quantité d‟agglutinations dans le texte est telle que, dans un premier temps, la lecture à voix haute est un 
recours précieux, comme si l‟on se trouvait confronté à une forme de scriptio continua fort anachronique : chez 
Rabito, le lien entre texte et oralité emprunte décidément des voies diversifiées. Signalons ici que la 
segmentation approximative des mots est un phénomène récurrent d‟un point de vue diachronique chez les 
scripteurs depuis le moment où les mots furent séparés à l‟écrit (on situe la généralisation des blancs pour 
séparer les mots au VIIe siècle environ, cf. BALLESTRO Catherine, « Le blanc », BNF, l‟aventure des écritures, 
http://classes.bnf.fr/ecritures/arret/signe/ponctuation/05.htm#contenu [consulté le 15 mars 2017]). Si, dès le 
développement de l‟imprimerie, la séparation des mots fut normée, le regard porté sur les productions 
comportant des segmentations erronées a évolué avec le temps. Autrefois, savoir écrire, même s‟il s‟agissait 
d‟une écriture fautive, était l‟apanage de peu de gens et le signe d‟une appartenance à une forme d‟élite. Depuis 
la scolarisation généralisée de toutes les classes sociales, la segmentation imparfaite des énoncés est jugée 
négativement et aussitôt associée à l‟analphabétisme. 
589 Nous avons effectué notre relevé sur cette dernière. Lorsque la même agglutination revenait plusieurs fois, 
nous ne l‟avons comptée qu‟une fois, car notre objectif était d‟observer la diversité des cas. 
590 À ce sujet, notons que dans la classe des connecteurs logiques les groupes « ecosi », « equinte » et 
« emagare », très fréquents, sont presque systématiquement agglutinés. Dans la p. 113 du L2, cinq occurrences 
d‟« equinte » agglutiné (l. 66, 67, 71, 82 et 87), une seule séparée (l. 51). On observe la même tendance pour 
« emagare » (l. 56, 64, 72, 73 et 92) et « e magare » (l. 59-60 et 61). « Magare » est une italianisation du sicilien 
macàri, qui signifie anche en italien (« aussi », « même »). La p. 113 contient également une occurrence 
d‟« ecosi » (l. 82), agglutiné. Ajoutons que l‟agglutination du groupe « mapero », absent de la p. 113 (on trouve 
en revanche deux occurrences dans la p. 112, l. 20 et l. 38) mais très présent dans son écriture en général, est elle 
aussi quasiment systématique. 

http://classes.bnf.fr/ecritures/arret/signe/ponctuation/05.htm#contenu
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pronom+verbe est prédominant, en particulier avec les pronoms personnels compléments. 

Elles sont suivies par celles commençant par un article, une vingtaine591. Les autres cas Ŕ

 agglutinations commençant par un nom, un adjectif, un adverbe ou un verbe Ŕ sont au 

nombre d‟une dizaine chacun. Concernant les verbes, l‟auxiliaire « avoir » et le participe 

passé sont agglutinés de façon systématique au passé composé lorsqu‟il s‟agit de la première 

et de la troisième personne du singulier : « nonzineacapito » l. 59, « ciastato » l. 79, 

« ciladetto » l. 82, « ciadato » l. 84 et l. 85, « cheastato » l. 85, « ciadetto » l. 86, « ciodato » 

l. 87. 

Un autre phénomène courant chez les auteurs semi-lettrés italiens originaires du centre et 

du Sud de la Péninsule réside dans le redoublement syntaxique. Dans la prononciation, le 

redoublement syntaxique consiste en la gémination de la consonne initiale d‟un mot précédé 

par un mot oxyton ou bien par un morphème monosyllabique ou bisyllabique. Ce fait 

n‟apparaît pas dans la graphie, sauf dans les cas où les deux mots s‟unissent pour en former 

un seul (cosiddetto, soprattutto, etc.)592 Ainsi, la présence du redoublement syntaxique dans 

un texte est-elle une des façons de déceler le parlé dans l‟écrit. Chez Vincenzo Rabito, le 

phénomène apparaît (« annessuno » l. 57, « amme » l. 86, « annoieche » l.71, etc.) sans être 

en rien systématique (« aremporzare » l. 50, « ecerto » l. 81, « edove » l. 94, etc.) La plupart 

du temps, les mots sont agglutinés sans que leur graphie s‟en trouve modifiée. Est-ce à dire 

qu‟ils ne formaient pas toujours une chaîne continue dans l‟esprit de l‟auteur, mais que leur 

abondance est essentiellement due à une urgence de l‟écriture ? Cela ne peut être qu‟une 

hypothèse. 

Les agglutinations sont si nombreuses chez notre auteur qu‟il est malaisé de s‟y repérer et 

de savoir à quoi les imputer. Notre tentative d‟y déceler des récurrences systématiques s‟est 

avérée infructueuse. On peut donc tirer de cette analyse des conclusions a minima. D‟abord, 

que chez Rabito comme dans les écritures de semi-lettrés siciliens étudiées par Antonia 

Mocciaro, les agglutinations commençant par une conjonction, un pronom, une préposition ou 

un article sont les plus nombreuses593. Ensuite, que certains groupes précis apparaissent très 

souvent agglutinés. Enfin, qu‟il vaut mieux chercher à identifier des tendances que des règles 

dans l‟écriture de Rabito. 

                                                 
591 Dans le relevé des agglutinations article+nom, nous n‟avons pas tenu compte de celles occasionnées par 
l‟absence d‟apostrophe après l‟article (« lordine », par exemple), puisque, comme nous l‟avons vu, celle-ci est 
systématique chez Rabito. 
592 MAROTTA Giovanna, « raddoppiamento sintattico », Enciclopedia Treccani, 2011 : 
http://www.treccani.it/enciclopedia/raddoppiamento-sintattico_(Enciclopedia-dell'Italiano)/ (consulté le 26 août 
2016). 
593 MOCCIARO Antonia G., Italiano e siciliano nelle scritture dei semicolti, op. cit., p. 20. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/raddoppiamento-sintattico_(Enciclopedia-dell'Italiano)/
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La segmentation incertaine des mots et des phrases produit un autre phénomène, 

habituellement très courant chez les semi-lettrés. Il s‟agit de la déglutination, qui consiste à 

diviser un même mot en deux mots distincts, souvent sur la base d‟une confusion, entre 

préfixe et préposition, par exemple. Dans le texte, les cas sont bien rares : « poie che594 » (l. 1 

et l. 63), « a pareche » (l. 16-17), « licanno ne » (l. 17). On pourrait expliquer le premier 

exemple de la façon suivante : les deux éléments, qui ont aussi du sens lorsqu‟ils sont pris 

séparément, sont considérés comme indépendants. Le deuxième pourrait provenir du fait que 

Rabito utilise souvent le syntagme pare che, parfois agglutiné, parfois non, et c‟est peut-être 

pour cela que, par distraction, il l‟a ici séparé de a, confondu avec la préposition. Le troisième 

pourrait éventuellement provenir d‟une confusion entre la dernière syllabe du nom cannone et 

la conjonction né ou bien l‟adverbe ou le pronom ne. Cependant, mieux vaut considérer ces 

exemples comme des cas d‟espèce, car, par exemple, dans l‟ensemble du tapuscrit, Rabito 

écrit plutôt « poieche »595. L‟observation des déglutinations semble confirmer la conclusion 

tirée des agglutinations : il est hasardeux de vouloir établir des paradigmes avec la 

segmentation des phrases et des mots chez Rabito. 

c) Sur la présence d’éléments graphiques caractéristiques des semi-lettrés siciliens 

Dans le cadre de notre étude de la langue de Vincenzo Rabito, il nous a semblé 

intéressant de voir si on retrouvait chez lui les « elementi “comuni” del sistema grafico » 

identifiés chez les semi-lettrés siciliens par Antonia Mocciaro596.  

L‟un d‟eux est l‟un des rares qui se vérifient systématiquement chez Vincenzo Rabito : il 

s‟agit de l‟absence du h étymologique aux trois personnes du singulier et à la troisième du 

pluriel de l‟auxiliaire avere au présent. Il s‟agit d‟ailleurs d‟un phénomène très fréquent chez 

les scripteurs peu lettrés de toute l‟Italie. 

En revanche, le phénomène signalé comme récurrent consistant à remplacer le c par le 

digramme ch pour former un son dur n‟apparaît qu‟une fois (« tedescho » l. 64). Les autres 

cas s‟expliquent par l‟insertion d‟une voyelle épenthique : « inchelise » (inglesi, l. 17), 

« chilassa » (classe, l. 30). L‟on ne relève pas de digrammes gh écrits à la place de g. À 

l‟inverse, le digramme ch est absent dans plusieurs mots où il aurait dû être présent. Le fait 

                                                 
594 Encore que ce cas soit discutable : « poie che » peut être une déglutination de poiché ou bien l‟adverbe 
temporel poi suivi d‟un che à valeur explicative ou ponctuante. Nous verrons que « poie che » ou, plus souvent, 
« poieche » répond surtout à un procédé accumulatif. 
595 D‟ailleurs, sur les seules p. 112 et 113, on en trouve trois occurrences (l. 24, 47 et 54). 
596 « Éléments “communs” du système graphique », MOCCIARO Antonia G., Italiano e siciliano nelle scritture 
dei semicolti, op. cit. 
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s‟explique par la prononciation palatale de ce son, spécifique de la Sicile sud-orientale d‟où 

était originaire l‟auteur : « La Sicilia presenta qualcosa di particolare: nell‟estrema parte sud-

orientale dell‟isola (Noto, Modica, Ragusa, Terranova, Licata, Giarratana), invece di ki si 

incontra ć597 ». Ainsi trouve-t-on dans l‟extrait « cilomitre » (chilometro, l. 41), « mincia » 

(minchia, une occurrence p. 114, trois occurrences p. 119), « inzonnaciate » (insonnecchiati, 

p. 122) et « acerciato » (accerchiati, p. 123). Néanmoins, le digramme ch est présent dans la 

majorité des cas : « chilomitre » (l. 12 et l. 55), « immeschiato » (mischiato, l. 59), 

« chiamava » (l. 75), « ammischiate » (l. 95), etc. 

La chute de la nasale préconsonantique, quant à elle, est assez rare : « pizione » (l. 25), 

« ifatte » (p. 117), « coquesta » (l. 87). Le dernier cas pourrait s‟expliquer par un amalgame 

entre la syllabe initiale et la préposition con qui se prête à l‟élision dans le discours parlé. 

Antonia Mocciaro signale également que la graphie du digramme gn et du trigramme gli 

fait souvent l‟objet d‟erreurs, et qu‟on les trouve respectivement sous les formes gni, ngn ou 

nn et gl. Chez Rabito, ces cas de figure sont présents mais rares pour le digramme gn 

(« compagnio » l. 74, « campagnia » p. 115, « bisognio » p. 124), et encore plus pour le 

trigramme gli (« sbaglare », p. 122). Cet hapax ne nous permet d‟ailleurs pas d‟exclure qu‟il 

s‟agissait d‟une faute de frappe.  

 

Avant toute chose, le rabitese se manifeste par un aspect visuel saisissant, qui confère au 

tapuscrit une densité matérielle à la fois fascinante et déroutante. À y regarder de plus près, on 

s‟aperçoit que les caractéristiques graphiques du tapuscrit sont communes à tous les semi-

lettrés, mais leur présence atteint des proportions extrêmes. À l‟inverse, certains éléments que 

l‟on s‟attendrait à trouver en abondance dans le texte de Rabito, dans la mesure où ils sont 

spécifiques des semi-lettrés de sa région, sont totalement absents. Si quelques traits, tels que 

l‟absence d‟apostrophes, d‟accents et de capitales ou de h dans la conjugaison de l‟auxiliaire 

avere apparaissent de façon systématique, l‟irrégularité préside la plupart du temps598. Et 

chacun d‟entre eux résiste à toute tentative d‟élucidation qui aille au-delà de l‟identification, 

au mieux, de tendances générales.  

                                                 
597 « La Sicile présente une particularité : dans la partie extrême sud-orientale de l‟île (Noto, Modica, Raguse, 
Terranova, Licata, Giarratana), au lieu de ki [/kj/] on rencontre ć », ROHLFS Gerhard, Grammatica Storica della 
Lingua Italiana e dei suoi dialetti, Fonetica, PERSICHINO Salvatore (trad. de l‟allemand), Torino, Einaudi, 
coll. « Piccola Biblioteca Einaudi », 1970 [1966], p. 243. 
598 C‟est entre autres le cas de la graphie des mots. Par exemple, aux alentours de la p. 1223 du L13, on trouve 
quatre graphies différentes du mot biglietto : « bertietto », « beglietto », « belleglietto », « belglietto », 
témoignant de l‟ignorance de l‟auteur quant à l‟orthographe correcte et de son écriture éminemment phonique. 
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3. Le système phonétique 

a) Le vocalisme 

Avant d‟entrer dans le détail du vocalisme chez Rabito, une précision concernant le 

vocalisme sicilien en général s‟impose : « Nelle regioni estreme del Mezzogiorno si è avuta la 

confusione anche di ō, ŭ ed ū nell‟unico grado u, in corrispondenza con la confusione delle 

vocali latine ē, ĭ ed ī nell‟unico grado i599. » En sicilien, les voyelles semi-fermées sont donc 

absentes et le système est pentavocalique (là où l‟italien est heptavocalique). Par conséquent, 

les voyelles i et u sont bien plus fréquentes en sicilien qu‟en italien. 

Voyelles toniques 

Les voyelles toniques italiennes sont conservées dans la plupart des cas. Les exceptions 

peuvent s‟expliquer d‟une part chez Rabito par l‟hypercorrection consistant à ouvrir 

respectivement les i et les u, considérés comme des marqueurs du sicilien, en e et o, comme 

pour « usceva » (usciva, l. 5), « minote » (minuti, l. 89), « nemeco » (nemico, l. 91). D‟autre 

part, elles peuvent s‟expliquer par l‟influence du sicilien, comme pour « ancura » (l. 33, mais 

on trouve « ancora » l. 31), « dannuse » (dannosi, l. 33, cf. le sicilien dannusu), « foreno » 

(furono, l. 39 et l. 40, cf. le sicilien forunu), « borchise » (borghesi, l. 56, cf. le sicilien 

burghisi600), « traditure » (traditore, l. 68, cf. le sicilien tradituri601), « sanquinusa » 

(sanguinosa, l. 93). Dans certains cas chez Rabito comme en sicilien, les voyelles e et o 

toniques diphtonguent en position entravée : « muorto602 » (morto, l. 9, 69 et 70, cf. la 

variante sicilienne muortu), « atuorno » (attorno, l. 16, cf. la variante sicilienne ntuornu), 

« quielle » (quelli, l. 39), « tiempo » (tempo, l. 52, cf. la variante sicilienne tiempu603) et 

« mienzo » (mezzo, l. 90, cf. la variante sicilienne mienzu604). Seule la forme « quielle », 

absente du dialecte, est donc surprenante. Vu la proximité des lettres u et i sur le clavier, cet 

hapax dans le récit de la bataille provient sans doute d‟une faute de frappe. 

                                                 
599 « Dans les régions extrêmes du Mezzogiorno, ō, ŭ e ū se sont fondus en u, de même que les voyelles latines ē, 
ĭ e ī se sont fondues en i. » ROHLFS Gerhard, Grammatica Storica della Lingua Italiana e dei suoi dialetti, 
Fonetica, op. cit., p. 96. 
600 Mais « borchese » l. 49, l. 50 et l. 62. 
601 Mais « traditore » l. 72, l. 83, l. 84 et l. 89. 
602 Mais « morte » l. 16. 
603 L‟auteur utilise indifféremment « tiempo » et « tempo ». 
604 Si Rabito emploie majoritairement la forme « mienzo », on trouve aussi plusieurs occurrences de « menzo ». 
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Voyelles atones 

En sicilien, la voyelle initiale est généralement un i605. Rabito l‟ouvre presque 

systématiquement en e : « vecino » (vicino, l. 17), « credato » (gridato, l. 33 et l. 36), 

« vetoria » (vittoria, l. 38), « preciuniere » (prigionieri, l. 40 ; dans ce cas, le i initial est 

ouvert en e mais apparaît un u sicilianisant dans la syllabe prétonique), « etalia » (Italia, l. 43), 

« defesa » (difesa, l. 45), « defentere » (difendere, l. 48), « remporzare » (rinforzare, l. 50), 

« deventato » (diventato, l. 67), « descraziato » (disgraziato, l. 74), « recovero » (ricovero, 

l. 78), « reposare » (riposare, l. 86, et « reposa », l. 87) et « derezione » (direzione, l. 95). 

Quand le i est conservé, il semblerait que cela soit par métathèse : « midecare » (medicare, 

l. 79, et « midecina » medicina, l. 87). Enfin, dans de rares cas, sans doute sous l‟influence du 

sicilien, le e de la voyelle initiale est fermé en i : « pizione » (pensione, l. 25, cf. le sicilien 

pinzioni), « midaglia » (medaglia, l. 91, cf. le sicilien midagghia). Des formes plus 

surprenantes figurent dans l‟extrait, comme « tidesche » (tedeschi, l. 91, tudiscu en sicilien). 

Le fonctionnement est identique avec le passage du u de la voyelle initiale à un o perçu 

comme moins sicilianisant : « ofeciale » (ufficiale, l. 13, 19 et 72 mais « oficiale » l. 44, deux 

fois l. 69, l. 70, l. 71 et l. 72). Là aussi, on trouve des exceptions à la règle : « curaggio » 

(coraggio, l. 51, cf. le sicilien curaggiu) et des formes correctes en italien : « usceva » 

(usciva, l. 2).  

Les autres voyelles prétoniques subissent presque toutes le même procédé d‟italianisation 

supposée : « compatemento » (combattimento, l. 1), « carrecata » (carricata, l. 3 et 

« carrecato » l. 78), « intementecabile » (indimenticabile, l. 19), « ciovenotte » (giovinotti, 

l. 31, 33, 35 et 36), « immeschiato » (immischiato, l. 59), « adeventare » (diventare, l. 65), 

« partecolare » (particolare, l. 73), « reggemento » (reggimento, l. 77) pour le passage du i au 

e et « ocopato » (occupato, l. 41) pour celui du u au o. On trouve quelques assimilations 

vocaliques (par exemple, « artigliaria », artiglieria, l. 14), peut-être dues à la « certa 

instabilità di pronunzia [che] caratterizza poi il vocalismo atono, la quale (oltre a favorire 

fenomeni d‟ipercorrezione […]) determina processi di assimilazione (ballarine, marasciallo, 

prefessore […]606) ». Enfin, certains cas sont plus obscurs, comme « valiroso » (valeroso, 

l. 25 et « valisosa » l. 30), où le i ne dépend pas de l‟influence du sicilien (valurusu) ; si l‟on 

explore la suite de l‟extrait, on relève : « valeroso » (deux occurrences, p. 114), puis de 
                                                 

605 ROHLFS Gerhard, Grammatica Storica della Lingua Italiana e dei suoi dialetti, Fonetica, op. cit., p. 163. 
606 « Certaine instabilité de prononciation caractérise le vocalisme atone, qui, (outre favoriser des phénomènes 
d‟hypercorrection […]) détermine des processus d‟assimilation (ballarine, marasciallo, prefessore […]) », 
LEONE Alfonso, L‟italiano regionale in Sicilia, Bologna, Il Mulino, coll. « Studi linguistici e semiologici », 
1982, p. 113. 
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nouveau « valiroso » (p. 123). La graphie de « sfortenate » (sfortunati, l. 92) est surprenante 

au vu de ces procédés : on se serait plutôt attendu à « sfortonate ». Étant donné qu‟elle se 

répète tout au long de l‟extrait (« fortenate » p. 114, p. 120, « sfortenata » p. 119, « fortenato » 

p. 121), il se peut qu‟elle reflète la prononciation de l‟auteur ou bien que ce dernier ait cru que 

l‟adjectif était un dérivé formé sur l‟adjectif forte. 

L‟incertitude est plus marquée encore dans les voyelles postoniques, qui offrent un 

éventail de variations plus marqué. Hormis les cas d‟italianisation erronée (« ceneralissemo », 

generalissimo, l. 25, « medeco », medico, deux fois l. 80, l. 81), on relève parfois une 

influence dialectale, comme pour « chilomitre » (l. 12, cf. le sicilien chilomitru), « linia » 

(linea, l. 45, cf. le sicilien linia). D‟autres fois, le tâtonnement provient de l‟absence d‟un mot 

semblable en dialecte, comme pour « preciuniere » (l. 40, cf. le sicilien carciaratu) ; cela 

pourrait aussi expliquer la métathèse dans « albire » (alberi, l. 8), peut-être elle aussi due à 

une incertitude provoquée par la différence entre sicilien (arvulu) et italien (albero). À 

l‟inverse, le cas de « venito » (Veneto, l. 63 et 68, italianisation partielle du sicilien Vènitu) 

semble plutôt provenir de la proximité des termes italien et sicilien. 

Enfin, le sicilien n‟a que trois voyelles finales au singulier Ŕ a, i ou u Ŕ et une seule au 

pluriel, pour le masculin comme pour le féminin Ŕ i. Antonia Mocciaro a identifié deux 

tendances chez les scripteurs : soit celle à mettre un i final en toutes circonstances, s‟alignant 

alors sur le sicilien, soit celle à mettre une autre lettre à la place par hypercorrection. C‟est 

indubitablement le cas de Vincenzo Rabito qui, appliquant son procédé d‟hypercorrection 

habituel, ouvre les i en e et les u en o. Or, les i finaux étant nombreux en italien, le procédé 

débouche sur une multiplication des pluriels fautifs. Nous n‟en donnons ici que quelques 

exemples, car presque tous les mots sont concernés : « soldate » (soldati), « alcine » (argini), 

« cadavere » (cadaveri), « chilomitre » (chilometri), « mezze » (mezzi), « uomine » (uomini), 

« agnelle » (agnelli), « paese » (paesi), etc. Ainsi, malgré les apparences, des tournures telles 

que « queste picolepaese » (l. 42) ne sont-elles pas à interpréter comme une incertitude quant 

au genre des mots. 

b) Le consonantisme 

L‟influence de la prononciation dialectale chez Vincenzo Rabito aboutit d‟une part à des 

phénomènes de sonorisation et, d‟autre part, de façon plus massive, à des phénomènes 

d‟assourdissement.  Pour les groupes ls, ns et rs, Gerhard Rohlfs explique la sonorisation de la 

façon suivante : « In questi gruppi accade facilmente che venga inserito un suono di 
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transizione t fra le sonanti l, n, e la s seguente, col risultato che s passa a z (ts)607 ». Le procédé 

apparaît de façon systématique chez Rabito : « nonzipassa » (non si passa, l. 34), 

« conzarbare » (conservare, l. 62), « nonzineacapito » (non si è capito, l. 59), « inziemme » 

(insieme, l. 75), « inzarbo » (in salvo, l. 88).  

Par ailleurs, l‟on note un assourdissement systématique du groupe ng : « sanque » 

(sangue, l. 11 et 52), « sanquinosa » (sanguinosa, l. 30, 46 et 56). L‟assourdissement à la suite 

des nasales dans les groupes nd et mb proviendrait, quant à lui, de l‟incertitude de 

prononciation des Siciliens confrontés à ces groupes, en raison de leur absence dans le 

dialecte où ils sont toujours assimilés (par exemple, mondo se dit munnu, bomba se dit 

bumma, etc.)608 Cette théorie est confirmée par Alfonso Leone : « Un processo di 

assordimento si verifica specie dopo una nasale: epperò mb, nd, ng, nv (piuttosto estranei alle 

abitudini fonatorie del dialetto) tendono rispettivamente a passare nella pronunzia (e a livelli 

modesti d‟istruzione anche nella scrittura) a mp […], nt […], nc […], nf609 ». À de rares 

exceptions près (« vamba », vampa, l. 6, peut-être par hypercorrection), chez Rabito 

l‟assourdissement est en effet la règle dans ces groupes610 : « compatemento » 

(combattimento, l. 1), « quinte » (quindi, onze occurrences p. 112 et douze occurrences 

p. 113), « monto » (mondo, l. 9), « bompe » (bombe, l. 18, et « bompardiare », bombardare, 

l. 22), « intementecabile » (indimenticabile, l. 19), « comantante » (commandante, l. 24 et 25), 

« campiato » (cambiato, l. 24), « crante » (grande, l. 26, 29, 58, 60, 72 et 93), « nascontere » 

(nascondere, l. 29), « quanto » (quando, l. 32 et 37), « scrivento » (scrivendo, l. 35), 

« compatuto » (combattuto, l. 41 et « compateva », combatteva, l. 43 et 68), « defentere » 

(difendere, l. 48), « vedento » (vedendo, l. 49 et 50), « prentere » (prendere, l. 53), « antare » 

(andare, l. 58 et 88). L‟assourdissement vaut également pour ng, absent des deux pages 

étudiées, mais présent dans la suite de l‟extrait (« manciare », mangiare, et « piancento », 

piangendo, p. 114, du sicilien manciari et chianciri ou ciànciri). L‟assourdissement de la 

consonne palatale g en position initiale, signalé par Giovanni Tropea comme spécifique de 

l‟italien régional de Sicile, est également très présent dans notre texte : « ciorno » (giorno, l. 9 

et « ciornata », giornata, l. 19), « ciugno » (giugno, l. 10, 19 et 74), « ciornalista » 
                                                 

607 « Dans ces groupes, il arrive souvent qu‟un son de transition t soit inséré entre les sonores l, n et le s suivant, 
ce qui a pour résultat que le s passe à z (ts). » ROHLFS Gerhard, Grammatica Storica della Lingua Italiana e dei 
suoi dialetti, Fonetica, op. cit., p. 381. 
608 Voir TROPEA Giovanni, Italiano di Sicilia, op. cit. 
609 « Un processus d‟assourdissement se manifeste notamment après une nasale : c‟est pourquoi mb, nd, ng, nv 
(plutôt étrangers aux habitudes phonétiques du dialecte) tendent respectivement à passer dans la prononciation 
(et, à des niveaux modestes d‟instruction, également dans l‟écriture) à mp […], nt […], nc […], nf », LEONE 
Alfonso, L‟italiano regionale in Sicilia, op. cit., p. 112. 
610 Sauf pour nv, écrit correctement : invece (l. 84). 
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(giornalista, l. 20), « cenerale » (generale, l. 24, et « ceneralissemo », generalissimo, l. 25), 

« crante » (grande, l. 26, 29, 58, 60, 72 et 93), « ciovenotte » (giovinotti, l. 30, 31, 33, 35, 36 

et 38), « credato » (gridato, l. 33 et 36), « ciovanne » (Giovanni, l. 75), « crave » (grave, 

l. 77). C‟est également le cas avec la labio-vélaire gu initiale : « querra » (guerra), toujours 

orthographié ainsi611. Le phénomène s‟étend également aux consonnes intérieures, où le g et 

le d s‟assourdissent en c et en t, parfois sous l‟influence directe du dialecte, comme avec 

« catavire » (cadaveri, l. 52, cf. le sicilien cataviri ou catafuru612), mais pas toujours, ainsi 

que le montrent les exemples suivants : « crante » (grande, l. 26, 29, 58, 60, 72 et 93, sicilien 

granni), « borchese » (borghese, l. 49, 50 et 62, sicilien burghisi), « descraziato » 

(disgraziato, l. 74, sicilien disgraziatu). 

On remarque aussi chez Rabito une tendance marquée au rhotacisme dégéminatif du 

groupe italien ll : « sparle » (spalle, l. 3 et p. 114), « fracerlate » (fracellati, l. 63) ou encore 

« fraterlo » (fratello, p. 114 et « fraterle », fratelli, p. 122), « mirle » (mille), « parlotele » 

(pallottole, p. 118), « laperlo » (l‟appello, p. 122) et « marcerle » (macelli, p. 124). Doit-on 

chercher une explication à cette dissimilation, sans doute influencée par la prononciation, 

dans une hypercorrection qui viserait à aller à l‟encontre de l‟assimilation consonantique très 

fréquente en sicilien ? Nous n‟en avons pas la certitude, car on relève également des cas de 

régressions contraires : « salvalla » (salvarlo, l. 197), « nonpalgliammo » (non parliamo, 

p. 116), « carrecalle » (caricarli, p. 121), « vorecalle » (du sicilien vurricari, « enterrer », 

p. 124), qui concernent pour l‟essentiel les formes verbales avec pronoms enclitiques et sont 

peut-être eux aussi dus à l‟influence de la prononciation. Ces exemples mis à part, les 

assimilations consonantiques sont rares dans le texte (« miapasso », mi è parso, p. 121). 

On peut affirmer avec plus de certitude que, par hypercorrection, Vincenzo Rabito 

s‟efforce d‟éviter autant que possible les consonnes géminées, considérées comme 

caractéristiques du sicilien. Les exemples étant très nombreux, nous nous limiterons à 

quelques-uns : « socesse » (successe, l. 9), « ofeciale » (ufficiali, l. 13, 19 et ufficiale, l. 72), 

« bataglia » (battaglia, l. 26, 30, 46, 52, 56, 58 et 60), « vechie » (vecchi, l. 27 et 66, deux 

occurrences), « adestrade » (addestrati, l. 32), « vetoria » (vittoria, l. 38), « picole » (piccoli, 

l. 42), « scapare » (scappare, l. 49, 51, 56, 57, 58, 62), « meteva » (metteva, l. 71), 

« bocetina » (boccettina, l. 84 et 86). Certains cas sont peut-être influencés par le dialecte : 

« opure » (oppure, l. 1, cf. le sicilien opuru), « davero » (davvero, l. 87, cf. le sicilien daveru). 

                                                 
611 Si bien que, sachant aussi que Rabito assourdit systématiquement le groupe ng en nq, on peut supposer qu‟il 
fasse une confusion entre les sons [k] et [g]. 
612 Mais « cadavere » l. 10. 
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On relève cependant de rares exemples de gémination en position prétonique : « carrecata » 

(caricata, l. 3, et « carrecato » l. 78 et p. 117) ou « raggione » (ragione, p. 114), qui 

s‟explique par le dialecte (rraggiuni). On trouve également de rares cas de gémination post-

tonique, peut-être dus à la prononciation, comme « inziemme » (insieme, l. 75, p. 111, deux 

occurrences p. 117, deux occurrences p. 122) et/ou à l‟influence du sicilien, comme « doppo » 

(dopo en italien et doppu en sicilien, l. 89, p. 114, p. 119, p. 120, p. 122, p. 123). 

Bien qu‟il n‟apparaisse que de manière sporadique dans notre extrait, nous mentionnons 

pour finir un phénomène « spiccatamente popolare613 » que Luisa Amenta avait déjà relevé 

chez Rabito : « Sempre dalla scarsa dimestichezza con le regole dell‟italiano dipendono 

incertezze nella resa dell‟occlusiva velare sorda /k/614 ». Ainsi, trouve-t-on « pascua » 

(Pasqua, l. 38), et, plus loin, de nombreuses occurrences de « scuadrone » (squadrone, quatre 

occurrences p. 115, également sous la forme « scuatrone » p. 115) et de « scuatra » (squadra, 

trois occurrences p. 117 et p. 118, et « scuatre » au pluriel, p. 116 et 123), qui apparaît 

également sous la forme « scuadra » (onze occurrences de la page 111 à la page 123). 

c) Les métaplasmes615 

Certains des métaplasmes dépendent probablement du fait que Rabito a très peu relu son 

tapuscrit. D‟autres sont sans aucun doute imputables au substrat dialectal du texte.  

Quelques aphérèses relevées, telles que « volire » (vuol dire, l. 31) et « adorare » (ad 

odorare, l. 84), semblent être des croisements entre différents mots (avec volere et adorare 

dans les cas présents), mais rien ne nous en donne la certitude. Les deux prothèses 

« adeventare » (diventare, l. 65) et « abruciate » (bruciati, l. 9), quant à elles, sont toutes deux 

le fruit de l‟influence du sicilien addiventari et abbruciari. A contrario, l‟aphérèse « nafiare » 

(annaffiare, l. 4, en sicilien arruciari) provient peut-être d‟une hypercorrection visant à 

réprimer la préfixation sicilienne en a-. 

Les métaplasmes les plus nombreux sont cependant les syncopes, une vingtaine. La 

plupart semblent être des fautes de frappe qui témoignent du caractère brut du tapuscrit. Cela 

est manifeste avec « erno » (erano, l. 60), « venre » (venire, l. 23), « uo » (uno, l. 75) ou 

                                                 
613 « Éminemment populaire », LEONE Alfonso, L‟italiano regionale in Sicilia, op. cit., note 10, p. 113. 
614 « Le peu de maîtrise des règles de l‟italien occasionne aussi des incertitudes dans le rendu de l‟occlusive 
vélaire sourde /k/ », AMENTA Luisa, « Parole tra punti e virgole: un‟analisi della lingua di Rabito », in 
CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
615 Pour effectuer notre recherche linguistique, nous avons toujours pris les p. 112 et 113 de notre extrait comme 
base. Pour nous assurer de la récurrence (ou non) des phénomènes, nous avons exploré la p. 112 et balayé 
l‟ensemble de l‟extrait (p. 111-124) lorsque les résultats étaient rares ou absents sur les deux premières pages 
observées. 
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encore avec « porare » (portare, l. 78)616. Pour certains, on peut se demander si la 

prononciation de l‟auteur a joué : « racota » (raccolta, l. 4), « bochese » (borghesi, l. 8). Pour 

d‟autres, comme « precoloso » (pericoloso, l. 2, cf. le sicilien priculusu), l‟influence du 

dialecte fait peu de doute. Enfin, certaines syncopes, telles que « posto » (posato, l. 83) et 

« lasciato » (lasciatelo, l. 86), sont probablement dues à une confusion entre plusieurs mots, 

ou plusieurs formes verbales, dans une écriture rapide et non relue617. 

 Parmi la dizaine de métathèses, certaines semblent provenir d‟une difficulté d‟élocution 

due à la hâte (« portele », poterlo, l. 78)618. La dizaine d‟épenthèses trouve pour l‟essentiel 

son origine dans le sicilien619 : « sopera » (sopra, l. 3, cf. le sicilien sùpira), « meterese » 

(mettersi, l. 88), « inchelise » (inglesi, l. 17), « chilassa » (classe, l. 30), etc. Le cas spécifique 

de l‟apparition de la voyelle épenthique dans « chilasse » et « inchelise » chez Rabito est 

signalé par Luisa Amenta : « ricorre anche una i epentetica al fine di evitare il nesso cl 

estraneo alle abitudini dialettali620 ». Dans l‟infinitif réfléchi « meterese », le e épenthique 

s‟explique quant à lui par une tentative d‟italianisation, avec une ouverture du i en e, de 

l‟infinitif réfléchi sicilien mettirisi. Les cas de « persovase » (persuasi, l. 44 et l. 45) et de 

« nostoro » (nostro, l. 76) sont plus obscurs. 

Certaines pistes déjà proposées peuvent être avancées pour expliquer la dizaine 

d‟apocopes relevées : confusion de mots (« conquesta », conquistato, l. 11 ou « bataglio », 

battaglione, l. 55), fautes de frappe dues à l‟urgence d‟écriture et à l‟absence de relecture 

(« comdicevano », come dicevano l. 13, « verche », vero che, l. 11) ou bien à l‟influence de la 

prononciation (« bearmate », bene armati, l. 20, « lann mantato », l‟hanno mandato, l. 24-

                                                 
616 La graphie « stapato » (p. 120) corrigée par la forme « strapato » dans l‟interligne, confirme l‟hypothèse selon 
laquelle nombre de ces erreurs sont dues à une écriture la plupart du temps non relue : quand il relisait, Rabito 
était en mesure d‟apporter ce type de corrections. 
617 La présence de duplications du même mot corrobore le fait que Vincenzo Rabito a assez peu relu son 
tapuscrit : « quinte quinte dovemmomoriretutte » (l. 54), « mivolite ammazare litaliane litaliane » (p. 119). 
618 Nous sommes influencé dans notre raisonnement par une autre forme, absente des pages 112 et 113, mais 
fréquente chez Rabito : « straportare » pour transportare, dont on trouve d‟ailleurs une occurrence dans le récit 
de la deuxième bataille du Piave Ŕ « straportarlo » (p. 118), « palora » (parola, p. 119), etc. On peut 
éventuellement imaginer qu‟un procédé d‟analogie ait joué dans la forme « straportare ». Auquel cas, Rabito 
aurait confondu les préfixes tras- et stra-. 
619 « Spesso in un gruppo consonantico difficile ovvero non molto comune viene inserita una vocale, allo scopo 
di renderlo più facilmente articolabile. » (« On insère souvent une voyelle dans un groupe consonantique difficile 
ou peu commun afin de faciliter son articulation. ») ROHLFS Gerhard, Grammatica Storica della Lingua 
Italiana e dei suoi dialetti, Fonetica, op. cit., p. 471. On retrouve la même explication chez Alfonso Leone : 
« Laddove non è possibile slittare verso nessi di più facile pronunzia, il gruppo consonantico estraneo alle 
abitudini fonatorie dialettali si scinde con l‟inserzione di una vocale : Edimondo, Gràmisci. » (« Dans les cas où 
il n‟est pas possible de glisser vers des groupes plus faciles à prononcer, le groupe consonantique est scindé par 
l‟insertion d‟une voyelle : Edimondo, Gràmisci. », LEONE Alfonso, L‟italiano regionale in Sicilia, op. cit., p. 
113. 
620 « Le i épenthétique apparaît pour éviter le groupe cl, étranger aux habitudes dialectales », AMENTA Luisa, 
« Parole tra punti e virgola: un‟analisi della lingua di Rabito », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit.  
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25621)  et influence du sicilien (« restaro », restarono, l. 24)622. On trouve également quelques 

paragoges (« gasse », gas, l. 15, « diezze », Diaz, l. 26), qui proviennent probablement de la 

prononciation de l‟italien populaire : « La lingua italiana […] si oppone fortemente alle finali 

consonantiche: le parole che terminano per consonante e che in italiano vengono introdotte 

come imprestiti da altre lingue, ricevono perciò una finale vocalica, per la verità soltanto 

isolatamente per quanto riguarda l‟ortografia tradizionale […] ma piuttosto regolarmente nella 

pronuncia popolare623 ». Bien que le cas de figure diffère, on peut se demander si cette 

explication vaut aussi pour les paragoges d‟une voyelle d‟appui, très fréquentes dans les mots 

terminant par une diphtongue (« poie », « noie », « assaie », « spieie », « daie », « suoie », 

etc.) 

Enfin, avec un texte comme celui de Rabito, il est difficile de ne pas faire mention d‟un 

phénomène qui concerne à la fois le consonantisme et le vocalisme même s‟il n‟est pas lié à 

des questions de prononciation : il s‟agit des fautes de frappe. Les deux pages étudiées en 

présentent quelques-unes évidentes : « pasato » (passato, l. 20), « soprena » (suprema, l. 25), 

« eszre » (essere, l. 32), « sroria » (storia, l. 38), « cimposta » (composta, l. 42), « quanche » 

(qualche, l. 78), « spavava » (sparava, l. 93). Il arrive qu‟un mélange supposé de fautes de 

frappe, de croisements de mots et de transcription phonétique nuise considérablement à la 

compréhension du mot. C‟est par exemple le cas de l‟eau « incelistrada » (l. 5), probablement 

une graphie fantaisiste d‟incelestata, un adjectif néologique désignant l‟acqua celestina 

utilisée comme traitement préventif de la « prenostica » (l. 4, c‟est-à-dire, sans doute, la 

peronospora). 

 

L‟étude du système phonétique chez Rabito ne permet guère de tirer des conclusions plus 

fermes que celle de son système graphique. À nouveau, on peut tout au plus identifier des 

tendances (par exemple, celle à l‟hypercorrection par l‟ouverture très fréquente des i en e et 

des u en o), dont certaines s‟expliquent clairement, d‟autres beaucoup moins. De plus, chaque 

phénomène mis en lumière présente des exceptions, parfois nombreuses. En tout cas, les 

                                                 
621 Cependant, il y a de fortes chances qu‟il s‟agisse là d‟une faute de frappe, car cet exemple forme un hapax 
dans notre extrait. 
622 C‟est l‟existence de la forme -àru parmi les différentes formes du passé simple sicilien pour la troisième 
personne du pluriel des verbes en -are qui nous fait émettre cette hypothèse. FORTUNA Antonella, Grammatica 
siciliana, Caltanissetta, Terzo millennio editore, 2002, p. 88. 
623 « La langue italienne […] s‟oppose fortement aux consonnes finales : c‟est pour cela que les mots se 
terminant par une consonne introduits en italien en tant qu‟emprunts à d‟autres langues reçoivent une voyelle 
finale, en vérité assez rarement dans l‟orthographe traditionnelle […] mais assez régulièrement dans la 
prononciation populaire », ROHLFS Gerhard, Grammatica Storica della Lingua Italiana e dei suoi dialetti, 
Fonetica, op. cit., p. 467. 
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propos d‟Alfonso Leone au sujet de l‟italien régional de Sicile peuvent parfaitement 

s‟appliquer à Vincenzo Rabito : « possiamo dire che le deviazioni fonetico-grafiche affiorano 

sempre dietro le due opposte sollecitazioni: la tendenza a ricalcare il dialetto e la sempre 

emergente spinta ipercorrectiva624 ». 

4. La conjugaison625 

L‟étude des temps verbaux révèle également la tension entre sicilien et italien dans 

l‟écriture de Vincenzo Rabito. Dans la mesure où l‟auteur effectue un récit rétrospectif de sa 

vie, les temps le plus fréquemment employés sont l‟imparfait, le passé composé et, plus 

rarement, le passé simple, qui joue pourtant un rôle important dans la langue sicilienne 

puisque « spesso fa le veci del passato prossimo […]; inoltre sostituisce anche il trapassato 

remoto626 ». Toutefois, le passé simple est rare chez Rabito qui, l‟associant sans doute à un 

trait dialectal, s‟efforce plutôt de rédiger au passé composé, un procédé courant chez les 

locuteurs siciliens lorsqu‟ils écrivent en italien627. Il pourrait également expliquer l‟absence 

presque totale de passé antérieur dans le texte, pour des questions de concordance des temps. 

L‟absence presque totale du futur dans le texte, quant à elle, est certes due au fait que le récit 

se déroule essentiellement au passé, mais aussi au fait qu‟en tant que tel ce temps n‟est 

pratiquement pas utilisé en sicilien. Il s‟exprime plutôt sous la forme d‟un présent 

accompagné d‟un adverbe de temps tel que dumani pour indiquer le futur. On en trouve un 

exemple dans notre extrait, où l‟adverbe poi joue ce rôle : « ragazze prima lasciammile 

avecinare epoiecidefentiammo » (p. 115) ou encore « e poie questoatto divalorecheaiefattotu 

lomanto alcenerare dibrecata ealcomantante delnostroreggemento tenentecolonellovalentino 

certo chequanto lieggino questo cheiooscrtoo cideveuscireperte » (p. 123). Il peut aussi 

s‟exprimer à l‟aide de la construction suivante : auxiliaire aviri conjugué+préposition a+verbe 

                                                 
624 « On peut dire que deux mouvements opposés conduisent toujours aux déviations phonético-graphiques : la 
tendance à reproduire le dialecte et l‟effort hypercorrectif, toujours présent », LEONE Alfonso, L‟italiano 
regionale in Sicilia, op. cit., p. 113. 
625 Comme pour le système phonétique, la réflexion se fondera avant tout sur les pages 112 et 113 du tapuscrit. 
La suite de l‟extrait ne sera utilisée qu‟en l‟absence de certaines formes sur ces pages. 
626 « Il joue souvent le rôle du passé composé […] ; de plus, il remplace également le passé antérieur », 
FORTUNA Antonella, Grammatica siciliana, op. cit., p. 65. En effet, une seule occurrence de passé antérieur 
apparaît dans l‟extrait étudié : « foreno stato ammazate » (l. 39-40). 
627 « L‟eccessivo prevalere, nel dialetto, del passato remoto sul prossimo induce a sostituire per reazione a questo 
uso, e quindi indiscriminamente (ipercorrettismo), con passati prossimi i passati remoti dialettali. » (« La 
prévalence excessive du passé simple sur le passé composé dans le dialecte conduit, par réaction à cet usage, et 
donc de façon indiscriminée (hypercorrection), à remplacer les passés simples dialectaux par des passés 
composés. ») LEONE Alfonso, L‟italiano regionale in Sicilia, op. cit., p. 128. 
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à l‟infinitif628. Un cas, qui exprime le futur dans le passé, figure dans notre extrait : 

« siavevino ammazare adevello629 » (p. 118). Cela n‟empêche pas Vincenzo Rabito d‟utiliser 

ponctuellement des verbes conjugués au futur en italien. Ainsi, trouve-t-on « faraie » (p. 121), 

avec le e paragogique signalé plus haut : chez notre auteur, la langue nationale et le dialecte 

sont toujours mêlés. 

a) Les temps les plus fréquemment rencontrés dans le tapuscrit 

L‟imparfait 

Dans le texte, la première personne du singulier à l‟imparfait apparaît toujours sous la 

même forme que la troisième personne du singulier : (io) « sapeva » (p. 114), (io) « videva », 

« dementcava », « aveva », « scriveva » (p. 115), etc. Il s‟agit d‟un calque de la conjugaison 

sicilienne, où la première et la troisième personne du singulier sont identiques à l‟imparfait630.  

À la troisième personne du singulier, la conjugaison de Rabito ne présente aucune 

spécificité pour les verbes du premier groupe, sans doute car les désinences sicilienne et 

italienne sont identiques : « chiamava » (l. 75), « sparava » (l. 95). Pour les verbes italiens du 

deuxième et troisième groupe, l‟auteur adopte toujours la terminaison en -eva : « usceva » 

(l. 5 et l. 6), « capeva » (l. 94), « doveva » (l. 1 et l. 29), « compateva » (l. 43 et l. 68), 

« meteva » (l. 71), « pareva » (l. 72), « poteva » (l. 73). Cela peut s‟expliquer soit par une 

influence du sicilien, où la désinence en -eva existe parmi d‟autres pour les verbes de ces deux 

groupes soit, au contraire, par une ouverture italianisante du i tonique de la désinence en -iva, 

ou encore par la difficulté de Rabito à faire la distinction entre les deux groupes631.  

Les formes « eremo » (l. 13) et « erimo » (l. 12, 74 et 94) de la première personne du 

pluriel du verbe essere proviennent sans doute du sicilien, èramu (ou èrumu), lui-même 

calqué sur le latin. Pour les verbes en -are, la forme sicilienne prévoit une désinence en 

-àvamu. Cependant, elle est absente de l‟extrait. Peut-être la conjugaison de Rabito résulte-t-

elle de l‟application d‟un modèle hybride entre la désinence sicilienne des verbes en -ire 

(-emu ou bien -imu) et en -are (-àvamu) : « camminammo » (l. 75), « troviammo » (p. 115), 

mais rien ne nous l‟assure. D‟autre part, la première personne du pluriel présente une 

                                                 
628 Comme nous le verrons plus bas, cette construction a aussi le même sens que le verbe « devoir », également 
absent du sicilien. 
629 Peut-être en raison de la hâte, ou de l‟absence de relecture, la préposition a se retrouve ici confondue avec le 
début du verbe à l‟infinitif, qui commence lui aussi par a. 
630 FORTUNA Antonella, Grammatica siciliana, op. cit. Cet ouvrage sera notre source principale pour l‟étude de 
la conjugaison chez Rabito.  
631 En sicilien, les trois groupes de verbes sont en -are, -ire (rhizotonique) et -ire (arhizotonique).  
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gémination du m, et ce, également pour les verbes des autres groupes : « faciammo » (l. 44), 

« dovemmo » (l. 45 et 54), « avemmo » (l. 76). Le seul facteur d‟explication que nous ayons 

trouvé à ce phénomène réside dans une éventuelle résurgence du passé simple sicilien632. 

Enfin, à la troisième personne du pluriel, Rabito adopte en toutes circonstances la forme 

en -vino, qui est une italianisation d‟une des désinences siciliennes pour les verbes en -ire 

(-vinu)633 : « avevino » (dix occurrences p. 112, deux occurrences p. 113), « passavino » (l. 6 

et 7), « bruciavino » (deux occurrences l. 8), « dicevino » (l. 13), « facevino » (l. 44), 

« sparavino » (l. 47), « dovevino » (deux occurrences l. 48, l. 53), « venevino » (l. 50), 

« scapavino » (l. 50), « perdevino » (l. 50 et 65), « avanzavino » (l. 51), « vedevino » (l. 55 et 

69), « potevino » (l. 58), « possedevino » (l. 61), « sapevino » (l. 29 et 64), « spogliavino » 

(l. 69), « commiliavino » (l. 70). Antonia Mocciaro explique la tendance des semi-lettrés 

siciliens à faire systématiquement terminer les verbes à la troisième personne du pluriel par 

-ino par une influence du sicilien ancien. L‟adoption de cette forme expliquerait donc la forme 

« erino » (six occurrences p. 112 et dix occurrences p. 113), par analogie (car en sicilien 

moderne, erano se dit eranu).  

En sicilien, outre ses valeurs habituelles, l‟imparfait peut avoir valeur de conditionnel 

passé, et remplacer le subjonctif passé dans la protase des phrases hypothétiques634. Ces 

valeurs expliquent sa présence dans le cas suivant : « ciavessepiaciuto di adeventare austriece 

seperdevino laquerra litaliane » (l. 65). En revanche, la formulation 

« siarrevavaquestolazarone apiazarequesta mitraglia cipoteva ammazare » (p. 114) correspond 

à l‟italien oral, où la présence de l‟imparfait dans l‟apodose et dans la protase des phrases 

exprimant l‟irréel dans le passé est fréquente. 

Les temps composés : le passé composé et le plus-que-parfait 

Avant d‟entrer dans le détail des formes du passé composé dans le tapuscrit, rappelons 

que le h étymologique est systématiquement omis là où la conjugaison italienne de l‟auxiliaire 

avere au présent l‟exigerait. Signalons également que Rabito tend à appliquer à son écriture le 

fonctionnement du passé composé sicilien. Ainsi, utilise-t-il l‟auxiliaire avere même lorsque 

                                                 
632 Dans la Sicile sud-orientale, la première personne du pluriel au passé simple comporte une gémination du m, 
pour les verbes en -are comme en -ire. Cf. BENINCÀ Paola et DA TOS Martina, « Note sulla morfologia 
verbale di alcune varietà siciliane », in GARZONIO Jacopo (dir.), Quaderni di lavoro ASIT, no 11, « Studi sui 
dialetti della Sicilia », Padova, Unipress, 2010, p. 55-68. 
633 La plus forme la plus répandue est celle en -ìanu, mais il existe aussi des variantes en -evanu, -ivanu et 
-evunu, FORTUNA Antonella, Grammatica siciliana, op. cit., p. 92. 
634 Cf. TROPEA Giovanni, Italiano di Sicilia, op.cit. 
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l‟auxiliaire essere serait requis en italien635. Hormis ces faits, on n‟observe pas d‟irrégularités 

à la première personne du singulier : « odato » (l. 87), « ofatto », « ointeso », « opotuto », 

« odetto » (p. 114). Par ailleurs, à la première personne du singulier, Rabito a généralement un 

usage correct de l‟auxiliaire essere : « misono ammatuto » (p. 114), « misono alzato », 

« minesonoscapato » (p. 118), « misono rotto lafacie » (toutefois juste après « ocascato per 

terra »), « nonmisono scoraggiato », « sonoarrevato » (p. 119), « sonoentrato » (p. 120), 

« sonostato » (p. 121), etc. 

Les seuls cas de deuxième personne du singulier (« aiepreso » p. 121 et « aiefatto » 

p. 123) présentent le e paragogique signalé plus haut dans les mots terminant par une 

diphtongue.  

On ne relève à la troisième personne du singulier aucun phénomène particulier qui n‟ait 

pas été déjà signalé : « sia fatto » (l. 10), « apassato » (l. 34), « siacompatuto » (l. 41), 

« acapito » (l. 59), « astato » (l. 26, 38, 79 et 85), « adetto » (l. 82 et 86), « adato » (l. 84 et 

85).  

À la première personne du pluriel, l‟auxiliaire avere présente un m géminé, ce qui n‟est le 

cas ni en sicilien (avemu) ni en italien : « abiammoimmeschiato » (l. 59), « abiammotrovato » 

(l. 75), « abiammo visto » (l. 77), « abiammo carrecato » (l. 77-78), « abiammo posto » (l. 83). 

On peut supposer qu‟il s‟agit, comme à l‟imparfait, d‟une réminiscence de la forme sicilienne 

du passé simple. Dans les cas où l‟auxiliaire essere apparaît, par exemple « siammo antate » 

(p. 114) ou encore « cisiammo allontanate » (p. 115), l‟auteur accorde le participe passé Ŕ en 

ouvrant le i requis au masculin en e par hypercorrection636. Il en va de même avec les deux 

seules occurrences de la deuxième personne du pluriel : « sietestate » et « siateantate » 

(p. 118). La forme erronée « siate » provient sans doute d‟une faute de frappe. 

À la troisième personne du pluriel, l‟auxiliaire avere est souvent utilisé quand l‟auxiliaire 

essere serait requis par l‟italien : « anno muorto » (l. 9), « sianno reimpito » (l. 10), « anno 

passato » (l. 11), « anno conquesta » (l. 11), « sianno messo » (l. 18 et 22), « anno pututo » 

(l. 23), « ann mantato » (l. 24-25), « annocredato » (l. 33), « anno detto » (l. 34), « anno 

ammazato » (l. 37, deux occurrences), etc. Comme précédemment, l‟auxiliaire essere apparaît 

dans certaines formes Ŕ « sono restate » (p. 116), « sonostate » (p. 124), « sinesono 

scapatate » (p. 116) Ŕ, notamment quand il s‟agit de verbes pronominaux. 

                                                 
635 « In Siciliano, i verbi che in Italiano vogliono l‟ausiliare “essere” prendono l‟ausiliare avìri = avere » (« En 
sicilien, les verbes qui requièrent l‟auxiliaire “essere” [“être”] en italien se conjuguent avec l‟auxiliaire avìri = 
“avere” [“avoir”] »), FORTUNA Antonella, Grammatica siciliana, op. cit., p. 63. 
636 Voir supra, « Le vocalisme », p. 196-198. 
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Précisons pour terminer que le plus-que-parfait est souvent employé dans le texte : 

« avevino fatto » (l. 2, 27 et 28), « erimo ammazzate » (l. 12), « avevino passato » (l. 15), 

« avevino butato » (l. 15), « aveva pasato » (l. 20), « avevino ocopato » (l. 41), « erino 

fracerlate » (l. 63), « stapiammo ammazanto » (l. 96), « erimo mese » (p. 114), « era licata », 

« erino adestrate » (p. 115), « avemmo deventate » (p. 116), etc. Ses formes et son utilisation 

n‟appellent pas de remarques qui n‟aient déjà été faites au sujet de l‟imparfait et du passé 

composé. 

Le subjonctif imparfait 

Le subjonctif présent, absent de la conjugaison sicilienne, l‟est aussi chez Rabito. En 

sicilien, on trouve à sa place le présent de l‟indicatif s‟il est précédé par les conjonctions chi 

(« qui ») et ca (« que »)637 ou bien le subjonctif imparfait. À la première comme à la troisième 

personne du singulier, ce dernier apparaît avec la désinence -esse chez Rabito comme, 

généralement, chez les semi-lettrés siciliens638 : « siavessauto unapestola aquesto chemidiceva 

retornaintietro ciavessesparato » (p. 120). On retrouve là l‟hypercorrection habituelle qui vise 

à éviter les i. 

Le subjonctif remplace également le conditionnel, lui aussi absent en sicilien. Dans le 

récit rétrospectif de Rabito, nombreux sont les plus-que-parfaits du subjonctif qui viennent se 

substituer au conditionnel passé : « questevechie ciavessepiaciuto che avesseno deventato 

unaltravolta austriece » (l. 66-67). Leur présence est d‟autant plus importante que, en sicilien, 

le subjonctif imparfait ou plus-que-parfait figure à la fois dans la protase et dans l‟apodose des 

phrases hypothétiques : « l‟assenza del condizionale dal dialetto non è senza conseguenze 

nell‟italiano regionale, spingendo o a un abuso di esso […] o verso forme più popolari con 

impiego dell‟imperfetto indicativo invece del condizionale passato […]; a livelli assai modesti 

d‟istruzione si conserva l‟imperfetto congiuntivo del dialetto639 ». Or, les phrases exprimant 

l‟irréel sont très abondantes chez Rabito. Un exemple typique figure dans notre extrait : « se 

avessemo saputo che questo avesssestato uno maggiore nemeco lavessemo ammazato eio 

conquesto amico strano ciavesseno dato una midaglia peruno avaloremilitare » (l. 90-92), qui 

se poursuit et se conclut à la page 114 : « avessemofatto unocrante valore eche ciavesseno 

preveleciateamiammo fattoquestamincia chelamiammo lasciato scapare chelavessemo 
                                                 

637 FORTUNA Antonella, Grammatica siciliana, op. cit., p. 65. 
638 MOCCIARO Antonia, Italiano e siciliano nelle scritture dei semicolti, op. cit. 
639 « L‟absence du conditionnel dans le dialecte n‟est pas sans conséquences sur l‟italien régional, conduisant 
soit à un abus de celui-ci […] ou, à des formes plus populaires, à l‟emploi de l‟imparfait de l‟indicatif au lieu du 
conditionnel passé […] ; à des niveaux très modestes d‟instruction, on conserve le subjonctif imparfait du 
dialecte », LEONE Alfonso, L‟italiano regionale in Sicilia, op. cit., p. 128. 
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potutoammazare ». Cet usage du plus-que-parfait du subjonctif apparaît comme un réflexe 

chez Rabito, au point de parfois remplacer l‟imparfait : « subito cilabiammo carrecato 

pervedere seciavessemo potutodareuno aiuto » (l. 77-78). À l‟inverse, sous la double 

influence du sicilien et de l‟italien populaire, des verbes sont employés à l‟indicatif plutôt 

qu‟au subjonctif640 : « licaseerino tuttepienedi ferite sempreinatisa che feneva questa crante 

esanquinusa bataglia » (p. 116). 

b) Les autres temps employés dans le tapuscrit 

Le passé simple 

Nonobstant l‟effort manifeste de l‟auteur pour éviter l‟emploi du passé simple, quelques 

formes figurent sur ses pages, sans doute par mégarde. Les cas à la première personne du 

singulier sont les plus nombreux : « entraie » (p. 114), « scapaie » (p. 118), « penzai » 

(p. 121), « ebe » (p. 122, et « ebbe » p. 123), « partie » (p. 122) et « restaie » (p. 123). Pour les 

verbes du premier groupe (ici, entrare, scappare, pensare et restare), on retrouve la 

terminaison en -ai, qui est à la fois celle de l‟italien et du sicilien. Dans trois occurrences sur 

quatre, Rabito ajoute un e paragogique, comme cela a déjà été signalé plus haut. Étant donné 

que la terminaison du seul verbe du troisième groupe, partire, où italien et sicilien présentent 

une désinence en -ii, voit son i final transformé en e, on peut se demander si Rabito n‟était pas 

réfractaire à toute finale en i, peut-être aussi parce qu‟il tendait à les prononcer comme des e. 

Enfin, la forme « ebbe » plutôt que ebbi pour le verbe avere, s‟explique probablement par le 

rejet du i considéré comme sicilien.  

À la troisième personne du singulier, la situation diffère quelque peu avec les occurrences 

relevées : « potte » (l. 23), « morio » (l. 89), « sinanto » (se ne andò) et « volle » (p. 122). 

Avec le verbe potere, l‟auteur essaie d‟italianiser la forme sicilienne potti. Il en va de même 

pour morire, avec la forme murìu. En revanche, si ce n‟était l‟absence d‟accent dans son texte, 

Rabito utiliserait correctement la forme italienne du verbe andare. C‟est aussi le cas avec le 

verbe volere, où il emploie la forme italienne volle, pourtant éloignée du sicilien (vosi ou 

volìu), correctement orthographiée. 

L‟extrait ne présente que quatre cas de première personne du pluriel au passé simple : 

« puotimo » (l. 46), « fuommo », « ebimo », « entrammo » (p. 114). Le premier et le 

deuxième semblent procéder d‟une italianisation des formes pottimu et fòmmu ou fummu, 

doublée d‟une diphtongaison. Le deuxième Ŕ « ebimo » Ŕ s‟explique par une application de la 
                                                 

640 MOCCIARO Antonia, Italiano e siciliano nelle scritture dei semicolti, op. cit. 
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conjugaison sicilienne (où la première personne du pluriel est àppimu)641 à la forme italienne 

ebbi, sans déroger à la dégémination qu‟il applique fréquemment. Pour la dernière Ŕ

 « entrammo » Ŕ, dont la forme ne diffère pas de celle employée par Rabito à l‟imparfait, c‟est 

le contexte qui nous indique qu‟il s‟agit d‟un passé simple (« cosi come entrammo dentra a 

questacasa comeioentraie »), ici correctement conjugué en italien.  

À la troisième personne du pluriel, « restaro » (l. 24), « passareno » et « comenciareno » 

(p. 121), qui ne concerne ici que des verbes du premier groupe, deux cas de figure se 

présentent. Le premier semble calqué sur une des formes de la troisième personne du pluriel 

au passé simple en sicilien, où le radical est suivi de la désinence -àru. Les deux autres sont 

plus mystérieux : le passé simple sicilien présente aussi une forme de la troisième personne du 

pluriel avec la désinence en -àrunu, mais son italianisation aurait dû donner « passarono » et 

« comenciarono ». Reste donc l‟hypothèse que la graphie ait ici été influencée par la 

prononciation. 

Le présent 

Dans ce récit rétrospectif, le présent apparaît essentiellement en trois occasions : dans les 

dialogues, lorsque l‟auteur prend ses lecteurs à parti et dans certains passages d‟action, où il 

bascule sur le présent avant de revenir aussitôt ou presque à un récit au passé. Ce procédé 

accroît l‟intensité dramatique des passages concernés : « Provoquant un effet de rupture par 

rapport au passé simple, il est généralement interprété comme donnant une plus grande 

vivacité aux événements évoqués, qu‟il rattache à l‟actualité du lecteur, celui-ci en devenant 

le témoin ; c‟est pourquoi on le trouve souvent aux moments de tension maximale du 

récit642. » 

À la première personne du singulier, toutes les formes sont italiennes, y compris lorsque 

le sicilien aurait pu induire l‟auteur en erreur : « recordo » (l. 19, 26, 41, 44, 58 et 73), 

« dico » (p. 114), « faccio » (p. 118, alors que la forme sicilienne est fazzu), « sparo », 

« sono » (p. 119), « devo » (p. 121 et « divo » p. 123), « posso » (p. 121) « sbaglio » (p. 122) 

et « manto » (p. 123). 

À la deuxième personne du singulier, comme dans tous les mots et dans toutes les formes 

verbales, l‟auteur ajoute la plupart du temps un e paragogique, à la suite des diphtongues 
                                                 

641 « La forma forte è invece mantenuta nella 1a plurale del passato remoto, che i dialetti in genere coniugano 
secondo la 1a singolare » (« La forme forte est au contraire conservée à la première personne du pluriel au passé 
simple, que les dialectes conjuguent en général en suivant le modèle de la première personne du singulier »), 
FORTUNA Antonella, Grammatica siciliana, op. cit., p. 127. 
642 LAFHAIL-MOLINO Raphaël et MOLINO Jean, Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, Québec / 
Arles, Leméac / Actes Sud, 2003, p. 256. 
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(« seie » p. 120 mais « sei » p. 114, « saie » p. 114, « faie » p. 121) mais pas seulement 

(« avanzie », p. 119). 

À la troisième personne du singulier, l‟essentiel des formes correspondent à la forme 

correcte en italien : « dice » (l. 13, 35 et 38), « passa » (l. 34 et 36), « prente », « butta », 

« ammazza », « deve », « sa » (p. 119), « dorme », « deve » (p. 121), « pare » (p. 122), vuole 

(p. 123). Concernant la forme « ene » (è, p. 114), elle est calquée sur le sicilien èni, dont le -ni 

paragogique a été ici italianisé en -ne643. Quant à la forme « fenescie » (p. 120), on peut 

supposer qu‟elle résulte d‟un croisement entre la forme sicilienne finìsci et la forme italienne 

(finisce) ou, plus probablement, que Rabito a adjoint un e paragogique à un mot se terminant 

par i pour éviter la finale en i. 

À la première personne du pluriel, on retrouve la gémination du m soulignée plus haut : 

« medecammo », « salviammo » (l. 82), « troviammo », « dammo », « siammo », 

« faciammo », « antiammo » (p. 114), « defentiammo » (p. 115), « dovemmo » (p. 116). 

Lorsque la désinence est « -iammo », cela prouve que Rabito s‟efforçait d‟écrire en italien, car 

elle diffère en sicilien (-amu pour les verbes du premier groupe et -emu ou -imu pour les 

verbes du deuxième).  

À la deuxième personne du pluriel : « dovete » (p. 116) « partite » (p. 118), « vedete », 

« volite » (p. 119), « sapete » et « conoscite » (p. 121), le procédé d‟italianisation est 

partiellement opérant. Il passe, comme d‟habitude, par l‟ouverture du i en e. Parfois, le 

sicilien perce tout de même dans la voyelle tonique, comme avec « volite » ou « conoscite » 

(vuliti et canusciti en sicilien). Le verbe dovere, quant à lui, est une forme italienne en soi car, 

en l‟absence de verbe équivalent, le sicilien exprime le même sens avec la formule suivante : 

verbe aviri+préposition+verbe à l‟infinitif. Absente de l‟extrait dans le sens de dovere, cette 

construction figure ailleurs dans le tapuscrit, d‟ailleurs en alternance avec le verbe italien 

dovere644. 

Enfin, à la troisième personne du pluriel, on retrouve pour partie la tendance à appliquer 

une désinence en -ino ainsi que celle à italianiser le dialecte  : « ammazino » (l. 37, 

« ammazzino » p. 114 et « ammazeno » p. 115), « voglino » (p. 114, et « voglio » p. 119 ; en 

sicilien vuòlinu), « posseno » (p. 115, en sicilien pònnu ou pònu), « lieggino » (p. 123). 

                                                 
643 Le phénomène méridional du -ni paragogique est mentionné dans ROHLFS Gerhard, Grammatica Storica 
della Lingua Italiana e dei suoi dialetti, Fonetica, op. cit., p. 469. 
644 Ces deux façons d‟exprimer le verbe « devoir » peuvent apparaître de façon très rapprochée dans le texte : 
« io losapeva che miaveva avenire conlatanta sporchezia checera inquello campo che aqualcono cidoveva 
prentere qualche infetiva malatia », L1 bis, p. 28 ou encore : « tantedebite che aveva apagare […] poie che io 
doveva pagare tuttelirobe », L1 bis, p. 32.  
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Comme souvent, l‟hybridation entre l‟italien et le sicilien est manifeste. C‟est ici frappant 

avec les formes « voglino » et « posseno », où dans le premier cas l‟apparition du g italien et 

dans le deuxième cas la forme desassimilée qui reprend le radical poss- témoignent d‟une 

certaine familiarité avec l‟italien. Notons pour finir que le présent en sicilien peut également 

remplacer le conditionnel, absent du sicilien : « oficialequinoncinesono che tiposseno fare uno 

male alzare » (p. 121). 

L‟impératif 

L‟impératif chez Rabito, quant à lui, suit le fonctionnement de l‟impératif en italien et 

n‟appelle pas de commentaire spécifique : « posatelo » (l. 95), « non lo smovete » (l. 99), 

« lasciammile » (p. 115), « lasciammo », « prentiammo » (p. 116), « damme » (p. 118), 

« nonvenire », « non scapare », « vatenne », « retorna », « cammina » (p. 120), 

« nondormire » (p. 121), « antiammice » (p. 123), sauf dans un cas. Il s‟agit de la forme 

« atasse » (andasse), un subjonctif imparfait utilisé dans la situation spécifique du 

vouvoiement : « se nonvuolecredere amme dquello cheio cioracontato atasse aparlare 

conquesto capitano del 32 fanteria » (p. 123). Elle provient du sicilien : là où en italien on 

utilise la troisième personne du singulier du subjonctif présent pour le vouvoiement à 

l‟impératif, on emploie en sicilien le subjonctif imparfait, une règle que Rabito applique dans 

cet exemple645. 

Gérondif 

Le texte de Rabito présente également des gérondifs, dans une quantité moindre que ce 

que l‟on pourrait s‟y attendre646 : « vedento » (l. 49 et 50), « piancento » (p. 114), 

« fenentese », « siento » (p. 116), « restanto », « camminanto », « vedentese » (p. 117), 

« sapento », « credentene » (p. 118), « arevanto », « chiamanto », « trovanto » (p. 122). Leur 

forme n‟appelle pas de remarques qui n‟aient déjà été faites sur le vocalisme et le 

                                                 
645 À la différence d‟autres régions du Mezzogiorno où l‟on utilise la deuxième personne du pluriel, en Sicile le 
vouvoiement s‟exprime par la troisième personne du singulier, associée au vossia. Ainsi, chez Rabito, trouve-t-
on un vouvoiement à la troisième personne du singulier lorsque l‟auteur s‟adresse avec déférence à des 
supérieurs hiérarchiques, mais aussi le vouvoiement à la deuxième personne du pluriel lorsqu‟il s‟agit de 
personnes à qui il s‟adresse avec respect tout en étant dans une relation de familiarité avec elles. C‟est 
notamment le cas dans ses échanges avec sa mère. Sur le vouvoiement en sicilien et l‟utilisation de plus en plus 
répandue du lei italien, voir LEONE Alfonso, Profilo di sintassi siciliana, Materiali e Ricerche dell‟Atlante 
Linguistico della Sicilia, 3, Palermo, Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani, 1995, p. 29-30 et notes 41 
et 43 p. 29. 
646 La présence abondante des gérondifs est une caractéristique du sicilien. Cf. MOCCIARO Antonia, 
Grammatica siciliana, op. cit., TROPEA Giovanni, Italiano di Sicilia, op. cit. et LEONE Alfonso, L‟italiano 
regionale in Sicilia, op. cit. 



213 

 

consonantisme, à part pour les gérondifs présentant une enclise (ici, « fenentese », 

« vedentese » et « credentene »), dont le o italien passe à e. Ce phénomène s‟explique peut-

être par une analogie avec les verbes pronominaux à l‟infinitif qui, en sicilien, requièrent un i 

(devenu ici e par hypercorrection) épenthétique : par exemple lamentarsi se dit lamintarisi. 

En revanche, la forme progressive stare+gérondif figure souvent dans le texte pour 

indiquer une action qui dure, au présent comme au passé, là encore sous l‟influence du 

sicilien647. Selon les cas, l‟empreinte du sicilien apparaît nettement, comme dans « staio 

scrivento » (l. 34-35, en sicilien stàiu), « stapevino piazanto », « stapeva piazanto » (p. 114), 

« stapeva passanto » (p. 119), avec la conservation du radical sicilien, où les formes sont 

stapìanu et stapìa648. Dans d‟autres cas, elle disparaît, comme dans « stava ammazanto », 

« staiepestando » (p. 114), « stiammo salvanto » (p. 117), « stavadicento » (p. 118). 

 

La tension entre la langue maternelle sicilienne de l‟auteur et son effort pour écrire en 

italien est particulièrement perceptible dans la conjugaison. Il en résulte des phénomènes 

hétéroclites, certains véritablement proches de l‟italien, d‟autres dont l‟étrangeté provient de 

l‟échec de leur italianisation, d‟autres encore manifestement empreints du sicilien, mais qui 

tous parviennent à remplir l‟objectif d‟être compréhensibles. 

5. La morphosyntaxe 

Chez Vincenzo Rabito, le mélange entre idiolecte, sicilien italianisé et langue populaire 

s‟exprime peut-être de façon plus prégnante encore dans la morphosyntaxe. Des éléments 

variés et parfois contradictoires s‟y manifestent, ce qui est souvent le cas dans les écritures de 

semi-lettrés, ainsi que le rappelle Rita Fresu dans sa synthèse sur la question. Elle signale 

d‟abord « la ristrutturazione, specialmente in termini di semplificazione linguistica, di settori 

e aree del sistema dell‟italiano standard mediante alcuni meccanismi specifici, come 

l‟analogia (e, per reazione, l‟ipercorrettismo), che conducono a una sostanziale riduzione di 

norme (ma talvolta anche a una loro sovrapposizione)649 ». Cependant, elle précise aussitôt : 

« Accanto alle strategie di riduzione e di semplificazione si registra una tendenza a 
                                                 

647 Cf. TROPEA Giovanni, Italiano di Sicilia, op. cit. 
648 Un phénomène relevé par Alfonso Leone, L‟italiano regionale in Sicilia, op. cit., p. 126. 
649 « La restructuration, notamment en des termes de simplification linguistique, de secteurs et d‟aires du système 
de l‟italien standard par le biais de quelques mécanismes spécifiques, tels que l‟analogie (et, par réaction, 
l‟hypercorrection), qui conduisent à une réduction notable des normes (mais aussi parfois à leur superposition) », 
FRESU Rita, « Scritture dei semicolti », in ANTONELLI Giuseppe, MOTOLESE Matteo et TOMASIN Lorenzo 
(dir.), Storia dell‟italiano scritto III, op. cit, p. 210. Sur la question spécifique de la simplification dans l‟italien 
populaire, voir l‟article de Gaetano Berruto, BERRUTO Gaetano, « L‟italiano popolare e la semplificazione 
linguistica », Vox Romanica, XLII, 1983, Tübingen, A. Francke Verlag, p. 38-79. 
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ipercaratterizzare l‟enunciato, conferendogli espressività rafforzativa mediante l‟impiego di 

elementi enfatici e ridondanti650. » Ces différentes dynamiques sont à l‟œuvre dans l‟écriture 

de Vincenzo Rabito, avec toutefois des spécificités propres à son idiolecte. 

a) Les mots variables 

Le lexique 

La graphie des noms et leur choix même sont souvent influencés par le sicilien chez 

Vincenzo Rabito, sans pour autant rendre sa prose incompréhensible pour un lecteur 

seulement italophone. La question a été synthétisée par Luisa Amenta dans son étude du 

premier tapuscrit de Rabito : 

Anche il livello lessicale presenta molte delle caratteristiche di un testo 
semicolto: una generale povertà lessicale, che si manifesta anche nelle 
continue ripetizioni degli stessi lessemi, l‟impiego di parole di uso 
quotidiano, la presenza di malapropismi [...] e una massiccia componente di 
termini di origine dialettale talora italianizzati, calchi semantici e 
regionalismi. 
Alcuni termini, pur avendo un corrispettivo italiano, ricorrono nel testo nella 
forma siciliana o per una incapacità dell‟autore a renderli in italiano o per 
una non conoscenza della forma italiana corrispondente [...]. Talvolta, 
sebbene la forma dialettale ricorra più frequentemente, è presente anche il 
corrispettivo italiano [...]. 
Sono presenti anche tentativi di italianizzazione di alcuni termini che 
attestano lo sforzo compiuto dall‟autore di staccarsi dal dialetto [...]651. 

Dans les premières lignes de l‟extrait apparaît un exemple frappant de l‟entremêlement entre 

italien et sicilien : « fare una buona racota diuva racina » (l. 4-5). Le mot italien uva 

(« raisin ») est aussitôt suivi par son équivalent sicilien racina. À ce propos, la remarque de 

Manlio Cortelazzo sur l‟italien populaire nous semble tout à fait éclairante : « Non sempre 

l‟adozione del termine dialettale è indice di mancata conoscenza del corrispondente italiano: 

                                                 
650 « À côté des stratégies de réduction et de simplification, on enregistre une tendance à surcaractériser l‟énoncé, 
en lui conférant une expressivité renforcée par le recours à des éléments emphatiques et redondants. » FRESU 
Rita, « Scritture dei semicolti », in ANTONELLI Giuseppe, MOTOLESE Matteo et TOMASIN Lorenzo (dir.), 
Storia dell‟italiano scritto III, op. cit, p. 210. 
651 « Le lexique présente lui aussi un grand nombre des caractéristiques d‟un texte semi-lettré : une pauvreté 
lexicale générale, qui se manifeste aussi dans les répétitions constantes des mêmes lexèmes, l‟emploi de mots 
d‟usage quotidien, la présence de mots inappropriés [...] et une présence massive de termes d‟origine dialectale 
parfois italianisés, de calques sémantiques et de régionalismes. 
Quoique pourvus d‟un équivalent en italien, quelques termes apparaissent dans le texte sous leur forme 
sicilienne, que ce soit en raison de l‟incapacité de l‟auteur à les rendre en italien ou de la méconnaissance de la 
forme italienne correspondante [...]. Parfois, bien que la fome dialectale soit la plus fréquente, l‟équivalent italien 
apparaît aussi [...]. 
On remarque également des tentatives d‟italianisation de quelques termes, qui attestent de l‟effort accompli par 
l‟auteur pour se détacher du dialecte », AMENTA Luisa, « Parole tra punti e virgola: un‟analisi della lingua di 
Rabito », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
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anzi questo è ben noto, ma, nello stesso tempo, ritenuto così spento e lontano dalla propria 

intima esperienza, che lo si accompagna, per una sorta di traduzione rafforzativa, con la 

parallela, viva voce dialettale (o viceversa)652. » Dans un autre exemple, la traduction est 

même clairement signalée, cette fois de l‟italien (becchini, « fossoyeurs ») au sicilien 

(vurricamorti) : « questo centile mistiere difare libechine chiamate uorrica muorte » (p. 124). 

Toutefois, il arrive aussi que le terme sicilien soit employé sans aucune traduction. C‟est le 

cas des verbes cummigghiari (« couvrir ») : « lo commiliavino conunacoperta » (l. 83), stutari 

(« éteindre ») : « questo fuoco sidoveva stutare653 » (p. 116), accurdari (« calmer ») : 

« labianno acordato » (p. 117) et sirrari (« scier ») : « liossaliserranno colle reracole654 » 

(p. 124) ou encore du participe passé allazzaratu (« blessé », « malmené ») : « chiti affatto 

deventarecosi allazeriato » (p. 120). Le cas du verbe vurricari (« enterrer ») diffère quelque 

peu, puisqu‟il est employé en alternance avec son synonyme italien seppellire : 

« dovenoessere sepolite danoiezappatore conqueste sestema comevorecassemmotante 

animaluzzi » (p. 123). 

Notre objectif dans ce paragraphe étant de continuer à cerner la langue de Vincenzo 

Rabito, et non de procéder à un relevé exhaustif des phénomènes, nous nous contenterons de 

citer quelques exemples significatifs. Ainsi, parmi les régionalismes mentionnés par Alfonso 

Leone, trouve-t-on l‟emploi d‟orario à la place d‟ora (« heure »)655, de lungo à la place d‟alto 

(« grand »)656, de paesano à la place de compaesano (« du même village »)657, « pampina » 

(du sicilien pàmmina) à la place de foglia (« feuille »)658 Ŕ un exemple que Leone présente 

d‟ailleurs comme un trait des personnes peu instruites. L‟usage que Rabito fait du verbe 

intendere est lui aussi influencé par le dialecte : « Secondo il dialetto intendere e sentire 

possono talvolta integrarsi a vicenda659 ». Dans notre texte, le verbe intendere est souvent 

préféré à sentire (« ointeso unafortevoce » p. 114, « abianno inteso 4 corpedipestola » p. 115), 

                                                 
652 « L‟adoption du terme dialectal n‟est pas toujours l‟indice d‟une ignorance de son équivalent italien : au 
contraire, celui-ci est bien connu mais, en même temps, on le considère si fade et si lointain de sa propre 
expérience intime que, par une sorte de traduction visant à renforcer, on l‟accompagne du terme dialectal 
parallèle bien vivant (ou vice versa). » CORTELAZZO Manlio, Avviamento critico allo studio della 
dialettologia italiana, op. cit., p. 36. 
653 Plus loin (p. 122), Rabito utilise le verbe smorzare dans le même sens : un nouveau régionalisme, mais cette 
fois de l‟Italie du centre et du Nord, peut-être pris pour un terme du lexique national. 
654 « Reracole » est d‟ailleurs un autre sicilianisme, déformation probable de sirraculu (« petite scie »). 
655 Deux occurrences p. 111 (« precisoallamenzanotte orario pontate orario chenonzepotedentecare »), une 
occurrence p. 118 (« erino comeorario liore 23 prima dellamenzanotte »). 
656 « Unosercentemaggiore che era lunco ameno 2 metre » (p. 115). 
657 « Questo tenente quasepaesano » (p. 117). 
658 « Tutte lialbire checerino nelvenito nonavevino neancheunapampina » (p. 116). 
659 « Selon le dialecte, intendere et sentire peuvent parfois se remplacer l‟un l‟autre », LEONE Alfonso, 
L‟italiano regionale in Sicilia, op. cit., p. 126. 
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même si sentire apparaît parfois (par exemple « cipotevino sentire lisuoie uommine » p. 117). 

On perçoit également l‟empreinte du sicilien dans des expressions comme « aveva dalciorno 

15 che nonzidormeva » (p. 118), très fréquentes660 : « Avere è anche usato in frasi del tipo ha 

tre anni che…, non ha molto, ha dall‟inizio del secolo, invece di sono o è661. » C‟est 

également le cas dans les phrases interrogatives introduites par che ou che fa, une tournure 

signalée par Giovanni Tropea comme sicilianisante (« chefainvece di daremeaiuto 

mistaiepestando collepiede » p. 114, « chefa ora chenonmianno ammazato liaustriece mivolite 

ammazare litaliane » p. 119)662, etc. 

D‟autre part, plus clairement imputables à la variation diastratique, on relève des 

phénomènes tels que l‟influence du langage bureaucratique, avec par exemple la présentation 

des personnages dans l‟ordre nom de famille+prénom, comme sur un formulaire 

administratif663 : « sichiamava strano ciovanne » (l. 75). L‟usage correct des parenthèses, et 

quasi systématique, pour préciser la province dans laquelle se situent les villages siciliens 

cités répond au même réflexe administratif : « questo era seciliano era dauno paese chiamato 

ciarre (catania) poiechemagare ciabiammo aquesto bravo tenente che era umpadre difamiglia 

che era siciliano magare delpaese dipaterno (catania) » (p. 117). La variation diastratique 

occasionne également des tautologies comme « questa vetoria astato vinta » (l. 38), 

« abiammouscito fuore » (p. 114) et des solécismes : « nonvenireintietro » (p. 120). 

Pour finir, il faut tenir compte des néologismes involontaires, dus à l‟entrecroisement de 

deux mots, à la méconnaissance du terme précis, à la chute de certaines lettres, ou encore à 

l‟utilisation d‟un mot à la place d‟un autre Ŕ formant alors un lapsus. Ils sont source à la fois 

d‟étrangeté et de poésie. Avec le verbe « adorare » (issu d‟une aphérèse : ad odorare) ou 

encore ad orare, qui trouble dans un premier temps la compréhension du lecteur, s‟ouvre un 

champ poétique surréel. L‟apparition du néologisme « moramonto664 » à la place de 

moribondo (« moribond »), quant à elle, provient sans doute de l‟ignorance du mot exact, 

                                                 
660 L‟exemple cité est toutefois aussitôt suivi de la tournure italienne : « chenonzidormeva da9 ciorne ». Dans ce 
cas comme pour tous les phénomènes relevés, l‟irrégularité est de mise. 
661 « Avere est aussi utilisé dans des phrases du type ha tre anni che..., non ha molto, ha dall‟inizio del secolo, au 
lieu de sono ou è », LEONE Alfonso, L‟italiano regionale in Sicilia, op. cit., p. 127. 
662 Bien que le cas de figure ne se présente pas dans l‟extrait étudié, il faut toutefois signaler que Rabito emploie 
très fréquemment la reduplication typique du sicilien, dans des expressions telles que : andare sdrade sdrade, 
etc. 
663 Ce procédé peut aussi relever d‟un effort de s‟exprimer en italien, connu entre autres par les voies 
bureaucratiques, si l‟on en croit Alfonso Leone : « dichiarare prima il cognome sembra infatti un modo quasi 
obbligato per passare dal dialetto alla lingua » (« déclarer d‟abord son nom de famille semble en effet une façon 
de faire presque obligée pour passer du dialecte à la langue »), LEONE Alfonso, Profilo di sintassi siciliana, op. 
cit., p. 31.  
664 « avessemo desederato di dareceaiuto alnostromaggiore moramonto » (p. 114). 
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reconstruit à l‟aide du mot mondo (« monto » dans la langue de Rabito). La volonté de 

l‟auteur de l‟employer malgré son ignorance du mot exact s‟explique sans doute par le 

« fascino della parola inconsueta665 ». On en trouve un autre exemple, répandu dans les écrits 

de semi-lettrés, avec les « autebolanze » (p. 121), utilisé à la place des autoambulanze 

(« ambulances ») : ignorant le mot exact, Rabito le reconstruit approximativement. Ce type de 

déformations confère indubitablement une étrangeté supplémentaire au texte. 

On relève par ailleurs dans son texte des lapsus, lourds de sens, tels que « ammazzate » 

(« tués ») : « anno conquesta 4 5 chilomitre diterra diqua dellapartenostra dovecerimo 

ammazzate tutte lisoldate della 3 armata » (l. 11-12). Le contexte indique sans doute possible 

que Rabito souhaitait écrire ammassati (« entassés »). Dans cette description de guerre, le 

lapsus en question ajoute à l‟atmosphère apocalyptique. Enfin, les déformations phonétiques 

dues à l‟influence du dialecte contribuent à faire naître chez le lecteur non sicilien un 

sentiment de dépaysement troublant. Ainsi, lorsque le narrateur raconte qu‟il a entendu « 4 

corpedipestola » (p. 115), en raison du rhotacisme (passage de colpo italien à « corpo »), on 

comprend littéralement « 4 corps de pistolets ». Quelle que soit l‟origine des déformations, 

l‟effet est toujours le même : la sensation de se trouver confronté à une langue neuve, qui 

explique pour partie l‟invention du terme rabitese pour la décrire. 

Les articles 

Article indéfini sicilien italien Vincenzo Rabito 

masculin singulier un/‟n, nu un, uno [un], uno 

féminin singulier na/‟na, ‟n‟ una, un‟ una, un[...] 

 

À la lecture de ce tableau, il apparaît de façon évidente que Vincenzo Rabito recourt aux 

articles indéfinis italiens. Cependant, il n‟emploie qu‟exceptionnellement l‟article un : nous en 

avons trouvé une seule occurrence sur les deux pages choisies : « unaltro maggiore » (l. 79-

80). L‟article uno est employé dans tous les autres cas : « unosoldato » (l. 55), « uno 

borchise » (l. 56), « uno oficiale » (l. 69), « uno aiuto » (l. 78), « uno maggiore » (l. 90). Ce 

phénomène a été signalé par Antonia Mocciaro, qui a remarqué l‟absence fréquente de 

l‟élision des articles indéterminés dans le corpus d‟écrits de semi-lettrés qu‟elle a étudié. En 

revanche, au féminin, toutes les formes relevées chez Rabito correspondent aux formes 

                                                 
665 « Charme du mot inhabituel », CORTELAZZO Manlio, Avviamento critico allo studio della dialettologia 
italiana, op. cit., p. 74. 
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italiennes666 : « unadonna » (l. 56), « unaltra » (l. 67), « unacoperta » (l. 70), « unaspia » (l. 73 

et 80), etc. 

 

Article défini sicilien italien Vincenzo Rabito 

masculin singulier lu/‟u, l‟ il, lo, l‟ il, lo, l[...] 

féminin singulier la/‟a, l‟ la, l‟ la, l[...] 

masculin pluriel li/‟i, l‟ i, gli li 

féminin pluriel li/‟i, l‟ le li 

 

Ce deuxième tableau montre qu‟au masculin singulier Vincenzo Rabito adopte les articles 

définis italiens : « ilnemico » (l. 20 et 34, « il nemico » l. 94), « lordine » (l. 41, 48 et deux 

occurrences l. 57), « loscopo » (l. 49). Cependant, l‟empreinte du sicilien se manifeste à 

travers sa tendance à avoir un usage abusif de l‟article lo (« lorencrazio », il ringrazio, p. 121, 

« locrantefuoco », il grande fuoco, p. 122, « locompare », il compare, p. 122). Il en va de 

même pour le féminin singulier, avec un emploi cette fois-ci systématique des articles italiens. 

En revanche, au pluriel, Rabito n‟utilise que l‟article sicilien li, qui est le même pour le 

masculin et le féminin : « lisoldate » (l. 6, 12, 90 et 94), « liofeciale » (gli ufficiali, l. 13), mais 

aussi « lisparle » (le spalle), « lipompe » (l. 3), « lifamiglie » (l. 47), etc667. 

Avec les prépositions articulées, au singulier la tendance à préférer l‟article lo se 

confirme : « allosapiente capitano » (p. 115), « dello sercente » (p. 117), « dello bravo 

maresciallo » (p. 122), etc. Au pluriel, le fonctionnement se fait plus irrégulier. On trouve des 

cas où l‟article sicilien li l‟emporte : « alliaustrice » (l. 22), « alliborchese » (l. 49), etc. 

Néanmoins, l‟hypercorrection consistant à ouvrir le i en e est fréquente : « dellecontadine » 

(l. 5), « dalleciornalista668 » (l. 20), « delleciovenotte » (l. 30). En raison de ce procédé, on 

ignore, dans des cas comme « nellelorocase » (l. 47), si l‟auteur emploie volontairement 

l‟article féminin pluriel italien ou au hasard, en essayant de masquer son emploi de l‟article 

sicilien. Par ailleurs, quoique rarement, l‟article défini pluriel i est aussi employé, avec un e 

paragogique : « daiepiu brave oficiale » (l. 76). Enfin, lorsque le nom commence par une 

voyelle, l‟auteur tend à faire une élision, incorrecte : « dellofeciale » (l. 19), « nellaustiece » 

                                                 
666 L‟absence d‟apostrophe mise à part. 
667 L‟hypercorrection consistant à ouvrir les i en e est d‟ailleurs singulièrement absente dans les articles définis 
pluriels. 
668 Dans ce cas, sans doute la terminaison en -a de ce substantif masculin a-t-elle logiquement conduit Rabito à 
employer un article féminin. Quant à l‟emploi du singulier plutôt que du pluriel requis, il se peut que l‟auteur ait 
été dérouté par la terminaison irrégulière du nom.  
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(l. 43), « nelloreche » (p. 119). À de rares exceptions près (« terra ocopata neliaustrice » 

l. 49), le système de prépositions articulées adopté par l‟auteur est fondé sur le modèle italien 

car, en sicilien, il n‟y a pas de redoublement syntaxique à l‟écrit dans ce cas.  

Les adjectifs  

Pour commencer, les écrits de Rabito présentent des adjectifs démonstratifs en 

surabondance : plus de quarante occurrences sur les seules pages 112 et 113. 

 

Adjectif 
démonstratif 

 

sicilien italien Vincenzo Rabito 

masculin singulier chistu/stu/‟stu, 

chiddu/ddu/‟ddu 

questo, 

quello 

questo, 

quello 

féminin singulier chista/sta/‟sta, 

chidda/dda/‟dda 

questa, 

quella 

questa, 

quella 

masculin pluriel chisti/sti/‟sti, 

chiddi/ddi/‟ddi 

questi, 

quelli 

queste, 

quelle 

féminin pluriel chisti/sti/‟sti, 

chiddi/ddi/‟ddi 

queste, 

quelle 

queste, 

quelle 

 

Vincenzo Rabito applique la règle italienne au singulier, ce qui, avec un mot d‟usage aussi 

fréquent, démontre l‟effort notable d‟italianisation qu‟il fournit : « questo sbarco » (l. 2), 

« quella intementecabile ciornata » (l. 18-19), « questa casa » (l. 42), « questo amico » 

(l. 91)669. La terminaison du pluriel est influencée par le sicilien, où les mêmes adjectifs 

démonstratifs sont employés pour les deux genres. Sauf que, ici, c‟est la forme finissant par e 

qui prévaut Ŕ en adéquation avec le rejet du i manifeste dans l‟ensemble du texte Ŕ quel que 

soit le genre des substantifs concernés. De ce fait, les formes questi et quelli sont totalement 

absentes : « queste soldate » (l. 7), « queste dannuse nemice » (l. 33), « queste picolepaese » 

(l. 42), etc. 

Un trait caractéristique de l‟écriture des semi-lettrés consiste dans l‟utilisation de 

l‟adjectif possessif de la troisième personne du singulier (suo) à la place de celui de la 

troisième personne du pluriel (loro)670. On le relève dans la prose de Rabito : « comelipompe 

                                                 
669 Les exceptions sont très rares. L‟une d‟elles figure p. 116 : « quintecheste tutte chesparavino ». 
670 FRESU Rita, « Scritture dei semicolti », in ANTONELLI Giuseppe, MOTOLESE Matteo et TOMASIN 
Lorenzo (dir.), op. cit., p. 213. 
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che cianno licontadine pernafiare lasua vigna » (l. 3-4), « tuttelifamiglie nellelorocase 

chesparavino magare perche dovevino defenterelasuacasa » (l. 47-48). L‟auteur semble induit 

en erreur par le nombre du déterminant et du nom qui encadrent le sujet. 

Le même procédé conduit aux « accords logiques » ou ad sensum, signalés dans tous les 

ouvrages sur l‟italien populaire. Ils consistent à accorder un adjectif ou un verbe en fonction 

non pas du genre et du nombre effectifs du sujet, mais de son sens. Trois exemples chez 

Rabito illustrent bien ce phénomène. Les deux premiers portent sur le nombre : 

« echinonpotte passare restaro » (l. 36) repose sur le sens collectif de chi, et il en va de même 

avec « non dovevino scaparenesuno » (l. 48-49), qui repose sur le sens collectif de nessuno, 

entendu comme « aucune de toutes les personnes ». Le troisième, qui porte sur le genre, 

« unaspia austrica vestito » (l. 80), repose sur le fait qu‟una spia, nom féminin, désigne ici un 

homme. 

Un autre phénomène considéré à la fois comme populaire (Cortelazzo et Mocciaro) et 

régional (Tropea) consiste dans l‟utilisation adverbiale de l‟adjectif, dans des cas qui ne sont 

pas prévus par l‟italien standard : « era ferito crave » (l. 77). 

Le fonctionnement des superlatifs, quant à lui, oscille entre les formes italiennes et 

siciliennes. Le seul exemple présent sur les pages 112 et 113 est un superlatif relatif, exprimé 

par la forme italienne più+adjectif : « uno bravo daiepiu brave oficialecheavemmo » (l. 76). 

D‟autres cas apparaissent plus loin dans l‟extrait : « astato piu sfortnato dinoie » (p. 114), 

« prima anno ammazato al luieche era lopiulunco » (p. 115), etc. La configuration est 

différente pour le superlatif absolu : dépourvue d‟équivalent direct en sicilien, la forme 

italienne du superlatif absolu en -issimo n‟apparaît qu‟une fois (« bellissemo loce di luna » 

p. 120). Cela ne signifie pas que le texte ne contienne pas de superlatifs absolus, tant s‟en faut. 

On trouve en effet des occurrences de la forme italienne molto+adjectif : « molto precoloso » 

(p. 116) et « molto coraggiuso » (p. 120). Cependant, Rabito lui préfère des formes plus 

siciliennes, comme veru/troppu/assai+adjectif671 : « assaie furbe » (l. 28), « fuommo 

ferefortenate » (p. 114), « assaieforte » (p. 117), « troppo pesante et troppo lunche » (p. 117), 

« io era uno soldato daievero fortenate » (p. 120).  

Enfin, ainsi qu‟on pouvait le subodorer, les règles spécifiques de fonctionnement des 

adjectifs bello et quello ne sont pas appliquées : c‟est toujours la terminaison en -lo qui figure 

dans le texte (« quello trenciato » p. 118, « quello amico » p. 119, « quello soldato » p. 119, 

« bellolucediluna » p. 120, etc.) 
                                                 

671 Voir SCALABRINO Mario, « Dialetto siciliano, cenni di etimologia & peculiarità », Poien, 
http://www.poiein.it/autori/2006/2006_07/14_SDcalabrinoDialetto.htm (consulté le 3 octobre 2016). 

http://www.poiein.it/autori/2006/2006_07/14_SDcalabrinoDialetto.htm
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Les pronoms 

Le pronom ci figure très souvent dans les pages de Rabito. Cela s‟explique de diverses 

manières. L‟une d‟elles consiste en « la sovraestensione del clitico dativo ci, che assume 

anche il valore di “a lui”, “a lei” […] e “a loro”672 », que Gaetano Berruto classe parmi les cas 

habituels de simplification dans l‟italien populaire673. Les occurrences suivantes en sont des 

exemples : « annocredato aqueste dannuse nemice checianno detto » (l. 33-34), 

« lordinedispararece [a tutti] » (l. 57), « cerino tantevenite che ciavessepiaciuto » (l. 64-65), 

« pervedere seciavessemo potutodareuno aiuto [all‟ufficiale] » (l. 77-78), « checiadato 

unapicolabocetina [all‟ufficiale] » (l. 84). Si cette extension de l‟usage de ci est caractéristique 

de l‟italien populaire, dans le cas de notre auteur le dialecte a sans doute été également 

influent, puisque ci est le pronom datif sicilien pour les troisièmes personnes du singulier et 

du pluriel674. D‟autre part, le pronom clitique ci peut aussi être employé de façon 

désémantisée. Auquel cas, il s‟agit d‟une expression emphatique plutôt que d‟une 

simplification : 

ci vedrei piuttosto (essendo in effetti dallo scrivente stesso spesso fuso col 
verbo), in questo pronome proclitico, un elemento desemantizzato, con 
generico valore enfatico rafforzativo, probabilmente per estensione da forme 
come ci sono, ci vedo, ecc, ove il valore locativo di ci è sempre più labile e 
tende a diventare prevalente un valore, intensificato emotivamente675 

C‟est le cas des occurrences suivantes, où l‟auteur semble conjuguer respectivement les 

verbes averci, farci, poterci et caricarci : « queste austriece etedesche […] ciavevino unaltra 

armaprecolosa che ciavevino una ponca […] comelipompe che cianno licontadine per non 

cifarevenire laprenostica allavigna » (l. 1-4), « alliaustrice remporze noncineanno pututo 

                                                 
672 « La surextension du pronom clitique datif ci, qui prend aussi le sens de “à lui”, “à elle” […] et “à eux” », 
D‟ACHILLE Paolo, entrée « italiano popolare », Enciclopedia dell‟italiano Treccani, 2010, 
http://www.treccani.it/enciclopedia/italiano-popolare_(Enciclopedia-dell'Italiano)/ (consulté le 17 septembre 
2016). La seule source citée pour cet article est justement le Terra matta de Rabito paru chez Einaudi. 
673 « Le riduzioni di paradigmi con relativi conguagli su una forma estesa a più significati (ove il recupero del 
referente corretto è evidentemente garantito dal contesto, e la proforma ha il semplice valore di anafora o 
catafora non specificata) sono un classico esempio di semplificazione (con la perdita di sfumature inessenziali, 
quali la marcatezza di genere/numero del sintagma nominale cui rimanda la proforma) » (« Les réductions de 
paradigmes, avec leur concentration sur une forme étendue à plusieurs significations Ŕ où la récupération du 
référent correct est évidemment assurée par le contexte, et la proforme a une simple valeur d‟anaphore ou de 
cataphore non spécifiée Ŕ sont un exemple classique de simplification Ŕ avec la perte de nuances superflues, 
telles que l‟indication du genre et du nombre du syntagme nominal auquel la proforme renvoie Ŕ »), BERRUTO 
Gaetano, « L‟italiano popolare e la semplificazione linguistica », op. cit., p. 48-49. 
674 FORTUNA Antonella, Grammatica siciliana, op. cit., p. 54. 
675 « Je verrais plutôt dans ce pronom proclitique (vu qu‟en effet le scripteur lui-même l‟associe souvent avec le 
verbe) un élément désémantisé, chargé d‟une valeur générique d‟emphase et d‟insistance, probablement par 
extension de formes comme ci sono, ci vedo, etc., où la valeur de locatif de ci est de plus en plus faible et où une 
valeur émotivement intensifiée tend à prévaloir », BERRUTO Gaetano, « L‟italiano popolare e la 
semplificazione linguistica », op. cit., p. 48. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/italiano-popolare_(Enciclopedia-dell'Italiano)/
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venrepiu » (l. 22-23), « subito cilabiammo carrecato » (l. 77). Alfonso Leone apporte un 

complément d‟information sur la nature à la fois populaire et dialectale de ci, cette fois-ci 

dans sa valeur adverbiale : « espressioni come Ci avevano il cuore stretto in una morsa 

(Verga) o Noi ci abbiamo tre figli [...] sono regionali in quanto ricalcano il dialetto; ma 

rispondendo all‟esigenza tutta popolare di un‟espressione meno sguarnita e più piena, 

appartengono anzitutto all‟intera area nazionale676 ». 

L‟empreinte dialectale apparaît plus clairement lorsque Rabito utilise ni, pronom 

personnel sicilien pour la première personne du pluriel, ici pronom réfléchi : 

« comenilabiammo carecato » (l. 79). Cependant, la forme italienne ci domine largement, que 

ce soit comme pronom réfléchi ou complément indirect : « noncifaciammo persovasepiu 

noiesoldate » (l. 44), « ciabiammoimmeschiato tutte austriece e italiane » (l. 59), 

« poieciadetto amme ea strano » (l. 86), « ciavesseno dato una midaglia » (l. 91), etc. D‟autre 

part, quelle que soit la fonction de ci, il ne prend jamais la forme ce devant lo, la, li et ne. 

C‟est une autre empreinte du sicilien : « remporze noncineanno pututo venrepiu » (l. 23), 

« tantecinerino » (l. 31), « cilabiammo carrecato » (l. 77-78), « ciladetto » (l. 82). À la 

troisième personne du singulier, l‟utilisation du pronom réfléchi sicilien si à la place du se 

italien apparaît également par mégarde dans un cas : « silometeva loficiale austriece » (l. 71). 

Le sicilien se manifeste également à travers l‟emploi de ni plutôt que du pronom italien 

ne, comme dans les cas suivants : « soldate tedesche eaustrice noniammo potuto passare piu » 

(l. 21-22), « nianno ammazato quanto » (l. 37), « checosa nipotiammo sapere » (l. 92-93). 

Néanmoins, l‟auteur utilise également la forme italienne : « remporze noncineanno pututo 

venrepiu » (l. 23). Certaines formulations peuvent prêter à confusion, telle que « diqueste 

ciovenotte del 99 […] cianno ammazato assaie chenianno ammazato quanto ecome 

siammazino liagnelle » (l. 36-37). Dans ce cas, on pourrait croire que le premier ci correspond 

à un usage impropre de ce pronom clitique, dont l‟usage est excessif en italien populaire. Le 

ni qui suit peut quant à lui être interprété comme la forme sicilienne de ne. Pourtant, il 

semblerait plutôt que l‟on ait ici affaire à une alternance entre les pronoms italien et sicilien 

de la première personne du pluriel, puisque Rabito était l‟un de ces jeunes soldats. À propos 

de l‟usage de ci chez Rabito, on trouve également dans les pages 112 et 113 une occurrence 

d‟un phénomène signalé par Giovanni Tropea comme étant distinctif de l‟italien régional de 

                                                 
676 « Des expressions telles que Ci avevano il cuore stretto in una morsa (Verga) ou Noi ci abbiamo tre figli [...] 
sont régionales dans la mesure où elles sont calquées sur le dialecte ; mais comme elles répondent à l‟exigence 
toute populaire d‟une expression moins dégarnie et plus complète, elles appartiennent avant tout à l‟ensemble du 
territoire national », LEONE Alfonso, L‟italiano regionale in Sicilia, op. cit., p. 78. 
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Sicile677, mais que Paolo d‟Achille et Antonia Mocciaro considèrent plutôt comme un 

marqueur diastratique. Il consiste à dire ou écrire si ci au lieu de ci si : « non zicicapeva 

niente » (l. 93-94). 

Le texte présente de très nombreux cas de redondance pronominale, caractéristique de 

l‟italien populaire. Ils prennent parfois la forme d‟une cataphore pronominale, comme dans 

les cas suivants : « non cifarevenire laprenostica allavigna » (l. 4), « dovecerimo ammazzate 

tutte lisoldate » (l. 12), « ciadetto amme ea strano » (l. 86), « eciabiammo allontanato […] per 

metereseinzarbo ioestrano678 » (l. 88). Ils peuvent aussi prendre la forme d‟une anaphore 

pronominale : « alliaustrice remporze noncineanno pututo venrepiu » (l. 22-23), 

« ilceneralecadorna lann mantato impizione » (l. 24-25), « questevechie ciavessepiaciuto 

che » (l. 66-67), « queste vestite […] silometeva loficiale679 » (l. 70-71), « questo traditore 

maggiore labiammovisto antare » (l. 89), etc. 

Enfin, on note une présence importante du pronom personnel, dont l‟expression n‟est pas 

nécessaire dans la mesure où il est sous-entendu par le verbe : il s‟agit donc d‟un procédé 

d‟insistance. Le phénomène est particulièrement prégnant chez Rabito, surtout avec le pronom 

personnel de la première personne du singulier : « io mirecordo sempredetto dellofeciale » 

(l. 19), « coquesta midecina cheio ciodato » (l. 87), « cosi come entrammo dentra a questacasa 

comeioentraie » (p. 114), « equinte io nonciopotutodire niente » (p. 114), etc. Il témoigne 

entre autres d‟un ancrage de la narration. En effet, les déictiques sont omniprésents dans le 

texte, ainsi que les très nombreux adjectifs démonstratifs et la prépondérance marquée des 

articles définis sur les articles indéfinis nous l‟ont montré. Le pronom questo en est une autre 

manifestation : « mentrequestoeraunaspia » (l. 76), « che poie era questo uno farso maggiore » 

(l. 80), « se avessemo saputo che questo avesssestato » (l. 90), « checosa nipotiammo sapere 

chequesto era uno maggioreaustrico » (l. 92-93). Il s‟agit d‟une caractéristique des écritures 

de semi-lettrés : « I testi dei semicolti [...] hanno uno spiccato riferimento al contesto. I 

deittici sono dunque prevalentemente “esoforici”, legano cioè l‟enunciato alla situazione680 ». 

                                                 
677 À ce sujet, voir aussi LEONE Alfonso, Profilo di sintassi siciliana, op. cit., p. 58. 
678 Dans ce cas, Rabito emploie le pronom réfléchi de la troisième personne du singulier alors que la première 
personne du pluriel aurait été requise : il s‟agit d‟un procédé de simplification classique dans la langue populaire. 
679 Ici, plutôt que d‟employer le pronom complément direct pluriel, Rabito emploie le pronom complément direct 
singulier, peut-être influencé par le nombre du sujet. 
680 « Les textes des semi-lettrés [...] présentent des références prononcées au contexte. Les déictiques sont 
essentiellement “exophoriques”, c‟est-à-dire qu‟ils relient l‟énoncé à la situation », D‟ACHILLE Paolo, 
« L‟italiano dei semicolti », in SERIANNI Luca et TRIFONE Pietro (dir.), Storia della lingua italiana, vol. III, 
Le altre lingue, op. cit., p. 76. 
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Et, comme l‟a souligné Rita Fresu, la déixis est une des manifestations du lien étroit qui unit 

les écritures des semi-lettrés à l‟oralité681. 

Les verbes 

Concernant le traitement des verbes, on remarque un phénomène sur lequel Luisa Amenta 

a travaillé en s‟appuyant notamment sur le premier tapuscrit de Rabito682. Il s‟agit de la 

tendance à recourir à une périphrase analytique plutôt qu‟à l‟emploi d‟un terme précis, soit 

par ignorance de ce dernier, soit parce qu‟il ne vient pas à l‟esprit assez vite. Le phénomène 

est redoublé chez Rabito par l‟influence du dialecte, familier de ce genre de procédés683, et 

d‟une « maggiore ricerca di espressività684 ». Ainsi trouve-t-on : « avevino fatto questo 

sbarco » (l. 2), « sia fatto tutto pieno » (l. 10), « noncifaciammo persovasepiu » (l. 44), 

« siperdevino dicuraggio685 » (l. 50-51), « dareuno aiuto » (l. 78).  

Avec une forme comme « queste vestite [...] silometeva loficiale austriece » (l. 70) ou 

encore « nilabiammo carecato » (l. 79) se manifeste la tendance typique de l‟italien régional 

de Sicile à utiliser les verbes transitifs sous forme réflexive, qu‟Alfonso Leone qualifie 

d‟« adeguamento meccanico ai modi dialettali686 ». 

Enfin, on trouve chez Rabito quelques formes d‟analogie verbale, qui s‟expliquent elles 

aussi par l‟influence du dialecte et marquent la langue populaire687. « Avesseno » (l. 67 et 91), 

                                                 
681 « Riporta al parlato l‟uso di deittici » (« L‟utilisation des déictiques renvoie à la langue parlée »), FRESU 
Rita, « Scritture di semicolti », in ANTONELLI Giuseppe, MOTOLESE Matteo et TOMASIN Lorenzo (dir.), 
op. cit., p. 216. 
682 AMENTA Luisa, « Fare lingua: locuzioni individuali e comunitarie nelle scritture dei semicolti », in 
MARCATO Gianna (dir.), Dialetto, memoria e fantasia, Padova, Unipress, 2007, p.409-414. Ce même 
phénomène est également signalé par Gaetano Berruto, qu‟il décrit comme « l‟espressione analitica del 
significato, con scomposizione di significati complessi » (« l‟expression analytique du sens, par la 
décomposition de sens complexes »), et qu‟il qualifie de « processo tipico di semplificazione linguistica » 
(« procédé typique de simplification linguistique »), BERRUTO Gaetano, « L‟italiano popolare e la 
semplificazione linguistica », op. cit., p. 64. 
683 « Nell‟italiano popolare di Sicilia si conferm[a] la tendenza a far uso di costruzioni analitiche al posto degli 
equivalenti lessemi sintetici » (« Dans l‟italien populaire de Sicile, la tendance à recourir à des constructions 
analytiques plutôt qu‟aux lexèmes synthétiques équivalents se confirme »), AMENTA Luisa, « Fare lingua: 
locuzioni individuali e comunitarie nelle scritture dei semicolti », in MARCATO Gianna (dir.), op. cit., p. 411. 
684 « Plus grande recherche d‟expressivité », AMENTA Luisa, « Parole tra punti e virgola: un‟analisi della lingua 
di Rabito », in CULTRERA Giuseppe (dir.), op. cit. 
685 Dans ce cas, l‟équivalent périphrastique italien existe et il est très usité (perdersi d‟animo). Rabito préfère la 
tournure périphrastique au verbe plus synthétique : scoraggiarsi. 
686 « Adaptation mécanique aux tournures dialectales », LEONE Alfonso, L‟italiano regionale di Sicilia, op. cit., 
p. 124. Rappelons à cet égard que « alcuni verbi assumono in dialetto una forma riflessiva che non hanno in 
lingua » (« quelques verbes ont en dialecte une forme réfléchie qu‟ils n‟ont pas en italien »), LEONE Alfonso, 
Profilo di sintassi siciliana. Materiali, op. cit., p. 48. L‟auteur explique l‟emploi de certains d‟entre eux par la 
volonté de « sottolineare la viva partecipazione del soggetto all‟azione » (« souligner la vive participation du 
sujet à l‟action »). Les cas sont nombreux dans le texte de Rabito. 
687 « La coniugazione del verbo lascia non di rado trasparire (in misura inversamente proporzionale al grado 
d‟istruzione del parlante) influenze analogiche [...] che sono proprie del dialetto e della lingua popolare in 
genere » (« La conjugaison du verbe laisse souvent transparaître (dans une mesure inversement proportionnelle 
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utilisé au lieu d‟avessero, en est un exemple avec l‟application de la désinence de l‟imparfait 

de l‟indicatif à l‟imparfait du subjonctif. Un autre exemple classique se situe plus loin dans 

l‟extrait, avec « dasse » (p. 121) au lieu de desse. Dans ce cas, la désinence régulière du 

subjonctif imparfait est appliquée à un verbe irrégulier. 

b) Les mots invariables 

Les prépositions 

Italien standard, sicilien et italien populaire s‟entremêlent également dans le système des 

prépositions chez Vincenzo Rabito. Le sicilien apparaît de façon évidente avec l‟adverbe 

supra utilisé à la place de la préposition su688 : « carrecata sopera lisparle » (l. 3). Mais cela 

n‟est pas systématique, ainsi qu‟on peut le voir dans une formulation semblable à celle de 

l‟exemple précédent : « questo portava sollesuoiesparle » (p. 114). 

Fréquemment, on remarque une confusion entre les prépositions di et da. Là aussi, la 

source se trouve dans la langue maternelle sicilienne de Rabito, où les prépositions italiennes 

di et da s‟expriment toutes deux à l‟aide de la préposition di. Ainsi, l‟auteur peut-il employer 

les deux prépositions à la suite, une fois de façon erronée, une fois correctement (« io 

mirecordo sempredetto dellofeciale dalleciornalista che ilnemico aveva pasato ilpiave », l. 19-

20). Il peut également employer da à bon escient (« nonastato fatta datantesoldate anziane », 

l. 26-27). Il arrive aussi qu‟il emploie da par hypercorrection, sans doute perçu comme plus 

conforme à l‟italien standard (« era uno bravo daiepiu brave oficialecheavemmo » l. 76, « una 

daqueste crantespia », p. 114). Cependant, la préposition di prédomine, y compris dans sa 

forme articulée : « astata fatta piu assaie delleciovenotte » (l. 30), « questa vetoria astato vinta 

delle ciovenotte » (l. 38), « non dovevino scaparenesuno di terra ocopata » (l. 48-49), 

« unaspia austrica vestito dimedeco italiano » (l. 80-81). La préposition di apparaît parfois 

comme une préposition polyvalente en l‟absence de la préposition correcte, comme 

dans « diquesta casa e diqueste picolepaese laquerra eracimposta cosi » (l. 42), où l‟on 

s‟attendrait plutôt à la préposition per ou in. Enfin, dans le cas de « uno bravo daiepiu brave 

oficialecheavemmo del nostroreggemento » (l. 76-77), l‟emploi de del plutôt que nel semble 

provenir du croisement entre deux formulations occasionné par la tournure cumulative de 

                                                                                                                                                         
au niveau d‟instruction du locuteur) des influences analogiques [...] propres au dialecte et à la langue populaire 
en général. ») Ibid., p. 126. 
688 « La preposizione italiana “su” in siciliano è espressa con l‟avverbio supra = sopra » (« La préposition 
italienne “su” est exprimée en sicilien avec l‟adverbe supra = sopra »), FORTUNA Antonella, Grammatica 
siciliana, op. cit., p. 29.  
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l‟auteur : « un bravo ufficiale del nostro reggimento » et « un ufficiale che avevamo nel nostro 

reggimento ». Comme d‟habitude, on trouve des contre-exemples dans ce cas aussi : 

« liciovenotte nel 1899 » (l. 35-36), qui s‟explique très probablement par une distraction de 

l‟auteur. 

À plusieurs reprises, la préposition in remplace la préposition da : « terra ocopata 

neliaustrice » (l. 49). Selon Antonia Mocciaro et Giovanni Tropea, il s‟agit d‟une marque de 

l‟italien de Sicile, dans laquelle Mocciaro voit une connotation populaire. In peut aussi être 

utilisé à la place de su : « questa crante bataglia chesiafatto nelpiave » (l. 26), « tutte morire 

nellaterra » (l. 52). Selon Tropea, le même constat vaut pour l‟usage de con à la place de in : 

« inquellepompe dellecontadine usceva acqua incelistrada mentre conqueste pompe che 

avevino lisoldate austrice usceva una vamba difuoco » (l. 5-6). Dans cet exemple aussi, 

l‟emploi de la préposition italienne et de celle influencée par le sicilien se succèdent. Elles 

sont d‟ailleurs toutes deux incorrectes, puisque la construction de la phrase demanderait plutôt 

l‟emploi de la préposition da. On relève également l‟usage de in à des endroits où l‟adverbe 

durante aurait été plus adapté : « inquella intementecabile ciornata » (l. 18-19), « come 

siammazino liagnellenellefeste dellasantapascua » (l. 37-38). Il serait hâtif d‟en conclure que 

cela s‟explique par le manque de ressources linguistiques de l‟auteur, puisque dorante 

apparaît à plusieurs reprises plus loin dans le texte : « sempredorantequesta sanquinosa 

bataglia » (p. 114), « dorante lacorsa » (p. 119, deux occurrences), « dorantequesta bataglia » 

(p. 121). L‟influence du sicilien, comme l‟a souligné Giovanni Tropea, transparaît aussi dans 

l‟usage de senza au lieu de non : « senza eszre assaie furbe » l. 32 (non erano molto furbi) ; 

« erino senza sapere che volire essere morire epoiemagare senza essereadestrade689 » l. 31-32 

(non sapevano quel che vuol dire morire [?] e poi non erano neanche addestrati).  

Un fait notable et récurrent réside dans la présence de l‟accusatif prépositionnel qui, 

comme le rappelle Luisa Amenta, « è uno dei tratti che connotano in modo più evidente le 

scritture dei semicolti di area centro meridionale690 », et dont l‟usage reste très répandu en 

Sicile : « vedento scapare alliborchese li soldatechevenevino aremporzare annoiesoldate » 

(l. 49-50), « comevedevino auno oficiale » (l. 69), « abiammotrovato auo nostoro maggiore » 

(l. 75-76). 

                                                 
689 Ici comme toujours chez Rabito, « magare » est une déformation du macari sicilien, qui signifie anche. 
690 « Est l‟un des aspects qui signalent de la façon la plus évidente les écritures des semi-lettrés issus de l‟aire 
centre-sud », AMENTA Luisa, « Parole tra punti e virgola: un‟analisi della lingua di Rabito », in CULTRERA 
Giuseppe (dir.), op. cit. 
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Dans une autre occurrence, la préposition al, utilisée à la place de a, peut éventuellement 

être interprétée comme une hypercorrection. Rabito semble appliquer aux distances la règle 

italienne qui veut que les années soient toujours précédées de l‟article défini : « al 20 metre 

piuavante » (p. 117)691. Cependant, ces cas restent trop rares pour qu‟on en tire des 

conclusions définitives, d‟autant plus que l‟on relève aussi « laveva a 20 metrelontano » 

(p. 117). 

Enfin, les prépositions dans des syntagmes comme per subito (« persubito » dans le texte, 

l. 71 et l. 79, p. 115, p. 117, deux occurrences p. 119, trois occurrences p. 121) ou all‟impiedi 

(« allimpiede » dans le texte, p. 114, p. 115, p. 120 et p. 122), sont des marqueurs de l‟italien 

de Sicile, comme le signalent Giovanni Tropea et Alfonso Leone dans leurs ouvrages 

respectifs sur le sujet.  

Dans son étude sur l‟italien populaire, Manlio Cortelazzo signale que « le sostituzioni di 

preposizioni, sfuggenti ad ogni apparente norma, sono innumerevoli692 ». L‟incertitude quant 

à la préposition à utiliser se manifeste plusieurs fois dans l‟extrait, occasionnant soit des 

changements de préposition en cours de phrase  (« per 4 ore il picolo paese era delletalia e e 

per4 ore era nellaustiece » l. 42-43), soit l‟emploi d‟une préposition inappropriée 

(« cistapiammo ammazanto uno contralaltro » l. 96). Le dernier exemple présente à la fois une 

préposition erronée et une combinaison de plusieurs prépositions. Comme les précédents, il 

faut le relier à la tendance soulignée par Rita Fresu dans l‟écriture des semi-lettrés : 

« Frequentissimo è l‟uso irregolare […] delle preposizioni, omesse […], ridondanti […], 

scambiate […] e talvolta in sovrabbondanza e accumulo693. » Certains cas sont plus difficiles 

à expliquer, comme « dauntratto » (p. 114) : s‟agit-il de l‟emploi erroné de da ou d‟une faute 

de frappe, da ayant par mégarde été écrit à la place de ad ? L‟auteur tend aussi à recourir à des 

formules prépositionnelles pour éviter des tournures complexes, comme dans « lordine era 

cosi dinonscapare nessuno » (l. 51). Il s‟agit d‟un procédé de simplification, lui aussi 

caractéristique de l‟écriture des semi-lettrés. Il peut enfin arriver que la préposition soit 

absente d‟un syntagme (« avevino lordine nonfare scapare », l. 57), mais nous attribuons ce 

cas à une absence de relecture plutôt qu‟à une simplification. 

                                                 
691 En revanche, lorsqu‟il écrit « al5 chilomitredellabataglia » (l. 54-55), il croise peut-être par mégarde les 
formulations al chilometro 5 della battaglia et a 5 chilometri della battaglia. 
692 « Les remplacements de prépositions, échappant à toute norme apparente, sont innombrables », 
CORTELAZZO Manlio, Avviamento critico allo studio della dialettologia italiana, III, Lineamenti di italiano 
popolare, op. cit., p. 115. 
693 « L‟usage irrégulier […] des prépositions, qui sont omises […], redondantes […], confondues […] et parfois 
surabondantes et accumulées est très fréquent. » FRESU Rita, « Scritture dei semicolti », in ANTONELLI 
Giuseppe, MOTOLESE Matteo et TOMASIN Lorenzo (dir.), op. cit., p. 213-214. 
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Les conjonctions 

On remarque chez Rabito une préférence marquée pour la conjonction temporelle come à 

la conjonction plus habituelle quando. Ainsi, sur les deux pages étudiées, quando n‟apparaît 

qu‟une fois (« quantoliaustriece volevino ancura passare », l. 32-33), alors que come est utilisé 

quatre fois : « comevedevino auno oficiale italiano muorto » (l. 69), « checomelabiammo 

visto » (l. 77-78), « comenilabiammo carecato » (l. 79), « comequesto farso maggiore ciadato 

questabocetina adorare » (l. 85-86).  

La présence du che polivalente, caractéristique de l‟italien populaire relevée dans 

l‟ensemble de la péninsule italienne, est notable dans l‟écriture de Vincenzo Rabito. Chez lui 

comme chez la plupart des scripteurs semi-lettrés, la conjonction che assure une large palette 

de fonctions qui sous-tend un déficit de précision linguistique. Prenons quelques lignes : 

persubito ciastatounaltro maggiore medeco che [1] poie era questo uno farso 
maggiore medeco che [2] era unaspia austrica vestito dimedeco italiano 
ecerto cheio elamicostrono che [3] abiammovisto questo farso maggiore che 
[4]poie ciladettoquesto farso maggiore posatolo che [5] 
lomedecammoellosalviammo ecosi labiammo posto 
semprealliordinediquesto maggiore traditore equintefarso maggiore 
invecedisalvalla lafatto morire che [6]ciadato unapicolabocetina adorare 
questotraditore maggiore che [7]astato unamedicina perfarepiu presto 
morire694 

Gaetano Berruto identifie trois sous-types de che polyvalent. Le premier est l‟« introduttore 

generico, non-marcato, di una proposizione dipendente695 ». C‟est le cas de [5] et [6], qui 

substituent perché, le premier dans un sens final, le second dans un sens causal. Le [1] semble 

substituer il quale, encore que la présence de questo rende l‟hypothèse douteuse, et le [7] 

remplace la quale, ce qui place ces deux che dans la deuxième catégorie élaborée par Berruto, 

celle du « che come elemento, proforma, generale di formazione della frase relativa696 ». Ce 

cas est très fréquent chez Rabito, si bien que son texte est totalement dépourvu de 

conjonctions telles que cui, di cui ou il quale, etc. Ainsi, trouve-t-on par exemple « la valisosa 

chilassa delle ciovenotte de 99 che tantecinerino cheancora erino senza sapere che volire 

essere morire » (l. 30-31). Enfin, Berruto mentionne le che « come rafforzativo di una 

congiunzione subordinante697 ». Ce cas de figure ne se manifeste que de façon sporadique 

                                                 
694 L2, p. 112, l. 79-85. 
695 « Introducteur générique, non marqué, d‟une proposition dépendante », BERRUTO Gaetano,  « L‟italiano 
popolare e la semplificazione linguistica », op. cit., p. 53. Manlio Cortelazzo précise quant à lui que ce che peut 
prendre une valeur causale ou consécutive selon les cas, CORTELAZZO Manlio, Avviamento critico allo studio 
della dialettologia italiana, op. cit., p. 95. 
696 « Che comme élément proforme général de formation de la phrase relative », BERRUTO Gaetano, 
« L‟italiano popolare e la semplificazione linguistica », op. cit., p. 53. 
697 « Comme élément qui renforce une conjonction de subordination », ibid. 
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chez notre auteur : « mentrechecorreva » (p. 119). Cependant, les cas [2], [3] et [4] ne 

correspondent pas aux catégories établies par Berruto, malgré l‟impression que [2] pourrait 

donner de remplacer un pronom relatif et [3], éventuellement, une conjonction de 

subordination temporelle. En fait, ils sont certes des introducteurs génériques, mais de 

propositions indépendantes. 

Cela nous conduit à supposer que leur valeur est surtout celle de marqueurs, qui 

permettent au narrateur de relier ou d‟introduire ses différentes phrases. Ils s‟apparentent donc 

plutôt à des « ponctuants de la langue698 », c‟est-à-dire des éléments « désémantisés », 

reconnaissables « à leur caractère automatique et à la fréquence d‟émission699 ». Daniel 

Luzzati et Françoise Gadet les appellent « appuis du discours ». Daniel Luzzati part du constat 

que « cette spécificité [du discours oral spontané] se trouve plutôt dans l‟absence complète de 

phrase et dans la présence de structures d‟une autre nature700 ». Les « appuis du discours » 

permettent donc de déceler la « structure interne » de la suite de « fragments » qui constitue le 

discours oral. Françoise Gadet, elle, définit les appuis du discours comme des « éléments, 

spécifiquement parlés, [qui] peuvent être omis sans que le sens change701 ». Elle ajoute qu‟ils 

peuvent être placés soit en début de séquence, soit en position d‟articulation : « En ce cas, ils 

peuvent être purement démarcatifs, rôle où ils sont comparables aux pauses et aux ruptures 

d‟intonation702 ». D‟autres locutions, telles que la plupart des certo che qui émaillent le texte, 

jouent ce rôle dans la narration de Vincenzo Rabito. Le recours aux recherches sur le discours 

oral spontané pour comprendre certains traits du fonctionnement de son écriture montre 

combien la dimension orale de l‟écriture de Rabito est importante. 

c) La syntaxe 

Nous terminons notre panorama de la langue de Rabito par quelques considérations sur la 

syntaxe, sans toutefois nous appesantir, dans la mesure où la structuration de l‟écriture sera 

étudiée dans le chapitre suivant de notre recherche. L‟extrait étudié est truffé de processus mis 

en lumière dans toutes les études sur l‟italien populaire. Par exemple, il présente 

                                                 
698 « Le terme “ponctuant” a été utilisé à maintes reprises pour identifier des catégories de marqueurs qui ont une 
faible signification référentielle, mais qui interviennent dans la structuration des discours »,VINCENT Diane, 
Les ponctuants de la langue et autres mots du discours, Québec, Nuit blanche éditeur, coll. « Langue et pratiques 
discursives », 1993, p. 18. 
699 Ibid., p. 61. 
700 LUZZATI Daniel, « Recherches sur la structure du discours oral spontané », L‟information grammaticale, 
no 27, Louvain, Peeters, 1985, p. 40. 
701 GADET Françoise, Le Français populaire, op. cit., p. 32. 
702 Ibid. 
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d‟innombrables propositions simplifiées, où les ellipses, notamment d‟articles, de prépositions 

ou de pronoms personnels compléments sont fréquentes : « neanche liferite ceratiempo 

prentere » (l. 52-53), « sevedevino unosoldato uno borchise scapare emagareunadonna 

scapare […] questecarabiniereavevino lordine nonfare scapare » (l. 55-57), etc. À ce propos, 

Manlio Cortelazzo avance une explication qui nous paraît tout à fait probante : un 

« affollamento dei pensieri da esprimere, cui le parole faticano tener dietro703 ». 

Des changements de projet dans le déroulement de la phrase, que ces derniers soient 

dictés par une difficulté linguistique pour mener le projet initial à bien ou par les bifurcations 

caractéristiques du discours oral, aboutissent à des propositions grammaticalement et 

syntaxiquement incorrectes : « eio conquesto amico strano ciavesseno dato una midaglia » 

(l. 91), « non zicicapeva niente dove erail nemico » (l. 93-94). Les anacoluthes sont parfois 

provoquées par l‟irruption du narrateur ou par des brusques changements de sujet704 : 

« liaurieche etidesche inquella intementecabile ciornata del 16 ciugno del 1918 io mirecordo 

sempredetto dellofeciale dalleciornalista che ilnemico aveva pasato ilpiave con300 mila 

uomine tutte bearmate mapero anno passato piu quelle 300 mila » (l. 18-21), 

« quintechipassavo passavo echinonpotte passare restaro difessa poieche magare licomantante 

avevino tutte campiato cheilceneralecadorna lann mantato impizione » (l. 23-25). Dans ce 

dernier cas, comme presque toujours chez Rabito, le changement de sujet vise à apporter des 

précisions, à tendre vers l‟exhaustivité, ce qui n‟est pas sans causer de dommages d‟un point 

de vue syntaxique. Dans certains cas, les réorientations successives et le souci de délivrer plus 

d‟informations font de la phrase un charabia peu compréhensible : 

ma linostrecorazate li nostre a pareche italiane aeamericane 
eincheliseefranchese elinostre tutte licanno neche cerino vecino alpiave 
sianno messo abutare milionedibompe iquesto piave che liaurieche etidesche 
inquella intementecabile ciornata del 16 ciugno del 1918 io mirecordo 
sempredetto dellofeciale dalleciornalista che ilnemico aveva pasato ilpiave 
con300 mila uomine tutte bearmate mapero anno passato piu quelle 300 mila 
mapoie soldate tedesche eaustrice noniammo potuto passare piu705 

Ainsi que nous l‟avons signalé dans notre étude des pronoms, on remarque également une 

dislocation presque systématique de la syntaxe, là encore fréquente dans l‟italien populaire, 

où le sujet logique est mis au premier plan : « alliaustrice remporze noncineanno pututo 

venrepiu » (l. 23-24), « tante austriece oficiale comevedevino auno oficiale italiano muorto 

lospogliavino » (l. 69), etc. En revanche, là où les ouvrages portant sur la question signalent 
                                                 

703 « Bousculade de pensées à exprimer, que les mots peinent à suivre », CORTELAZZO Manlio, Avviamento 
critico allo studio della dialettologia italiana, III, Lineamenti di italiano popolare, op.cit., p. 155. 
704 Ces phénomènes aussi ont été soulignés par Manlio Cortelazzo, ibid., p. 140. 
705 L. 29-34. 
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tous une prédilection de l‟italien populaire pour la parataxe706, elle est souvent masquée chez 

Rabito par le che polyvalent, qui donne une apparence factice d‟hypotaxie. 

Pour finir, citons quelques éléments de style significatifs de l‟italien populaire cités par 

Manlio Cortelazzo, que l‟on retrouve tous en abondance chez Rabito qui seront traités en 

détail dans la suite de notre travail : « la coazione a ripetere707 » qui peut « costituire altresì un 

tentativo di coesione in un discorso » dont « la debole concatenatura logica » est  « posta in 

pericolo dalle divagazioni708 » ; « le abbondanti comparazioni, un modo rapido e consolidato 

per richiamare qualità e azioni particolari709 » ; le « gusto tutto popolare per il sentenzioso, 

l‟apodittico, il perentorio710 » ; les hyperboles711. 

 

Malgré tout ce que ce panorama sur le rabitese peut avoir de lacunaire et de frustrant vu 

l‟ampleur de la question, il nous permet de tirer quelques conclusions précieuses. Pour le 

lecteur, la première rencontre avec l‟écriture de Rabito est une rencontre avec une altérité 

linguistique. La plongée dans le rabitese s‟apparente à une entrée au royaume de l‟étrangeté et 

de l‟irrégularité : malgré les efforts de l‟auteur dans ce sens, son écriture ne respecte pas les 

conventions établies et présente de multiples exceptions à ses propres règles. Cependant, une 

fois la surprise initiale passée, on s‟aperçoit que nombre des procédés mis en œuvre trouvent 

une explication logique. 

Pour commencer, la langue de Rabito présente de très nombreux points de contact avec 

celle des semi-lettrés, et avec l‟italien populaire en général, dans sa déclinaison régionale 

sicilienne. Le rabitese en forme une illustration démesurée, par la taille du tapuscrit et par la 

radicalité de certains phénomènes, ce qui fait d‟ailleurs de ces écrits une source documentaire 

formidable d‟un point de vue linguistique. Toutefois, toutes les caractéristiques de l‟écriture 
                                                 

706 Cependant, cette remarque, que l‟on trouve également au sujet du français populaire, est contestée par l‟une 
des spécialistes en la matière, Françoise Gadet : « L‟idée répandue selon laquelle le français populaire se 
distinguerait du français standard par une grande simplicité de ses structures trouve une application privilégiée 
dans le domaine de la phrase complexe : on y trouverait plus de parataxes que de coordinations, et plus de 
coordinations que de subordinations. Or, l‟observation ne révèle rien de tel. » GADET Françoise, Le Français 
populaire, op. cit.,. p. 85. Une remarque d‟ailleurs partagée au sujet du français parlé Ŕ souvent associé, dans la 
représentation commune, au français incorrect Ŕ par une autre spécialiste, Claire Blanche-Benveniste : « Un 
préjugé bien connu a fait croire que la grammaire de la langue parlée serait peu complexe, et qu‟elle aurait peu 
de subordinations. [...] Il s‟avère que c‟est une vue très réductrice sur le parlé et l‟écrit. » BLANCHE-
BENVENISTE Claire, Approches du français parlé, Paris, Ophrys, coll. « L‟essentiel français », 1997, p. 58-59. 
707 « La répétition compulsive », CORTELAZZO Manlio, Avviamento critico allo studio della dialettologia 
italiana, op. cit., p. 144. 
708 « Constituer aussi une tentative de cohésion dans un discours », « le faible enchaînement logique », « mis en 
péril par les divagations », ibid., p. 145. 
709 « Les comparaisons abondantes, moyen rapide et solide pour évoquer des qualités et des actions 
particulières », ibid., p. 153. 
710 « Le goût bien populaire pour le sentencieux, l‟apodictique, le péremptoire », ibid., p. 156. 
711 Ibid., p. 166. 
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des semi-lettrés sont loin de figurer dans l‟écriture de Rabito et, réciproquement, certaines des 

spécificités du rabitese échappent à toute explication rationnelle. Enfin, la plupart des 

mécanismes linguistiques identifiés ne se présentent pas de manière systématique : si la vie de 

l‟auteur s‟est déroulée sous le signe de l‟arrangiarsi, la débrouille, il faut croire qu‟il en est 

allé de même pour son écriture.  

D‟autre part, et cela découle de la nature populaire du texte, l‟étrangeté ressentie à la 

lecture du rabitese provient pour bonne part de son hybridité. En premier lieu, celle entre 

l‟italien et le sicilien. La tension constante entre dialecte et langue nationale ne se résout pas 

toujours de la même manière : formes siciliennes et formes italiennes se côtoient, environnées 

par de nombreuses formes siciliennes mâtinées d‟italien, ou de formes italiennes parées 

d‟oripeaux dialectaux. Cette entreprise de l‟auteur, à rebours de ses habitudes dialectales, est 

d‟ailleurs plutôt réussie étant donné que sa prose est globalement intelligible pour les lecteurs 

non siciliens. En deuxième lieu, le rabitese est formé d‟une hybridation entre langue orale et 

langue écrite : des procédés de la langue parlée sont appliqués à la page, aboutissant à la fois à 

des distorsions syntaxiques, mais aussi au double tour de force de faire entendre la langue 

écrite tout en donnant une labilité insoupçonnée à la frontière entre oralité et écriture. Enfin, 

les diverses déformations et créations Ŕ dues à l‟écriture à l‟oreille, à l‟effort d‟italianisation, à 

l‟urgence de l‟écriture ou à l‟ignorance du mot juste Ŕ confèrent l‟impression de se trouver 

face à une inventivité foisonnante et provoquent une fascination sans doute proche de la 

« jubilation baroque » mentionnée par Roland Barthes lorsqu‟il envisageait la possibilité 

d‟une orthographe « libre », où « la physionomie écrite du mot pourrait acquérir une valeur 

proprement poétique »712. 

Cependant, l‟intérêt de l‟autobiographie de Rabito ne tient pas seulement à la nature du 

rabitese. Aussi, quoique ce dernier soit indubitablement une déclinaison de l‟écriture des 

semi-lettrés, ne partageons-nous en rien l‟assertion de Paolo D‟Achille selon laquelle « un 

primo aspetto comune a tutte le scritture semicolte è dato dall‟assenza della dimensione 

letteraria713 ». Indépendamment de la difficulté à établir ce qui répond ou non au fait littéraire 

sans se fonder sur un jugement de valeur subjectif, il apparaît nettement que le rabitese se fait 

le vecteur d‟une puissance narrative fortement individualisée, dont nous allons à présent 

étudier les modalités de la mise en œuvre.  

                                                 
712 BARTHES Roland, Le bruissement de la langue, Essais Critiques IV, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 
1993 [1984], p. 58. 
713 « Un premier aspect commun à toute les écritures semi-lettrées est donné par l‟absence de dimension 
littéraire », D‟ACHILLE Paolo, « L‟italiano dei semicolti », in SERIANNI Luca et TRIFONE Pietro (dir.), op. 
cit., p. 52. 
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Chapitre 2 
Le mouvement du texte, entre progression et saturation  

 
Le tapuscrit de Vincenzo Rabito se caractérise visuellement par son allure monolithique, 

qui paraît peu compatible avec l‟existence d‟un texte structuré. Par ailleurs, étant donné la 

langue hybride de l‟auteur et ses difficultés dans la manipulation de l‟écriture, on peut se 

demander si le discours développé est cohérent ou s‟il correspond plutôt à une forme de 

fatrasie. C‟est à ces doutes que ce chapitre cherchera de répondre en étudiant la composition 

du texte ainsi que les dynamiques qui le traversent à travers un extrait choisi714. Il nous 

importe donc ici de comprendre la manière dont l‟auteur articule ses souvenirs, et, pour cela, 

d‟identifier les pivots sur lesquels repose son texte, voire la cohésion de ce dernier. Comme ce 

chapitre est envisagé comme une première approche des ressorts du récit, il s‟attachera 

également à mettre en lumière les tendances et les figures les plus remarquables de l‟écriture 

de Rabito. À cette fin, il s‟appuiera dans les grandes lignes sur les catégories de la rhétorique 

grecque : dans un premier temps, on s‟intéressera à la taxis du discours Ŕ la manière dont le 

texte est composé Ŕ et, dans un second temps, à sa lexis Ŕ les figures qui le composent.  

Notre première analyse de l‟extrait sera donc dédiée à la structuration. Étant donné 

qu‟elle est menée dans la perspective d‟une traduction, nous procéderons de façon linéaire 

plutôt que thématique, afin de saisir comment le texte se construit pas à pas et de pouvoir le 

reconstruire à notre tour, au moment de traduire. Nous porterons une attention particulière aux 

pivots sur lesquels le récit s‟articule, car l‟articulation révèle la « construction de sens à 

l‟intérieur de chacune [des] unités et entre elles715 ». Elle nous permettra ainsi d‟entrer dans 

l‟intelligence du texte tout en délimitant ses contours et la logique de sa progression. Nous 

tiendrons également compte des facteurs de structuration constitués par les réseaux 

anaphoriques716, ainsi que des champs sémantiques et des isotopies717. Nous nous 

                                                 
714 C‟est-à-dire le récit de la deuxième bataille du Piave, en juin 1918, présenté dans l‟introduction de cette 
partie.  
715 ADAM Jean-Michel, La linguistique textuelle, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus », 2011 [2005], p. 66. 
716 Sauf mention contraire, nous utilisons les termes « anaphore » et « anaphorique » dans leur sens stylistique (et 
non pas linguistique), c‟est-à-dire comme « procédé visant à un effet de symétrie, d'insistance, etc., par répétition 
d'un même mot ou groupe de mots au début de plusieurs phrases ou propositions successives », Centre National 
des Ressources Textuelles, http://www.cnrtl.fr/definition/anaphore (consulté le 3 avril 2017). 
717 C‟est-à-dire « un champ ouvert par la redondance d‟unités linguistiques (manifestes ou non) du plan de 
l‟expression ou du plan du contenu », ADAM Jean-Michel, Linguistique et discours littéraire, théorie et 
pratique des textes, Paris, Librairie Larousse, coll. « L », 1976, p. 97. 

http://www.cnrtl.fr/definition/anaphore
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intéresserons ensuite aux divers procédés qui, à l‟inverse, ralentissent ou suspendent la 

progression du récit et conduisent à la saturation du texte. Dans ce cadre, une attention 

particulière sera portée aux différents modes de répétition, d‟explication et de justification. 

L‟étude partira de la plus petite échelle, la phrase, pour ensuite explorer les procédés dans 

l‟extrait entier, recourant lorsque cela s‟avèrera nécessaire à des exemples tirés d‟autres 

endroits du tapuscrit.  

1. Extrait étudié : La crante esanquinusa bataglia
718

 

[111] recordo che ilciorno 15 del 1918 che precisoallamenzanotte orario pontate orario 1 

chenonzepotedentecare maieperquellle cheniciabiammotrovate cheaciornava ilciorno 16 2 

ciugno sempre nel 1918 che il nostro nemico aforza di tante varcuna fatte ditavole etante 3 

passarelle emagare annuoto anno passato ilpiave aforza diabutare gasse emoriretutte soldate e 4 

borchese soficate avelinate che questo sbarcata astato allimprnzata 5 

poiechemagarequesteuostriece selitalia aveva chiamato alliragaze del 99 liaustriece avevano 6 

chiamato inziemme collacermania alliragazze del 1899 queste questa bataglia delpiave 7 

siadellaustriece esia dellitaliane esia ditedesche sidoveva fare tutta di soldate 8 

cioveneincosciente e quinte ligasse cheanno botato erino queste che comeilsoldato resperara 9 

epoie per subito sibotava aterra acobato poiecerino unaltra spicialitadicasse chiamate gasse 10 

lacremose che ilsoldato deventava cieco e poieancora cineraunaltraspecialitadigasse che 11 

alsoldato cicompiavino licoglione checiadeventavino come palle crosse come unoarancio 12 

equinte ilsoldato perforza doveva [112] dovevamorire opuremesso fuorecompatemento poie 13 

che magare queste austriece etedesche cheavevino fatto questo sbarco dipassare il piave 14 

ciavevino unaltra armaprecolosa che ciavevino una ponca carrecata sopera lisparle 15 

comelipompe che cianno licontadine pernafiare lasua vigna per non cifarevenire laprenostica 16 

allavigna efare una buona racota diuva racina che inquellepompe dellecontadine usceva acqua 17 

incelistrada mentre conqueste pompe che avevino lisoldate austrice usceva una vamba difuoco 18 

chedidovepassavino bruciava magare tutte lierbe comefossero seche quinte didovepassavino 19 

queste soldate austricheconqueste pombe bruciavino soldate ebochese ealbire quinte 20 

bruciavino tutto ecosi diverse migliaia disoldate anno muorto abruciate vive quintesocesse 21 

lafinedelmonto ilciorno 16 ciugno del 1918 iopiave sia fatto tutto pieno dicadavere 22 

lialcinedelpiave sianno reimpito tutto disanque certo cheliaustriece vercheanno passato ilpiave 23 

veroera che anno conquesta 4 5 chilomitre diterra diqua dellapartenostra dovecerimo 24 

                                                 
718 L2, p. 111-124. 
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ammazzate tutte lisoldate della 3 armata chesicuro cheremo comdicevino liofeciale ecomedice 25 

lastoria del piave piu di500 milasoldate ditutte licorpa diartigliaria dimitragliere e 26 

tantaltremezze precolose vero era cheliaustriece avevino passato ilpiave vero era che avevino 27 

butato queste precolose gasse che nellealcinedel piave eatuornoalpiave cerino piu di 20 28 

milamorte eferite ma linostrecorazate li nostre a pareche italiane aeamericane 29 

eincheliseefranchese elinostre tutte licanno neche cerino vecino alpiave sianno messo abutare 30 

milionedibompe iquesto piave che liaurieche etidesche inquella intementecabile ciornata del 31 

16 ciugno del 1918 io mirecordo sempredetto dellofeciale dalleciornalista che ilnemico aveva 32 

pasato ilpiave con300 mila uomine tutte bearmate mapero anno passato piu quelle 300 mila 33 

mapoie soldate tedesche eaustrice noniammo potuto passare piu perche tutte limezzecheaveva 34 

litalia sianno messo abompardiareilpiave equinte alliaustrice remporze noncineanno pututo 35 

venrepiu quintechipassavo passavo echinonpotte passare restaro difessa poieche magare 36 

licomantante avevino tutte campiato cheilceneralecadorna lann mantato impizione equinte 37 

ilceneralissemo comantante soprena era questo valiroso generalediezze recordo che questa 38 

crante bataglia chesiafatto nelpiave nonastato fatta datantesoldate anziane checerino soldate 39 

vechie che avevino fatto 2 3 anne diquerra chemagarecenereno cheavevino fatto laquerra 40 

ditripole del 1911 12 che erino assaie furbe esapevino come ilsoldato inquerra sidoveva 41 

nascontere perpoterese salvare ma questa crante esanquinosa bataglia astata fatta piu assaie 42 

delleciovenotte della valisosa chilassa delle ciovenotte de 99 che tantecinerino cheancora 43 

erino senza sapere che volire essere morire epoiemagare senza essereadestrade quinte senza 44 

eszre assaie furbe tanto che quantoliaustriece volevino ancura passare tutte queste ciovenotte 45 

del 99 annocredato aqueste dannuse nemice checianno detto diqui nonzipassa equinte 46 

ilnemico piu nonapassato che nonlodico io chestaio scriventoquesto libiro per farebello 47 

malodice lastoria dellaquerra 15 18 che liciovenotte nel 1899 anno credato diquinonzipassa 48 

certoche diqueste ciovenotte del 99 nella bataglia delpiave cianno ammazato assaie chenianno 49 

ammazato quanto ecome siammazino liagnellenellefeste dellasantapascua mapero questa 50 

vetoria astato vinta delle ciovenottedel 99 chelodice lasroria quinte recoro che quielle 51 

austriece che anno passato di quadelpiave noieitaliane tante foreno stato ammazate etante 52 

prese preciuniere atante forenoferite epioiechequeste 4 5 cilomitrecheliautre diterra 53 

cheavevino ocopato recordo chesiacompatuto casa percasa che diquesta casa e diqueste 54 

picolepaese laquerra eracimposta cosi che per 4 ore il picolo paese era delletalia e e per4 ore 55 

era nellaustiece quinte sicompateva casa per casa tiratuetiraio quinte recordo che 56 

noncifaciammo persovasepiu noiesoldate e neanche lioficiale sifacevino persovase dove era 57 
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lanostra linia dove era lanostradefesa eneanchesisapeva piu achidovemmo sparare che 58 

inqueste paese dove cera questa sanquinosa bataglia nonpuotimo sapere dove era ilnostro 59 

nemico [113] poieche cerino magare tuttelifamiglie nellelorocase chesparavino magare perche 60 

dovevino defenterelasuacasa perche ciralordineche non dovevino scaparenesuno di terra 61 

ocopata neliaustrice per loscopoche vedento scapare alliborchese li soldatechevenevino 62 

aremporzare annoiesoldate vedento che liborchesescapavino siperdevino dicuraggio e 63 

nonavanzavino sicompotevino e quinte lordine era cosi dinonscapare nessuno e tutte morire 64 

nellaterra piena dicatavire ediferite edisanque poicheneanche liferite ceratiempo prentere e 65 

pernonavereaiuto dovevino morire nonsololiferiteiltaliane mamagare nonvinevino prese 66 

ecurate liaustrice quinte quinte dovemmomoriretutte poieche magare che al5 67 

chilomitredellabataglia cerino assaie etante batagliodicarabiniere che sevedevino unosoldato 68 

uno borchise scapare emagareunadonna scapare diquesta sanquinosa bataglia 69 

questecarabiniereavevino lordine nonfare scapare cheavevino lordinedispararece (annessuno) 70 

quinte iquesta crantebatagliadelpiave antarecipotevino mascapare niente cosirecordo che 71 

nonzineacapito nientepiu che ciabiammoimmeschiato tutte austriece e italiane e 72 

magarelapopolazione delluoco epoietutte limassarizze erno li in questa crante bataglia cerino 73 

vachecerino cavalle cerino maiale cerino galline e magare tuttoquello chepossedevino 74 

liborchese chenesuno aveva potuto scapare econzarbare niente quinte licaseerino tutte 75 

fracerlate tutttesenzatetto liportetutte aperte poie che iquesta terradelvenito cerino assaie 76 

spieieaustriece chesapevino parlare italiano etedescho eaustriece emagare cerino tantevenite 77 

che ciavessepiaciuto di adeventare austriece seperdevino laquerra litaliane chespeciarmente 78 

livechie nonne che 70 anne prima ilvenitoera dellaustria equinte questevechie 79 

ciavessepiaciuto che avesseno deventato unaltravolta austriece equinte questa popolazione 80 

delvenito nonera tutta italiana che sicompateva perlamore dipatria quinte cerino tante traditure 81 

recordo chetante austriece oficiale comevedevino auno oficiale italiano muorto lospogliavino 82 

e lo commiliavino conunacoperta e queste vestite che aveve loficiale italiano muorto 83 

silometeva loficiale austriece equinte persubito annoieche nonsapiammoniente soldate 84 

emagareoficiale sifaceva questo crante sbaglio che questo traditore cipareva uno ofeciale 85 

italiano emagare cipoteva fare il saluto mentrequestoeraunaspia recordo unopartecolarecaso 86 

cheilciouno 17 sempre iquesto mese diciugnodescraziato erimo io e uno miocompagnio (che 87 

sichiamava strano ciovanne) che sempre camminammoinziemme che abiammotrovato auo 88 

nostoro maggiore ferito che era uno bravo daiepiu brave oficialecheavemmo del 89 

nostroreggemento 69 che era ferito crave checomelabiammo visto subito cilabiammo 90 
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carrecato pervedere seciavessemo potutodareuno aiuto perportele porare inquanche recovero 91 

perpoiepoterlo midecare ma comenilabiammo carecato persubito ciastatounaltro maggiore 92 

medeco che poie era questo uno farso maggiore medeco che era unaspia austrica vestito 93 

dimedeco italiano ecerto cheio elamicostrono che abiammovisto questo farso maggiore 94 

chepoie ciladettoquesto farso maggiore posatolo che lomedecammoellosalviammo ecosi 95 

labiammo posto semprealliordinediquesto maggiore traditore equintefarso maggiore 96 

invecedisalvalla lafatto morire checiadato unapicolabocetina adorare questotraditore maggiore 97 

cheastato unamedicina perfarepiu presto morire infatte comequesto farso maggiore ciadato 98 

questabocetina adorare poieciadetto amme ea strano non lo smovete lasciato reposare fermo 99 

cheora coquesta midecina cheio ciodato reposa enonmuore equinteperdavero io estrano 100 

labiammo lasciato eciabiammo allontanato pedidietro auna casa per metereseinzarbo ioestrano 101 

cosiil maggiore doppo5 minotemorio e questo traditore maggiore labiammovisto antare 102 

immienzo allisoldate austriceche se avessemo saputo che questo avesssestato uno maggiore 103 

nemeco lavessemo ammazato eio conquesto amico strano ciavesseno dato una midaglia 104 

peruno avaloremilitare ma povere noie descraziate emagare sfortenate checosa nipotiammo 105 

sapere chequesto era uno maggioreaustrico checoquestacrante esanquinusa battaglia non 106 

zicicapeva niente dove erail nemico edove erano lisoldate italiane che erimo tutte 107 

ammischiate chesisparava sempre avante alladerezione delpiave senzasapere dove 108 

sispavavaeachisparava checistapiammo ammazanto uno contralaltro quinte ilmaggiore sinan 109 

[114] tavo enoie IOe questo amico stirano ciovanne ciabiammo fatto prentere perfessa che 110 

ciabiammo auto questa crante fortuna diprentere auna daqueste crantespia cheavessemofatto 111 

unocrante valore eche ciavesseno preveleciateamiammo fattoquestamincia chelamiammo 112 

lasciato scapare chelavessemo potutoammazare io equesto ciovannestrano epoierecordo che 113 

questo maggiore doppofare queste parte diprentereperfessa annoie efaremoriremagare 114 

alnostrobravo maggiore labiammovisto venire alluoie che erapropialuie coalre 3 115 

suoiecompagnieaustrieceche questo portava sollesuoiesparle unamitraglia chelastapevino 116 

piazanto vecino dellacasa dove erimo mese io estrano che nonerimoioestrano sole maerimo 117 

qualche 40 soladate italiane benearmate marimo peronascoste piazate 118 

chesiarrevavaquestolazarone apiazarequesta mitraglia cipoteva ammazare atutte 50 soldate 119 

checerimo ma recordo cheio estrano nonebimo lafortuna dipotere ammazare a questo 120 

tradetore maggiore ma questo astato piu sfortnato dinoie che benno che stapeva piazanto 121 

lamitraglia sianno trovato apassare 4 soldate nostre diqueste ardite dellacompagniadimorteche 122 

portavino laciacca couna tascapiena dibombe ammano chiamatepertarde checomeanno visto 123 
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aquesto tradetore chestapeva piazanto la mitraglia unodiquesteardite prenteuna diqueste 124 

micidiale bombe chiamate pedarde e cila butta nellatesta aquesto tradetore 125 

chepoienoncineanno butato una sola diqueste bombemacinianno butate 4 equinte 126 

ceroerachequesto aveva preso perfessa annoie ingnurante perchecipareva che erauno 127 

maggioreitalina che avessemo desederato di dareceaiuto alnostromaggiore moramonto di 128 

nonlofaremorire einquequesto conquellabocetinacheciafatto adurare la fatto morire ma 129 

ilprovebiodice chechiammazza deve esseammazato eperdavero astato che questaspiamaggiore 130 

ammazato alnostrobravo maggiore equeste valeroseardite anno ammazato equesto maggiore 131 

chebella sodesfazioneastataquesta quinte ioestrano senonera perquestevalerose ardite 132 

ciavessemo trovato ammazate mafuommo ferefortenate che perunomiracolo questo maggiore 133 

non cistava ammazanto atutte recordo unaltro miracolo perme sempredorantequesta 134 

sanquinosa bataglia che unanotte io equestoamicostrano avemmouna fame 135 

nonpotiammostarepiu allimpiede perche rancio inquelleciorna nonniveneva quinte cercammo 136 

manciare nelletascapanedaiemuorte edaieferite equinte secome liferite tutte siportavino 137 

casecase ferite siaaustriece esia italiane sempralloscopo che poie quanto siavesse fenitoquesta 138 

bataglia siavessero medecate quinte cinesiammo antatedentra aunacasa rotta che erapiena 139 

diferite cheio sapeva che inquesta casa ciavessestato qualchsaccodimane chelisempre 140 

cerastato cosi come entrammo dentra a questacasa comeioentraie certo che era allibuio 141 

equinte misono ammatuto a uno diquestepovereferite checiofatto piu male 142 

diquellochequestoaveva equinte ointeso unafortevoce allasiciliana chemiadetto crantecornuto 143 

ecrante figlio dicrante butana chefainvece di daremeaiuto mistaiepestando collepiede 144 

chedescraziato sei miadetto ma questo mipoteva magare spodare perche ciaveva tantaraggione 145 

equinte io nonciopotutodire niente maperociodettoio fraterlomio stammocercanto pane che 146 

solotroviammo tilodammomagareate maluiepiancento miadetto chenonvoleva manciare 147 

mavolevaessereportato alospedale fratellomio magare noiesiammo ferite ma perquesto 148 

momento noncenenessuno aiuto quinte recordocheilpanelabiammo trovato 149 

checilabiammopreso mapero nonciabiammoilcoraggio dimanciaranirlo dentra aquella casa 150 

piediferite perchecera unapuzza chesipoteva morire equinte abiammouscito fuore eciabiammo 151 

messoammanciare madauntratto abiammo inteso chenellastada cerino 2 oficiale superaiure 152 

chetutte 2 erino comantante dibattaglio cheuno comantava uno battaglionedifantaria 153 

elantrocomantava unobattaglio difanteria etutte 2 queste maggiore unodiceva checonilsuo 154 

bataglio ne voleva antare avante mentre laltrodiceva diantareintietro quinte nonzipotevino 155 

mettere diacordio equinte abiammointeso che siavevino ammazare adevello quinte recordo 156 
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chestrado ciovanne che siapreso dipaura piu dime miadettotabito losaiechecosa tidico 157 

faciammo meglio chequesto pane ciluantiammo ammanciare lontano diqueste lazzarone che si 158 

voglino sfedare enonnonziamazzino epoie invece diammazerese loro ammazzino [115] 159 

aannoie equinte sempre inzelenzio e accaminareacarpone perdavero cisiammo allontanate 160 

equeste forse chesianno ammazato fra dilorocheliabianno inteso 4 corpedipestola certo che 161 

erino ciorne che avemmo deventate tutte pazze perchesisparava comeallicieche recordo 162 

cheilciorno 18 sempre iquesto mesediciugno io vonquestostrano citroviammo apostate inuna 163 

recatura che era unocranteporta acqua cheera profonto 2 metreforse piu che 164 

inquelciornateconavemmo ilnostro reparto chesidoveva compattere in qualunque reparto che 165 

compgniasitrovava ilnecesarioche ilsoldato sparava sempre alladerazione de piave fiume 166 

chepoienonzisapeva acheammazava quinte ilnecesariche sisparava inquella crantebataglia 167 

delpiave quinte comeio oscritto prima cheio estrano citrovammodentraquesta recatura 168 

pienadiacqua messecollepiede nellacqua licera una sezione di 25 soldate chiamata unasezione 169 

beteca che erino armate conlilanciafiamme chequestasezione lacomantava 170 

unosercentemaggiore che era lunco ameno 2 metre liceremo inquellofosso altre 200 soldate 171 

chequesto fossopienodiacqua annoiecifaceca comeunatrenceia quinte abiammovissto che 172 

venevino 300 diqueste ciovenotte soldate austrieche venireche vomevino venire allevarene 173 

questa nostra trenceia pienadiaqua equinte ilcapitano che doveva dareilcomanto percredare 174 

avantesavoia nonladitto avantesavoiea percheciadetto ragazze prima lasciammile avecinare 175 

epoiecidefentiammo quinte tutteabiammo ascortato allaparola delcapitanonma invece 176 

quellocitrolosecente maggiochecomantava queste 25 soldate della sezionebeteca nonafatto 177 

cosi comedicevailcapitano maafatto dellasua testazza cretina cheaveva checome avisto 178 

avicenare alliciovenotte austriece per volere fare losperduso ciadetto allisuoie 25 179 

uommineavantesavoia quelle soldate anno ubedito aquesto luncosercentemaggiore ecosi 180 

liaustrice prima anno ammazato al luieche era lopiulunco eche facevapiu bersaglio epoieanno 181 

ammazato allipovere 25 suoiesoldatepoverette checomanto sbagliato mentreioestrano 182 

abiammo ascortato allosapiente capitano liabiammo lasciato avicenare aqueste tutte e diqueste 183 

200 ragazzi austriece mita liabiammo ammarazo e ferete emita labiammo prese precioniere 184 

chebellafecura checuafatto questo furbo capitato eche brutta fecura checiafatto 185 

ilsercentemaggiore certocheio tutte questecose chevideva nonmiledementcava chepoieio 186 

ciaveva uno quaterno eliscriveva almodomio recordo che il ciorno dicesivo diquesta 187 

sanquinosa bataglia chea dorato dalciorno 15 per fina alciorno 25 sempre 188 

inquestomesediciugno astato questo ciorno 18 che io covisto unacrante bataglia che 189 
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lapossenofaresolo nelcinema che uno scuadrone di cavallaria austrieca eunaltro scuadrone 190 

dicavallaria italiana chetutte 2 scuadro sianno incontrado inquesta crante bataglia che tutte 191 

2scuadrona erino della cavalleria pesante emagare lanciera quinte sianno incontrato 192 

immienzouna campagnia piantata avegnito certo che eratutta licata allialvere tuttaaprevolite 193 

licata magare co filospenato checome ilcomantante delle 2 scuadrone chequello italiano 194 

acredato avantesavoia chelicavalle erino adestrate comeallisoldate che credantoavantesavoia 195 

significava antare verso ilnemico ecome lostesso comantate delloscuadrone austrice acridato 196 

urraurra chesignificava antare contra allitaliane quinte dognie scuadro erino piu di 100 cavalle 197 

equinte come sianno incontrado questa cavalle conqueste cavalire anno impazito anno 198 

empirocito poie chelicavalle nonerino innneuna terra libira maerino immienzo aquestaterra 199 

piantata avegnito ecosilicavalle sianno improgliato eanno cascato tutte licavalire perterra 200 

elicavallemagare cosiciastato uno fine monto li mitragliatrice che sparavino aqueste cavalle 201 

liapareche dellario che butavino bombe lisoldate sia noie esia liaustrice chesparammo 202 

equentediqueste 200 cavalle allimpiere non niannorestato nemmeno 25 perscuatrone poieche 203 

dognicavallo pallottele conquella crante rebostezza cheavevino dogniecavallo lopiu poco 204 

prenteva 40 50 pallotele e quinte non cile levanto queste pallotele aquesta cavalle persubito 205 

cifacevino cancarena e per subto impracitevino equinte cardo che faceva e facevino una 206 

crantepuzza epoie morevino quinte certo che poteva scopiare una crante [116] malatia dipeste 207 

inquesta terra del venito certo chenoncisiento tiempo dicurare liferite soldate eborchese come 208 

potevino dareaiuto allicavalliequinte tralapuzza chefacevino limuorte eferitecavalle e muorte 209 

eferite soldate eborchse poeva scopiare ilqualera equinte unoche si a trovato inquesta 210 

crantebataglia perforza doveva morire chesenonmoreva couna pallotela opurecouno 211 

corpodibaionetta doveva morire conlantapuzza checeraintutte liparte recordo cheinquesta 212 

bataglia delpiave inquesto ciorno 18 ciugno di quanto apareche checerino nellario tantevolte 213 

paremmo messe sutta uno umprella parasole certo checerino lapareche italiane inchelse 214 

efrancese eamirecane dalla nostraparte edellapartedelnimico cerino liapareche austrice e 215 

liapareche tedesche quintecheste tutte chesparavino collemetraglie che tutte lialbire checerino 216 

nelvenito nonavevino neancheunapampina livegnite era tutto senza una pampina 217 

certochetuttoera abruciato magare lerba checera nelleterreera tutta secca poi nonpalgliammo 218 

delleterre siminateacrano eacraturco unaspicanoncera eratutto destrutto licaseerino 219 

tuttepienedi ferite sempreinatisa che feneva questa crante esanquinusa bataglia chepoie 220 

fenentese questo fuoco certochequeste ferite chiaveva lafortuna diarestarevive sidovevino 221 

racogliree portarleallospedale e magare racoglire li muorte esepelirle pernonsocerere 222 
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unamalatia dipeste macertochequesta crantebatagliadoveva venire ilciorno che sidoveva fenire 223 

maceraunacrante speranza che piu remporzepiu alliaustriece piu noncipotevino venire 224 

(chetutte limeze bombadiavino il fiumedelpiave) equinte questa crantebataglia iacominciato 225 

adire chenoieitaliane labiammovinta percherefornimente alliautrice piu nonciniarrevavino 226 

equinte perforza questo fuoco sidoveva stutare recordo io unaltro partecolare secordo che 227 

nonlopossomaiedementecare cheallasera del ciorno 23 sempreinquesto mese diciugno ilmio 228 

tenente delmioreparto zappatore cia chiamato atutte quelle de suoreparto cheunoeraio che era 229 

ancoravivo esenza nesunaferita che delrepartozappatore che erimo tutte 70 chesiavevino perso 230 

40 tramorte eferite emagare precioniere quinte ermoremaste 30 equinte diqueste 30 zappatore 231 

niafatto 2 scuatre voldire 15 perogniscuadra epoieciadetto piciotte allacatanisa chequesto 232 

tenentesparpagliaera delpaese dipaterno (catania) che ciadetto piciottemieie vialtrezappatore 233 

questa notte dovetefare 2 picolereparte diardite reggementale cheilcomanto dibattaglione 234 

adato liordinecosi chelizapatore dovetefare questo servizio equinte noncidovemmorefiutare 235 

eperdavero ilnostro tenente ciadiviso in2 scuadre unacheantava adestra delpiave euna 236 

cheantava asenistra dequesto fiumepiave mapero recordo che quella sera noncera tuttoquello 237 

fuoco checiaveva stato lacrantebataglia siaveva stutato che liaustriece quelleche sono restate 238 

vive sinesono scapatate quinte quella avanzata cheavevino fatto quellaterra cheavevino 239 

conquestato lanno abantonato (pienadi muorte) perche nonciavevino potuto venire piu 240 

reformente (quinte liaustriece siavevino stancato) emagaresideceva cheilcomantante cheaveva 241 

ordinato questa crante avanzata questo fanateco cenerale austrico che aveva queste 24 242 

devesione benearmate che volevaconquestare tutto ilvenito conlatanta rabia che aperso tutto 243 

siasparato luiestesso (con la sua pestola) percheavevafatto questacrante malacomparsa certo 244 

che nelvenito tutto sapiammo contante spieiechecereno unavoce e portaallaltro sisapesa tutto e 245 

quinte la vittoriaera pernoieitaliane perchequesta astato la battaglia piu decesiva di 246 

tuttelibattagliechesiavevino fatto diquanto aveva cominciato laquerra che tutte sidiceva 247 

chesequesta bataglia lavincevino liaustriece litaliaperdeva laquerra eseliaustriece vincevino 248 

questa battaglia delpiave liaustriece e litedeshe vincevi laquerra 249 

speciarmentecheconquistavino tuttoilvenito perfina alpo cheprentevino ilmanciare magare per 250 

potere fare ancora unaltro anno diquerra perche sempre siavevadetto che liaustrieelacermania 251 

seperdevino laquerra laperdevino perche piu nonciavevino manciare ma lasciammostare 252 

atuttequeste raggionamente e prentiammo quella descorsione cheilnostro bravo tenente 253 

sparpaglia ciadetto che noiezappatore dovemmo fare il srrvizio diardite questanotte che 254 

allentomane alciornava ilciorno 24 ciugno certo che questo lavoroera molto precoloso che che 255 
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dovemmoantareasolsbegliare ilfiume piave ma recordo cheerimosempreche afiatate che [117] 256 

conquesto strano ciovanne checamminammo sempre inziemme e magare quanto 257 

cicomantavino diservizio avemmo ilpiacere di farlo inziemme poieche questo era seciliano era 258 

dauno paese chiamato ciarre (catania) poiechemagare ciabiammo aquesto bravo tenente che 259 

era umpadre difamiglia che era siciliano magare delpaese dipaterno (catania) equinte 260 

ammeequesto ciovanne strano ciaveva unoochio particolare chesecideciammo signoretenente 261 

vogliammo fare ilservizioanziemme cilofaceva fare quinte cifaceva sempre contiente equinte 262 

ioequesto strano cinesiammoantate couna diquesta scuadra di15 zappatore cheantava 263 

alsolsbegliare questo fiumepiave tantopersapere se liaustrice ancora facevino resestenza maio 264 

equesto st(r)ano anosiammo sempre percheciavemmo questo tenente quasepaesano equinte 265 

perquella notte veramente nonabiammo fatto ilnostro vero dovere checonquesta scuatra 266 

noncisiammoantate ma cercammo diinfoscarece per quellanotte descraziata speciarmente 267 

perme equesto poveraccio ciovanne cercammoqualchereparo pernoncifareammazare einfatte 268 

abiammo preso uno crantecaminame checomeciabiammo allontanato 25 metre parlamore 269 

dinoncifarevedere dellosercente chepoieabiammo preso unatrenceia certo chesapiammo che 270 

liaustrice sinavevino scapato diladelpiave senzapenzare cheinquellatreceia chero ancora 271 

liaustrice infatte camminato semprealbuio dinotte nellatrenceia io omessolipiede sopera auno 272 

che era unocrante uomo ferito cravamente checomeciomessolipiede questo affato una voce 273 

assaieforte cheioestrano cisiammospaventate questo adetto o descraziate italiane 274 

invecedidaremeaiuto mimetetesotta lipiede certo chequestoera uno maresciallo austrico ferito 275 

che eratreistino eparlava litaliano meglio dellitaliane checomantavaunascuatra 276 

chelasuascuadra laveva a 20 metrelontano piu avante diluie che laveva fatto aposta 277 

diarremanire intietro 20 metre lontano dallesuoie soldate chequesto furbo capo silatrato bene 278 

liconte cherestanto intietro veniammo litalia ellavessemopotuto midecare chelavessemopotuto 279 

salvare ifatte come ciabiammo inteso credare ciaparso uno ofeciale italiano ma ciladetto 280 

luieche era uno capo scuatra austrieco che era ferito cravamente evoleva esseredato aiuto 281 

checiadetto lavevavireta checiadetto che al 20 metre piuavante cerino lisuoieuommine ma 282 

certo chesederemo senzacuore lavessemopotuto ammazare ma niafatto piata tanto era uno 283 

treistino cosi abiammovisto dove eraferito poieche dovecera questo cera una lavadisanque 284 

perche questoaveva unacentesichere che labiammoaceso e abiammovisto che 285 

inunacosciaciaveva incastrato uno pezzo diferro di cranata che se non cilavessemo scepato 286 

persubito questo pezzodiferrocheaveva apezato questocranteuomo che eralunco 2 metre 287 

avessedessanquato eavesse morto ma noiecompureche erino nemice conquesto labiammo 288 
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medegato chenoiesoldate quantoerimo in querra lavemmosempre unaborsetina checiavemmo 289 

che potiammomedegare a qualche soldato ferito epoiechequesta forsetina dimedegazione 290 

poteva servire pequanto erimo ferite noiesoldate stesse ma dognimoto sempre inzilenzio 291 

chemagare ciladetto lui stesso dino farebacano checipotevino sentire lisuoie uommine equinte 292 

liabiammo desompitato conquella bocitina ditentura dioglio cheportiammo e poie per volerlo 293 

anora piu despetare ciabiammofatto unaprova divoleranirlo carrecare e poie posarlo vecino 294 

allasdrada didoveavemmo partito checosi seciavesse domantato qualche offiale 295 

ciavessemodetto che era unotaliano che lostiammo salvanto tantoquesto parlava beneitaliano 296 

epoieche labiammo adosato noiedicomedovera dire equinte perdavero io estrano cilabiammo 297 

carrecato ma secome era troppo pesante epoieche licampeliaveva troppo lunche camminanto 298 

licampe listrecava nellatrenceia si faceva male lacranteferita checiabiammo medecato ecerto 299 

cheioiestrano conqueste uceche sefaceva malequesto ioestrano ciabiammopreso dipaura che 300 

con questo dolore che faceva questo abiammopenzato checipotevino sentire liuommine 301 

dellascuatra che aveva questo abiammo penzato che ciavesse fattoquesto qualche trucco che 302 

avessestato comeilfarso maggiore medeco cheavessestato untradetorecome almaggiore 303 

medeco ciabiammofermato equesto maresciallo ciabiammodetto che non erimo capace 304 

distraportarlo equinte ciabiammodetto cheora anciammoacercare una barella oppuro 305 

cercammounascala ecosi nilocarrecammo elloportammo alluoco salvo e quinte questo 306 

vedentese posato siacreduto che luabantioniammo esiamesso apprecarene ciadato magareuna 307 

bellascatola citrenciato pefaresicarette siammesso magare apiancere semprealloscopo 308 

dipoterece dareaiuto ma noieoramaieche abiammo prnzato almale ciabiammociurato che 309 

cometrovammo labarella loveniammo aprentirema labianno acordato e sempre conlapaura 310 

cinesiammo scapate che cine [118] nesiammoantate propia didove avemmo parti 311 

cheparechecheciavemmoantate per noantare alpiave chequella notte cipotevino annazare 312 

liautrice einvece ciabiammo conzato laforca collenostre mane che parecheio equesto 313 

amicostrano quellanotte antiammocercanto lamorte colla lanternache ciusto ciusto 314 

liabiammotrovato laltrascuatra che cera ilnostro tenete patornise checiadettto rabito 315 

estranosempre lisolite (sietestate) disobidiente perche nonvinesiateantate conquella scuadra 316 

che avete stato asegnata maora partite conquestaaltrascuatra che cene presenteche enelostesso 317 

servizio dellaprima scuadra manoiechecosa nipotiemmosapere chiera lapiuprecolosa scuadra 318 

quellanotte che dovesiantavaeantava cera ditrovarelamorte infatte io estrano cinesiammo 319 

antate coquesta scuadra che erino tutte 17 cheerimo 15 soldate recordo checera unocaporale e 320 

uno sercente cosi ilsercente e ilcaporale sianno messo li prime2 perdavante unoadestra euno 321 
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asenistracheerimo mese in 2 afilaintiana e ciabiammo messo acammenare nellepasseggiatore 322 

dellasdrada recordocheio e questo soldato strano erimo alleultime 2 checaminammo piano 323 

piano colifocile abrciamme collabauinetta ingastata eilpognale nellemane e 324 

iltascodamanepieno di bpmbe ammano pitarde chiamate certo cheio estrano e magare tutte 15 325 

soldate sapentocheperdavantecerino ilsercente eilcaporale certo che dovevino farelopiuassaie 326 

atenzione queste 2 fessa checomantavino questa scuadra ma forze silanno dementecato che 327 

erimo inquesta zone precolosa propia a 4 chilomitre lontano delpiave e poie magare era uno 328 

momento che sessuno sparava poiechemagare erimo mortestanche che aveva dalciorno 15 che 329 

nonzidormeva chenonzidormeva da9 ciorne equinte forse chequeste2 camminavino 330 

edormievino recordo cheio sempre camminanto constrano io avevaunasicaretta nellemane 331 

chemilaveva fattoio conquello trenciato che ciave recalato il caposcuatra che ciabiammo 332 

terato ilpezzo diferro dellacoscia io questa sicaretta milavoleva fomare pernonmifare 333 

venireilsuonno malicerine sianno trovato umite bagnate e nonvolevino acentere e io inquello 334 

mimento che erino comeorario liore 23 prima dellamenzanotte cistavadicento allamicostrano 335 

dammeuno cirino daietuoieche suno piuascitte quanto mifacciouna fomata ma questo stro 336 

nonebetiempo didareil ceruno chequanto abiammovisto piudi 100 austriece che erino nascoste 337 

adestra esenistra necampocanale che inciugno lerba e li(s)pine erino piualto dellesoldate 338 

poiecheinquellaterra nonciavinostato soldate colle lanciafiamme cometante terrecheavevino 339 

stato abruciate chepropia questo pernoie descraziato punto nonavevastato abruciato equinte 340 

comesianno alzato queste piudi 100austriece annocominciato acredare urraurra chesignificava 341 

avante savoia initaliano cosi recordoche dognie soldato dinoie ciabiammo visto 5 6 diqueste 342 

chesianno messo adarece tante corpedifocile certo chenoievedentene prese nonabbiammo 343 

detto neancheuna parola che abiammosubito botato liarme emetrene colle mano inarto 344 

comesalame ecolifessa cjeerimo chese avessemoreacito ciafessino fatto immirlepiezze perche 345 

noierimo uno e eloro 6 7 chedavino bastonate quinte (ciavessemo ammazato) 346 

nonceranienteachepoterefare che erimostate (tutte 17) prese precioniere quinterecordo che il 347 

mioamicostrano conuna bastonata con ilcarcio delfocile acascato perterra e io conuna mano 348 

messa inarto ecounaltramano cidiceva aquesto ciovanne che pianceva eio pianceva 349 

piuassaiediciovanne napaura ciovannesiammoprecioniere nonpiancere che pernoie laquerra 350 

efenita chesiammo precioniere ma quelledesoneste cechine nonanno capito quello checidiceva 351 

io aciovanne cheforse anno capito al contrario ilfattostache unodiqueste miadato uno 352 

copodifocile nellespalle chequeste anno penzato cheio fosse ciamorto quinte cianno lasciato 353 

stare credentene chefossemotutte 2 muortmentreio arrabiato eindolirito comeuna libire 354 
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misono alzato senza penzarece cheioera preso precioniere che oreschiato difareme ammazare 355 

come liagnellecheammazeno perlifeste dipascua poiecheio aveva 19 anne poicheliautrice 356 

miavevinosptaparo laciacca elacammicia equinte era libiro cosi vedento che dietro 357 

dimenoncera nessuno minesonoscapato adioelafurtuna della strada cheio aveva venuto certo 358 

checomescapaie queste caneaustrice mianno sparato sicuro 30 corpe difocile masecome 359 

liparlotele camminavino diritte metrio lasdrada che faceva era corbe curbe equinte diqueste 30 360 

40 corpedi [119] fucile dorante lacorsa lisenteva fischiare nelloreche ma nonmianno preso 361 

neancheuna diqueste parlotele perche forse cheancora nonaveva arrevato lura dimorire opure 362 

cera lamiamadre che ci pregava perme percheiostesso tradimediceva mentrechecorreva 363 

cheeracollabocca piediscuma che era come unalepere quanto astato sparata ferita elicane 364 

(dacaccia) la voglio prendtere elalepere nonzivoleva fareptere ecosi era io chepoie dorante la 365 

corsa miaincotratounaltra descrazia che atraverso dellasdrada cera uno filo deltelefino licato 366 

nellepale esiatro vato messo allartezza della miafaccia e quinte ocascato pertera emisono rotto 367 

lafacie eilsano quente misono tutto pieno di sanque ma recordo che nonmisono scoraggiato 368 

chemisono arzato persubito eo presolacorasa desperatamente recordo chequesta contrada 369 

diquestaò mia sventora sichiamava sdrada fornace fossa alta che erino 2 picolepaese che lopiu 370 

assaie 1000 abiante nonfacevino certocheio questa sfortenata notte nonmila 371 

potevamaiedementegare mapera io lavolevachiamare unanotte sportenata ma perme era 372 

staunanotte forte nata cheno mianno ammazato metrequelloamicostro ciovanne e tuttilialtre 373 

16 compagni chilosa comeciantavo afenire che perlarabia cheio minesono scapato perventetta 374 

lanno ammazato atutte certo cheio nonlopottesapere come cianta afenire recodoancora 375 

chedorantquesta corsa miaincontradounaltra descrazia che comesonoarrevato 376 

nellaprimaliniaitaliana chefaceva servizio unoreggemento del 32 fanteria checerino magare 377 

pontate magare mitragliatrice adirezione della sdrada chevinevaio misentodire dellasentenella 378 

diquesta primalinia chivola paloradordine chequasta paroladordine siavevausato sempre nella 379 

qurra che questa parola dordonesenifiava seavanzie tisparo maio allasiciliana cioresposto 380 

sempre di corsa ciodettoaquesta sentenella mache non lovedete cheio sono unoso(l)dato 381 

italiano chefa ora chenonmianno ammazato liaustriece mivolite ammazare litaliane litaliane 382 

esecomeio nonarraggionava piu miauscito dallaòmiabocca che minciasiete allavevasiciliana 383 

metrecheio ancorapianceva elafacciapienadisanquiaveva ma quelloso(l)dato chemiadetto 384 

chivola altela nonlacapito quellaparola che miciasiete maciastato uno caporale che 385 

eradespezione che forseera della provincia disiraqusa cosi socesseunacomposione che 386 

arracantomagareilcapitano che io ciodetto che minciasiete tutteanno capito cheioera siciliano 387 
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cosi miannopreso mianno fatto parlare e io cioracontato tutta lamia brutta notata che stapeva 388 

passanto cosiilcapitano diquestacompagnia diquesto regge mento del 32 fanteria 389 

comemiainteso parlare pesubito acredato larlame (dscorsione) liafattoalzareatutte 390 

lisuoiesoldate cheforse chesistapevino reposanto perche avevina 9 ciornechenondormevino 391 

ecerasbeglialasolasentenellachemiaveva detto chivola amme pero mispreso ilnomeamme 392 

dicome michiamava e cherepartoera equinteammemiallasatoantare eluie arratonato tutte 393 

liso(l)dateche cerino esinesonantate dove io ciavevadetto che liaustriece miavevino preso 394 

precionieria nellacontrada fossa alta efornace che io doppo ointeso unactante focilaria 395 

cheforsequesteaustriece chemiannopreso precioniera conquesta venuta diqueste soldatedel 32 396 

fanteria anno passato come ciantato afenire dila delpiave chesinesono scapate che forse 397 

cheestata unafortuna lamiascapatata perchequeste tanteaustrice cheavevino 398 

prespprecionieamme eallizapatore potevino avanzare acora verso questa copagnia del 32 399 

fantaria eciusto chesiareposavino potevino prentere magareprecionierea queste 400 

compresoilcapitano quinte ancora perme nonera fenuta (perpoteremorire) cherecordo ancora 401 

chementrechecorreva come aunopazzo cheaveva 2 orechecorreva perche mianno fatto 402 

fermaresolo10 minute questa compagnia del 32 fantaria mapoieiresto io semprecorreva 403 

comeunodesperato perche miparevache liaudtriece erino sempre a 404 

pressodimechemivolevinoammazare certoche ioera preso diuna crantepaura mortale quinte 405 

miaincontrado unaltradescrazia che cerauno capitano daiecarrabiniere conuna trentina 406 

dicarabiniere chefacevino servizio pevedere chescapava diquesta sanquenusabatagliadelpiave 407 

chechivoleva scapare licarabiniere cisparavino chequesta bataglialiordine erino cosi 408 

chenondoveva antareintietro nessuno magareche era [120] unadonna magareche erauno 409 

piciriddo licarabiniereavevino lordinedisparare e volrvino sparare magareamme cheio 410 

nonpareva ne un unosoldateneancheuno borchese eneancheunadonna per cheeratutto nudo 411 

tutto pienodisanque tuttostapato (strapato) cheaveva lisole (sole) pantalona e liscarpe magare 412 

tutte rotte cheparevauno scapato dellacammera acasso cosi miointedire nonvenireintietro non 413 

scapare soldato tradetoredellapadria vatenneadefentere lanostraterra come la 414 

stapiammodefentento tutte vigliacco soldato tradetore cheio comeointeso che queste 415 

chemidicevino tradetore dellapadria che io perquesta padria ara tutto (pieno disanqueque) 416 

indolirito etutto pienodesanque colarabiacheioaveva che erasenza fiato che era 417 

tuttoinsanqinato conlafaccia eilnaso rotto siavessauto unapestola aquesto chemidiceva 418 

retornaintietro ciavessesparato checiavessedetto chesiavessesto luie dituttoquello che 419 

miavevaincontrato inquella bruttanotte aquestora avessepotuto morire delle 420 
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bastonatecheioaveva auto dellaustriece perche delle tantecorsecheio avevafatto nonavesse 421 

potutoresistere percheio sonostato molto coraggiuso e resestente percheio 422 

sicurocheniavevafatto piuassaiediluie malavita estrada stra pazze ma milasono cavata bene 423 

che inquello momento ceraunaltrosoldato che correva comecorrevaio chequestoera uno 424 

portavordine chequesto capitano daiecarrabiniereche erasempre collapestola impugno 425 

persparare ache non voleva antare alpiave ecercava di scapare quinte ilcapitanoaquesto che 426 

ciadetto che erauno portavordine e ilcapitano voleva lidocomentediquesto checiadetto 427 

aquestora nonnevogliosapere di portavordine retornaintietro perche tesparo quinteio 428 

oprofetato diqueste raggiunamente e senza avere nesuna paura diquestecarrabiniere minesono 429 

scapato lostesso eopreso la sdrada di corsa senza avere nesuna paura maperoio nonpareva 430 

soldato che era nudo etutto insaquinato quinte forsecheciofatto compasione emianno lasciato 431 

antare perchemiavevino quardato conneunalamparina tascabile checiofattomagare piata opure 432 

io era uno soldato daievero fortenate chebellerecordo che io nonmipossomaiedementegare 433 

chebellavita che io opassato equinte comemisono liberato diquesta altra malaocasione recdo 434 

che ofatto altre 3 colomitre di corsa cheoramaiepiu era allintato chenonaveva arma 435 

dicammenare piu non poteva necamminare enecorrere quinte compureche erino li ore2 436 

passate sempre doppo la menzanotte ovisto checera unolareco trencerone fatto consachette 437 

piene di terra che io lovisto perche cera uno bellolucediluna equinte micesono infelato dentra 438 

questo trencerone semprealloscopo divoleremereposare macomesonoentrato endecco unaltro 439 

rompe scatele che lidentra aquesto trencerone otrovato auno vechio maresciallo che popeva 440 

avire 50anne che questo maresciallo dicarriera che lotenevino nellentietro vieieie percheche 441 

noneracosa difare laquerra marecosa dimantarlo impezione certo che io loquardava cheaveva 442 

unopanzone come una maiala chedoveva partorire con8 maialinedentra lapancia certo cheio 443 

loquardava perche cera quello bellissemo loce di luna perchealtremente dinotte io 444 

nonlavessepotuto quardare quinte laprima sosa cheio ofatto comesonointrato inquesto 445 

trencerone diabutareme perterra cheallimpiede nonpotevastare emisento prentere peruno 446 

braccio diquesto vechiomaresciallo sempre amantedi comanto chemiadetto tucoeseieredutto 447 

cosi nudo cosipieno disanquefiglio mio chiti affatto deventarecosi allazeriato maio nonaveva 448 

neache laforza dipotere parlare equinteneanche dipoterece racontare tuttoquello 449 

cheammemiaveva socesso marecordo checosi vechioche era questo maresciallo miadetto 450 

ciovenotto ora maie la crante bataglia siafenuto cheliaustriece sesono reterate adeladelpiave 451 

quinte figliomio laquerra fenisciepresto percheliaustriece sonostanche certo chequesto 452 

vechiomaresciallo sapeva assaie e liciornale li liceva tutte perche iltempo laveva perche 453 
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erasempre chefaceva servizio lontano delfronte chesilafaceva sempre nelleintietro vieie 454 

sempre nellecomantecenerale certo chequesto maresciallo nelletutte lidescorsionte chefaceva 455 

miavefa fatto ilcuore chemidicevache laquerra feneva poiemiadetto cammina figlio mio hiqui 456 

a 5 metrelontano daqui li difronteceneuna casaterrena lareca una ventina di metrequatrade che 457 

enepiena diferite inaspetatina divenire liauto bolanze per poie [121] carrecalle 458 

portarleallospedale cammina che licisono tantezaie diqueste feritte checisono tantecoperte 459 

niprentemmo 4 5 diquestecoperte liportiammo qui e cosi cicorchiammo beddecomite tufiglio 460 

mio tifaraie 4 5 6 oredisuonno percheoficialequinoncinesono che tiposseno fare uno male 461 

alzare certo cheio mirecordava sempreche esento intrenceia nonzipoteva dormire percheio 462 

unavolta che aveva (dorantequesta bataglia) livato liscarpe nonperdormire mapercheaveva 6 463 

ciorne che nonmilivava liscarpe chelicarzette miavevino impicicato conipiede quinte 464 

miavevalivato liscarpe per tanto pera ventiareme lipiede ma passavo uno in questo fratempo 465 

siatrovato apassare uno capitano dispezione esubito come mia vistosenza scarpe 466 

esenzaquasette miadatouno colpodi bachetta (neiepiede) cheio orevolato 467 

chemiavessecontentato uno cuorpo dinervo nellespalle enon uno copo dibachetta neiepiede 468 

certo checomeio orevolato impazie solmomento miaparso cheavessestato uno soldato che 469 

miavessedetto rabito nondormire eivece siatrovato ilcapitano despezione eio coollarabia [cio] 470 

didetto aquestochemiavevadatoquesto corpo dibachetta descraziatoecornuto quinte questo 471 

capitano checamminavasempre collapestola nellemanosubito miadetto bravorabito questoene 472 

lorencrazio che mifaie che io nontidovevadareuno corpodi bachetta matedoveva sparare 473 

perche quantosiammovecino annemico nonzidormequinte io tidovevasparare e tu invece 474 

miaiepreso percornuto alloraio recordo che persubito comeooapitoche erailcapitano torde 475 

ciodetto signore capitano mideveperdonare chemiapasso cheavessestatouno soltato 476 

chemiadato questo colpodibachetta ma sonostato magare fortenato chequesto capitano era 477 

dalleparte dicatania emiconosceva mase nonmiavesseconosciuto miavesssparato (perche 478 

intiempo querra ene cosi chenonzidorme) ma io tutto ilpasato nonmilodimentecava maie 479 

lotenevasemprepresenteperchela memoria laveva piu che buona quinte cosiperdavero io 480 

equesto bravoevechiomaresciallo cinesiammo antate inquella crantecasa piena diferite 481 

checomeabiammo entrato cera uno crantelamento chi silamentava diqua chpianceva dila 482 

dicento madremia staio morento nonciesserenesuno che cidasseumpodiaiuto che bastemiava 483 

allesante prodettoredeisuoiepaese eche bastemiava alle quelledesoneste cheavevino fatto 484 

questa maledetta querra macomeentriammo noie questeferite volevino esseredateaiuto 485 

mailmaresciallo cideceva aquesteferite racazzepacienza che orache ilfuoco sia carmato 486 
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vencheno liautebolanze evicarecono eviportenoallospedale dipadova ma certchequalchedono 487 

chepoteva parlare diqueste ferite ciresponteva ecediceva che ilsignore noncera 488 

percheseciavessestato aquestecheanno fatto laquerra lavesse formenato poieunaltrodiceva che 489 

seprima noncvedeno morire dentra aquestacasa non civencono alsalvare che lanostra 490 

salvezzaene ilcemitoro certo cheio che era nudoeinzanquinato cilodiceva aqueste ferite 491 

vedetecomesono allazariato io sapetequanto bastonate auto io epure devofarepacienza ecosi 492 

dovetefare vialtre ma tantemidicevino che siavessenodesederate comeamme chepoteva 493 

camminare quinte io cilodetto a questo maresciallo vediammo se cipotiammo prentere 494 

licoperte ecinantiammo perchealtremente io conqusto lamento maresciallo nonposso stareche 495 

nonpossoareggereimpiere certo cheio era stanco muorto dequella crantecorsa che io 496 

avevafatto che magare aveva butato tanto sanquiedelnaso cosi ciabiammo carecato 5 coperte 497 

io ealtre 4 coperte ilmaresciallo ecinesiammoantate dequellacasa dimuorte eferiti ecosi 498 

cinesiammoantate dentra aquello crante trencerone io quellecopertemilomesso 3 desotta che 499 

servevino di materazzo e 2 coperte percapizzo ecosi misono corcato macomepassareno 10 500 

menute di quella crante trenceia comenciareno apassare soldate sbantate checercavino il 69 501 

reggemento fanteria chequeste checercavino erino soldate del 69 che erino propia soldate 502 

delmio reggemento certocheio persubito immese di areposareme edormire misonomesso 503 

aparlare conqueste soldate dicentoce che compagniasiete euno diquesto miaresposto cheerino 504 

dellaprima compagnia sempre delreggemento 69 cosiio penzaiche inquesta compagnia 505 

ceraunomio paesano che dinomesichiamava prestecarmelo eciodomantato chefalocono 506 

scitealsoldato preste carmelo eresponteunaltro diqueste soldate che persubito miareconosciuto 507 

che mi ade [122] miadetto evoiechisietecomparevincenzo rabito che bellasopresa cheastato 508 

questa chequestoera propia ilmio compare preste carmelo cheioconquesto achiaramonte 509 

avemmoantato atravagliare inziemme chebella sodesfazione cheio aprovato atrovare aquesto 510 

mio copare preste carmelo inquesta brutta notata cheio atrovaroaquesto parecheavessetrovato 511 

auno daiemieiefraterle cosicisiammo baciate che magare conlatanta impresione quase 512 

quaseche ciabiammo messeapiancere ceto cheioconquesto aveva partito per soldato inziemme 513 

eora avevauno anno chenoncivediammo equinte piucontente dime emagare pequesto 514 

comparecarmelo altresoldate noncinerino poiechemagare aveva uno anno chenoncivediammo 515 

equinte io nonebebisognidello bravomaresciallo chequellosiameseadormire eio coquesto 516 

camparemeno (io opreso tanto coraggio) siammantate nellacrantecasa dovecera quello 517 

crantequantetadiferite eciabiammo presoaltre4 coperte e poieabiammo visto 518 

senellezaiechecerino dentra aqueccacasa secerino scatolette dicarne ecallette ma 519 
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liabiammotrovato quellechecercammo ecosi cisiammoantate nella trenceia eabiammo 520 

manciato eciabiammo messoadormiresopera quelle coperte che comecia venutoilsuonno 521 

recordo che ciabiammo corcato alliore 4 dimatina che prima ciamiammoracontato linostre 522 

quaieche avemmo incontrado inquesteciorne di questa sanquinosabataglia epoiecisiammo 523 

messeadormire che dalle4 dimatina ciabiammoresbegliato alliore 5 disera doppomenzociorno 524 

quinte ciabiammo fatto tutta aunatirata 13 ore disuonno checomecisiammoresbegliate 525 

checiabiammo quardate nellefaccie avemmo liochecompie che nonpotiammoneanchequardare 526 

dicome erimo inzonnaciate certo cheilmaresciallo noncera piu ma afattouna buona azione che 527 

ciallasciato dormire esinantato cosiio equesto comparemeno ciabiammopreso lasdrada 528 

perantare afossaalta elifornace sempreaderecione delfiumepiave per non sbaglare 529 

eantareacercare ilnostroreggemento 69 fanteria che penzammo che la crantebataglia delpiave 530 

siaveva smozato tutto locrantefuoco checera equinte ilquellaciornata delciorno 24 verso sera 531 

parechecera venuta lapace che recordochenonzisentevapiu neunocorpo dicannone 532 

eneancheunocorpo difocile quinte tuttoeracarmo quinte tutte lisbantate soldate 533 

cidovemmopresentare allinostre compagnie io dovevantareacercare il miorepartozappatore e 534 

locompare preste doveva antareacercare lasuaprimacompagnia de 69 equinte camminanto 535 

camminanto sempre dellastrada cheio aveva fatto nellanotata dicorsa nonmisono sbagliato 536 

compureche lavevafatto dinotte equinte comesonorevato afossalta ealli fornace propianella 537 

immienzo aqueste2 picolepaese che nonparevino piu paese ma parevino checiavevastato 538 

unoterremoto come ilterremotocheciavevastato amesina nel1908 che mesinaera voltato 539 

tuttosottaesopera ecosierino queste picolipaese che cerino nelpiave chenovera una casa 540 

allimpiede tuttoera butato pertzrra dallecanno nate nonsolodallecannonate nemice mamagare 541 

dallecannonateitaliane perche sempre siavevasbagliato perche inqueste 9 ciorne dibataglia 542 

nonziaveva saputo maie dove era ilnemico siavevaspatato cosiacasaccio cosi 543 

arevantoaunocerto punto checerino tantesoldate miointeso chiamare dauno checidiceva almio 544 

tenente patornise chefamisbaglio signoretente che unodiquelle2 soldate mipare il soldato 545 

rabito eperdaveroeraio cosiciabiabboabraciate coquesto compare carmelo 546 

rencraziammoalsignoche erimoancoravive luiesinantoacercare lasua compagnia perche 547 

chiamantolaperlo enonlotrovantopresente volevino sapereil motivo sedera ferito opuremuorto 548 

opre precioniere ma sederaancoravivo enonziaveva prese tato lodechiariavino desarture 549 

quinteio comesonorevato nelmio reparto zapp atore checiusto ciusto era ilmomento che 550 

stapevino destribuento ilrancio cheiltenentechiamavalapellopervedere delli30 551 

suoiezapappatore quanto cinereno presente edi30 cimiammacavino unamita voldire 15 552 
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tramuorte eferite e preciuniere ecerto che ora ilranciaveva venuto per 30 soldate equinte 553 

ciatucato dopio manciare checiabiammosaziato divino e e dpastae carne e pane emagare 554 

doppiesicarette cosi comeabammo fenuto dimanciare il mio tenente sparpaglia vollesapere 555 

lamia scuadra cheio partie cherestaieio solo doveantato a fenire equinte io ciora contato tutto 556 

quello chemiaveva socesso nella [123] cioracontato che tutteerimo 17 chesiammoantate a 557 

dove leiesignoretenente ciaveva mantato ecomesiammoarrevate trailpaese di 558 

fossaalcheefornave cianno acerciato piu dimille diquesta canazziaustrice ecianno 559 

presoprevioniere certo che noie 17 che erimo defronte a 1000 nonabiammo potuto 560 

fareresestenza chedognunodinoie cinabiammo apezatesopera dinoie 10 11 e ammemiannodato 561 

unabastonata conilcarciodel focile che vedesse nellespalle che ancora pareisignale poie 562 

questecretine austrice sianno creduto cheio fossemorto e inveceioera ancoravino e 563 

ebbeicoraggio io signoretenente scapareminne che poiequeste cechine miannosparato ma non 564 

mianno pututoammazare poiecioracontato che magare mivolevino sparare lisoldate del 32 565 

fanteria e milasonocavata benelostesso quintecioracontato cheilcapitano de 32 fanteria 566 

miapreso ilmio nomeecognome equinte signoretenente se nonvuolecredere amme dquello 567 

cheio cioracontato atasse aparlare conquesto capitano del 32 fanteria epoiechmagare io a 568 

questo miotenente patorsiseciodetto che io loportava dove io aveva stato presoprecioniere 569 

cheperdavero luie miadetto rabitoantiammice eciasiammoantate eabiammotrovato 570 

propiainquello descraziato luoco doveio aveva scapato e abiammo trovato tuttelifocila 571 

cheavemmo noie litascapanepiuene dibombecheavemmonoie che nesuna laveva tocato 572 

quinteilmiotentente siapresolamstita eascritto tuttoquello cheaveva apurato 573 

quintemiadettorabito sieunosoldato valiroso che oraio tutte queaponte peroprimadivoparlare 574 

conilcapitano del 32 reggemento fanteria e poie questoatto divalorecheaiefattotu lomanto 575 

alcenerare dibrecata ealcomantante delnostroreggemento tenentecolonellovalentino certo 576 

chequanto lieggino questo cheiooscrtoo cideveuscireperte rabito qualche incomiosolenno 577 

ecosi siafenuto questastoria diquesta tracicanotte che miacapitato ammevincenzorabito 578 

descrazia cheio mentrechesono almonto nonmilipossomsiedementagare quinterecordo che il 579 

ciorno 25 sempre inquesto mesediciugno del1918 comesiafenitoquesta crante battaglia 580 

sidoveva fareunaltro servizio unaltroprecolosa lavoro cheora sidovevino racoglire tutte 581 

libombeche nonavevino scopiato sisidovevino racogli tutteliferite eportarleallospedale quinte 582 

tantesodate foreno fatte come portaferite enoie delreparto zappatore che erino remaste 583 

unamita DI 30 15 il nostro reparto dovevaessere 70 quinte anno venuto altre 55 soldate nuove 584 

e siammodeventate unaltravolta 70 zappatore piu altre 4 cratovate caporale e 2 sercente 585 
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equinte abiammodeventato 76 e tenente patornise equinte abiammo deventato 77 586 

repartozappatore cmpleto ecosi abiammopreso tutte liatrezze che abiammo ilreparto zappatore 587 

equinte cianno fatto 4 scuatre di 18 perogniscuadra quinte arreparto completo e via antare 588 

terreterre acercare dove cerino tutte queste muorte cheavevino stateammazate inquesta 589 

ofenziva delpiave che nondovemmosipolire li muorte italiane sole madovemmo sepolire 590 

magare limuorte austrice e magare limuorte amirecane francse e inchilise emagare limuorte 591 

borchise e quinte senza fonerale esenza nesuno fiore e nessuno daiefamigliare 592 

diacompagnanmento dovenoessere sepolite danoiezappatore conqueste sestema 593 

comevorecassemmotante animaluzzi servaggiechesifaceva uno luncofosso di 30 metre lunco e 594 

larecouno metro poieuna coperta disotta eunaltra disopera epoieterra disopera enqueste erino 595 

lisuoiefonerale certo checiavemmo preso ilpiastrino di reconoscimento perasaper come 596 

sichiamava questo soldato sepolito perpoie farlo sapere allafamigliadelmorto una crocetta 597 

diferro apezatata nellaterra equesto erino chiamate li picolecemitere diquerra 598 

poiceraunaltrescuadra di borchese diquellepicolepaesedelpiave chesepolevino alli borchese 599 

chetradiloro siconoscevino e quinte questo era illavorochesidoveva fare doppo questa 600 

sanqinusabataglia che doro 9 ciorne ciornoe notte poiechecerino diracoglire tutte liarmale 601 

muorte cavalle emulemuorte e tutte correcammo li vache e li buoie elicapere muorete certo 602 

che nonciavevastato iltempo dipoteraserlemanciare perche inquelle 9 ciorne cerastato linferno 603 

aceso inquesto terretorio per 8 chilomitre sia piave dallaòparet dellaustriece esiaò 604 

dallaparetenostra italiana [124] dellaparte diladelpiave dovecereno liaustrice e 605 

siadellapartediqua dveceremonoie delpiave cero chediqueste macerle noncinavevino 606 

statomaie permentre cheavevaasestoto il monto che neanche nelfirme lavesseno potuto fare 607 

afarevederetuttequesta quantetadimuote perche nonciavesscreduto nesuno 608 

perchechiavessevisto questo cinima avessedetto cheavessestato una pellicola difantasia epuro 609 

astato tuttovero quellocheio staiscrivento poie per sepolirealli annimale speciarmente 610 

quellecavalle dellacavallaria sia dellaustriece cavalle e siadellitalianecavalle eramorto 611 

defecotuso a vorecalle percheubo cavallo era per4 5 6 voltepiu crante dausoldatoe quinte 612 

ilfuosso dovevaessere per6 voltepiucrante equinte fortunachecerino divese crantebuca 613 

cheavevino fatto licrosse cannonate elicrosse bombarde chedognifuosso cipotia sepolire 614 

unodiquellecrossecavalle poiechequestecrosseanimale avevino compiato cheavevinodeventato 615 

il doppio perchedognicavallo avevapreso sicuro 30 40 pallotele peognicavallo equinte 616 

lacrantepuzzachefacevino poieche magare era ilmese diciugno che faceva morto cardo quinte 617 

nonpotiammoresistere della crante puzza recordo chelimedice dicevino didesompitarece tutte 618 
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e ditenire magare nelnasoe nelaboca pezzidicotonefinicato desompitato pernoprentereiltifo 619 

opure lapeste equinte perfarepiu presto aborecarle noiezapatore avemmo tanteacette reracole 620 

quintealloracoquestescude lifaciammo pezzipezzecome taglio lacarnelimaceie e 621 

liossaliserranno colle reracole ecosisolo potemo vorrecarequeste animale muorte cocquesta 622 

maledettaquerra epoieterraabutata disopera certo che liarmale noncradi bisognio di sapere 623 

chiarnimaleera che abiammo vorrecatoquinte recordo che questo lavoro di fare questo centile 624 

mistiere difare libechine chiamate uorrica muorte adurato tutto ilmese diluglio voldire quase 625 

36 37 ciorne perfna cheabiammo vorrecato annimale esoldate etutte li bombe precolose 626 

checerino racorte checerinostato li pexadette cheerno soldate spializateadennte magare venute 627 

dalle frabiche che avevino costroietoqueste esplosive pernonsoczderealtre muote epuro che 628 

perracogliere queste splosive cianno state ancoraaltre muorte everite cero che con questa 629 

bataglia delpiave lipiu assaieche anno muorto sonostate lipicole soldate della chilassa del 630 

1899 percheavevino 18 anne enonerino soldate mature eforbe chenesuno siaveva saputo 631 

nascontere come sinascontevino lisoldate anziane che nonlopotiammo saperenoiesoldate 632 

malosapevino quantoniavevino muruto quelleche poi loscrivevino quelle chefacevino 633 

lacontabilita diqua niavevino muorto eciaresoltava che quelledellachilassadel 99 634 

ciannoresoltato piuassaie edera perquesto che la crantebataglia delpiave lavittoria ò astata 635 

vinta delle ciovetotte del99 636 

2. Structuration et cohésion du récit  

Avant de nous engager dans l‟analyse, il nous a paru utile de nous munir de termes 

permettant de désigner les différentes unités narratives contenues dans le texte. Nous avons 

donc décidé de nommer les ensembles narratifs les plus longs « tableaux », eux-mêmes 

composés de différents « épisodes », à leur tour subdivisés en unités plus courtes, les 

« scènes ». Le tapuscrit de Vincenzo Rabito se présente comme une succession de tableaux, 

entendus comme des unités narratives thématiques occupant plusieurs pages, centrées sur un 

événement spécifique et dont les limites sont assez nettement définies719. Le tableau ici 

analysé est celui de la crante esanquinusa bataglia720, récit de la deuxième bataille du Piave, 

ou bataille du Solstice, qui se déroula entre le 15 et le 24 juin 1918 et dont la victoire italienne 

                                                 
719 Si l‟on peut donc identifier des tendances générales dans la structuration du récit, il n‟y pas plus de règles 
systématiques dans ce domaine que dans les autres : nombreux sont les passages qui, formés de considérations 
variées Ŕ bien que souvent concentrées sur une thématique spécifique Ŕ, ne s‟intègrent pas véritablement dans 
des tableaux. 
720 À des fins de clarté, nous prenons le parti de donner pour titre au tableau une citation du tapuscrit qui nous 
paraît représentative. Nous procéderons de la même façon avec les épisodes.  
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contre l‟Autriche marqua un tournant de la guerre. Ce tableau vient après de longues pages 

qu‟il serait plus malaisé d‟inscrire dans une unité bien définie721, si ce n‟est celle de 

l‟ensemble narratif plus large formé par le récit de la Première Guerre mondiale722. De même, 

il est suivi par une vingtaine de pages consacrées aux différentes tâches effectuées par Rabito 

après la bataille, elles aussi entrecoupées de nombreuses autres considérations, avant que ne 

commence un nouveau tableau clairement identifiable : celui de sa permission à Chiaramonte 

Gulfi. Les épisodes comme les scènes présentent à leur tour une structuration nette : les 

fréquents connecteurs logiques723 ainsi que le syntagme « recordo che » forment des points de 

repère dans le flux continu de l‟écriture, et peuvent servir de base pour effectuer un 

découpage du texte. Néanmoins, comme ils sont trop nombreux pour que leur présence soit 

toujours synonyme d‟un pivot de la narration724, les changements de thème et les apparitions 

de nouveaux personnages725, parfois complétés par des informations temporelles, sont de bons 

adjuvants pour déterminer le passage d‟une unité narrative à l‟autre. 

a) iopiave sia fatto tutto pieno dicadavere  

Constitué d‟un enchaînement d‟informations sous forme de souvenirs, le premier épisode 

du tableau narratif de la crante esanquinusa bataglia décrit la traversée du Piave par les 

troupes autrichiennes, les forces en présence et les conséquences de la traversée du Piave726. 

 
Épisode 1 : iopiave sia fatto tutto pieno dicadavere (l. 1-86) 

 articulations protagonistes 

                                                 
721 Ces pages, ponctuées de parenthèses diverses, sont essentiellement consacrées à la relation entre Vincenzo 
Rabito et le soldat Antonio, sa famille et, en particulier, sa sœur, sur fond de préparation à la bataille : p. 78 du 
L1 bis (et p. 96 du L1) à la p. 108 du L2, les p. 109 et 110 étant plus spécifiquement concentrées sur la 
préparation de la bataille. 
722 Si l‟on considère que le récit de la Grande Guerre débute le jour de la mobilisation de Rabito et termine le 
jour de l‟armistice, il couvre pas loin de deux cents pages : de la p. 26 du L1 (p. 12 du L1 bis) à la p. 202 du L3. 
723 Étant donné que notre analyse porte désormais sur l‟organisation du discours et non plus sur son analyse 
linguistique, nous recourrons souvent aux termes génériques de « connecteur » et de « pivot », quelle que soit 
leur nature (conjonction, adverbe, etc.) 
724 La difficulté à identifier l‟organisation du texte a été rencontrée lors d‟autres travaux sur les écritures de 
personnes peu alphabétisées : « les niveaux d‟organisation du texte sont parfois très difficiles à distinguer. Le 
même joncteur assure souvent des enchaînements à l‟intérieur de la proposition et la progression d‟une 
proposition à l‟autre », BRANCA-ROSOFF Sonia, SCHNEIDER Nathalie, L‟écriture des citoyens. Une analyse 
linguistique de l‟écriture des peu-lettrés pendant la période révolutionnaire, op. cit., p. 107. 
725 L‟arrivée d‟un nouveau ou de nouveaux protagonistes étant lue comme le passage à une nouvelle scène. 
726 Les tableaux placés au début de l‟analyse de chaque épisode visent à embrasser la progression globale en un 
coup d‟œil. Y sont seulement indiqués les connecteurs qui introduisent les différentes scènes et les différents 
temps de chaque scène, ainsi que les protagonistes en jeu. Lorsque de nouveaux protagonistes viennent s‟ajouter 
à ceux déjà présents, nous faisons précéder leur nom du signe +. Seuls les personnages agissants sont pris en 
considération. 
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scène 1 

(l. 1-38) 

 « recordo che » (l. 1) 

« ma » (l. 29) 

troupes autrichiennes et italiennes 

scène 2 

(l. 38-53) 

« recordo che » (l. 38) 

 

i ragazzi del 1899 

 

scène 3 

(l. 53-86) 

« epioieche » (l. 53) 

« poie che » (l. 76) 

troupes autrichiennes et italiennes, civils 

+ espions 

 

La première scène se déroule en deux temps : d‟abord, le passage du Piave par les troupes 

autrichiennes, leurs armes et les ravages qui en découlent puis la contre-offensive. 

L‟embrayeur727 à la première personne du singulier de la première scène, « recordo che », 

introduit la thématique principale : la traversée du Piave par les troupes ennemies, avec date, 

heure et moyens employés. Un nombre important de connecteurs logiques instaurant une 

addition728 occupe les premières lignes, suivi par des connecteurs logiques indiquant une 

conséquence729. Ils s‟insèrent dans un dense tissu anaphorique, qui souligne tour à tour 

l‟acharnement des troupes autrichiennes730, l‟égalité des différentes nations engagées du point 

de vue de l‟âge des troupes731 et la quantité de moyens employés732. Une autre anaphore sous 

forme de polysyndète sous-tend la conséquence logique de l‟énumération : la mort en masse 

des hommes et la destruction des végétaux alentour733, réitérées734. Le narrateur utilise le 

même procédé pour reconnaître l‟avancée effective des Autrichiens735.  

Le retournement de situation (ma, l. 29) dû à la contre-offensive italienne et alliée, dont 

les forces sont mises en relief par une polysyndète qui crée un effet d‟accumulation736, fait 

l‟objet du second temps de la scène. Le passage est sous-tendu par des connecteurs indiquant 

l‟opposition737, puis des connecteurs indiquant la conséquence738 suivis des verbes passare et 

                                                 
727 Nous empruntons le terme à la traduction de Roman Jakobson, qui nomme ainsi les indices de l‟énonciation 
(shifters en anglais). Cf. JAKOBSON Roman, Essais de linguistique générale, I. Les fondations du langage, 
RUWET Nicolas (trad. de l‟anglais), Paris, les éditions de Minuit, coll. « Arguments », 2013 [1963]. 
728 « emagare » (l. 4), « poiechemagare » (l. 6 et l. 13-14), « epoie » (l. 10), « poie » (l. 10), « e poieancora » 
(l. 11). 
729 « quinte » (l. 19, 20 et 21), « ecosi » (l. 21). 
730 « a forzadi » (l. 3 et l. 4). 
731 « sia [...] esia [...] esia » (l. 8). 
732 « poie [...] epoieancora [...] poie che magare » (l. 10-14). 
733 « e [...] e » (l. 20). 
734 « quinte bruciavino » (l. 19-20 et l. 20-21). 
735 « certo che [...] verche anno [...] veroera che anno [...] vero era cheliaustriece avevino [...] vero era che 
avevino » (l. 23-27). 
736 « malinostre [...] li nostre [...] e [...] e [...] eli nostre » (l. 29-30). 
737 « mapero » (l. 33) et « mapoie » (l. 34). 
738 « equinte » (l. 35 et l. 37), « quinte » (l. 36). 
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venire à la forme négative739, qui insistent sur le changement soudain de situation. Ainsi, tant 

les anaphores que la nature des connecteurs contribuent-elles efficacement à délivrer au 

lecteur d‟abord l‟idée d‟une bataille massive et meurtrière, puis d‟une riposte alliée efficace. 

La scène se termine sur une conclusion introduite par « quinte » (l. 36) : « chipassavo passavo 

echinonpotte passare restaro difessa ». 

 

La deuxième scène740 est consacrée à la présence et au rôle fondamental des ragazzi del 

99 dans cette bataille et, de fait, dans la victoire italienne. Également introduite par « recordo 

che », elle oppose méticuleusement, à l‟aide du pivot adversatif ma (l. 42), l‟expérience des 

soldats plus âgés à la fougue imprudente des jeunes soldats inexpérimentés dont Rabito faisait 

partie, soulignée par « epoiemagare »741. Sur ces prémices, la conjonction adversative 

redoublée (« mapero », l. 50) introduit une conclusion inattendue : c‟est pourtant grâce à 

l‟inconscience des conscrits de 1899 que les Autrichiens ont cessé de traverser le Piave. 

Comme dans la scène précédente, les derniers connecteurs introduisent des conséquences,  et 

l‟ultime « quinte » (l. 51) permet au narrateur de faire le bilan de la scène. Reposant sur 

l‟anaphore de « tante » (l. 52 et l. 53), il confère lui aussi l‟idée de pertes massives : « quielle 

austriece che anno passato di quadelpiave noieitaliane tante foreno stato ammazate etante 

prese preciuniere atante forenoferite742 ». 

 

La troisième et dernière scène de l‟épisode743 rend compte du chaos qui a suivi la 

traversée des Autrichiens. Comme la première scène, elle est fondée dans un premier temps 

sur une alternance de connecteurs additifs et consécutifs744. Le désordre, rendu par 

l‟accumulation, est redoublé par la multiplication des présentatifs745 : la confusion due à la 

présence des soldats des deux camps, des civils, de leurs bêtes et de leurs biens sur un 

                                                 
739 « mapero anno passato piu [...] mapoie [...] noniammo potuto passare piu [...] noncineanno putuo vnrepiu 
[...] » (l. 33-36). 
740 De « recordo che » (l. 38) à « tante prese preciuniere atante forenoferite » (l. 52-53). 
741 « recordo che questa crante bataglia [...] nonastato fatta datantesoldate anziane che [...] che [...] che [...] e [...] 
ma [...] astata fatta piu assaie [...] delle ciovenotte de 99 che [...] erino senza [...] epoiemagare senza [...] quinte 
senza [...] » (l. 38-44). 
742 La formulation confuse de la phrase ne permet pas de comprendre le propos avec certitude. On ne sait si 
l‟auteur parle des Autrichiens ou des Italiens, bien que l‟on tende à pencher pour la première hypothèse en raison 
du contexte. 
743 De « epioiechequeste 4 5 cilomitrecheliautre diterra cheavevino ocopato recordo » (l. 53-54) à 
« mentrequestoeraunaspia » (l. 86). 
744 « epioieche » (l. 53) / « quinte » (deux occurrences l. 56), « poieche [...] magare » (l. 60) / « quinte » (l. 64), 
« poiche » (l. 65) / « quinte quinte » (l. 67), « poieche magare (l. 67), « e magare » (l. 69) / « quinte » (l. 71), 
« cosi » (l. 71), « e magare » (l. 72-73 et l. 74) « epoie » (l. 73) / « quinte » (l. 75). 
745 « ciabiammoimmeschiato tutte [...] e [...] e magare [...] epoietutte [...] cerino [...] cerino [...] cerino [...] cerino 
[...] e magare tutto » (l. 72-74). 
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territoire restreint devient palpable. Dans ces mêmes lignes, le narrateur insiste également sur 

l‟impossibilité de fuir, tant pour les civils que pour les militaires, avec huit occurrences du 

verbe « scapare » entre les l. 61 et 75, où les formes positives du verbe suivies de sa forme 

négative mettent en relief le contraste entre les tentatives de fuite et le barrage qui les 

empêche. Enfin, commence dans ces lignes une isotopie de l‟ignorance et de 

l‟incompréhension elle aussi exprimée par des verbes à la forme négative746, qui marque la 

perte de repères Ŕ une thématique par ailleurs essentielle dans le tableau. 

Le second temps de la scène, introduit par « poie che » (l. 76), fait état de la présence 

d‟espions et de l‟impossibilité de les identifier. Il se construit sur une série de connecteurs 

consécutifs747, qui soulignent la confusion produite par les espions. De ce cadre général, avec 

« recordo che » (l. 82), Rabito passe au cas particulier des officiers ennemis déguisés en 

officiers italiens. Ce verbe peut être lu à la fois comme l‟introducteur d‟une transition 

narrative et d‟un bilan de la scène. Par un glissement thématique, le narrateur prépare 

l‟épisode suivant, qui compte parmi ses protagonistes un officier autrichien qui se fait passer 

pour un officier italien : « equinte persubito annoieche nonsapiammoniente soldate 

emagareoficiale sifaceva questo crante sbaglio che questo traditore cipareva uno ofeciale 

italiano emagare cipoteva fare il saluto mentrequestoeraunaspia » (l. 84-86). 

b) cistapiammo ammazanto uno contraltro  

Le deuxième épisode du tableau de la crante esanquinusa bataglia est dédié à diverses 

(més)aventures de l‟auteur avec son ami Giovanni Strano et à leurs errances durant les jours 

de la bataille. On passe donc du cadre général de la bataille proposé dans le premier tableau à 

une illustration singulière de cette dernière à travers l‟expérience du personnage. 

 
Épisode 2 : cistapiammo ammazanto uno contraltro (l. 86-227) 

 articulations protagoniste(s) 

scène 1 

(l. 86-134) 

« recordo unopartecolarecaso » (l. 86) 

 « epoierecordo che » (l. 113) 

Rabito, Strano, officier autrichien 

+ arditi 

scène 2 

(l. 134-162) 

« recordo unaltro miracolo » (l. 134) 

« madauntratto » (l. 152) 

Rabito, Strano 

+ deux officiers 

                                                 
746 « noncifaciammo persovasepiu [...] e neanche [...] sifacevino persovase dove era lanostra [...] dove era 
lanostra [...] nonpuotimo sapere dove era ilnostro » (l. 57-59), « nonzineacapito nientepiu » (l. 72), 
« nonsapiammoniente » (l. 84), « questo crante sbaglio » (l. 85). 
747 « equinte » (l. 79 et l. 80), « quinte » (l. 81). 
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scène 3 

(l. 162-187) 

« recordo che » (l. 162-163) 

 

Rabito, Strano, deux officiers 

scène 4 

(l. 187-227) 

« recordo che » (l. 187) 

 « recordo che » (l. 212) 

Rabito  

 

 

La première scène montre comment Rabito et son ami Giovanni Strano (« erimo » l. 87) 

furent dupés par un officier autrichien déguisé en médecin italien, puis comment ce même 

officier fut tué par des arditi. Elle fait d‟abord état des projets d‟assistance de Rabito et Strano 

à l‟égard d‟un de leurs officiers blessé, à l‟aide de l‟anaphore de la préposition per748. Ces 

projets avortent aussitôt avec l‟arrivée d‟un major autrichien déguisé en médecin italien (ma, 

l. 92). Le champ lexical de la traîtrise est alors déployé pour désigner le major. Il est 

amplement développé dans les lignes suivantes749, qui se terminent avec la reprise de 

l‟isotopie de l‟incompréhension : « non zicicapeva niente » (l. 106-107) et « senza sapere » 

(l. 108). Cette première partie de la scène se conclut par une parenthèse amère (« quinte », 

l. 109), qui repose sur des verbes exprimant l‟irréel750 suivis d‟un retour brutal à la réalité 

(« am » – ma –, l. 112). Un dernier verbe à l‟irréel751 traduit le regret tenace de Rabito : son 

ami et lui avaient l‟occasion de se faire valoir en tuant un espion, mais ils n‟ont pas su s‟en 

emparer. 

L‟officier autrichien joue un rôle central dans la seconde partie de la scène aussi, 

annoncée par le verbe ricordare (« epoierecordo che » l. 113). Celle-ci est axée sur le danger 

qu‟il représente lorsqu‟il vient installer une mitrailleuse à proximité des deux camarades752, 

puis sur sa mort grâce à l‟intervention des arditi, la conjonction adversative ma (l. 120 et 

l. 121) anticipant le retournement de situation. L‟officier autrichien continue jusqu‟à sa mort 

d‟être désigné par les syntagmes de la traîtrise753. Par ailleurs, la récurrence de l‟expression 

prendere per fessi754 lorsque le narrateur ressasse le tour que l‟Autrichien leur a joué laisse 

supposer que Rabito est plus affecté de s‟être fait berner que par la mort de leur officier 

italien. Le bilan (« quinte », l. 132) revient sur le danger auquel Strano et Rabito ont échappé 

                                                 
748 « pervedere se [...] perportele porare [...] perpoiepoterlo » (l. 91-92). 
749 « farso maggiore medeco » (l. 93), « spia austrica vestito di » (l. 93-94), « farso maggiore » (l. 94, 95, 96 et 
98), « maggiore traditore » (l. 96), « traditore maggiore » (l. 97 et 102). 
750 « avessemofatto unocrante valore eche ciavesseno preveleciate » (l. 111-112). 
751 « lavessemo potutoammazare » (l. 113). 
752 « cipoteva ammazare » (l. 119). 
753 « crantespia » (l. 111), « tradetore maggiore » (l. 121), « questo tradetore » (l. 124 et 125), 
« questaspiamaggiore » (l. 130). 
754 « ciabiammo fatto prentere perfessa » (l. 110), « queste parte diprentereperfessa annoie » (l. 114), « questo 
aveva preso perfessa annoie » (l. 127). 
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de peu : « ioestrano senonera perquestevalerose ardite ciavessemo trovato ammazate 

mafuommo ferefortenate che perunomiracolo questo maggiore non cistava ammazanto 

atutte ». 

 

La scène suivante755 se décompose aussi en deux parties. Le terme « miracolo » qui 

figure dans la phrase introductive (« recordo unaltro miracolo ») est très probablement dicté 

par le « miracolo » qui concluait l‟anecdote précédente (l. 133). On peut dès lors supposer que 

l‟accumulation de souvenirs procède aussi par association de pensées, même si le narrateur 

semble évoquer les faits dans un ordre chronologique. D‟ailleurs, aucune date ne figure au 

début de cette scène, alors que le tableau commence avec la date du 15 juin 1918, et qu‟il a 

été précisé que la rencontre de l‟Autrichien déguisé en médecin italien s‟est déroulée le 

17 juin. La première partie de la scène décrit la recherche de nourriture des deux soldats dans 

une maison où les blessés sont rassemblés (jusqu‟à « messoammanciare » l. 152). Elle est 

caractérisée par une isotopie de la faim756, remplacée, lorsque Rabito et Strano entrent dans la 

maison, par une isotopie de la blessure et de la demande de soins757. Comme si une boucle 

thématique se refermait, un champ sémantique évoquant la satiété conclut le passage758. 

La seconde partie de la scène (« madauntratto » l. 152) relate la dispute entre deux 

officiers à laquelle les deux soldats assistent alors qu‟ils sont en train de manger. La fin de la 

scène revient sur l‟omniprésence de la mort, qui parcourt l‟ensemble du tableau, ici signalée 

par le polyptote du verbe ammazzare759. La conclusion rappelle le chaos de ces journées de 

bataille : « certo che erino ciorne che avemmo deventate tutte pazze perchesisparava 

comeallicieche » (l. 161-162) ; si la narration se concentre désormais sur l‟expérience 

individuelle, la cohésion thématique se poursuit avec ce rappel du désordre ambiant. 

 

La troisième scène760 de l‟épisode est centrée sur un souvenir tragique, en date du 

18 juin 1918 : la manière dont vingt-cinq soldats italiens furent tués par les Autrichiens sous 

les yeux de l‟auteur et de son ami Giovanni Strano, à la suite d‟une erreur de commandement. 

Les premières lignes, qui indiquent le lieu où se trouvent les deux protagonistes et leurs 
                                                 

755 De « recordo unaltro miracolo » (l. 134) à « perchesisparava comeallicieche » (l. 162).  
756 « avemmouna fame nonpotiammostarepiu allimpiede » (l. 135-136), « rancio [...] nonniveneva » (l. 136), 
« cercammo manciare » (l. 136-137). 
757 « ferite » (sept occurrences entre les l. 137 et 151), « medecate » (l. 139), « invece di daremeaiuto » (l. 144), 
« volevaessereportato alospedale » (l. 148), « noncenessuno aiuto » (l. 149). 
758 « ilpanelabiammo trovato » (l. 149), « ciabiammo messoammanciare » (l. 151-152). 
759 « ammazare » (l. 156), « amazzino » (l. 159, et « ammazzino » même ligne), « ammazerese » (l. 159), 
« ammazato » (l. 161). 
760 De « recordo cheilciorno 18 » (l. 162) à « liscriveva almodomio » (l. 187). 



262 

 

camarades, sont explicatives et descriptives. Le « quinte » de la l. 172 introduit l‟élément 

perturbateur : l‟arrivée de soldats autrichiens. Le récit se poursuit avec une mise en 

opposition, soulignée par « invece » (l. 176), entre la sagesse du « sapiente capitano761 » 

(l. 183) et la « testazza cretina » (l. 178) du « citrolosecente maggio » (l. 177), qui, pour avoir 

voulu « fare losperduso » (l. 179), commet une erreur fatale. Les conséquences de la tactique 

sont annoncées par « ecosi » (l. 180). La mise en opposition (« mentre », l. 182) est dans ce 

cas aussi le moyen choisi pour souligner le contraste entre les résultats qui découlent des 

attitudes opposées du capitaine et du sergent-major762. Le procédé est d‟autant plus efficace 

que le verbe ammazzare change de sujet en fin de séquence : de sujets, les Autrichiens 

deviennent compléments du verbe, ce qui démontre l‟efficacité de l‟ordre du capitaine. Le 

commentaire final (« certocheio tutte questecose chevideva nonmiledementcava chepoieio 

ciaveva uno quaterno eliscriveva almodomio » l. 186-187) se présente comme une 

justification hors contexte : si l‟auteur peut faire état de tous ces souvenirs avec autant de 

précision, c‟est qu‟il prenait des notes au moment des faits. 

 

Enfin, la dernière scène de l‟épisode763, qui se déroule elle aussi le 18 juin 1918, occupe 

une place à part. Plus qu‟une véritable scène, il s‟agit d‟un intermède dans la mesure où elle 

repose sur la description d‟affrontements spectaculaires dont le narrateur fut spectateur764, qui 

renforce l‟impression générale de chaos délivrée par le texte depuis le début du tableau. Dans 

un premier temps, elle est dédiée à un affrontement entre les cavaleries italienne et 

autrichienne. Le narrateur s‟attache à décrire les forces en présence, puis le lieu de la bataille, 

une vigne, caractérisé comme un espace clos : répétition de « licata » (l. 193 et 194), 

« alvere » (l. 193), « aprevolite765 » (l. 193) et « filospenato » (l. 194). Sur ces bases, il peut 

relater les conséquences de l‟affrontement, étayées par des connecteurs à valeur 

consécutive766 : emballement des chevaux (souligné par les participes passés « impazito » 

l. 198, « empirocito » l. 199 et « improgliato » l. 200), chute généralisée, désordre, mort des 

chevaux, décomposition des carcasses Ŕ accélérée par la chaleur de ce mois de juin Ŕ, risques 

                                                 
761 Ou encore, « furbo capitano » (l. 185). 
762 « liaustrice prima anno ammazato al luieche era lopiulunco eche facevapiu bersaglio epoieanno ammazato 
allipovere 25 suoiesoldatepoverette [...] mentreioestrano abiammo ascortato allosapiente capitano liabiammo 
lasciato avicenare aqueste tutte e diqueste 200 ragazzi austriece mita liabiammo ammarazo e ferete emita 
labiammo prese precioniere » (l. 181-184). 
763 De « recordo che il ciorno dicesivo » (l. 187) à « sidoveva stutare » (l. 227). 
764 On repasse d‟ailleurs à la première personne du singulier : « io covisto » (l. 189). 
765 Il est assez probable que Rabito ait formé un néologisme à partir de pervula ou preula en sicilien, qui signifie 
pergola (« treille ») en italien. 
766 « equinte » (l. 198, l. 203 et l. 205), « cosi » (l. 201), « quinte » (l. 207 et l. 209). 
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infectieux. Le « fine monto » (l. 200) dont Rabito fait état est par ailleurs démontré à l‟aide 

d‟une structure anaphorique767. De la sorte, la conclusion de cette première partie de la scène, 

introduite par « equinte » (l. 210), paraît irréfutable. En effet, dans ce contexte, la mort est 

omniprésente et inévitable : « unoche si a trovato inquesta crantebataglia perforza doveva 

morire chesenonmoreva couna pallotela opurecouno corpodibaionetta doveva morire 

conlantapuzza checeraintutte liparte » (l. 210-212). 

La seconde partie de la scène (à partir de « recordo cheinquesta bataglia » l. 212-213) 

s‟attarde sur l‟atmosphère apocalyptique de la bataille. La structure anaphorique et 

accumulative employée pour décrire les forces à l‟œuvre768 amène efficacement la 

conséquence : une destruction intégrale de la campagne environnante. Celle-ci est rendue par 

la déclinaison de tutto (comme adjectif ou comme adverbe selon les cas, sept occurrences 

entre les lignes 216 et 220), accompagnés d‟un adverbe ou d‟une préposition qui marque 

l‟absence769. Ce vif contraste permet de dépeindre la désolation régnante. La scène se clôt sur 

la perspective de la fin inévitable de la bataille770, qui fait l‟objet du bilan : « equinte questa 

crantebataglia iacominciato adire chenoieitaliane labiammovinta percherefornimente 

alliautrice piu nonciniarrevavino equinte perforza questo fuoco sidoveva stutare ». 

c) questa tracicanotte  

S‟ensuit un long épisode centré sur la nuit du 23 au 24 juin 1918771, durant laquelle les 

sapeurs, mandatés pour une mission d‟arditi, furent faits prisonniers par des Autrichiens et sur 

les épreuves que Rabito, ayant réussi à s‟échapper, traversa alors.  

 
Épisode 3 : questa tracicanotte (l. 227-579) 

 articulations protagonistes 

scène 1 

(l. 227-256) 

« recordo io unaltro partecolare secordo » 

(l. 227) 

« certo che » (l. 255) 

Rabito, Strano, leur 

lieutenant 

scène 2 « ma recordo cheerimo » (l. 256) Strano, Rabito, officier 

                                                 
767 « limitragliatrice che sparavino [...] liapareche dellario che butavino bombe li soldate [...] che sparammo » 
(l. 200-202). 
768 « cerino laparache [...] e [...] e [...] dalla nostraparte edallapartedelnimico cerino liapareche [...] e [...] » 
(l. 214-216). 
769 « nonavevino neancheuna » (l. 217), « era tutto senza una » (l. 217), « unaspicanoncera » (l. 219). 
770 « feneva » (l. 220), « fenentese » (l. 221), « sidoveva finire » (l. 223), « sidoveva stutare » (l. 227). 
771 L‟indication, encore, de la date, montre que les souvenirs de Rabito épousent presque jour après jour la durée 
effective de la bataille, qui se déroula du 15 au 24 juin 1918. 
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(l. 256-319)  « infatte » (l. 268) autrichien  

scène 3 

(l. 314-365) 

« ciusto ciusto » (l. 314) 

« recordo che » (l. 331) 

« ma » (l. 336) 

« quinterecordo che » (l. 347) 

« mentre » (l. 354)  

Strano, Rabito, sapeurs 

 

+Autrichiens 

scène 4 

(l. 365-434) 

« io chepoie dorante la corsa 

miaincotratounaltra descrazia » (l. 365-366) 

 « recodoancora chedorantquesta corsa 

miaincontradounaltra descrazia » (l. 375-376)  

 « recordo ancora » (l. 401)  

Rabito 

scène 5 

(434-500) 

« equinte comemisono liberato diquesta altra 

malaocasione recdo » (l. 434) 

« quinte cosiperdavero » (l. 480) 

Rabito, vieux maréchal 

scène 6 

(500-549) 

« ma » (l. 500) 

« cosiio » (l. 528) 

Rabito, Carmelo 

Presto 

scène 7 

(550-579) 

« quinteio » (l. 550) 

« cosi » (l. 555) 

Rabito, lieutenant 

 

La première scène de l‟épisode772, dépourvue d‟action, peut être lue comme une 

introduction aux vicissitudes des personnages qui vont suivre. Amorcée, comme tous les 

épisodes et de nombreuses scènes, par le verbe ricordare conjugué à la première personne du 

singulier, elle relate d‟abord le moment où le lieutenant informa les sapeurs de leur mission 

spéciale. Le pronom ci ainsi que les verbes conjugués à la première personne du pluriel 

indiquent la dimension collective de la scène773. Le narrateur détaille la composition 

numérique de la section, comptabilise les pertes, puis rapporte les propos du lieutenant. Ce 

cadre posé, il conclut (« certo che ») sur le péril de la mission qui leur a été assignée : 

« questo lavoroera molto precoloso » (l. 255).  

 

La conjonction adversative ma (l. 256) marque le passage à la deuxième scène en plaçant 

au centre la relation entre Strano et Rabito, car les verbes conjugués à la première personne du 

                                                 
772 De « recordo io unaltro partecolare secordo » (l. 227) à « ilfiume piave » (l. 256). 
773 Trois occurrences du pronom ci (l. 229, puis l. 232 et 233), deux occurrences du verbe à la première personne 
du pluriel : « erimo » (l. 230) et « ermo » (l. 231). 
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pluriel désignent ici les deux soldats774. L‟accent mis sur leur relation est redoublé par 

différents marqueurs, dont la répétition de l‟adverbe « inziemme775 », souligné dans la 

première occurrence par l‟adverbe « sempre », qui accompagne également le participe passé 

« afiatate » (affiatati, l. 256), et par les groupes sujets ou compléments rappelant l‟identité des 

deux protagonistes776. Après ce premier temps consacré à l‟étroite relation entre Rabito et 

Strano, le narrateur relate leur décision commune de ne pas accomplir la mission777, qui vient 

comme une transition avec les événements à venir, dont la tonalité est anticipée avec les 

adjectifs « descraziata » et « poveraccio » : « equinte perquella notte veramente nonabiammo 

fatto ilnostro vero dovere checonquesta scuatra noncisiammoantate ma cercammo 

diinfoscarece per quellanotte descraziata speciarmente perme equesto poveraccio ciovanne 

cercammoqualchereparo pernoncifareammazare » (l. 265-268). 

Le second temps de la scène (« einfatte », l. 268) montre comment Strano et Rabito 

rencontrent un maréchal autrichien blessé, qu‟ils commencent à aider avant de l‟abandonner 

par peur qu‟il ne leur tende un piège. Après la description de leur rencontre fortuite avec ledit 

maréchal, le récit de la coopération de Strano et Rabito, qui le soignent, alterne entre ce qui 

aurait pu être (subjonctif plus-que-parfait) et ce qui a été (passé composé)778. La scène est 

ensuite centrée sur l‟autosuggestion de Rabito et Strano, dictée par la peur779. Une autre 

alternance met en regard les faits et les pensées que ces derniers procurent aux protagonistes, 

influençant leurs propos et leurs actions. Ainsi, trouve-t-on le verbe pensare ou dirsi suivi du 

subjonctif plus-que-parfait (ou de l‟imparfait), puis, comme conséquence, des verbes d‟action 

à l‟indicatif780. La conclusion de la scène (ma, l. 309), sentencieuse, annonce la fuite de 

Strano et Rabito, qui s‟élancent sans le savoir vers le danger : « ciavemmoantate per noantare 

alpiave chequella notte cipotevino annazare liautrice einvece ciabiammo conzato laforca 

                                                 
774 « erimo » (l. 256), « camminammo » (l. 257), « abiammo » (l. 259), « deciammo » (l. 261), « vogliammo » 
(l. 262), « anosiammo » (l. 265), « avemmo » (l. 265). 
775 Trois occurrences, l. 257, l. 258 et l. 262. 
776 « conquesto strano ciovanne checamminammo » (l. 257), « ammeequesto ciovanne strano » (l. 261), 
« ioequesto strano » (l. 263 et l. 264-265), « me equesto poveraccio ciovanne » (l. 268). 
777 Ici comme plus loin dans le tableau Ŕ lorsqu‟ils marchent au fond de la file de soldats, par exemple Ŕ, le duo 
formé par Rabito et Strano rappelle celui formé par Giovanni Busacca (interprété par Vittorio Gassman) et 
Oreste Jacovacci (interprété par Alberto Sordi) dans La Grande Guerra de Mario Monicelli (1959) : les deux 
hommes font tout ce qui est en leur pouvoir pour échapper au massacre, faisant parfois sourire le lecteur malgré 
le contexte tragique. 
778 « certo chesederemo senzacuore lavessemopotuto ammazare ma niafatto piata » (l. 283), « se non cilavessemo 
scepato persubito questo pezzodiferro [...] avessedessanquato eavesse morto ma noie [...] labiammo medegato » 
(l. 286-289). 
779 « ciabiammopreso dipaura » (l. 300). 
780 « abiammopenzato che [...] abiammo penzato che ciavesse fatto [...] che avessestato [...] cheavessestato [...] 
ciabiammofermato e [...] ciabiammodetto che [...] ciabiammodetto che [...] oramaieche abiammo prnzato almale 
ciabiammociurato che [...] e [...] cinesiammo scapate [...] cine siammo antate » (l. 301-311). 
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collenostre mane che parecheio equesto amicostrano quellanotte antiammocercanto lamorte 

colla lanterna » (l. 311-314)781. Elle accroît la tension dramatique provoquée par la présence 

du syntagme « descraziata notte ». D‟ailleurs, la répétition de « quella notte » (l. 312 et l. 314) 

et l‟insistance sur le champ lexical de la mort (« morte », « annazare ») stimulent la curiosité : 

cette nuit est présentée comme tragique, et pourtant rien de fâcheux n‟est encore arrivé aux 

protagonistes à ce moment du récit. 

 

La scène suivante782 (« ciusto ciusto », l. 314) narre les retrouvailles fortuites de Strano et 

Rabito avec l‟autre équipe de sapeurs, puis l‟arrestation de la troupe par des Autrichiens et la 

fuite de Rabito. Là encore, les connecteurs nous indiquent que la scène est divisible en 

différents temps. Le premier est dédié aux sapeurs que les deux protagonistes ont rejoints 

après s‟être fait semoncer pour leur escapade. Le narrateur fait état de la composition et de la 

disposition de l‟équipe envoyée en patrouille, et, dans une énumération783, de ses armes prêtes 

à l‟emploi, qui rappellent le danger de la mission. La présence du caporal et du sergent en tête 

de la colonne, qui met les soldats en confiance (« certo che », l. 325 et l. 326) est inutile en 

raison de la fatigue de ces derniers, signalée par les adjectifs « mortestanche » (l. 329) et la 

répétition de la tournure négative du verbe dormire : « nonzidormeva » (deux occurrences 

l. 330). Or, le thème de la fatigue annonce une transition thématique avec les lignes suivantes 

du récit.  

En effet, avec « recordo cheio sempre camminanto constrano » (l. 331), le récit revient 

sur Strano et Rabito, qui souhaite se rouler une cigarette, précisément « pernonmifare 

venireilsuonno » (l. 333-334). 

Son geste est interrompu par l‟apparition des Autrichiens (ma, l. 336). S‟ensuit une mise 

en opposition entre l‟agressivité bruyante des Autrichiens784 et la passivité forcée et 

silencieuse des Italiens785. Le récit de l‟attaque se termine sur un constat d‟impuissance 

(« quinte », l. 347) : « nonceranienteachepoterefare che erimostate [tutte 17] prese 

precioniere » (l. 347).  

                                                 
781 Dans ce cas, on peut qualifier la conclusion de Rabito d‟« épiphonème », c‟est-à-dire de réflexion émise sur 
un ton vif ou sentencieux, impliquant une généralisation et une leçon, cf. DUPRIEZ Bernard, Les procédés 
littéraires, Paris, 10/18, coll. « Gradus », 2011 [1984], p. 193. 
782 L. 314-365. 
783 « colifocile abrciamme collabauinetta ingastata eilpognale nellemane e iltascodamanepieno di bpmbe 
ammano » (l. 324-325). 
784 « sianno alzato » (l. 341), « annocominciato acredare urraurra » (l. 341), « sianno messo adarece tante 
corpedifocile » (l. 343), « davino bastonate » (l. 346). 
785 « ciabiammo visto » (l. 342), « vedetene prese nonabbiammo detto neancheuna parola che abiammosubito 
botato liarme emetrene colle mano inarto » (l. 343-344). 
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Après « quinterecordo che » (l. 347), la narration se concentre à nouveau sur Strano et 

Rabito, brutalement frappés parce qu‟ils sont en train de parler, un échange rendu par une 

focalisation alternée sur les deux amis786, et suivi d‟une conclusion tragique (« quinte », 

l. 353) : « lasciato stare credentene chefossemotutte 2 muort » (l. 353-354).  

Dans le dernier temps de la scène (« mentreio », l. 354) Rabito reprend une place centrale 

dans le récit, avec sa fuite sous les balles autrichiennes, scandée par la répétition du pronom 

personnel de la première personne du singulier, io787. Commence alors l‟isotopie du chemin et 

de la course788, qui occupera une part déterminante de la suite de l‟épisode de la tracicanotte, 

laquelle débouche sur une comparaison topique : celle entre Rabito et un lièvre789. 

Cette scène est comparable à une séquence cinématographique, formée d‟une succession 

rapide de plans plus ou moins rapprochés (ainsi que l‟indique l‟enchaînement des différents 

temps de la scène), qui insuffle de la vivacité au texte : plan américain sur Rabito et Strano, 

plan large sur leur groupe, gros plan sur Rabito, plan large sur l‟apparition des Autrichiens, 

alternance de plans rapprochés sur Rabito et Strano, gros plan sur Rabito, qui part en courant. 

 

La scène suivante est constituée d‟une série de mésaventures Ŕ les « descrazie » Ŕ de 

Rabito, désormais seul, durant la tracicanotte. La première d‟entre elles790 se produit lorsqu‟il 

se blesse au visage en se heurtant à un fil téléphonique qui coupe la route. La description de la 

chute de Rabito et de ses blessures (l. 366-368) permet de mettre en relief le courage et la 

ténacité du protagoniste qui ne se laisse pas abattre et reprend sa course (ma, l. 368-369). Le 

thème de la malchance occupe les lignes suivantes791.  

La deuxième « descrazia » de Rabito est introduite par une formule qui reprend presque 

mot pour mot celle de la « descrazia » précédente792. Elle se déroule lors de son passage dans 

les lignes italiennes, où il peine à faire reconnaître son identité de soldat italien. Après avoir 

rapidement décrit les lignes italiennes où il arrive (l. 377-378), le narrateur reproduit son 

échange laborieux avec la sentinelle, qui ne le reconnaît pas comme un soldat italien car il 

ignore le mot de passe. Le quiproquo s‟aggrave avec la réponse de Rabito en sicilien, que la 
                                                 

786 « il mioamicostrano [...] e io [...] questo ciovanne [...] eio [...] » (l. 347-349). 
787 Cinq occurrences entre les lignes 352 et 357. 
788 « scapato » et « strada » (l. 358), « scapaie » (l. 359), « lasdrada » (l. 360), « lacorsa » (l. 361), « correva » 
(l. 363). 
789 « era come unalepere » (l. 364). 
790 « dorante la corsa miaincotratounaltra descrazia » (l. 365-366). L‟adjectif altra laisse supposer que la 
première disgrazia de Rabito était l‟arrestation de son équipe par les Autrichiens. 
791 « desperatamente » (l. 369), « questaò mia sventora » (l. 370), « questa sfortenata notte » (l. 371), « notte 
sportenata » (l. 372). 
792 « dorantquesta corsa miaincontradounaltra descrazia che » (l. 376), qui fait écho à « dorante la corsa 
miaincotratounaltra descrazia che » (l. 365-366). Plus loin, on trouve « miaincontrado unaltradescrazia » (l. 406). 
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sentinelle ne comprend pas. C‟est donc la thématique de la confusion qui réapparaît, cette fois 

sous l‟angle linguistique : « nonlacapito » (l. 385), « composione » (confusione, l. 386). Le 

malentendu, puis sa résolution Ŕ « tutteanno capito » (l. 387) Ŕ avec l‟intervention d‟un 

caporal lui aussi sicilien, sont introduits par les ma des l. 384 et 385. Le dénouement, quant à 

lui, est annoncé par trois « cosi ». Le premier (l. 386) présente la venue du capitaine, le 

deuxième (l. 388) le récit de Rabito de l‟attaque de sa section par les Autrichiens et le dernier 

(l. 389) l‟envoi de troupes sur le lieu de l‟attaque. Par « equinte » (l. 393), Rabito amorce la 

fin de cette « descrazia » : le voilà de nouveau libre. S‟ensuivent des considérations (l. 395-

401) sur l‟hypothétique arrestation des troupes à peine envoyées sur les lieux ou sur la fuite 

des Autrichiens, structurées par les forse des l. 396 et 397, qui rappellent combien la situation 

est incertaine.  

Le début du récit de sa troisième mésaventure, amorcé par « recordo ancora » (l. 401), est 

aussitôt interrompu par une parenthèse qui fait état de la course désespérée et de la peur du 

protagoniste, avant de véritablement commencer, avec la formule « miaincontrado 

unaltradescrazia » (l. 406). Le protagoniste rencontre des carabiniers qui le prennent pour un 

déserteur, mais réussit à s‟enfuir à la faveur de la confusion créée par l‟arrivée d‟un autre 

soldat. La façon dont la situation est présentée mérite un commentaire : « nondoveva 

antareintietro nessuno magareche era unadonna magareche erauno piciriddo 

licarabiniereavevino lordinedisparare e volrvino sparare magareamme » (l. 409-410). De la 

sorte, le narrateur pose l‟impossibilité totale de s‟enfuir de la bataille (« nessuno »), sur 

laquelle il insiste à l‟aide de la répétition de « magareche » qui introduit les membres a priori 

les plus faibles du corps social : les femmes et les enfants. Or, voilà que le troisième 

« magare » introduit non pas, comme on pourrait s‟y attendre, un autre groupe de civils 

démuni, mais le narrateur lui-même, à travers le pronom personnel « me ». En s‟insérant lui-

même, de surcroît en dernier, dans cette énumération que l‟on peut lire comme une gradation, 

il se présente comme l‟élément le plus révoltant de la liste. La description réflexive qui suit, 

hautement pathétique, est marquée par l‟irruption du pronom « io » (l. 410), reprise et 

précision de « me ». Elle complète le procédé avec une grande efficacité, par une structure 

anaphorique qui rappelle certains éléments précédemment énoncés : « io nonpareva ne un 

unosoldateneancheuno borchese eneancheunadonna » (l. 410-411). Le narrateur démontre 

ainsi que les épreuves traversées l‟ont privé de son apparence humaine, et conduit le lecteur à 

se demander à quoi il peut donc ressembler. À partir de ce degré zéro de la description, Rabito 

explicite son aspect, souligné par les quatre occurrences de l‟adverbe tutto : « per cheeratutto 
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nudo tutto pienodisanque tuttostapato [strapato] cheaveva lisole [sole] pantalona e liscarpe 

magare tutte rotte cheparevauno scapato dellacammera acasso » (l. 411-413). Par touches 

successives qui disent son état misérable, il amène la comparaison finale, anachronique dans 

ce récit de la Première Guerre mondiale, qui inspire la pitié et l‟horreur sur son état. Le 

procédé révèle son talent pour conduire le lecteur à s‟émouvoir sur son sort, ainsi que la place 

centrale qu‟il occupe dans la narration. Après quoi (« cosi », l. 413), il rapporte rapidement 

(l. 413-415) les paroles du carabinier qui l‟arrête, aussitôt suivies de sa propre réaction de 

colère (l. 415-423), martelée par trois occurrences de io793 : elles soulignent l‟injustice des 

paroles qui lui sont adressées et lui permettent de redire son état physique. L‟impuissance 

ressentie sur le moment par le protagoniste est comblée dans le récit par un passage dans 

l‟irréel, introduit par « si », où il fait état de la réaction qu‟il aurait eue s‟il avait été en 

possession d‟une arme (l. 418-426) : un meurtre suivi d‟un flot de récriminations. L‟arrivée 

inopinée d‟un autre soldat (ma, l. 423) met fin à l‟incident. Un commentaire à la fois ironique 

et amer conclut la scène : « chebellerecordo che io nonmipossomaiedementegare chebellavita 

che io opassato » (l. 433-434). 

 

La scène suivante commence avec la fin de la course de Rabito, qui avait jusque-là fait le 

lien entre ses différentes « descrazie » : « recdo che ofatto altre 3 colomitre di corsa 

cheoramaiepiu era allintato chenonaveva arma dicammenare piu non poteva necamminare 

enecorrere » (l. 434-436). Le récit de la tracicanotte ne se termine pas là, mais présente en cet 

endroit un pivot sémantique : il ne sera plus question ni de course ni de la dialectique 

chance/malchance qui sous-tendait l‟épisode depuis le début. Après la description de la 

tranchée où, à bout de forces, Rabito s‟arrête pour dormir (l. 436-439), la conjonction 

adversative ma (l. 439) annonce l‟arrivée contrariante d‟un vieux maréchal794. Les lignes 

suivantes (l. 439-445) sont consacrées à sa description, axée sur son âge avancé et sa 

corpulence. S‟ensuit une alternance entre les propos du « vechiomaresciallo » adressés à 

Rabito, et l‟incapacité de ce dernier à répondre en raison de son épuisement, mise en exergue 

par ma795.  

Sur la proposition du maréchal, les deux hommes vont chercher des couvertures dans une 

maison remplie de blessés (« quinte cosiperdavero » l. 480). Ce passage commence par une 

restitution efficace de l‟environnement sonore de désolation, où des verbes exprimant la 

                                                 
793 L. 415, 416, 417. 
794 « endecco unaltro rompe scatele » (l. 439-440). 
795 « chemiadetto [...] maio [...] ma [...] questo maresciallo miadetto » (l. 447-452). 
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douleur, la peur et la colère sont reliés par la répétition du pronom indéfini chi796. L‟irruption 

du maréchal et de Rabito (ma l. 485) suscite un dialogue de sourds entre les blessés et eux : 

les uns réclament de l‟aide et les autres leur demandent de patienter. Cette opposition ainsi 

que le caractère laborieux de l‟échange sont soulignés par la répétition de la conjonction 

adversative ma797 qui précède chaque fois le verbe dire798. Rabito finit par couper court 

(« quinte » l. 494) en raison de sa fatigue. L‟adverbe « cosi » (l. 497 et 498) signale 

l‟accomplissement de la mission que les deux hommes s‟étaient assignée : ils prennent des 

couvertures et reviennent dans la tranchée. L‟isotopie de l‟épuisement et de la recherche de 

repos qui occupait les premières lignes de la scène799 est bouclée à la fin de la scène, lorsque 

Rabito s‟installe enfin pour se reposer800.  

 

Une nouvelle scène (ma, l. 500801) décrit les retrouvailles fortuites de Rabito avec un 

autre habitant de son village, Carmelo Presto. Dans un premier temps, le narrateur fait état du 

passage d‟autres soldats en quête de leur régiment, puis de sa propre curiosité802 à leur égard 

et de son espoir de trouver parmi eux l‟une de ses connaissances de Chiaramonte, qui 

appartient à la même compagnie que ces soldats. Les deux hommes se retrouvent (« cosi », 

l. 512), et la narration passe à la première personne du pluriel (« cisiammo baciate », l. 512). 

Quelques lignes sont alors dédiées aux manifestations physiques et psychologiques de 

l‟émotion803. Ensuite, le narrateur évoque leur retour dans la maison pour trouver de la 

nourriture et des couvertures avant de regagner la tranchée pour partager leur butin et dormir, 

dans des lignes fondées sur la parataxe804. Les dernières lignes de ce premier temps (l. 524-

                                                 
796 « cera uno crantelamento [...] chi silamentava diqua chpianceva dila [...] che bastemiava alle [...] eche 
bastemiava » (l. 482-485). 
797 On est à un stade assez avancé de l‟analyse de l‟extrait pour voir combien la conjonction adversative ma joue 
un rôle important dans la structuration du propos. 
798 « macomeentriammo noie questeferite volevino esseredateaiuto mailmaresciallo cideceva [...] ma 
certchequalchedono [...] diquesteferite ciresponteva ecediceva [...] poieunaltrodiceva [...] certo cheio [...] 
cilodiceva [...] ma tantemidicevino » (l. 485-494). 
799 « chenonaveva arma dicammenare piu non poteva necamminare enecorrere » (l. 435-436), « semprealloscopo 
divoleremereposare » (l. 439), « laprima sosa cheio ofatto comesonointrato inquesto trencerone diabutareme 
perterra cheallimpiede nonpotevastare » (l. 445-446), « maio nonaveva neache laforza dipotere parlare » (l. 448-
449). 
800 « ecosi misono corcato » (l. 500). 
801 Dans ce cas, la conjonction n‟est pas tant utilisée pour sa valeur adversative que comme simple pivot 
désémantisé : « Mais est très fréquent en début de séquence, sans idée adversative, marquant simplement le 
début de la prise de parole, de même que d‟autres éléments comme alors », GADET Françoise, Le français 
populaire, op. cit., p. 87. 
802 Introduite par « io » (l. 503). 
803 « cisiammo baciate » (l. 512), « quase quaseche ciabiammo messeapiancere » (l. 512-513) ; « latanta 
impresione » (l. 512), « contente » (l. 514). 
804 « equinte [...] eio coquesto camparemeno siammantate [...] eciabiammo preso  [...] e poieabiammo [...] 
ecosicisiammoantate  [...] eabiammo  [...] e ciabiammo » (l. 516-521). 
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528) sont informatives : Rabito et Presto ont dormi très longtemps, et à leur réveil le maréchal 

n‟est plus là. 

Le deuxième temps de la scène (« cosiio », l. 528) relate le parcours des deux soldats à la 

recherche de leur compagnie respective. D‟abord, le champ sémantique est celui du calme 

après la bataille, caractérisé par le silence805. Il cède la place à une isotopie de la 

destruction806 avant de se conclure sur le thème de la confusion807, récurrent dans le tableau. 

À la suite de « cosi » (l. 543), pivot qui introduit la fin de la scène, on apprend que les deux 

amis se séparent parce que Rabito a retrouvé sa compagnie.  

 

La dernière scène de l‟épisode de la tracicanotte (« quinte », l. 550) raconte les 

retrouvailles de Rabito avec les autres sapeurs. Au retour du protagoniste, c‟est l‟heure de 

l‟appel. Si la moitié des effectifs de sa section sont absents, ce n‟est pas sur leur disparition 

que l‟accent est mis, mais sur l‟aubaine qui en découle (« ciatucato dopio manciare », ci è 

toccato doppio mangiare, l. 554), détaillée dans une énumération où la polysyndète accroît la 

sensation d‟abondance808.  

Le second temps de la scène (« cosi », l. 555), dédié au récit que Rabito fait de sa nuit à 

son lieutenant, est structuré par l‟anaphore du verbe raccontare à la première personne du 

singulier809. Ensuite, Rabito accompagne son lieutenant sur les lieux où les Autrichiens ont 

fait son équipe prisonnière. La véracité de son témoignage, attestée par les preuves qu‟ils 

trouvent sur les lieux, est mise en valeur à l‟aide d‟une polysyndète qui accompagne la 

répétition du verbe trovare810. Les lignes suivantes se concentrent sur le lieutenant, qui rédige 

un rapport élogieux à l‟égard de Rabito tout en le félicitant dans un discours direct (l. 574-

577). La conclusion de l‟épisode, clairement signalée Ŕ « ecosi siafenuto questastoria diquesta 

tracicanotte che miacapitato ammevincenzorabito descrazia cheio mentrechesono almonto 

nonmilipossomsiedementagare » (l. 578-579) Ŕ, réitère la dimension mémorielle qui se trouve 

au cœur du texte, étayée par les nombreuses occurrences du verbe ricordare. Par ailleurs, 

l‟insistance de l‟auteur à signifier qu‟il a vécu en personne ces histoires (« amme », « io ») en 

rappelant son prénom et son nom le place comme héros Ŕ ou, souvent, antihéros Ŕ de sa 
                                                 

805 « smozato » (l. 531), « lapace » (l. 532), « carmo » (l. 533) ; « nonzisentevapiu ne [...] eneanche » (l. 532-
533). 
806 « terremoto » (l. 539), « tuttosottaesopera » (l. 540), « novera una casa allimpiede tuttoera butato pertzrra » 
(l. 540-541). 
807 « sempre siavevasbagliato » (l. 542), « siavevaspatato cosiacasaccio » (l. 543). 
808 « divino e e dpastae carne e pane » (l. 554). 
809 « ciora contato » (l. 556), « cioracontato » (l. 557), « poiecioracontato » (l. 565) et « quintecioracontato » 
(l. 566). 
810 « ecisiammoantate eabiammo trovato [...] e abiammo trovato » (l. 570-571). 
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propre vie. L‟épisode forme une boucle : il commence avec l‟équipe de sapeurs et finit avec 

elle, après avoir narré les pérégrinations et les mésaventures du héros Rabito durant cette 

« descraziata notte ». 

d) questo centile mistiere difare libechine  

Enfin, en une forme d‟épilogue, le dernier épisode du tableau811 (« quinterecordo », 

l. 579) décrit la principale tâche confiée aux sapeurs après la bataille : l‟enterrement des 

cadavres. Dans un premier temps, Rabito énumère les différents travaux à accomplir 

(transporter les blessés, ramasser les bombes) et détaille les renforts venus dans sa section 

pour compléter les effectifs. Le narrateur se concentre ensuite sur la recherche des morts 

(« ecosi », l. 587), dont il détaille la nationalité et le statut. La répétition de « magare » à 

laquelle vient s‟adjoindre la polysyndète permet de donner une idée de l‟ampleur de la 

tâche812. Il s‟arrête ensuite sur l‟absence de cérémonie, rendue par la répétition de la 

préposition senza et du pronom nessuno813. S‟ensuit une explication de la méthode employée 

pour enterrer les cadavres, caractérisée par un dense champ lexical des funérailles814. La 

description terminée, le narrateur en tire une conclusion (« e quinte », l. 600) : tel est le travail 

assigné aux sapeurs.  

Dans un deuxième temps, le récit s‟attarde sur la difficulté à enterrer les bêtes815. Il se 

structure de la même manière que la description de l‟enterrement des hommes, avec le détail 

des races scandé par une polysyndète, après un « tutte » indéfini introductif816. Une 

parenthèse saisissante817 revient alors sur les proportions inouïes du massacre818. Un massacre 

qui est, selon le narrateur, une première dans l‟histoire de l‟humanité819, impossible à 

représenter, même au cinéma où tout semble pourtant possible820. Après avoir dressé avec 

force les dimensions de la tragédie, l‟auteur assène la conclusion de sa parenthèse. Introduite 

par « epuro », elle marque une rupture et souligne le contraste entre le caractère inimaginable 
                                                 

811 L. 579-636. 
812 « tutte queste muorte [...] nondovemmosipolire li muorte italiane sole madovemmo sepolire magare limuorte 
austrice e magare limuorte amirecane francse e inchilise emagare limuorte borchise » (l. 589-592). 
813 « senza fonerale esenza nesuno fiore e nessuno daiefamigliare » (l. 592). 
814 « vorecassemmo » (l. 594), « fosso » (l. 594), « terra » (l. 595), « fonerale » (l. 596), « sepolito » (l. 597), 
« morto » (l. 597), « crocetta » (l. 597), « cemitere » (l. 598). 
815 À partir de « poiechecerino diracoglire tutte liarmale » (l. 601). 
816 « tutte liarmale muorte cavalle emulemuorte e tutte correcammo li vache e li buoie elicapere muorete » 
(l. 601-602). 
817 De « cero che » (l. 602-603) à « staiscrivento » (l. 610). 
818 « inferno aceso » (l. 603-604), « macerle » (l. 606), « tutte questa quantetadimuote » (l. 608). 
819 « noncinavevino statomaie permentre cheavevaasestoto il monto » (l. 606-607). 
820 « neanche nelfirme lavesseno potuto fare afarevederetuttequesta quantetadimuote perche nonciavesscreduto 
nesuno perchechiavessevisto questo cinima avessedetto cheavessestato una pellicola difantasia » (l. 607-609). 
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des faits et leur réalité821. Puis il insiste sur la taille des chevaux en répétant le syntagme « 6 

voltepiu crante » (l. 612 et 613) et l‟adjectif « crosse » (quatre occurrences l. 614-615). La 

difficulté de les enterrer est accrue par la décomposition (répétition de « crante puzza », l. 617 

et l. 618), rapide en raison de la chaleur, qui fait gonfler les carcasses Ŕ outre provoquer des 

risques sanitaires (« tifo » l. 619, « peste » l. 620). Le narrateur poursuit avec la description de 

l‟enterrement des chevaux822 que les sapeurs, devenus bouchers (« maceie » l. 621) après la 

boucherie (« macerle » l. 606) de la bataille, découpent au préalable. Rabito précise qu‟il y eut 

d‟autres morts durant ces travaux, morts dont l‟absurdité est mise en relief dans une phrase où 

la proposition concessive, introduite à nouveau par eppure, est fondée sur une symétrie 

efficace, quoique imparfaite823.  

 

L‟épisode et le tableau se terminent par un hommage (« cero che », l. 629) rendu aux 

conscrits de 1899, qui furent décimés pendant la bataille. Leurs pertes sont soulignées par le 

lexique du calcul et de la quantité : « piu assaie » (l. 630 et 635), « quanto » (l. 633), 

« contabilita » (l. 634), « aresoltava » (l. 634), « resoltato » (l. 635). De la sorte, Rabito donne 

une forme circulaire à son tableau narratif. En effet, les jeunes de 1899, mentionnés dès la 

sixième ligne de la crante esanquinusa bataglia, sont aussi au cœur de la dernière ligne : « la 

crantebataglia delpiave lavittoria ò astata vinta delle ciovetotte del99 » (l. 635-636). Habile, 

Rabito utilise la troisième personne du pluriel, et non pas la première. Ne nous y trompons 

pas : il a assez rappelé au cours du récit, avant et pendant le tableau étudié, qu‟il était de ce 

nombre pour que l‟on comprenne qu‟en tant que ragazzo del 99 il a lui-même joué un rôle 

important dans cette bataille décisive pour la victoire de l‟Italie contre l‟Autriche. 

                                                 
821 « epuro astato tuttovero quellocheio staiscrivento » (l. 609-610). 
822 Laquelle fait également écho à la description de l‟enterrement des hommes : « certo che liarmale noncradi 
bisognio di sapere chiarnimaleera » (l. 623-624). 
823 « soldate spializate [...] che avevino costroietoqueste esplosive pernonsoczderealtre muote epuro che 
perracogliere queste splosive cianno state ancoraaltre muorte » (l. 627-629). 
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3. Un texte saturé 

a) Dans le tableau de la crante esanquinusa bataglia 

La scène de l‟officier autrichien blessé 

À partir d‟un extrait de la deuxième scène de la tracicanotte, où Rabito et Strano 

rencontrent un officier autrichien blessé824, on mettra en lumière certaines dynamiques qui 

président à l‟écriture de Vincenzo Rabito.  

infatte camminato semprealbuio dinotte nellatrenceia io omessolipiede 
sopera auno che era unocrante uomo ferito cravamente 
checomeciomessolipiede questo affato una voce assaieforte cheioestrano 
cisiammospaventate questo adetto o descraziate italiane invecedidaremeaiuto 
mimetetesotta lipiede certo chequestoera uno maresciallo austrico ferito che 
eratreistino eparlava litaliano meglio dellitaliane checomantavaunascuatra 
chelasuascuadra laveva a 20 metrelontano piu avante diluie che laveva fatto 
aposta diarremanire intietro 20 metre lontano dallesuoie soldate chequesto 
furbo capo silatrato bene liconte cherestanto intietro veniammo litalia 
ellavessemopotuto midecare chelavessemopotuto salvare ifatte come 
ciabiammo inteso credare ciaparso uno ofeciale italiano ma ciladetto luieche 
era uno capo scuatra austrieco che era ferito cravamente evoleva esseredato 
aiuto checiadetto lavevavireta checiadetto che al 20 metre piuavante cerino 
lisuoieuommine ma certo chesederemo senzacuore lavessemopotuto 
ammazare ma niafatto piata tanto era uno treistino cosi abiammovisto dove 
eraferito poieche dovecera questo cera una lavadisanque perche questoaveva 
unacentesichere che labiammoaceso e abiammovisto che inunacosciaciaveva 
incastrato uno pezzo diferro di cranata che se non cilavessemo scepato 
persubito questo pezzodiferrocheaveva apezato questocranteuomo che 
eralunco 2 metre avessedessanquato eavesse morto ma noiecompureche 
erino nemice conquesto labiammo medegato chenoiesoldate quantoerimo in 
querra lavemmosempre unaborsetina checiavemmo che potiammomedegare 
a qualche soldato ferito epoiechequesta forsetina dimedegazione poteva 
servire pequanto erimo ferite noiesoldate stesse ma dognimoto sempre 
inzilenzio chemagare ciladetto lui stesso dino farebacano checipotevino 
sentire lisuoie uommine equinte liabiammo desompitato conquella bocitina 
ditentura dioglio cheportiammo e poie per volerlo anora piu despetare 
ciabiammofatto unaprova divoleranirlo carrecare e poie posarlo vecino 
allasdrada didoveavemmo partito checosi seciavesse domantato qualche 
offiale ciavessemodetto che era unotaliano che lostiammo salvanto 
tantoquesto parlava beneitaliano epoieche labiammo adosato 
noiedicomedovera dire equinte perdavero io estrano cilabiammo carrecato 
ma secome era troppo pesante epoieche licampeliaveva troppo lunche 
camminanto licampe listrecava nellatrenceia si faceva male lacranteferita 
checiabiammo medecato ecerto cheioiestrano conqueste uceche sefaceva 
malequesto ioestrano ciabiammopreso dipaura che con questo dolore che 
faceva questo abiammopenzato checipotevino sentire liuommine 
dellascuatra che aveva questo abiammo penzato che ciavesse fattoquesto 

                                                 
824 L. 272-304. 
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qualche trucco che avessestato comeilfarso maggiore medeco cheavessestato 
untradetorecome almaggiore medeco ciabiammofermato 

Ces lignes peuvent être résumées succinctement ainsi : Rabito et Strano rencontrent un 

officier autrichien blessé à qui ils commencent à porter assistance avant de l‟abandonner parce 

qu‟ils craignent que ce dernier ne les ait attirés dans un traquenard. 

Trois noyaux d‟informations en particulier sont au cœur de ce passage. Le premier est 

concentré sur la description de l‟Autrichien (un officier825 de grande taille826 grièvement 

blessé827 qui parle parfaitement bien l‟italien parce qu‟il est triestin828). Le deuxième, quant à 

lui, dépeint le cadre des faits (les hommes de l‟Autrichien sont à proximité829), qui place les 

deux protagonistes en situation de danger. Le troisième repose sur la peur de Rabito et Strano 

associée au bruit830, qui pourrait attirer les hommes de l‟officier autrichien blessé. La présence 

à la fois de nouvelles informations, qui permettent la progression du récit (la description de la 

blessure, du soin, des efforts de Rabito et Strano pour transporter le blessé, etc.), et la 

répétition des informations susmentionnées, parfois à peine reformulées, nous indique que le 

texte est pris entre progression et réitération. Il s‟agit à présent d‟identifier les modalités de 

cette dernière et d‟en comprendre les raisons. 

Les discours rapportés apparaissent nettement comme un lieu de redites plus que de 

nouvelles informations. Ainsi, le discours du blessé (« ciladetto luieche era uno capo scuatra 

austrieco che era ferito cravamente evoleva esseredato aiuto che ciadetto lavevavireta 

checiadetto che al 20 metre piuavante cerino lisuoieuommine ») est-il une reprise presque 

terme à terme d‟informations délivrées plus haut par le narrateur (« questoera uno maresciallo 

austrico ferito [...] che lasuascuadra laveva a 20 metrelontano piu avante diluie »). 

Par ailleurs, la rareté des pronoms indique d‟emblée une difficulté à la synthèse. Chaque 

nouvel élément introduit, souvent sous la forme article indéfini+nom (par exemple, 

« unaborsetina », « uno pezzo diferro »), est ensuite repris sous la forme adjectif 

démonstratif+nom (« questa forsetina », « questo pezzodiferro ») : des reprises qui 

contribuent à la saturation du texte et au ralentissement du rythme d‟ensemble. 

                                                 
825 « capo scuatra austrieco », « uno maresciallo austrico ». 
826 « unocrante uomo », « questocranteuomo che eralunco 2 metre », « licampeliaveva troppo lunche ». 
827 « ferito cravamente », « che era ferito cravamente », « ferito ». 
828 « eratreistino eparlava litaliano meglio dellitaliane », « era uno treistino », « parlava beneitaliano ». 
829 « lasuascuadra laveva a 20 metrelontano piu avante diluie », « laveva fatto aposta diarremanire intietro 20 
metre lontano dallesuoie soldate », « al 20 metre piuavante cerino lisuoieuommine ». 
830 « questo affato una voce assaieforte cheioestrano cisiammospaventate », « sempre inzilenzio chemagare 
ciladetto lui stesso dino farebacano checipotevino sentire lisuoie uommine », « cheioiestrano conqueste uceche 
sefaceva malequesto ioestrano ciabiammopreso dipaura che con questo dolore che faceva questo 
abiammopenzato checipotevino sentire liuommine dellascuatra ». 
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En outre, l‟emploi conjoint du che polivalente et de che comme introducteur de 

propositions indépendantes, que nous considérons comme un « ponctuant de la langue » ou un 

« appui du discours »831, joue un rôle de premier plan dans les dynamiques scripturales de 

Rabito. Il est assez difficile de distinguer ses usages habituels d‟usages plus génériques. Par 

exemple, si certains cas de che employé comme conjonction de subordination sont clairs832, 

d‟autres ont un statut ambigu, comme ici : « ciladetto luieche era uno capo scuatra austrieco 

che era ferito cravamente ». On peine à déterminer si le second che est une conjonction de 

coordination à rattacher à « ciladetto » ou bien un pronom relatif qui se rattache à « capo 

scuatra austrieco ». De fait, à de rares exceptions près833, on s‟aperçoit que la plupart des che 

que l‟on aurait interprétés comme des pronoms relatifs ont en réalité un statut incertain et 

occupent surtout la fonction d‟apporter un lien générique aux différents éléments du récit, se 

substituant tour à tour à une conjonction de coordination ou bien à la ponctuation 

traditionnelle (points ou virgules) et, parfois, correspondant à l‟usage italien de che comme 

substitut à perché. De la sorte, Rabito développe une fausse hypotaxe qui masque une écriture 

en réalité paratactique. Celle-ci contribue largement à la construction du texte comme flux 

continu fondé sur une accumulation d‟explications enchâssées, qui n‟aménage aucune pause à 

la lecture et, de fait, constitue sa lecture comme une expérience de saturation. Les nombreuses 

conjonctions de subordination perché et « poieche » jouent souvent le même rôle de liant 

générique. 

De la même façon, l‟observation des connecteurs logiques révèle que leur usage, souvent 

désémantisé, est voué à séparer les différentes idées du discours sans que leur emploi 

corresponde toujours au sens qui leur est normalement associé. À ce titre, le premier certo che 

employé (« certo che questoera uno maresciallo austrico ferito ») ne souligne sûrement pas 

une évidence au vu du contexte d‟obscurité et de confusion, mais introduit simplement une 

nouvelle information.  

Avec infatti, le problème se pose en des termes différents : il semble désémantisé parce 

que la proposition qu‟il introduit n‟est pas coordonnée avec la précédente, trop éloignée dans 

le texte. Pour que la coordination soit claire, il faut faire abstraction de plusieurs lignes : « uno 

maresciallo austrico ferito che eratreistino eparlava litaliano meglio dellitaliane [...] ifatte 

come ciabiammo inteso credare ciaparso uno ofeciale italiano ». Toutes les considérations 

                                                 
831 Cf. supra, « Les conjonctions », p. 228-229. 
832 « ciladetto luieche », « ciadetto che », « abiammovisto che » ainsi que les che dans la locution certo che. 
833 « questoera uno maresciallo austrico ferito che eratreistino », « questocranteuomo che eralunco 2 metre ». 



277 

 

intermédiaires834 sont parenthétiques, et leur nature nous éclaire un peu plus sur la manière 

dont Rabito construit son propos. En effet, la première partie du propos parenthétique 

(« checomantavaunascuatra chelasuascuadra laveva a 20 metrelontano piu avante diluie ») est 

plutôt superflue puisqu‟on la retrouve quelques lignes plus bas dans le discours rapporté de 

l‟Autrichien. La deuxième (« che laveva fatto aposta diarremanire intietro 20 metre lontano 

dallesuoie soldate) répond à un souci totalisant de la part de Rabito, qui souhaite expliquer 

chacune des informations délivrées. La troisième (« chequesto furbo capo silatrato bene 

liconte cherestanto intietro veniammo litalia ellavessemopotuto midecare chelavessemopotuto 

salvare »), en revanche, est un commentaire axiologique de la part du narrateur, qui non 

seulement relate les faits, les explique, mais les juge également. On note également que 

chacune de ces considérations est introduite par un che désémantisé, qui confirme sa valeur de 

lien générique en substitut à la ponctuation traditionnelle. 

Ces différents procédés découlent pour grande partie d‟une préoccupation pour la 

précision, l‟explication et la justification, lesquelles participent à la cohésion du propos mais 

aussi, et surtout, à sa saturation. À cet égard, si Rabito prend la peine de redoubler 

l‟information selon laquelle la scène se déroule dans le noir (« albuio dinotte »), c‟est que cet 

élément explique qu‟il ait pu marcher sur un blessé. De même, s‟il prend la peine de préciser 

que l‟homme « parlava litaliano meglio dellitaliane », c‟est parce que la parfaite maîtrise de 

l‟italien explique d‟une part que Rabito et Strano aient pu le confondre avec l‟un des leurs, 

mais aussi que Rabito puisse rapporter précisément ses propos. Chacun des éléments repris 

contribue à justifier la tournure que prennent les événements. Ainsi, la grande taille du blessé 

est-elle à l‟origine des cris de douleur qu‟il pousse lorsque Rabito et Strano veulent le 

déplacer, et son italien parfait et son origine triestine justifient-ils l‟élan de solidarité que 

Rabito et Strano éprouvent à son égard, mais aussi leur peur qu‟il soit un espion et qu‟il 

s‟agisse d‟un traquenard. On y lit aussi un écho à une mésaventure précédente des deux amis 

avec un officier autrichien déguisé en médecin italien, à laquelle d‟ailleurs Rabito fait 

clairement référence à la fin de l‟extrait835, continuant de la sorte à tisser la cohésion 

d‟ensemble de son récit. Enfin, la proximité de l‟équipe du blessé, et donc du danger, justifie 

leur fuite : la dernière séquence, qui démarre sous l‟enseigne du bruit déjà plusieurs fois 

évoqué au cours de la scène, reprend la thématique de la peur, annoncée dès la première ligne. 

                                                 
834 « checomantavaunascuatra chelasuascuadra laveva a 20 metrelontano piu avante diluie che laveva fatto aposta 
diarremanire intietro 20 metre lontano dallesuoie soldate chequesto furbo capo silatrato bene liconte cherestanto 
intietro veniammo litalia ellavessemopotuto midecare chelavessemopotuto salvare » 
835 « abiammo penzato che ciavesse fattoquesto qualche trucco che avessestato comeilfarso maggiore medeco 
cheavessestato untradetorecome almaggiore medeco » 
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La scène présente une forte cohésion thématique, puisque des éléments narratifs présents dès 

les premières lignes servent de fil rouge au déroulement du récit et conduisent à l‟issue de la 

situation narrée. 

Enfin, la narration se caractérise par un luxe de précisions, par exemple particulièrement 

évident lorsque le narrateur explique : « labiammo medegato chenoiesoldate quantoerimo in 

querra lavemmosempre unaborsetina checiavemmo che potiammomedegare a qualche soldato 

ferito epoiechequesta forsetina dimedegazione poteva servire pequanto erimo ferite 

noiesoldate stesse ». Aucun détail n‟est laissé au hasard : d‟abord, Rabito informe le lecteur 

de leur possession d‟une trousse à pharmacie, qui leur permet d‟assister le blessé, avant de 

spécifier ce qui est pourtant une évidence : elle sert à soigner les soldats blessés. Enfin, 

comme incapable de laisser la moindre part à l‟esprit de déduction de ses récepteurs, il ajoute 

qu‟elle sert aussi aux soldats pour se soigner eux-mêmes. 

 

Le passage repose donc sur différents noyaux d‟informations, sans cesse réexploitées. Les 

différents détails divulgués au début de la scène vont au-delà du statut de simples 

informations qu‟ils semblent être. Ils permettent en réalité à l‟auteur de construire la cohésion 

et la cohérence de son texte, et sont rappelés en creux jusqu‟à la fin de la scène. Mais dans 

cette caractéristique se trouve une autre clé de l‟écriture de Rabito, qui tient dans l‟obsession 

pour l‟explication voire la justification : ces dernières suivent toute nouvelle information, et 

contribuent largement à la nature répétitive du texte. Ce luxe de précisions et/ou 

d‟explications n‟est pas sans incidences sur le rythme de la narration, qui se trouve 

considérablement ralenti par de nombreuses répétitions ou reformulations. À ce titre, l‟étude 

des innombrables conjonctions et connecteurs dont le texte est constellé est éclairante. Ils 

jouent plusieurs rôles : celui d‟introduire une nouvelle proposition, celui d‟introduire une 

explication ou un commentaire ou bien celui de reprendre le fil du récit interrompu par une 

explication. 

Or, ces explications, souvent enchâssées et accumulées dans des séries elles aussi reliées 

essentiellement par des conjonctions de subordination (che, perché) parfois désémantisées, 

suscitent une quantité de parenthèses ou, en tout cas, de pauses narratives. Elles expliquent 

pour bonne partie les fréquentes récapitulations, autre constante de l‟écriture de Rabito facteur 

de nombreuses réitérations, qui se présentent sous différentes formes, plus ou moins 

apparentes, et permettent souvent au narrateur de reprendre le fil de l‟action suspendu tout en 

conférant une certaine circularité à l‟écriture. Tous ces procédés, qui ont des conséquences 
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massives sur le volume textuel, participent de l‟identité d‟un récit perpétuellement écartelé 

entre la progression narrative et une suspension de la narration. Aussi, cette autobiographie 

s‟éloigne-t-elle singulièrement de la règle selon laquelle « tout texte Ŕ et chacune des phrases 

qui le constituent Ŕ possède, d‟une part, des éléments référentiels récurrents présupposés 

connus (par le co[n]texte), qui assurent la cohésion de l‟ensemble, et, d‟autre part, des 

éléments posés comme nouveaux, porteurs de l‟expansion et de la dynamique de la 

progression informative836 ». Le souci démesuré de l‟auteur pour la précision nuit 

sérieusement à la « progression informative » du texte, qui ne peut dès lors advenir que sous 

la forme de reprises auxquelles sont adjointes peu à peu de nouveaux éléments. 

En première instance, il est difficile de ne pas lire dans ces tendances un penchant 

quelque peu pathologique. Principaux facteurs de saturation du texte, elles peuvent 

s‟expliquer par un rapport obsessionnel de l‟auteur au récit et par une volonté totalisante, sur 

laquelle nous reviendrons plus bas. Elles semblent également répondre à une graphorrhée qui 

conduit Rabito à aligner les mots dans une logique de remplissage de la page qui dépasse 

toute vocation informative. Enfin, elles dépendent sans doute aussi de l‟insécurité de l‟auteur 

vis-à-vis de l‟écriture : sachant que sa maîtrise était lacunaire, Rabito s‟assurait peut-être 

d‟être compris par une multiplication des redites, reformulations et explications, et 

compensait de la sorte son entrée en littérature « par effraction837 ». 

L‟ensemble du tableau 

Le procédé de répétition le plus visible consiste en la répétition lexicale, qu‟il s‟agisse de 

la reprise du même mot ou d‟un polyptote. C‟est le cas avec le verbe passare entre les 

lignes 33 et 36838 puis entre les lignes 45 et 48, cette fois à la forme négative839. Le 

martèlement du verbe est signifiant dans cette description de la traversée du Piave par les 

Autrichiens, laquelle détermine le début d‟une terrible bataille, puis de la manière dont les 

ragazzi del 99 les arrêtèrent. Il en va de même un peu plus bas avec le verbe scappare, dont 

seul l‟infinitif est inlassablement réitéré (sept occurrences entre les l. 61 et 71), souvent sous 

forme négative lui aussi840. Dans ce cas, le polyptote souligne l‟impossibilité d‟échapper au 

champ de bataille et au massacre et procure une sensation de claustrophobie et de panique. 

                                                 
836 ADAM Jean-Michel, La linguistique textuelle, op. cit., p. 78. 
837 Quatrième de couverture, MILLET Michel, 1878. Carnets de campagne en Nouvelle-Calédonie, Toulouse, 
Anacharsis, 2004. 
838 « pasato » et « passato » (l. 33), « passare » (l. 34), « passavo passavo » et « passare » (l. 36). 
839 « passare » (l. 45), « nonzipassa » (l. 46 et 48), « nonapassato » (l. 47). 
840 « non dovevino scaparenesuno » (l. 61), « nonscapare nesuno » (l. 64), « nonfare scapare » (l. 70), « scapare 
niente » (l. 71). 
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Toutefois, les répétitions n‟ont pas toujours une portée sémantique ou stylistique841. Leur 

présence récurrente semble pour partie provenir de la difficulté de l‟auteur à substituer un mot 

ou une tournure par un pronom, peut-être par crainte de manque de clarté, ou bien parce qu‟il 

s‟agit d‟un tic d‟écriture. On pourrait aussi y voir la nature brute du texte, écrit d‟un seul jet 

peu relu, où l‟auteur n‟a cherché que partiellement à supprimer les répétitions. Enfin, il 

dépend aussi de l‟héritage de l‟oralité, où « redundancy, repetition of the just-said, keeps both 

speaker and hearer surely on the track842 ». 

Paradoxalement, l‟introduction de nouvelles informations contribue souvent à la nature 

répétitive du texte. Cela est surtout dû aux tournures adversatives fondées sur la répétition 

lexicale : « dove erimo mese io estrano che nonerimoioestrano sole maerimo qualche 40 

soladate italiane benearmate marimo peronascoste » (l. 117-118), « chepoienoncineanno 

butato una sola diqueste bombemacinianno butate 4 » (l. 126). Par cet expédient, l‟auteur 

réussit à dire à la fois ce qui est et ce qui n‟est pas, tout en réitérant les mêmes mots. 

Ainsi que nous l‟avons vu dans la scène de l‟Autrichien blessé, le discours rapporté 

consiste souvent en une reprise ou une reformulation des termes qui ont précédé. Parfois, la 

reprise peut former un résumé des pages qui précèdent, comme lorsque Rabito raconte à son 

lieutenant la nuit qu‟il vient de passer843. Un autre cas fréquent est celui où le discours 

rapporté est suivi d‟une répétition ou d‟une légère reformulation des termes qu‟il contient, 

confirmant (ou infirmant) que les paroles ont été suivies des actes, généralement introduite 

par « perdavero ». Ainsi, « miadettotabito losaiechecosa tidico faciammo meglio chequesto 

pane ciluantiammo ammanciare lontano » (l. 157-158) est suivi de « equinte [...] perdavero 

cisiammo allontanate » (l. 160) ou encore « ciadetto piciottemieie vialtrezappatore questa 

notte dovetefare 2 picolereparte » (l. 233-234) est suivi de « eperdavero ilnostro tenente 

ciadiviso in2 scuadre » (l. 236). 

 

Le texte contient également de nombreuses répétitions sémantiques. La forme la plus 

évidente est la synonymie. C‟est le cas avec « soldate anziane » (l. 39), immédiatement repris 

par « soldate vechie » (l. 39-40), ou encore avec la « recatura » (l. 164) où se mettent Rabito 

                                                 
841 « unamitraglia chelastapevino piazanto » (l. 116-117), « apiazarequesta mitraglia » (l. 119) et « stapeva 
piazanto la mitraglia » (l. 122 et 124), ou encore, le polyptote concernant cette fois un syntagme, « prima 
lasciammile avecinare » (l. 175) puis « liabiammo lasciato avicenare » (l. 183). 
842 « La redondance et la répétition de ce qu‟on vient de dire assurent au locuteur comme à son auditoire de ne 
pas perdre le fil », ONG Walter J., Orality and Literacy: the Technologizing of the Word, New York, Routledge, 
2004 [Methuen & Co. Ltd, 1982], p. 40. 
843 L. 556-569. 
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et Strano, désignée dans les lignes suivantes par six expressions différentes844 qui évoquent 

toutes la notion de lieu creux et, parfois, la présence d‟eau. Plus ponctuellement, la synonymie 

découle de l‟emploi indifférencié du sicilien et de l‟italien, apposé (« uva racina » l. 17) ou à 

peu d‟intervalle (« fenentese questo fuoco » l. 221 suivi l. 227 de « questo fuoco sidoveva 

stutare »). D‟autres fois, la synonymie passe par des hyponymes ensuite synthétisés par un 

hyperonyme : « bruciavino soldate ebochese ealbire quinte bruciavino tutto » (l. 20-21) ou 

encore « liaurieche etidesche » (l. 31), suivi de l‟hyperonyme « ilnemico » (l. 32). À l‟inverse, 

il arrive, plus rarement, qu‟un hyperonyme soit ensuite décliné en hyponymes : « pervedere 

seciavessemo potutodareuno aiuto perportele porare inquanche recovero perpoiepoterlo 

midecare » (l. 91-92), « dareuno aiuto » étant ici l‟hyperonyme de « porare inquanche 

recovero » et « midecare ». Or, le recours fréquent aux hyponymes témoigne d‟un souci 

d‟analyse, de pittoresque ou d‟exhaustivité tandis que le recours aux hyperonymes signale la 

portée généralisante du texte845. La présence des deux catégories dans le texte permet de 

supposer que Vincenzo Rabito était animé par cette double ambition lors de la rédaction de 

son autobiographie. Son souci d‟analyse et d‟exhaustivité est d‟ailleurs confirmé par les 

fréquentes appositions, avec ou sans reprise d‟un élément de la première formulation : « anno 

impazito // anno empirocito » (l. 198-199)846. La récurrence de ce phénomène, assimilable à 

une forme de métabole847 ou à la périssologie848, soulève une interrogation. Faut-il la 

percevoir comme un procédé accumulatif d‟un point de vue lexical ? Ou bien plutôt comme 

une manifestation d‟« insécurité linguistique849 » et/ou une recherche du mot le plus juste de 

                                                 
844 « cranteporta acqua » (l. 164), « recatura pienadiacqua » (l. 169), « fosso » (l. 171), « fossopienodiacqua » 
(l. 172), « trenceia » (l. 172), « trenceia pienadiaqua » (l. 174). 
845 BUFFARD-MORET Brigitte, Introduction à la stylistique, Paris, Nathan, coll. « 128 », 2000. 
846 Mais aussi « sicompateva casa per casa // tiratuetiraio » (l. 56), « non lo smovete // lasciato reposare fermo » 
(l. 99-100), « di dareceaiuto alnostromaggiore moramonto // di nonlofaremorire » (l. 128-129), « tutte lialbire 
checerino nelvenito nonavevino neancheunapampina // livegnite era tutto senza una pampina » (l. 216-217). 
847 « Accumuler plusieurs expressions synonymes pour peindre une même idée, une même chose avec plus de 
force. » DUPRIEZ Bernard, Les procédés littéraires, op. cit., p. 284. 
848 C‟est-à-dire la « répétition d‟une même idée sus des mots différents », REBOUL Olivier, Introduction à la 
rhétorique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2013 [1991], p. 134, ou encore, de façon 
plus connotée : « Vice d‟élocution qui est une espèce de pléonasme et qui consiste à ajouter à une pensée déjà 
suffisamment exprimée d‟autres termes qui sont surabondants. » DUPRIEZ Bernard, Les procédés littéraires, 
op. cit., p. 341. En étudiant ce procédé, qu‟il a rebaptisé « reduplication synonymique », dans les textes d‟ancien 
français, Michel Quereuil fait remarquer qu‟il « apparaîtra naturellement comme maladresse ou négligence au 
lecteur contemporain » : on retrouve là les problématiques soulevées par la littérature brute. QUEREUIL Michel, 
« La reduplication synonymique en ancien français et sa résolution dans les traductions en français moderne », in 
CHAOUACHI Slaheddine et MONTANDON Alain (dir.), La répétition, Clermont-Ferrand, Association des 
Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 1994, p. 84. 
849 Entendue comme « la prise de conscience, par les locuteurs, d‟une distance entre leur idiolecte (ou leur 
sociolecte) et une langue qu‟ils reconnaissent comme légitime parce qu‟elle est celle de la classe dominante [...] 
ou encore celle de locuteurs fictifs détenteurs de LA norme véhiculée par l‟institution scolaire », FRANCARD 
Michel et al. 1993, p. 13, cité in BULOT Thierry et BLANCHET Philippe, Une introduction à la 
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la part de Rabito ? S‟agit-il alors du « mouvement correctif et perfectif850 » suggéré par 

Barthes à propos de la langue parlée ? Cette dernière hypothèse paraît probante pour certains 

exemples : « pernafiare lasua vigna per non cifarevenire laprenostica allavigna » (l. 16-17) ; 

l‟apposition s‟apparente à une recherche de l‟expression la plus appropriée pour servir la 

description. En tout cas, une fois encore, des réflexions sur la parole, la langue orale, sont 

éclairantes. La prose de Rabito paraît décidément se situer à la croisée de l‟oralité et de 

l‟écriture. Le dernier type de reformulation, introduite par che, peut être rapproché de ces 

hypothèses, bien que la répétition y soit parfois moins apparente. Ainsi, dans 

« erimosempreche afiatate che conquesto strano ciovanne checamminammo sempre 

inziemme » (256-257), che permet-il à l‟auteur de reformuler, d‟expliciter son propos : 

« camminammo sempre inziemme » est une reformulation de « afiatate ». Si, de la sorte, le 

narrateur ne fait pas progresser son récit, il enrichit son expression, souvent sous la forme 

d‟une explicitation ou d‟un développement851. 

 

Une autre figure de la répétition, cette fois de la construction, réside dans les fréquents 

parallélismes852. Leur structure est parfois approximative : « iopiave sia fatto tutto pieno 

dicadavere // lialcinedelpiave sianno reimpito tutto disanque » (l. 22-23), « li mitragliatrice 

che sparavino aqueste cavalle // liapareche dellario che butavino bombe // lisoldate sia noie 

esia liaustrice chesparammo » (l. 201-202), etc. L‟imperfection de la figure dans ces deux cas 

peut être abordée de différentes manières selon la position de celui qui les interprète. En effet, 

par exemple, le parallélisme approximatif en raison de la reformulation de « sia fatto tutto 

pieno » par « sia rempito » peut être perçu comme l‟indice d‟une déficience stylistique si l‟on 

aborde le texte en se référant aux canons académiques. Or, il paraît indispensable d‟oublier 

ces filtres de lecture pour lire la littérature brute. Aussi y voyons-nous plutôt une recherche de 

précision et, peut-être, d‟enrichissement lexical du texte. Ce penchant de l‟auteur pour les 

structures à tendance parallèle lui permet de décomposer une information, d‟étendre la 

longueur du propos. Par exemple, lorsqu‟il écrit « 2 oficiale superaiure chetutte 2 erino 
                                                                                                                                                         

sociolinguistique. Pour l‟étude des dynamiques de la langue française dans le monde, Paris, Éditions des 
archives contemporaines, 2013, p. 59. 
850 « À la parole, on ne peut que rajouter une autre parole. Le mouvement correctif et perfectif de la parole est le 
bredouillement, tissage qui s‟épuise à se reprendre, chaîne de corrections augmentatives », BARTHES Roland, 
Le bruissement de la langue, op. cit., p. 368. 
851 « cianno ammazato assaie chenianno ammazato quanto ecome siammazino liagnellenellefeste 
dellasantapascua » (l. 49-50) ; « eneanchesisapeva piu achidovemmo sparare che inqueste paese dove cera questa 
sanquinosa bataglia nonpuotimo sapere dove era ilnostro nemico » (l. 58-60).  
852 En voici quelques exemples tirés de notre extrait : « comdicevino liofeciale // ecomedice lastoria del piave » 
(l. 25-26), « questaspiamaggiore ammazato alnostrobravo maggiore // equeste valeroseardite anno ammazato 
equesto maggiore » (l. 130-131). 
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comantante dibattaglio cheuno comantava uno battaglionedifantaria elantrocomantava 

unobattaglio difanteria » (l. 152-154), la précision est si superfétatoire que l‟on peine à 

l‟imputer seulement à sa manie de l‟explicitation. L‟auteur apparaît alors comme un 

graphomane, qui se délecte à employer un maximum de mots dans la logique de remplissage 

évoquée plus haut. En outre, la graphomanie se double chez lui d‟une préoccupation 

didactique poussée à l‟extrême et des réflexes d‟un conteur qui conserve à l‟écrit les pratiques 

de la performance orale, car  

the public speaker‟s need to keep going while he is running through his mind 
what to say next also encourages redundancy. In oral delivery, though a 
pause may be effective, hesitation is always disabling. Hence it is better to 
repeat something, artfully if possible, rather than simply to stop speaking 
while fishing for the next idea. Oral cultures encourage fluency, 
fulsomeness, volubility853 

Très fréquemment, les parallélismes reposent sur une conjonction adversative (ma, 

mentre ou invece). Alors, la seconde proposition fait écho à la première soit par la même 

tournure reprise dans une proposition négative (ou l‟inverse), comme dans « avessemo 

desederato [...] di nonlofaremorire // einquequesto conquellabocetinacheciafatto adurare la 

fatto morire » (l. 128-129), ou bien par le recours à l‟antonymie : « unodiceva checonilsuo 

bataglio ne voleva antare avante // mentre laltrodiceva diantareintietro » (l. 154-155) ou, de 

façon plus nette, « inquellepompe dellecontadine usceva acqua incelistrada // mentre 

conqueste pompe che avevino lisoldate austrice usceva una vamba difuoco » (l. 17-18). Dans 

ce dernier cas, la mise en opposition est totale : éléments (eau/feu), couleur et température 

(froide/chaude), objectif (vie/mort). 

Au vu des phénomènes déjà relevés, il n‟y a rien d‟étonnant à ce que les anaphores, de 

plus ou moins grande ampleur, soient très nombreuses dans le texte, et constituent souvent 

une solide méthode de structuration, ainsi que nous l‟avons vu dans l‟analyse de la crante 

esanquinusa bataglia : « cerino vachecerino cavalle cerino maiale cerino galline » (l. 73-74), 

« licaseerino tutte fracerlate tutttesenzatetto liportetutte aperte » (l. 76), etc. Enfin, parmi les 

figures de répétition concernant à la fois la structure et le lexique, on relève des tournures 

proches du chiasme : « noncifaciammo persovasepiu noiesoldate e neanche lioficiale 

sifacevino persovase » (l. 87). 

                                                 
853 « Le besoin que l‟homme qui parle en public a de continuer de parler tout en réfléchissant à ce qu‟il va dire 
ensuite encourage aussi la redondance. Dans la communication orale, si une pause peut-être efficace, l‟hésitation 
est toujours malvenue. Il est donc préférable de répéter quelque chose, plutôt que de s‟arrêter de parler le temps 
qu‟on trouve l‟idée suivante. Les cultures orales encouragent la fluidité, l‟excès et la volubilité. » ONG Walter 
J., Orality and Literacy: the Technologizing of the Word, op. cit., p. 40. 
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Un facteur de répétition aussi fréquent que révélateur tient à la présence de structures 

circulaires, que celles-ci prennent place à l‟échelle d‟une phrase ou de passages plus longs854. 

Elles consistent à commencer une phrase ou un passage par un syntagme donné, ensuite 

développé ou expliqué, pour la terminer par la reprise du syntagme initial, mot pour mot ou 

reformulé : « perquella notte veramente nonabiammo fatto ilnostro vero dovere checonquesta 

scuatra noncisiammoantate ma cercammo diinfoscarece per quellanotte descraziata » (l. 266-

267)855. Dans certains cas, la boucle permet au narrateur d‟avancer dans le récit en rectifiant 

son projet de phrase ou en s‟extirpant d‟un de ses enlisements narratifs.  

D‟ailleurs, sans qu‟il s‟agisse toujours d‟une boucle, l‟auteur abandonne souvent une 

tournure commencée grâce à une reprise, qui lui permet de redresser le cap : « come 

entrammo dentra a questacasa // comeioentraie » (l. 141), « quella avanzata cheavevino fatto 

// quellaterra cheavevino conquestato lanno abantonato » (l. 239-240). Dans le premier 

exemple, la réorganisation de la phrase repose sur un changement de sujet (passage de noi à 

io), dans le second, sur un changement de complément d‟objet (passage de « avanzata » à 

« terra », et donc de « avevino fatto » à « avevino conquestato »). Si cette fragmentation du 

discours n‟atteint pas celle qu‟elle peut atteindre à l‟oral, où le phénomène est bien plus 

important, elle est néanmoins porteuse de traces d‟oralité, dues à la familiarité limitée de 

l‟auteur avec la langue écrite et à son texte rédigé au fil de la plume. Là où l‟on ne trouve pas 

d‟habitude de traces des autocorrections dans un texte écrit retravaillé, elles sont apparentes 

dans ce texte brut, le rapprochant à la fois de son origine orale856 et, surtout, d‟un avant-

texte857 dont la planification est réorientée au fur et à mesure : le tapuscrit apparaît non pas 

comme une réalisation définitive mais comme un texte pris sur le vif de sa création.  

                                                 
854 Dans ce dernier cas, on peut qualifier le procédé d‟« antépiphore » : « Répétition de la même formule ou du 
même vers au début et à la fin d‟une période ou d‟une strophe. » DUPRIEZ Bernard, Les procédés littéraires, 
op. cit., p. 51. 
855 Mais aussi « miadetto crantecornuto ecrante figlio dicrante butana chefainvece di daremeaiuto 
mistaiepestando collepiede chedescraziato sei miadetto » (l. 143-145), « ciavesseno dato una midaglia peruno 
avaloremilitare [...] ciabiammo auto questa crante fortuna diprentere auna daqueste crantespia cheavessemofatto 
unocrante valore eche ciavesseno preveleciate » (l. 104-112), « tutto sapiammo contante spieiechecereno 
unavoce e portaallaltro sisapesa tutto » (l. 245). 
856 « Nella produzione del testo scritto ovviamente sono assorbite nel processo di realizzazione, mentre nel 
parlato emergono e rimangono in superficie, come costitutive del tessuto testuale » (« dans la production du texte 
écrit elles [les autocorrections] sont évidemment absorbées dans le processus de réalisation, tandis que dans la 
langue parlée elles apparaissent et restent à la surface, constitutives du tissu textuel »), BERRUTO Gaetano, 
« Varietà diamesiche, diastratiche, diafasiche », in SOBRERO Alberto A. (dir.), Introduzione all‟italiano 
contemporaneo, vol. 2: La variazione e gli usi, Bari-Roma, Laterza, 1999 [1993], p. 45-46. 
857 Terme forgé par les chercheurs en génétique textuelle, dont la première définition fut « l‟ensemble constitué 
par les brouillons, les manuscrits, les épreuves, les “variantes”, vu sous l‟angle de ce qui précède matériellement 
un ouvrage quand celui-ci est traité comme un texte » (BELLEMIN-NOËL Jean, Le texte et l‟avant-texte, cité in 
CHANQUOY Lucile et FENOGLIO Irène, « La notion d‟“avant-texte” : point de rencontre pour une 
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Les différents procédés de saturation s‟inscrivent dans une dynamique accumulative 

(accumulation d‟explications, de justifications, etc.) qui redouble leur effet. À ce titre, les 

conjonctions les plus fréquentes (che, « perche » et « poieche ») sont souvent suivies ou 

précédées par « magare858 », qui permet lui aussi de former des accumulations, qu‟il soit 

employé seul ou qu‟il accompagne une asyndète ou bien une polysyndète859 : « magare 

tuttelifamiglie nellelorocase chesparavino magare perche dovevino defenterelasuacasa perche 

ciralordineche non dovevino scaparenesuno di terra ocopata » (l. 60-62). Souvent, le « poie 

che magare » initial est suivi d‟explications enchaînées amenées par che, qui reste la 

conjonction privilégiée : « poie che magare queste austriece etedesche cheavevino fatto 

questo sbarco dipassare il piave ciavevino unaltra armaprecolosa che ciavevino una ponca » 

(l. 13-15). Mais la dynamique accumulative prend aussi d‟autres formes. Elle peut se 

présenter comme une reprise du même nom ou du même syntagme introduisant une 

information ou une précision supplémentaire860 ou encore comme une simple apposition, par 

asyndète861. À l‟inverse, les polysyndètes sont très fréquentes dans le texte, au service du 

projet totalisant de l‟auteur, qui détaille chacune des informations délivrées862. Enfin, l‟auteur 

procède à des accumulations à l‟aide de l‟adverbe poi : « poiecerino unaltra spicialitadicasse 

chiamate gasse lacremose che ilsoldato deventava cieco e poieancora 

cineraunaltraspecialitadigasse » (l. 10-11), « ciabiammoimmeschiato tutte austriece e italiane 

e magarelapopolazione delluoco epoietutte limassarizze erno li » (l. 72-73). Ce dernier 

exemple synthétise différents procédés d‟accumulation mentionnés jusqu‟ici : polysyndète, 

adverbe (« magare », « poie »), conjonctions. La double obsession justificative et explicative 

                                                                                                                                                         
compréhension de l‟écriture en acte », Langue française no 155, 2007, Avant le texte : les traces de l‟élaboration 
textuelle, Paris, Armand Colin, p. 3-7). 
858 C‟est-à-dire, nous le rappelons, le macari sicilien, qui signifie anche. Rabito l‟utilise sans cesse (plus de 
soixante occurrences pour le seul tableau de la crante esanquinusa bataglia). 
859 « cerino soldate vechie [...] chemagarecenereno cheavevino fatto laquerra ditripole » (l. 39-41), « cerino 
magare tuttelifamiglie nellelorocase » (l. 60), « sevedevino unosoldato uno borchise scapare emagareunadonna 
scapare » (l. 68-69), « cerino assaie spieieaustriece [...] emagare cerino tantevenite che ciavessepiaciuto di 
adeventare austriece » (l. 76-78). 
860 « precisoallamenzanotte orario pontate orario chenonzepotedentecare maieperquellle 
cheniciabiammotrovate » (l. 1-2), « liferite tutte siportavino casecase ferite siaaustriece esia italiane » (l. 137-
138), « dognicavallo pallottele conquella crante rebostezza cheavevino dogniecavallo lopiu poco prenteva 40 50 
pallotele » (l. 204-205). Si nous cherchons à isoler les procédés pour les analyser, ils sont de toute évidence très 
liés entre eux, et se recoupent bien souvent. Ainsi, les exemples qui suivent avaient également leur place dans 
l‟étude de la précision ou de la répétition en général. 
861 « soficate avelinate » (l. 5), « ditutte licorpa diartigliaria dimitragliere » (l. 26), « dellofeciale 
dalleciornalista » (l. 32). 
862 « siadellaustriece esia dellitaliane esia ditedesche » (l. 8), « soldate ebochese ealbire » (l. 20), « tante foreno 
stato ammazate etante prese preciuniere atante forenoferite » (l. 52-53), « piena dicatavire ediferite edisanque » 
(l. 65), « sapevino parlare italiano etedescho eaustriece » (l. 77). 
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de Rabito, qui se déploie et s‟accumule dans des concaténations d‟explications parfois très 

longues, contribue donc largement à la saturation du texte, qui paraît rebondir de précision en 

précision et se traduit par d‟incessantes parenthèses. La fonction explicative du narrateur863, 

hypertrophiée, est pour grande partie responsable de la saturation du texte. 

Réfléchissant à l‟« effet de réel », Roland Barthes disait qu‟il tenait selon lui au fait que 

l‟analyse  

doive fatalement rencontrer des notations qu‟aucune fonction (même la plus 
indirecte qui soit) ne permet pas de justifier : ces notations sont scandaleuses 
(du point de vue de la structure), ou, ce qui est encore plus inquiétant, elles 
semblent accordées à une sorte de luxe de la narration, prodigue au point de 
dispenser des détails « inutiles » et d‟élever ainsi par endroits le coût de 
l‟information narrative864 

Le propos n‟est que partiellement applicable à l‟écriture de Rabito, dont la prodigalité de 

détails semble parfois « inutile » mais ne l‟est au fond que bien rarement puisqu‟elle est au 

service du compte rendu totalisant d‟une vie Ŕ ce qui n‟en a pas moins des incidences 

« scandaleuses » sur la structure. Aussi, réfléchissant à notre tour sur l‟effet de réel chez 

Rabito, dirions-nous qu‟il provient plutôt d‟une « précision enragée865 » qui enfle 

considérablement le récit et brouille la netteté des contours du texte. L‟auteur apparaît en 

graphomane, dont l‟écriture suffoque parfois le lecteur866. Celle-ci nous conduit à émettre 

l‟hypothèse que l‟écriture de Rabito était peut-être pour partie pathologique867, mais que son 

style propre se trouve justement dans les caractéristiques énoncées ci-dessus. C‟est pourquoi 

l‟expression « des manies devenues manières868 », employée par Vincent Capt pour conclure 

son étude sur les écrits de Justine Python, semble également valable pour Rabito. À l‟échelle 

de la phrase comme de la scène, l‟écriture de Rabito se fonde donc sur un dense maillage de 

reprises qui saturent le texte. Or, le ressassement investit également le texte à échelle plus 

large, faisant de l‟ensemble du récit un patchwork de motifs et de schémas inlassablement 

réinvestis. 

                                                 
863 Elle consiste pour le narrateur à délivrer des informations qu‟il juge nécessaires à la compréhension de 
l‟histoire, voir JOUVE Vincent, La poétique du roman, Paris, SEDES, coll. « Campus Lettres », 1997. 
864 BARTHES Roland, Le bruissement de la langue, op. cit., p. 108. 
865 Nous forgeons cette expression à partir de celle d‟« exactitude enragée » que Barthes emploie au sujet de 
Christian Metz, ibid., p. 219. 
866 Pour illustrer cette affirmation, nous prenons au hasard un exemple dans le tapuscrit, où la compulsion à la 
« précision enragée » qui anime Rabito est particulièrement évidente : « cidoveva mantare lisolde 
percompirarese una casa checonlire 6000 nel1939 unacasa silapoteva compirare lamia madre ma invece questa 
casa nonzilavoluto compirare permotivo che compirantose la casa sifaceva ilconto che » (L7, p. 629). Arrivé à ce 
stade de répétition, le texte devient littéralement suffocant. 
867 Une hypothèse alimentée par son souci constant de la justification. 
868 CAPT Vincent, Poétique des écrits bruts, op. cit., p. 207. 
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b) Les échos et les reprises dans l’ensemble du tapuscrit 

Le texte dans son ensemble présente de fréquents rappels de scènes ou d‟événements 

passés, qui confirment la réticence du narrateur à la synthèse. Par exemple, une cinquantaine 

de lignes après la scène de l‟officier autrichien blessé, il s‟attache à rappeler : « io 

avevaunasicaretta nellemane chemilaveva fattoio conquello trenciato che ciave recalato il 

caposcuatra che ciabiammo terato ilpezzo diferro dellacoscia » (l. 331-333). La phrase 

s‟apparente à une reconfiguration à peine reformulée d‟éléments déjà énoncés, voire 

réitérés869. 

 Une bonne part des descriptions, faits et commentaires contenus dans le tableau de la 

crante esanquinusa bataglia figure à plusieurs endroits du tapuscrit. C‟est par exemple le cas 

des considérations sur le général Diaz, qui apparaissent dans une analepse digressive : 

« poieche magare licomantante avevino tutte campiato cheilceneralecadorna lann mantato 

impizione equinte ilceneralissemo comantante soprena era questo valiroso generalediezze » 

(l. 36-38)870. Elles font écho aux commentaires un peu plus abondants de la page précédente 

du tapuscrit871, qui insistaient sur l‟âge avancé du général Cadorna (« vechio rebampito »), 

écarté du commandement (« mantato impizione », « mantato areposo », « messofuoreduso »), 

remplacé par le général Diaz, « ciovine » (il avait 47 ans et Cadorna 58 ans) et, surtout, 

« valiroso ». De ces deux commentaires assez rapprochés, le second est non seulement 

superflu, mais aussi hors de propos là où il réapparaît Ŕ il est alors question de la traversée du 

Piave par les troupes ennemies. En glissant à cet endroit un commentaire qu‟il croyait peut-

                                                 
869 « ciadato magareuna bellascatola citrenciato pefaresicarette » (l. 307-308), « uno pezzo diferro di cranata » 
(l. 286), « inunacoscia » (l. 286), « scepato » (l. 286). Dans ce cas, ainsi que nous l‟avons montré plus haut, le 
dialecte est facteur de répétition sémantique : scippari signifie strappare et joue donc ici le rôle de synonyme de 
tirare.  
870 Outre le fait que cette parenthèse n‟a aucun sens à cet endroit du texte, elle est anachronique : le général 
Armando Diaz avait remplacé Luigi Cadorna à la tête de l‟état-major depuis l‟automne précédent, soit plus de 
six mois auparavant : précision ne rime pas toujours avec exactitude chez Rabito.  
871 « ora ilcineralecadorna lavevino futto reterare lavevino mantato areposo emessofuoreduso maora ciavevino 
messopercomantare auno cenerale ciovine percomantare laquerra percheilcenerarecadornaera uno vechio 
rebampito maora liveroitaliana ciavevino messo alceneralissemo diezze che erauno cenerale vero italiano » 
(« maintenant le général Cadorna ils l‟avaient retraité, ils l‟avaient envoyé se reposer, ils l‟avaient mis hors 
d‟usage et à la place ils y avaient mis un jeune général pour commander la guerre ŔŔŔŔ parce que le général 
Cadorna c‟était un vieux gâteux ŔŔŔŔ mais maintenant les vrais Italiens ils y avaient mis le généralissime Diaz 
un général italien un vrai »), L2, p. 111. Avec l‟expression « cenerale vero italiano », Rabito fait allusion aux 
soupçons de trahison qui ont pesé sur Cadorna après la retraite de Caporetto. Des considérations bien plus 
abondantes sur le sujet, car elles s‟étendaient justement sur la retraite de Caporetto et la responsabilité de 
Cadorna, figuraient déjà L1 bis, p. 31. Elles se terminaient ainsi : « mapero ilcomanto soprema astato campiato 
cheinvece di comantareacora cadorna annonfatto comantare al ceneralissimo cenerale diezze chemagare era uno 
cenerale piuciovene dellocenerale cadorna » (« mais cependant ils ont changé le commandant suprême, au lieu 
du général Cadorna ils ont mis le généralissime général Diaz ŔŔŔŔŔ qu‟en plus il était plus jeune ŔŔŔŔŔ »). 
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être ne pas avoir déjà fait ou qui lui apparaissait comme un élément de contexte nécessaire à 

la compréhension, l‟auteur rompt le fil du récit. 

Certaines descriptions reviennent également ponctuer le texte, telle que celle des gaz 

utilisés par les Autrichiens. Nous en avons relevé trois occurrences : 

diqueste bombedicasse cinereno tantente specie cerinospecie dicasse 
allacrmuse che facevino perdirelavista equinteilsoldato comeliaustriece 
buttavino questegasse alacrimoso enoncivedeva piu equinte ilsoldato 
nonpotento quardare sibutavaperterra equinte perliaustriece ilsoldatoera 
messo fuoreduso paiemagare liaustriece botavino ligasse che ilsofato moreva 
magare sofocato pie liaustriece magarebutavino casse che facevino compiare 
licoglione che ilsoldato adodoranto questecasse licoglioneciadeventacino 
compiercome 2 pallona checiadeventavino lacrosezza diuno crosso 
mantarino opurearancio equinte alsoldato compiantoce lipalle nonpoteva 
camminare equinte era messo fuore combatemento magare872 

 

recordo che casse cinereno di 4 specie che cera una specia dicasse 
chenoiesoldate moremmo comeloresperammo checeracasso che 
annoiesoldate cicompiavino licoglione equinte compiantocelicoglione 
nonpoteva camminare nonzirbevapiu epoiecera unaltrocasse chesichiamava 
casselacrimuso equinte ci piancevino liochie conquesto cassolacrimoso e 
nonpoteva camminare lostesso quinte recordo che conquesta speciea di 3 
casse ilsoldato nonpoteva antare avantepiu873 

 

ligasse cheanno botato erino queste che comeilsoldato resperara epoie per 
subito sibotava aterra acobato poiecerino unaltra spicialitadicasse chiamate 
gasse lacremose che ilsoldato deventava cieco e poieancora 
cineraunaltraspecialitadigasse che alsoldato cicompiavino licoglione 
checiadeventavino come palle crosse come unoarancio equinte ilsoldato 
perforza doveva dovevamorire opuremesso fuorecompatemento874 

Les trois descriptions sont d‟une longueur décroissante et d‟une efficacité croissante. Toutes 

dressent la typologie des gaz employés, toujours la même quoique l‟ordre diffère, mais les 

deux premières sont plus didactiques, expliquant les effets de chaque gaz875. Les trois 

descriptions proposent les mêmes images, voire les mêmes syntagmes, agencés de différentes 

manières. Ainsi, le syntagme « sibutavaperterra », associé au gaz lacrymogène dans [1], 

                                                 
872 L1 p. 70. Nous désignerons cet extrait par [1] pour faciliter la lecture du commentaire. 
873 L1bis p. 52. Nous désignerons cet extrait par [2] pour faciliter la lecture du commentaire. 
874 L2, p. 111-112, l. 9-13. Nous désignerons cet extrait par [3] pour faciliter la lecture du commentaire. 
875 Si deux d‟entre eux sont facilement identifiables : les gaz lacrymogènes qui irritent les yeux et les gaz 
suffocants (tel que le chlore) qui asphyxient et provoquent la mort, le troisième Ŕ sur lequel Rabito insiste 
beaucoup dans [1] Ŕ est plus mystérieux, étant donné que l‟auteur ne mentionne que le fait qu‟il fasse gonfler les 
testicules. On peut supposer qu‟il s‟agit de l‟ypérite, gaz vésicant (et lacrymogène) plus connu sous le nom de 
« gaz moutarde », qui provoque entre autres des rougissements et des gonflements, en particulier des régions 
humides du corps, dont l‟entrejambe et les organes génitaux, puis la formation de cloques. 
http://www.guerredesgaz.fr/lesgaz/vesicants/vesicants.htm (consulté le 8 mars 2017). 

http://www.guerredesgaz.fr/lesgaz/vesicants/vesicants.htm
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revient dans [3] (« sibotava aterra »), cette fois associé au gaz asphyxiant. L‟incapacité d‟agir 

du soldat ayant respiré les gaz figure dans les trois extraits : « messo fuoreduso » [1], « messo 

fuore combatemento » [1] et [3], « nonzirbevapiu » [2]. De même, après une hésitation876 sur 

la représentation de la taille que prennent les testicules en [1], l‟auteur conserve en [3] la seule 

image des « palle crosse come unoarancio ». Chaque extrait est structuré par un réseau de 

répétitions. Une fois annoncée la quantité (indéterminée) de gaz différents utilisés, le [1] 

repose sur le syntagme « liaustriece buttavino questegasse », repris trois fois presque à 

l‟identique, suivi de la description de l‟effet produit sur les soldats, à l‟aide d‟un participe 

présent suivi d‟un verbe à l‟imparfait exprimant la conséquence physique. Le [2] repose sur 

une reprise de « cera una specia dicasse » ou d‟une tournure proche, suivie de l‟effet produit à 

l‟imparfait et de la conséquence, toujours la même : l‟incapacité d‟avancer pour les soldats877. 

Enfin, le [3] repose sur l‟alternance de l‟énumération des différents types de gaz et de leurs 

effets sur les soldats. Quoique présentant quelques différences formelles, les trois extraits 

reposent fondamentalement sur le même procédé, et semblent réagencer à l‟infini les mêmes 

éléments. 

Il en va de même avec la description des lance-flammes, qui réapparaît peu après le 

tableau de la crante esanquinusa bataglia878 : 

portavino sollespallequa pombe [ciavevino una ponca carrecata sopera 
lisparle] che ammemifacevino limpresione chequestepombe liusavino a 
vittoria nella provincia di siraqusa per piumpare livigne quanto lavigna era 
ammalata dellaprenosteca [comelipompe che cianno licontadine pernafiare 
lasua vigna per non cifarevenire laprenostica allavigna efare una buona 
racota diuva racina] e cosi amme mi parevino queste pombe solo 
ladefedenza checera chequalle pombe perlivegnite cheportavino licontanine 
sopera lisparle pompianto usceva acqua incelistrada [che inquellepompe 
dellecontadine usceva acqua incelistrada] e invece queste pombe 
cheavevino portato queste soldate sopera lisparle come premevino usceva 
unavampa dicuoco [mentre conqueste pompe che avevino lisoldate austrice 
usceva una vamba difuoco] che questo fuoco doveporava abruciava magare 
lierve tenere tenere [chedidovepassavino bruciava magare tutte lierbe 
comefossero seche] 

Si la structure de la description est identique, avec d‟abord une analogie entre les lance-

flammes et les pompes des paysans qui traitent leur vigne, puis la différence de leur contenu 

et enfin les effets destructeurs des lance-flammes, la manière de présenter les choses varie. 
                                                 

876 « ciadeventacino compiercome 2 pallona checiadeventavino lacrosezza diuno crosso mantarino 
opurearancio ». 
877 Dans le sillage de ce que nous avons pu évoquer plus haut, signalons la grande précision de [2], dont 
l‟inexactitude apparaît aussitôt après : de « casse cinereno di 4 specie », l‟auteur se corrige par « questa speciea 
di 3 casse ». Ici comme ailleurs, apparaît le caractère de brouillon du tapuscrit, peu relu. 
878 L2, p. 170. Dans la citation qui suit, nous intercalons la description des lance-flammes des l. 14-19, p. 111 de 
la crante esanquinusa bataglia entre crochets et en italique afin de faciliter la lecture comparative. 
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D‟une part, la présence du narrateur-protagoniste est beaucoup plus prégnante dans la 

réécriture879. D‟autre part, si la référence à la campagne sicilienne était déductible de la 

première description, elle est explicite dans la reprise880. Un léger changement dans la 

présentation des pompes des paysans apparaît également : dans la première description, leur 

usage était préventif, dans la seconde, il est curatif881. Mais, surtout, la reprise souffre d‟un 

enlisement narratif, dû à la duplication des informations sous la forme de périphrases 

synonymiques882. Dans le laboratoire narratif de Rabito, la réécriture ne signifie donc pas 

toujours amélioration. Au contraire, dans ce cas, le souci de précision Ŕ ou la dimension 

pathologique de la reprise Ŕ nuit sérieusement à la force de la description, dont toute la 

dimension terrifiante se déployait très bien dans la première occurrence. 

La description de l‟enterrement des morts durant la bataille forme un exemple plus 

frappant encore.  En effet, sept versions différentes figurent entre les livres 1, 1 bis et 2883. Les 

extraits [1] et [4] se rapportent à la fin de la seconde bataille des Melette, durant 

l‟automne 1917. Les extraits [2], [5] et [6] décrivent l‟enterrement des morts au printemps 

1918, lors du dégel (la neige ayant rendu impossible de terminer cette tâche plus tôt). 

L‟extrait [3] rapporte les pertes consécutives à une attaque aérienne sur la brigade Ancona 

alors qu‟elle s‟acheminait pour reprendre le monte Corno, en mai 1918. Enfin, l‟extrait [7] fait 

état, comme nous l‟avons vu, des jours qui suivirent la bataille du Solstice, sur le Piave, en 

juin 1918. Les divergences entre ces différentes descriptions sont peu nombreuses. Elles 

suivent toutes un schéma précis, généralement dans le même ordre. D‟abord, le narrateur 

précise la taille des tombes individuelles ou des fosses collectives, de façon chiffrée884 ou plus 

générale885. Ensuite, il explique que les sapeurs retirent la plaque d‟identité que les soldats 

                                                 
879 « ammemifacevino limpresione », « amme mi parevino ». 
880 « a vittoria nella provincia di siraqusa ». 
881 « per non cifarevenire laprenostica » // « quanto lavigna era ammalata dellaprenosteca ». 
882 « e cosi amme mi parevino » vient redoubler « ammemifacevino limpresione », « qualle pombe perlivegnite 
cheportavino licontanine sopera lisparle » vient redoubler « portavino sollespallequa pombe », « e invece queste 
pombe » vient redoubler « solo ladefedenza checera chequalle pombe ». 
883 Pour ne pas rendre la lecture trop fastidieuse, nous nous contenterons ici de citer les différents extraits pour 
mettre en lumière leurs points de convergence, sans les reproduire dans leur entier. Ils seront numérotés selon 
leur ordre d‟apparition dans le texte : [1] pour L1 p. 55, [2] pour L1 p. 69, [3] pour le L1 p. 80, [4] pour L1 bis 
p. 37, [5] pour L1 bis p. 47, [6] pour L1 bis p. 47-48 et [7] pour L2 p. 123-124, c‟est-à-dire le passage extrait de 
la crante esanquinusa bataglia. La multiplication des reprises de l‟épisode s‟explique ici en partie par le fait que 
le même épisode figure à la fois dans le L1 et le L1 bis. 
884 « cidovemmo fare li buche fonto 50 centimitre menzo metro e lareco unaltro menzo metro » [1], « difonto 
questo fosso era fatto 50 centimitre elareno altre 50 centimitre » [2], « il fuosso era fonto 50 centimitre 
elarecoaltre 50 centimitrelostesso » [3] ; « faciammo ilfosso magare per10 soldate lungo 10 metre una istanca 
diuono metreperuno » [3], « sifaceva uno luncofosso di 30 metre lunco e larecouno metro » [7]. 
885 « faciammo ilfosse preciso quantoera muorto di larechizza e delonchizza » [4], « faciammo ilfosso 
dilonchezza edecrossezza diquanto era ilmuorto » [5]. 
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portent au cou886, les informations qui y figurent887 et leur finalité : pouvoir prévenir les 

familles de la perte de l‟un de leurs proches888. Après quoi, le narrateur raconte que l‟on 

enveloppe les cadavres dans une couverture889 puis qu‟on les couvre de terre890. Enfin, il 

s‟arrête sur l‟allure finale de la tombe891 et sur la croix que l‟on y plante892 avant de conclure, 

avec des formules récurrentes893. Ce faisceau de similitudes entre les différents extraits est 

accru par le recours à des formulations et des images fréquentes, voire systématiques. C‟est le 

cas de la comparaison entre les sapeurs obligés d‟enterrer les morts894 et les croquemorts, qui 

                                                 
886 « primadi sepelirle cidovemmo libare che nelcollo tutte ciabiammo unacatella opureuno unopezzetino dilacio 
checiavenno messo una piastrina di reconoscimento », « questemuorte prima diseporle cidovemmolivare questo 
piastrino dereconoscimento [...] quinte cosi recordo chedoppo livarece queto intrizzo cheloportava nelcollo » [1], 
« cilivammo quello piastrino direcanoscimento » [2], « cilivammo ilpiastrino delreconosciemnto chetutte 
lisoldate portiammo » [3], « ciloviammo che nelcollo ilsoldato portiammo uno piastrino direcanoscimento » [4], 
« certo checiavemmo preso ilpiastrino di reconoscimento » [7]. Dans ce dernier cas, « certo che » suivi du plus-
que-parfait nous indique un rattrapage de la part du narrateur : il a oublié de préciser cela dans sa description 
chronologique et insère donc l‟information plus bas. 
887 « chedentra questo piatrino direconoscimento cera chera ilnome ecognome de questo soldato che moreva 
checera lintrizzo diquesto moverodescraziato solato chemoreva che ceramesso ilnomedesuo padre elasuamadre 
emagare il paese dove eranato » [1], « cheinquesto piastrino direcanoscimento cera scritto dichiera figlio 
comesichiamavino il suo padre elasuamadre eilpaese doveabitava » [3] ; « dentra quaesto piastrino cera scritto 
tutta lanostra paternita diquesto soldato muorto » [4], « perasaper come sichiamava questo soldato sepolito » 
[7] : on relève de légères variantes quant aux informations supposément délivrées par les plaques. Les nom et 
prénom du soldat sont toujours mentionnés, ceux de ses parents ne le sont pas systématiquement, ni son adresse. 
888 « equintecosilifamigliericeveveno questa conzolantenotizia cheilfiglioera muorto ilmaritoera muorto » [3], 
« checosi noie tutte queste poastrina diconnetate liportammoalloficio che ciaveva il comanto chepoie il comanto 
penzava perscrire allifamiglie perfarece sapere il vostro figlie il vostro marito emuorto nellaltopiano 
diaseaco » [4], « perpoie farlo sapere allafamigliadelmorto » [7]. 
889 « poie prentiammo unacoperta cilametemmo disotta epoie cimetiammo al soldato muorto e poie 
laltramitadicoperto cilamitiammo disopera » [1], « prima ci metiammouna copertadisotta pernonlosepolire 
derentamentenellaterra [...] cimetiammo unaltra metadicoperta » [2], « prima prentiammo tuttulecoperte che 
avevino nellezainaquestemuorte cilamitiammo » [3], « seprenteva una crante coperta che tutte liavevi 
questesoldate muorte nellozaino cilamitiammo mitadisotta emitadisopera » [4], 
« epoieunacopertametadisoperaemitadisotta » [5], « poieuna coperta disotta eunaltra disopera » [7]. 
890 « epoieterra abutata disopera » [1], « epoieterra disopera » [2], « e poie terra » [4], « epoieterra disopera » [5], 
« epoieterra disopera » [7]. 
891 « epoiefatto lobordinieddo come allibordenellachefanno libechine nellecimicere datutte lipaese » [2], 
« epoiecifaciammo ancorauno bordinieddo diterra che libichielofanno neiecemitere checisono niepaese come 
sisopoliscono lipoveresenza tompa » [3], « chepoiedoppo ilfosso sicifaveva uno uno burdinieddo diterra come 
quelle chelifacevino allipoveraccie muorte necemitere » [4]. 
892 « cimetiammouna croce tta come quella checimeteno libechine alcampsanto » [1], « epoie una cricetta 
annomerata erecomaterna » [2], « siciapezzava unapicolacricefatta delamiera che liferraiole soldate lifacevino 
aposta » [3], « epoi siciapezava unapicola croce conuno numiro adepente diquanto cenerino sepolite » [4], 
« epoir ciapenzammo una crocetta come cilapizeno allipovere dallecemitere checisono niepaese » [5], « una 
crocetta diferro apezatata nellaterra » [7]. 
893 « erequesteimpacie » [1], « erequestete pace equieste erino lifonerale cheiaciammo alli soldate muorteperla 
desonesta padria » [2], « e quinte cidiciammo noiestesse soldate requestete impace senza checilavesse detto 
unoprete » [3], « equinte questo era ilsuo fonerale checiatocava aunosoldato chemoreva inquerra » [3], « e queste 
erno le belle fonerale chesiafacevino allisoldate che morevino per laquerra » [4], « enqueste erino lisuoiefonerale 
[...] equesto erino chiamate li picolecemitere diquerra » [7]. 
894 « equinte nonie soldate zappatorechedovemmo sepolire » [1], « ilnostro lavoro estato diorecare queste 
poveresoldate muorte » [4], dovenoessere sepolite danoiezappatore » [7]. 
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exercent le même « métier »895, ou encore de la description de la tâche des sapeurs présentée 

comme « système »896. Bien que leur présence soit plus sporadique, certaines informations 

apparaissent également dans plusieurs extraits : quantité de cadavres à enterrer897, effectifs de 

l‟équipe de sapeurs après l‟arrivée de renforts898, etc. Ces similitudes entre les variantes sur 

l‟enterrement des morts conduisent à supposer que l‟écriture de Rabito fonctionnait selon des 

schémas préétablis, hérités de son habitude du récit oral : « to solve effectively the problem of 

retaining and retrieving carefully articulated thought, you have to do your thinking in 

mnemonic patterns, shaped for ready oral recurrence899 ». Ce fait, relevé par des chercheurs 

dans leurs enregistrements de récits oraux900, s‟applique sans aucun doute à Rabito. 

Cependant, les différentes occurrences de la même description soulèvent des questions 

auxquelles il paraît difficile de trouver des réponses : faut-il les prendre comme les indices 

d‟histoires si souvent racontées que l‟auteur ne se souvient plus s‟il les a déjà écrites ou non 

dans son tapuscrit ? Ou bien imaginer qu‟elles ont été consciemment réitérées par l‟auteur 

pour améliorer leur récit Ŕ ce qui les rapprocherait dès lors du statut hybride du tapuscrit, 

entre texte et avant-texte ? 

On pourrait aussi imaginer que, sauf exception ponctuelle due à une distraction de 

l‟auteur, l‟expérience traumatique est à l‟origine du ressassement : la découverte d‟armes 

atroces telles que les lance-flammes et les gaz, dans un environnement dépaysant d‟un point 

de vue géographique et insoutenable d‟un point de vue humain et psychologique, a 

                                                 
895 « lichechie erimo propia lizappatore » [1], « cheoramaie erimo prateche di fare questo mistiere 
dibechine » [3], « questo lavoro di farelibichine » [4], « ciabiammo messo allavoro perche libechine 
erimosemprenoie » [5], « lavora come lavoreno libechine alcimetero perche noie zqppatore ermo a deteaffare 
questo magnifico me stiere quasta bellissima professione fareliuorricamuorte » [6], « questo lavoro di fare questo 
centile mistiere difare libechine chiamate uorrica muorte » [7]. Apparaissent ici de façon évidente certaines 
techniques de synonymie identifiées plus haut dans l‟écriture de Rabito : italien (becchini)/sicilien 
(vorricamorti), variantes en italien (lavoro, mestiere, professione ; magnifico, bellissimo, gentile). 
896 « li dobiammosoterare sempreconquellostesso sestema » [3], « noiequeste muorte livorrecammo inquesto 
sestema » [4], « semprecoccostessosestema » [5], « conqueste sestema » [7]. 
897 « muorte cineforeno 1500 a 2000 i quente queste 2000 muorte tocava annoie disepellirle » [1], « noncera uno 
ciorno non sepoliemmo 30 40 diqueste poveraccie soldate ammazate » [4], 
898 « noiezappatore che avemmoavuto ta ta perdita che di 70 che erimo nianno mancato 30 quinte queste 30 
checivolevino lannonfatto venire dalvenito eadeventammo unaltra volta 70 zappature » [1], « enoie delreparto 
zappatore che erino remaste unamita DI 30 15 il nostro reparto dovevaessere 70 quinte anno venuto altre 55 
soldate nuove e siammodeventate unaltravolta 70 zappatore » [7]. 
899 « Pour résoudre dans les faits le problème de la mémorisation et de la récupération de pensées bien articulées, 
il faut penser selon des canevas mnémoniques, formés pour la récurrence orale », ONG Walter J., Orality and 
Literacy: the Technologizing of the Word, op. cit., p. 34. 
900 En comparant quatre récits du même conte exécutés par le même conteur, Geneviève Calame-Griaule 
souligne : « Les quatre variantes montrent une grande constance dans la structure. On trouve çà et là des 
passages plus ou moins détaillés, des dialogues plus ou moins développées, mais les séquences narratives sont 
partout les mêmes et s‟enchaînent exactement de la même façon. » CALAME-GRIAULE Geneviève, 
« Variations stylistiques dans un conte touareg », in GÖROG-KARADY Veronika (dir.), D‟un conte à l‟autre. 
La variabilité dans la littérature orale, Paris, CNRS, 1990, p. 88. 
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nécessairement frappé de façon durable le jeune homme de moins de vingt ans qu‟était alors 

Rabito, contraint de surcroît à enterrer ses camarades. Cependant, ce type de souvenir n‟est 

pas le seul concerné. En effet, toujours dans le tableau de la crante esanquinusa bataglia, 

l‟une des scènes, sous forme de longue parenthèse remémorative qui ressasse une anecdote 

déjà racontée auparavant, montre que la répétition peut revêtir d‟autres fonctions. Il s‟agit de 

celle où Rabito se remémore la fois où il s‟était déchaussé dans la tranchée : 

mirecordava io cheunavolta chemisono trovato nella trenceia cheaveva 
chenonmilovava liscarpe percheint eceia nonsipoteva dormirecheaceva piu 
di 8 ciorne chenonlilovavaliscarpe [esento intrenceia nonzipoteva dormire 
percheio unavolta che aveva (dorantequesta bataglia) livato liscarpe 
nonperdormire mapercheaveva 6 ciorne che nonmilivava liscarpe] cheaveva 
lipiede impicicate conlli caerzette [chelicarzette miavevino impicicato 
conipiede] chelipiede mifetevino come limuorte miadetto dila testa 
dilivareme per 5 10 minuteliscarpe perquanto meventoliavino lipiede 
perquanto lipiedeprentevino aria e neldesemotempo io micampiava 
licarzettte chelicarzettecheio avevalidovevabutare che erino fracite [quinte 
miavevalivato liscarpe per tanto pera ventiareme lipiede] quinte recordo che 
in queste 10 menuteapassato uno capitano dispezione chepassavino sempre 
queste oficialedespezione [ma passavo uno in questo fratempo siatrovato 
apassare uno capitano dispezione] equinte comeavistoammecheioera 
senzascarpe esenzacalzetteio che eramiso sorosoro cosiallimpenzata questo 
capitano avevauna picola bachetta allimano emiadato uno corpodibachetta 
nelpiede [esubito come mia vistosenza scarpe esenzaquasette miadatouno 
colpodi bachetta (neiepiede)] checosiallimpinzata mia parso una focelata 
nonuno corpodibachetta [cheio orevolato chemiavessecontentato uno cuorpo 
dinervo nellespalle enon uno copo dibachetta neiepiede] cheio secomesera 
dinotte miavesseparso chequesto corpodibatetta milavessedato uno soldato 
[certo checomeio orevolato impazie solmomento miaparso cheavessestato 
uno soldato che miavessedetto rabito nondormire eivece siatrovato 
ilcapitano despezione] equinte io aciodetto descraziato e pazzo senzapenzare 
chequestoera il capitano despezione [eio coollarabia (cio) didetto 
aquestochemiavevadatoquesto corpo dibachetta descraziatoecornuto] che 
astoto tanto beravo chemiadetto bravorabito che brutta resposta 
chemiaiedato chenonlosaie chi sono io che sono iltuocapitano che sono 
diservizio comemiaiedetto descraziato ecornuto chenonlosaie che 
nellatrinceia liscarpe nonzipuonolivare eneabche sipuodormire [quinte 
questo capitano checamminavasempre collapestola nellemanosubito 
miadetto bravorabito questoene lorencrazio che mifaie che io 
nontidovevadareuno corpodi bachetta matedoveva sparare perche 
quantosiammovecino annemico nonzidormequinte io tidovevasparare e tu 
invece miaiepreso percornuto] certo cheio chesebbe chequesto erauno 
capitano checiodetto cornuto speciarmente che era dicataniache 
dicentececornuto comenonapreso la pesto la emiavesseparato tutte 
quellesoldate checerino nellatrenceia sianno merevigliato emagareio misono 
merevigliato che nonpiasparato edera perquesto chequantoerimointreceia 
lioficiale soberbia noncinavevino [alloraio recordo che persubito 
comeooapitoche erailcapitano torde ciodetto signore capitano 
mideveperdonare chemiapasso cheavessestatouno soltato chemiadato questo 
colpodibachetta ma sonostato magare fortenato chequesto capitano era 
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dalleparte dicatania emiconosceva mase nonmiavesseconosciuto 
miavesssparato (perche intiempo querra ene cosi chenonzidorme)]901  

Là encore, la mise en regard des deux extraits est révélatrice. D‟une part, la similitude entre 

certaines tournures ainsi que, surtout, le déroulement identique de la narration sont frappants. 

Seuls de petits détails changent : dans un cas, le coup de baguette apparaît à Rabito comme 

une fucilata, dans l‟autre comme un colpo di nervo sulle spalle, dans un cas il traite son 

capitaine de disgraziato e cornuto, dans l‟autre de disgraziato e pazzo, etc. On note également 

la précision numérique, obsessionnelle mais douteuse, avec la mention de plus de huit jours 

sans se déchausser dans un cas, six jours dans l‟autre : la précision semble avoir pour seule fin 

de colorer le récit d‟authenticité. Cependant, cet exemple est surtout intéressant dans la 

mesure où les dernières lignes indiquent que la même scène est réexploitée à des fins 

différentes. Dans le premier cas (L1 bis), il s‟agit pour le narrateur de montrer que les 

officiers étaient cléments avec les soldats dans les contextes de bataille et de tranchées, entre 

autres par peur des représailles. Dans le second cas, il souhaite en revanche montrer qu‟il était 

impossible de dormir ou simplement de se détendre dans les tranchées, et qu‟en cette occasion 

précise il n‟a dû son salut qu‟à la bonne relation qu‟il entretenait avec le capitaine en question. 

Aussi, l‟information selon laquelle le capitaine était originaire de Catane joue-t-elle dans le 

premier cas en défaveur de Rabito, puisque, étant sicilien, il ne pouvait tolérer l‟insulte 

suprême de cornuto (« cocu »). Et, dans le second cas, le narrateur met au contraire l‟accent 

sur l‟indulgence du capitaine en raison de leur origine sicilienne commune. Bien que l‟auteur 

présente la scène comme unique à chaque fois902, il est évident qu‟elle n‟est advenue qu‟une 

fois Ŕ encore faudrait-il qu‟elle ne soit pas un pur produit de l‟imagination du narrateur Ŕ, et 

montre combien l‟autobiographie de Rabito est répétitive : elle raconte un certain nombre de 

fois ce qui n‟est advenu qu‟une fois903, avec d‟éventuelles variantes stylistiques ou de point de 

vue.  

 

Enfin, si l‟on s‟intéresse aux motifs904, on s‟aperçoit que jusqu‟à cette échelle le récit 

s‟articule autour des mêmes unités réagencées à l‟infini, ainsi que l‟avait très justement 

souligné Giuseppe Antonelli dans sa recension de Terra Matta : « Nella sua lunga 
                                                 

901 L‟extrait en romain est tiré du L1 bis p. 59 et celui en italique entre crochets des l. 462-479 de la crante 
esanquinusa bataglia. 
902 Dans l‟extrait du L2, il spécifie « sempre dorante questa bataglia », c‟est-à-dire durant la seconde bataille du 
Piave (juin 1918), alors que ce récit est présenté dans le L1 bis comme rétrospectif par rapport au moment de 
l‟histoire, c‟est-à-dire mai 1918. On se demande dans quelle mesure l‟on peut se fier aux données délivrées. 
903 C‟est précisément la définition que Gérard Genette donne d‟un récit répétitif dans Figures III. 
904 Dans le sillage de Greimas, le terme est ici entendu comme élément constitutif du récit, qui peut être 
considéré comme un récit très bref et autonome. 
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autobiografia cambiano spesso gli scenari ma i meccanismi narrativi si ripetono con costanza: 

Vincenzo soffre la fame per poi abbandonarsi a pantagrualiche scorpacciate, si arricria con le 

donne (poi finisce col maledirle), in un modo o nell‟altro riesce ogni volta a mettere da parte 

un bel gruzzoletto905. » Ainsi, dans le seul tableau de la crante esanquinusa bataglia, à deux 

reprises Rabito marche sur un homme blessé parce qu‟il n‟y voit rien et l‟homme en question 

s‟insurge906. Dans les deux cas, le narrateur précise que la scène se déroule dans le noir 

(« certo che era allibuio » et « albuio dinotte » Ŕ une façon de justifier sa maladresse) et les 

paroles du blessé sont presque identiques (« miadetto crantecornuto ecrante figlio dicrante 

butana chefainvece di daremeaiuto mistaiepestando collepiede » et « adetto o descraziate 

italiane invecedidaremeaiuto mimetetesotta lipiede »). De même, des schémas se répétent : 

Strano et Rabito découvrent un officier blessé, souhaitent l‟aider et échouent, une première 

fois en raison de l‟intervention d‟un « opposant », pour reprendre les termes de Greimas907, 

une autre fois parce qu‟ils ont peur908. Les motifs comportent eux-mêmes des descriptions 

type (les hommes de grande taille mesurent forcément deux mètres909), des formulations910 et 

des images récurrentes, telle que celle de la mort d‟innocents comparée à celle des agneaux 

abattus pour les fêtes de Pâques911. Ces différents éléments nous orientent donc vers une 

                                                 
905 « Au cours de sa longue autobiographie, les décors changent souvent mais les mécanismes narratifs se 
répétent avec constance : Vincenzo souffre de la faim puis se livre à des ripailles pantagruéliques, il passe du bon 
temps avec les femmes (pour ensuite les maudire), et il réussit toujours, d‟une manière ou d‟une autre, à mettre 
un joli pécule de côté. » ANTONELLI Giuseppe, « Storia di un italiano », Indice dei libri del mese, 31/08/2007. 
906 « cosi come entrammo dentra a questacasa comeioentraie certo che era allibuio equinte misono ammatuto a 
uno diquestepovereferite checiofatto piu male diquellochequestoaveva equinte ointeso unafortevoce allasiciliana 
chemiadetto crantecornuto ecrante figlio dicrante butana chefainvece di daremeaiuto mistaiepestando collepiede 
chedescraziato sei » (l. 141-145) et « infatte camminato semprealbuio dinotte nellatrenceia io omessolipiede 
sopera auno che era unocrante uomo ferito cravamente checomeciomessolipiede questo affato una voce 
assaieforte cheioestrano cisiammospaventate questo adetto o descraziate italiane invecedidaremeaiuto 
mimetetesotta lipiede » (l. 272-275). 
907 Voir le schéma actanciel qu‟il propose in GREIMAS Algirdas Julien, Sémantique structurale, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1995 [Larousse, 1966]. 
908 Pour citer d‟autres motifs récurrents dans le tapuscrit, il y a par exemple la fuite de nuit, qui figure dans le L1 
p. 14 et le L1 bis p. 8 (cf. première partie de ce travail, « Les différences entre les deux tapuscrits », p. 114-116), 
lorsque Rabito quitte ses employeurs de Rammichele pour gagner Chiaramonte et dans le L5 p. 494, lorsque 
Rabito quitte le chantier pour gagner Tobrouk. Dans les deux cas, on trouve l‟heure, l‟attente que les autres 
dorment profondément, le « bellolucedi luna », les affaires prises et la fuite, « comeuno desperato come uno 
persiquitado dalla leggie » en Afrique, « comeuno chescappadelcarciro » ou encore quelqu‟un qui 
« avessescapato del carcire » en Sicile, sur un trajet connu. 
909 « unosercentemaggiore che era lunco ameno 2 metre » (l. 171), « questocranteuomo che eralunco 2 metre » 
(l. 287). 
910 Ainsi, lorsque Rabito, décrivant un soldat victime d‟une attaque au gaz, emploie l‟expression « sibotava aterra 
acobato » (l. 10), il peut employer une expression strictement identique des centaines de pages plus loin pour 
décrire des femmes accablées de chagrin lors de leur rapatriement d‟Afrique au début de la Seconde Guerre 
mondiale : « sisono botate perterra acubate » (L7, p. 634). 
911 On en trouve deux occurrences dans le seul extrait étudié « diqueste ciovenotte del 99 nella bataglia delpiave 
cianno ammazato assaie chenianno ammazato quanto ecome siammazino liagnellenellefeste dellasantapascua » 
(l. 49-50) et « oreschiato difareme ammazare come liagnellecheammazeno perlifeste dipascua » (l. 355-356) 
mais elle figure ailleurs aussi dans le tapuscrit : « sono venuto prima perfaremeammazzare come ammazzino 



296 

 

lecture des souvenirs de Rabito comme celle d‟une structure complexe912 obtenue par une 

concaténation de récits simples913 reposant sur des schémas semblables, dont l‟enchaînement 

chronologique n‟est qu‟apparent. Nous avons donc affaire à un patchwork de souvenirs 

souvent racontés et plus ou moins habilement reliés, qui renvoie à la tradition orale, mais 

aussi, bien sûr, aux rapports que la littérature entretient avec le temps. Avec son 

autobiographie, Vincenzo Rabito se livre à la « fabrique du continu » : 

la continuité littéraire […] travaille contre l‟irréversibilité du temps, soit 
qu‟elle ruse avec le temps en liant ce qu‟il sépare, soit qu‟elle le dépasse en 
construisant son propre temps, selon ses propres règles, un temps capable de 
substituer à la dispersion, à l‟éparpillement et au discontinu de l‟existence 
ordinaire, l‟homogénéité d‟un temps non séparé. Le roman peut être cette 
machine à fabriquer le continu, contre le discontinu existentiel. Ce lieur 
qu‟est le romancier œuvre à fabriquer du continu avec du discontinu914  

 

 

Cette plongée dans le tableau de la crante esanquinusa bataglia montre que le texte de 

Vincenzo Rabito est tiraillé par deux élans antinomiques. Le premier, tourné vers la 

progression narrative, consiste à relater ses souvenirs dans un ordre chronologique. En 

témoigne l‟agencement de la narration en différents tableaux, épisodes et scènes, ainsi que les 

nombreux connecteurs logiques qui ordonnent le propos, par ailleurs structuré par des réseaux 

anaphoriques et thématiques qui sous-tendent la cohésion du texte. Le syntagme « recordo 

che », qui ouvre chaque épisode, indique que le récit est fondé sur une accumulation de 

souvenirs, et que la litanie de la mémoire structure la mise en forme de l‟autobiographie. Les 

thématiques abordées, quant à elles, sont révélatrices de la situation racontée et de la 

personnalité du héros : dans un contexte chaotique où la mort est omniprésente, le 

personnage, épouvanté, lutte pour sa survie en essayant d‟échapper au combat et de trouver de 

quoi se nourrir. D‟autre part, l‟alternance entre récit de l‟action, dialogues, descriptions et 

                                                                                                                                                         
liagnelle perlasanta pascua » (L2 p. 168), « sono stateammazate come liagnilona e lipecore che ammazzino nelle 
feste della santapascua » (L2 p. 197), « comeanno focilato aquesto cheparecheanno ammazato uno agnilone delle 
feste dipascua » (L3 p. 208), etc. 
912 « Les structures complexes peuvent dans certains cas être obtenues par enchaînement de récits simples. C‟est 
le procédé qui consiste à associer un certain nombre de récits à un même personnage ; la structure est 
évidemment discontinue, mais l‟on suit le héros à travers une série d‟aventures qui peuvent être organisées de 
façon plus ou moins logique et cohérente. » LAFHAIL-MOLINO Raphaël et MOLINO Jean, Homo fabulator. 
Théorie et analyse du récit, op. cit., p. 39. 
913 Entendus ici comme étant formés d‟un seul motif. 
914 GOUX Jean-Paul, La fabrique du continu, essai sur la prose, Seyssel, Champ Vallon, 1999, p. 22. 
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gros plans sur différents personnages ou détails contribue à la vivacité du rythme 

d‟ensemble915. 

Néanmoins, si malgré leur apparence chaotique, ces pages ne sont pas dépourvues de 

structuration et présentent un récit qui progresse, apparemment dans l‟ordre chronologique, 

une autre tendance opposée de l‟écriture y contrevient constamment. Celle-ci réside dans une 

obsession pour l‟explication et la précision, qui sature le texte et vient arrêter sa progression. 

Aussi, les innombrables che qui entrecoupent le propos ne sont-ils pas les marqueurs d‟une 

hyperhypotaxie, mais d‟une parataxe masquée916 et, plus encore, les introducteurs de 

précisions à la chaîne. Le texte se construit surtout selon une dynamique de la répétition et de 

l‟accumulation, qui peut dans une certaine mesure rappeler celle des textes d‟Antonin 

Artaud : « La plupart des catégories lexicales [...] sont frappées par l‟obsession répétitive ; la 

coordination, et en particulier les conjonctions “et”, “or” et “car”, reviennent inlassablement 

au long des pages comme pour souder le discours, donner une cohésion et une cohérence à un 

énoncé entièrement soumis à un principe accumulatif, totalement investi par une hyper-

expressivité917. » En effet, les connecteurs logiques employés sont fréquemment désémantisés 

et, plaqués sur le texte, ils tentent d‟en masquer les digressions ou bien viennent reprendre le 

fil d‟un récit constamment suspendu par les explications. L‟élan explicatif se traduit par une 

écriture du ressassement décliné sous différentes formes, qui est à la fois facteur de cohésion 

et de saturation. De la sorte, paradoxalement, seule la dynamique de l‟accumulation permet à 

l‟auteur d‟introduire de nouveaux éléments dans la narration. 

On retrouve dans ces aspects l‟affinité de l‟œuvre « saturée de sens jusqu‟à l‟horreur du 

vide et à l‟étouffement918 » de Rabito avec l‟art brut, dont les œuvres se caractérisent par leur 

« caractère obsessionnel et proliférant919 ». Si donc, des éléments certains de structuration 

figurent sous le chaos de la page, on aurait tort de négliger l‟allure de cette dernière, qui, 

poussant la logique du remplissage jusqu‟à l‟extrême et témoignant d‟une volonté de faire un 

                                                 
915 Si l‟objet du chapitre était surtout de comprendre les mécanismes de l‟écriture, il paraît toutefois nécessaire de 
préciser que ce passage produit un effet remarquable : le chaos et la peur y sont admirablement rendus, et l‟on 
peut inscrire sans peine ce texte parmi les témoignages littéraires les plus saisissants sur la Grande Guerre. 
916 Une parataxe d‟ailleurs révélatrice d‟un rapport au monde et au texte : « La parataxe est en général l‟indice 
d‟un discours de la spontanéité, révélant une vision du monde éclatée et chaotique ou prime l‟affectivité. » 
JOUVE Vincent, La poétique du roman, op. cit. , p. 70. 
917 DUREAU Guy, « Pour une rhétorique du ressassement dans Histoire vécue d‟Artaud-Mômo », in BENOÎT 
Éric et al. (dir.), Écritures du ressassement, Modernités 15, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2001, 
p. 136. 
918 DANCHIN Laurent, Art brut. L‟instinct créateur, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes Gallimard », 2006, 
p. 124. 
919 Ibid., p. 80. 
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usage maximal des ressources à disposition, nous orientait déjà en soi quant au mouvement 

qui préside au texte : 

 Il me semble que dans cette orientation du mouvement, qui est la première 
forme du rythme dans le roman, on ne prenne pas toujours suffisamment en 
compte ce qu‟on pourrait appeler l‟allure de la page […]. Au titre des 
fantasmes qui mettent en branle une œuvre, l‟allure de la page me semble 
être une donnée génétique essentielle [...] la page est pour l‟écrivain l‟unique 
support concret de son travail : par là, elle ne peut manquer d‟être investie de 
puissantes valeurs, d‟être l‟objet de puissants transferts de valeur920. 

Or, les répétitions ne concernent pas seulement l‟échelle de la phrase, mais celle du texte 

tout entier. Les événements, descriptions et considérations reviennent plusieurs fois au cours 

de l‟autobiographie, qui apparaît comme la mise par écrit de petites histoires autonomes, ainsi 

qu‟en témoigne la présence de courtes introductions et de courts bilans pour chacune, maintes 

fois racontées à l‟oral et sans cesse recomposées selon la nécessité du moment. Le recours à 

des formes fixes ou soumises à quelques variations, où les mêmes motifs et images sont sans 

cesse réinvestis, renvoie aux astuces mémnotechniques abondamment étudiées dans les études 

sur la littérature orale mais aussi, une fois encore, à quelque parenté avec l‟art brut : « Il s‟agit 

d‟un élément frappant dans l‟œuvre de plusieurs artistes : la répétition quasiment 

obsessionnelle de mêmes images, représentations, thématiques921 ». 

                                                 
920 GOUX Jean-Paul, La fabrique du continu, essai sur la prose, op. cit., p. 105. 
921 FOL Carine, « Plus que de l‟obsession : pour une approche dynamique de l‟art outsider », in BOULANGER 
Christophe et FAUPIN Savine (dir.), Art brut : une avant-garde en moins ?, Paris, L‟improviste, coll. « Les 
aéronautes de l‟esprit », 2011, p. 194. 
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Chapitre 3 
 Rendre compte, rendre conte 

 
Le titre de ce dernier chapitre consacré à l‟écriture de Vincenzo Rabito met en relief la 

double tendance qui la parcourt. La première consiste à « présenter un rapport détaillé, 

spécialement à une autorité supérieure922 pour l‟informer, se justifier auprès d‟elle923 ». Tant 

la longueur du tapuscrit que les innombrables informations et justifications qu‟il contient nous 

autorisent à le présenter comme un rapport extrêmement détaillé. Mais on peut aussi 

considérer ce texte comme un authentique registre de comptes, et alors prendre la locution au 

sens propre : « rendre compte » dans le sens de « rendre donnée chiffrée, rendre nombre ». La 

seconde tendance consiste quant à elle à « rendre conte », le terme « conte » étant ici entendu 

comme « récit d‟aventures imaginaires destiné à distraire, à instruire en amusant924 » : l‟auteur 

procède à la transformation d‟un matériau narratif présenté comme authentique, entre autres à 

grand renfort de données chiffrées, en une œuvre dont les affinités avec des genres littéraires 

fictionnels sont nombreuses. D‟autre part, le terme « conte » renvoie aux origines orales de la 

littérature, une tradition que l‟on perçoit tout au long du texte, bien que celui-ci ne soit pas un 

conte au sens générique du terme. Ainsi, en adjoignant à la « fonction configurante » 

classique du récit vécu la « fonction intrigante » du récit fictionnel925, l‟auteur brouille-t-il la 

frontière entre ces deux types de récit par des incursions probables dans l‟autofiction926 Ŕ 

malgré l‟authenticité qu‟il revendique Ŕ et met-il son talent de conteur au service de son projet 

autobiographique, qui traduit sa vie entière en données chiffrées et évaluées.  

À travers l‟entrelacs entre réalité et fiction, ce chapitre propose en somme une prise de 

recul vis-à-vis de la langue et de la structure de l‟œuvre pour saisir, à travers son écriture, la 

manière dont Rabito réinvente sa vie et la vision d‟ensemble qui s‟en dégage. À cette fin, 
                                                 

922 Si l‟identité de cette « autorité supérieure » n‟est jamais clairement désignée, l‟immense quantité de 
justifications contenue dans le texte ne nous permet pas de douter de son existence. On peut donc émettre 
l‟hypothèse qu‟il s‟agisse d‟une postérité aux contours indéfinis, à petite échelle (ses enfants) ou plus grande (un 
lectorat quelconque), ou bien même que ce compte rendu soit adressé à l‟auteur même, comme évaluation 
personnelle de ses actes et de sa vie. 
923 Centre national des ressources textuelles, entrée « compte », http://www.cnrtl.fr/definition/compte/substantif 
(consulté le 24 avril 2017). 
924 Ibid., entrée « conte », http://www.cnrtl.fr/definition/conte (consulté le 24 avril 2017). 
925 Voir BARONI Raphaël, « Histoires vécues, fictions, récits factuels », Poétique, no 151, 3/2007, Paris, Seuil, 
p. 259-277 et id., « Le temps de l‟intrigue », Cahiers de Narratologie [en ligne], no 18, 2010, mis en ligne le 
6 juillet 2010. URL : http://narratologie.revues.org/6085 (consulté le 24 avril 2017). 
926 Le néologisme fut utilisé pour la première fois en 1977 par Serge Doubrovsky, sur la quatrième de couverture 
de son livre Fils : « Autobiographie ? Non […]. Fiction d‟événements et de faits strictement réels ; si l‟on veut, 
autofiction ». 

http://www.cnrtl.fr/definition/compte/substantif
http://www.cnrtl.fr/definition/conte
http://narratologie.revues.org/6085
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nous analyserons dans un premier temps le poids de la culture orale chez cet auteur-narrateur, 

et les différentes traces de sa double opération d‟affabulation et de fabulation. Nous nous 

concentrerons ensuite sur les caractéristiques du personnage Rabito et du narrateur Rabito 

ainsi que sur les échos de certaines traditions littéraires qui traversent son écriture Ŕ en 

l‟occurrence, celles des genres picaresque et épique Ŕ, pour, dans un dernier temps, voir de 

quelle manière son écriture et son projet, totalisant, affrontent le chaos de l‟existence et 

révèlent une certaine vision du monde. 

1. Vincenzo Rabito, entre affabulation et fabulation927 

a) La matrice de l’oralité 

La culture orale était encore très vigoureuse à l‟époque et dans l‟environnement Ŕ la 

première moitié du XXe siècle en Sicile Ŕ où Vincenzo Rabito naquit et grandit. Elle se 

manifestait alors notamment par trois biais codifiés dont deux sont mentionnés par l‟auteur.  

Le premier est celui des contastorie (ou cuntastorie en sicilien) que l‟auteur ne mentionne 

pas, mais dont il entendit sans aucun doute les récits. Un débat oppose ceux qui voient dans 

les cuntastorie les héritiers des jongleurs médiévaux et ceux qui estiment que cette tradition 

s‟est développée en Sicile entre la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle sur le modèle des 

rinaldi napolitains928. Les cuntisti s‟inspiraient de la matière chevaleresque du cycle 

carolingien, dont ils narraient en sicilien les épisodes sur les places publiques de leur village 

ou, en tout cas, dans un rayon géographique limité. Ils accompagnaient leur récit, énoncé 

d‟une voix monocorde mais syncopée dans les moments de bataille, par une gestuelle très 

prononcée, et les moments d‟intensité dramatique étaient rythmés par des coups de bâton ou 

d‟épée (de bois ou de métal) ou encore par des battements du pied sur le sol. Les dialogues 

représentaient une part importante du cuntu. De même, des pauses étaient prévues dans le 

récit pour entretenir le suspense mais aussi pour répondre aux questions d‟un public très 

impliqué. Au XXe siècle, le répertoire du cuntu s‟élargit avec par exemple des histoires de 

brigandage, racontées en suivant la structure des histoires chevaleresques. Avec 

l‟alphabétisation croissante, les cuntisti se firent plus nombreux : « Chi ha facilità di parola, 
                                                 

927 Les deux termes sont entendus selon les acceptions suivantes. « Affabulation » : « Organisation méthodique 
d'un sujet en “fable”, c'est-à-dire en intrigue d‟une pièce de théâtre, en trame d‟un récit imaginaire », Centre 
national des ressources textuelles, http://www.cnrtl.fr/definition/affabulation (consulté le 2 octobre 2017). 
« Fabulation » : « Tendance à présenter des récits imaginaires, de façon plus ou moins organisée et cohérente, 
comme étant réels. » Ibid., http://www.cnrtl.fr/definition/fabulation (consulté le 2 octobre 2017). 
928 À ce sujet, voir DI PALMA Guido, La fascinazione della parola. Dalla narrazione orale al teatro: i 
cuntastorie, Roma, Bulzoni editore, 1991. 

http://www.cnrtl.fr/definition/affabulation
http://www.cnrtl.fr/definition/fabulation
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chi ha studiato e sa leggere, può cimentarsi nel raccontare929. » À la différence de ceux des 

générations précédentes, les cuntisti cessèrent de suivre un long apprentissage auprès d‟un 

maître, et s‟inspirèrent de plus en plus de la déclamation utilisée dans l‟opra dei pupi. La 

tradition du cuntu se perpétua jusqu‟aux années 1980.  

Le deuxième biais est justement celui de l‟opra dei pupi, que Rabito signale comme une 

source de divertissement privilégiée930. Il s‟agit d‟une déclinaison particulière du théâtre de 

marionnettes née au XIXe siècle931. Sur la scène, des pantins de bois richement ornés rejouent 

les scènes de la tradition épique carolingienne. Comme chez les cuntastorie, la chanson de 

geste française est passée au filtre de la littérature chevaleresque italienne des XIVe et 

XVe siècle, dont notamment I reali di Francia d‟Andrea da Barberino, Orlando innamorato 

de Matteo Boiardo et Orlando furioso de l‟Arioste. Les cycles de représentations, à raison 

d‟un épisode par jour, pouvaient durer des mois, suivis par un public assidu d‟hommes et 

d‟enfants issus des classes populaires. Les débats faisaient rage dans l‟assistance entre les 

partisans d‟Orlando (Roland) et de Rinaldo (Renaud), et la mort de ces derniers causait un 

chagrin véritable. De façon plus marginale, d‟autres histoires figuraient également dans le 

répertoire : histoires de brigands, vies de saints, reprises de drames shakespeariens et courtes 

farces. Sur la base d‟une trame qui leur indiquait les personnages en scène, le lieu de l‟action 

et le sujet principal de l‟épisode, ainsi que quelques phrases particulièrement importantes, les 

opranti improvisaient les dialogues, où les personnages nobles s‟exprimaient en italien et les 

personnages du peuple en sicilien. Parmi les histoires privilégiées par certains opranti, on 

trouve celle de Guerrin Meschino, autre roman d‟Andrea da Barberino qui connut un 

immense succès populaire, ininterrompu depuis sa publication à la fin du XIVe siècle. Il relate 

l‟histoire du fils d‟un membre des troupes de Charlemagne et de la princesse turque de 

                                                 
929 « Ceux qui ont une facilité avec le récit, ceux qui ont lu et savent lire peuvent se lancer dans l‟art du récit. » 
Ibid., p. 83. 
930 On en trouve bien sûr des allusions lorsque Rabito est en Sicile, en particulier en Catane : « acatania trantare 
allatratoria acatania etrapagare illletto perdoveciavemmo antareacorcare e perantare avedinelopira daie pupe 
epiantarealcinema lisolde sianno fenito », (« à Catane entre aller au restaurant et payer le lit où qu‟on dormait et 
aller voir le théâtre de marionnettes de l‟opra dei pupi et puis aller au cinéma on a dépensé tout notre argent »), 
L1 bis, p. 12, ou encore « tantevolte cheio minaveva antato allalocanta di sacristofolo perstarece unasera 
entaramminne alcinema e allopera daipupe chequesto traiatino dellopera daipupe lofacevino a 100 metre 
delpiano discacristofolo » (« y a plein de fois où j‟avais été à l‟auberge de San Cristoforo pour y passer une nuit 
et aller au cinéma et à l‟opra dei pupi ŔŔŔŔ le théâtre de marionnettes de l‟opra dei pupi ils le faisaient à 
100 mètres de la place de San Cristoforo »), L5, p. 412, mais aussi dans des environnements plus inattendus, qui 
témoignent de la vivacité de la tradition en question, exportée avec les émigrés italiens. Ainsi, décrivant 
Mogadiscio en 1939, Rabito précise-t-il : « cerino 2 cenema ecera magareilteatro e magare cera loperadaiepupe » 
(« il y avait 2 cinémas et il y avait aussi un théâtre et il y avait aussi l‟opra dei pupi »), L7, p. 629. 
931 L‟opera dei pupi connut une grande fortune dans toute l‟Italie méridionale, mais nous ne traiterons ici que de 
sa déclinaison sicilienne. Nos informations sont notamment tirées de l‟ouvrage très complet d‟Antonio 
Pasqualino (L‟opera dei pupi, Palermo, Sellerio, 1978 [1977]). 
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Dürres, qui, nouveau-né, fut enlevé à ses parents lors de la reconquête de la ville par les 

Turcs. Au terme d‟un parcours de chevalier brave et solitaire, riche en rebondissements, 

Guerrino retrouve enfin ses parents. Rien ne le rapproche donc de notre auteur, si ce n‟est une 

vie aventureuse et difficile. Cela suffit pour que Vincenzo Rabito le mentionne à plusieurs 

reprises, toujours pour s‟y comparer932 ou y comparer son fils Giovanni933. Entre 1858 et 1860 

paraît en quatre volumes une compilation de la tradition épico-chevaleresque inspirée du 

cycle carolingien. Il s‟agit de la Storia dei paladini di Francia, rédigée par Giusto Lodico, 

publiée elle aussi par épisodes, qui connaît un incroyable succès : « Su questo libro si insegnò 

e imparò a leggere; lo compravano anche persone che non sapevano leggere per farselo 

leggere934 ». Rabito l‟eut sans doute entre les mains, puisqu‟il raconte avoir obtenu son 

diplôme grâce à lui : « io per fare la comanta dicantoniere civole uno certificato discuola 

emmilaveva fatto fare bastica io ciosaputo unastoria dai palatine defrancia che il prefessore 

mia fatto promosso e recordo che senza antare alla scuola misono trovato con la V licenza 

alimentra935 ». L‟opra dei pupi connut une première crise avec l‟arrivée du cinéma dans les 

années 1930, avant que le coup fatal ne lui fût porté par l‟arrivée de la télévision à la fin des 

années 1950. Il n‟en subsiste aujourd‟hui que de rares continuateurs, qui adaptent le spectacle 

pour un public non initié formé de touristes et de membres de classes sociales plus élevées qui 

s‟intéressent à la culture populaire du passé. 

Enfin, le troisième biais principal de la tradition orale sicilienne est celui des cantastorie, 

chanteurs-narrateurs itinérants qui se déplaçaient sur un plus vaste territoire. Il ne fait aucun 

doute que Rabito en a entendu, et qu‟il en fut influencé, puisqu‟il reprit même dans un cahier 

les récits d‟un cantastorie qu‟il avait entendu à Florence936. Les cantastorie racontaient eux 

                                                 
932 « io pene niaveva visto quanto alcuerino il meschino » (« moi des peines j‟en avais connu autant que Guerrin 
Meschino »), L6, p. 513, ou encore « voleva compattere questa maledetta vita come lscompsteva querino 
ilmischino » (« je voulais lutter cette vie maudite pareil que Guerrin Meschino »), L8, p. 723. Le linguiste 
Giuseppe Antonelli l‟a d‟ailleurs souligné en écrivant, dans son article sur Terra matta : « l‟affresco storico è 
solo il fondale sul quale devono emergere le imprese del Vincenzin Meschino » (« la fresque historique n‟est que 
la toile de fond des entreprises de Vincenzin Meschino »), ANTONELLI Giuseppe, « Storia di un italiano », op. 
cit. 
933 « questo ciovanne [...] perforza voleva fare lamala vita che afatto querrino ilmeschino » (« ce Giovanni [...] il 
voulait absolument avoir une vie difficile comme Guerrin il Meschino »), L13, p. 1279, ou « ilvostro 
figliociovanne noncipiacedilauriarese chevole [...] cirareilmonto come querinoilmeschino » (votre fils Giovanni 
ça l‟intéresse pas d‟avoir son diplôme lui il veut [...] se balader dans le monde comme Guerrin il Meschino »), 
L14, p. 1351. 
934 « On apprit à lire sur ce livre ; même des personnes qui ne savaient pas lire l‟achetaient pour se le faire lire », 
PASQUALINO Antonio, L‟opera dei pupi, op. cit., p. 66. 
935 « moi pour postuler comme cantonnier j‟ai besoin d‟un certificat d‟école et je me l‟avais fait faire il suffisit 
que je sacha une histoire des palatins de France et le professeur il m‟a fait passer, je me souviens que sans aller à 
l‟école j‟ai gagné le certificat d‟études alimentaires », L5, p. 462. 
936 À ce propos, nous renvoyons à la première partie de notre travail, « Les différences entre les deux 
tapuscrits », p. 114. 
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aussi des histoires en sicilien, mais par le biais du chant accompagné par un instrument de 

musique (guitare ou accordéon la plupart du temps). Leurs récits se fondaient sur des faits 

divers, des catastrophes naturelles ou bien sur la vie de héros légendaires ou contemporains. 

Ceux-ci Ŕ dont les cantastorie n‟étaient pas nécessairement les auteurs, d‟autant plus que 

nombre d‟entre eux étaient analphabètes Ŕ étaient imprimés sur des feuilles volantes, qui 

participaient à leur diffusion rapide. Par ailleurs, les spectacles des cantastorie étaient 

annoncés sur des cartelloni illustrés qui présentaient l‟histoire racontée937. Comme ceux des 

cuntastorie, ces récits chantés se développaient en suivant un schéma bien précis : « il 

proemio dove si presenta il contesto degli avvenimenti e si dà il primo commento », « lo 

sviluppo della storia, intercalato di osservazioni personali da parte del cantastorie, il quale 

interviene nella storia con la stessa funzione che ha il coro nella tragedia greca », « l‟epilogo 

dove si invoca la divinità a rendere giustizia dei misfatti dell‟uomo938 ». On trouve quelques 

lointains échos entre ce schéma et la structuration des épisodes dans l‟écriture de Rabito939, 

tous encadrés par une phrase introductive et une conclusion Ŕ dont, il est vrai, la divinité est 

absente Ŕ, ainsi que dans les nombreuses observations personnelles du narrateur, souvent 

exclamatives, qui émaillent le récit940. La tradition des cantastorie s‟est elle aussi peu à peu 

éteinte au cours de la deuxième moitié du XXe siècle. 

Vincenzo Rabito est né et a grandi dans cette culture de la parole, ici entendue comme 

« action, fait de parler941 ». Et le commentaire de Guido di Palma au sujet de Paolo Puglisi, 

dernier cuntista catanais, pourrait s‟appliquer à lui : 

                                                 
937 D‟ailleurs, les épisodes narratifs de Rabito, identifiés dans le chapitre précédent, peuvent être perçus comme 
des équivalents textuels des cartelloni peints de couleurs vives que les cantastorie et cuntastorie siciliens 
utilisaient pour informer leur public souvent analphabète du contenu du spectacle à venir. Ces derniers 
annonçaient en plusieurs cases Ŕ qui pourraient correspondre aux scènes de Rabito Ŕ avec force détails, l‟histoire 
qui serait chantée ou racontée. Le même procédé était utilisé pour annoncer un spectacle de l‟opra dei pupi. Sur 
les cartelloni, voir notamment BURGARETTA Sebastiano, La memoria e la parola. Pupari, cuntisti, 
cantastorie e poeti popolari di Sicilia, Messina, Armando Siciliano Editore, coll. « Etnografie », 2008.  
938 « L‟introduction où l‟on présente le contexte des événements et où l‟on fait un premier commentaire », « le 
développement de l‟histoire, intercalé d‟observations personnelles de la part du cantastorie, qui intervient dans 
l‟histoire avec la même fonction que le chœur dans la tragédie grecque », « l‟épilogue où l‟on invoque la divinité 
pour qu‟elle rende justice des méfaits de l‟homme », DI PIETRO Corrado, « Il pubblico dei cantastorie », in 
Ethnos, Quaderni di etnologia, vol. 6, « Cantastorie, cuntastorie e poeti popolari di tradizione in Sicilia », 
Siracusa, Centro di studi « Turiddu Bella », 2006. 
939 Des échos qui se font sentir tout au long du récit, tant dans le ton que, parfois, dans la métrique, ainsi que l‟a 
souligné Salvatore Silvano Nigro dans son article sur Terra matta : « “Il libro dell‟Opera dei pupe della storia dei 
palatine di Francia, e il libro del Querino il Meschino” hanno lasciato tuttavia un‟eredità epico-fiabesca alla 
prosa di Rabito [...] ; e persino di passi metrici » (« “Le Livre de l‟Opera des pupi de l‟histoire des palatins de 
France, et le livre de Guerrin Meschino” ont toutefois laissé une hérédité épique et fabuleuse à la prose de Rabito 
[...] ; et même une hérédité métrique », NIGRO Salvatore Silvano, « Il bisogno di inventare una lingua », La 
Repubblica Palermo, 18/01/2008. 
940 Voir infra, « Un texte tragicomique », p. 332 et « Un combat par écrit », p. 343. 
941 Centre national des ressources textuelles, entrée « parole », http://www.cnrtl.fr/definition/parole/substantif 
(consulté le 29 avril 2017). 

http://www.cnrtl.fr/definition/parole/substantif
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Puglisi comincia a raccontare in modo saltuario e in occasioni diverse: da 
impiegato […] la taverna è il luogo dove egli fa sfoggio alle abilità 
fabulatorie. Quando va in pensione comincia a raccontare per lo sfaccendato 
pubblico di pensionati della villa Pacini […]. Pur di combattere la noia, 
sollecitato da un gruppo di amici e compagni di taverna, Paolo Puglisi 
racconta sistematicamente, giorno dopo giorno, il ciclo delle avventure 
cavalleresche942 

N‟est-ce pas lorsqu‟il est arrivé à l‟âge de la retraite et s‟est retrouvé désœuvré après de 

longues années de dur labeur que Rabito s‟est attelé à coucher sur papier les histoires qu‟il 

avait eu l‟occasion de raconter maintes fois au cours de sa vie active ? Son parcours 

correspond dans son entier à celui qu‟effectuaient les cantastorie, toujours à la recherche de 

nouvelles expériences et de nouvelles histoires à raconter : « Solo girovagando e divagando è 

possibile per il cantastorie raffinare la propria riflessione critica sulla storia, poiché solo 

girovagando e divagando è possibile trovare verità e risorse poetiche in altre storie, in altre 

genti, in altre opinioni943. » Dès lors, on comprend mieux la soif de mouvement et de 

découverte de nouvelles expériences qui caractérise la vie de Vincenzo Rabito. Celle-ci lui 

confère d‟ailleurs une forme de supériorité et lui permet dans une certaine mesure de prendre 

une revanche sociale : 

questo campocantoniere difronteamme era nienteperche [...] perche luie 
aveva lachiachira cheaveva uno comisano percheaveva stato solo alcomiso 
mentreio aveva cirato lafrica lacermania e aveva stato magare nellalibia e 
aveva fatto 2 querre e aveva stato magare precioniero equinte io aveva auto 
damare con assaie acente difuore litalia e barzallette niaveva assaie equinte 
luie [...] difronteamme nonsapeva neanche parlare944  

Cependant, ainsi que la citation le laisse entendre, la supériorité de Rabito semble surtout 

dépendre de son art de la parole. Le narrateur rappelle souvent sa faconde945, présentée 

comme un atout : « [io] era povero intutto ma era rico di chiachira946 ». Chez ce bavard 

                                                 
942 « Puglisi commence à raconter de façon occasionnelle à différentes occasions : quand il est employé [...] le 
bistro est le lieu où il fait montre de ses talents de fabulateur. Quand il part à la retraite, il commence à raconter 
pour le public de retraités desœuvrés de la villa Pacini [un parc de la ville de Catane] [...]. Afin de lutter contre 
l‟ennui, sollicité par un groupe d‟amis et de camarades de bistro, Paolo Puglisi se met à raconter 
systématiquement, jour après jour, le cycle des aventures chevaleresques », DI PALMA Guido, La fascinazione 
della parola, op. cit., p. 98. 
943 « Il n‟est possible pour le cantastorie d‟affiner sa propre réflexion critique sur l‟histoire qu‟en se déplaçant et 
en vadrouillant, car c‟est le seul moyen de trouver des vérités et des ressources poétiques dans d‟autres histoires, 
dans d‟autres gens, dans d‟autres opinions. » GERACI Mauro, Le ragioni dei cantastorie: poesia e realtà nella 
cultura popolare del sud, Roma, Il Trovatore, 1998, p. 108. C‟est l‟auteur qui souligne. 
944 « le cantonnier en chef comparé à moi il était rien [...] parce que lui il avait rien que la parlante d‟un type de 
Comiso parce qu‟il avait vivu rien qu‟à Comiso alors que moi j‟avais voyagé en Afrique en Allemagne et j‟avais 
même été en Libye et j‟avais fait 2 guerres et j‟avais même été prisonnier, et alors moi j‟avais rencontré plein de 
gens en dehors de l‟Italie et des blagues j‟en connaissais plein, et alors lui [...] comparé à moi il savait même pas 
parler », L9, p. 894. 
945 « colamiachiachira efantasia » (« avec ma parlante et ma fantaisie »), L1, p. 96. 
946 « j‟étais pauvre en tout mais j‟étais riche en parlante », L4, p. 354. 
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impénitent947, la parole investit différentes fonctions. Elle est un moyen de se démarquer en 

amusant la galerie948, mais elle est aussi une arme pour se tirer de situations périlleuses par le 

biais du mensonge et d‟une fabulation adaptée au contexte :  

io dalla prima ora checiabiammo visto nonciodetto che io era uno socialista 
maciodetto che uno soldato contrario aiecomuniste e infavore aiefasciste 
perche io nella sicilia al mio paese ciaveva una propieta che milaveva saliata 
il mio padre che il mio padre aveva stato inamerica e ora questa propieta 
come volevino fare licomuniste che cilavolevino lifare e farese padrone 
senza lavorare e dera perquesto che questo vechiobarone recone miaveva 
una stima perche io ci faceva capire che era contrario aiecomuniste949  

Rabito le conteur rencontre toujours un grand succès dans le récit de ses aventures, quel 

que soit le contexte dans lequel il les narre950 : « comecominciammoammanciare perfina 

chesiafatto ciorn io pareva unopredegature adire aracontare tutte liaventure cheviavevino 

passato [...] tuttelialtre come misentevino parlare pareche era unaserata divedereseuna 

bellapellicola diaventure951 ». Rabito, dont les sources se trouvent souvent dans le ouï-dire952, 

se plaît à réinvestir des histoires qu‟il a entendues pour illustrer ses propos953 et fait part avec 

enthousiasme de la faconde de personnes qu‟il a pu croiser : si lui-même se sent 

profondément porteur de l‟art de la parole, il n‟en est pas moins sensible à celui des autres, 

                                                 
947 « iosenza parlare noncipoteva stare maie » (« moi j‟étais pas capable de rester sans parler »), L2, p. 152.  
948 « quinte quantoio ciodato questsresposta recordo che sianno messoaridere piu di10 soldate che 
siammessoaredere magare unaltro tenente che era vicino quinto recordo che io con questa respota ciafatto 
atanteimpresione chenon zilopotevino dimentigare maie tanto chequanto cincontrammoconquestesoldate sempre 
lorepetevino questa sencolare parola » (« alors je me souviens que quand je lui ai répondu ça y a plus de 
10 soldats qui se sont mis à rigoler et en plus un autre lieutenant qui était à côté de moi il s‟est mis à rigoler 
aussi, alors je me souviens que moi avec cette réponse j‟ai fait un beau effet qu‟ils pouvaient jamais oublier, 
d‟ailleurs ces soldats quand ils me croisaient chaque fois ils répétaient cette formule marquante »), L1, p. 43. 
949 « moi dès le début j‟y ai pas dit que j‟étais un soldat socialiste mais que j‟étais contre les communistes et pour 
les fascistes parce qu‟en Sicile à mon village j‟avais une propiété que mon père m‟avait donnée ŔŔŔŔ parce que 
mon père il avait été en Amérique ŔŔŔŔ et maintenant cette propiété qu‟est-ce qu‟ils voulaient en faire les 
communistes ils voulaient me l‟enlever et devenir les chefs sans travailler et c‟était pour ça que le gros richard de 
baron il m‟avait une estime ŔŔŔŔ parce que j‟y faisais comprendre que j‟étais contre les communistes », L4, 
p. 329. 
950 Par exemple, durant la Grande Guerre : « tutte queste fatte sempreio li racontava almio capitano patornise 
sempre alloscopo di farece fare una risata chepoie questo patornise sempre peridere laracontava almaggiore torto 
che era catanise » (« moi toutes ces histoires je les racontais à mon capitaine de Paternò toujours pour le faire 
rigoler et après lui toujours pour rigoler il les racontait au major Tordo qui était de Catane »), L2, p. 176. 
951 « on a mangé jusqu‟à que le jour se lève, moi j‟avais l‟air d‟un prêcheur à dire et à raconter toutes les 
aventures qui m‟avaient arrivé [...] les autres quand ils m‟écoutaient parler on aurait dit qu‟ils se regardaient un 
beau film d‟aventures », L7, p. 639. 
952 « questo precioniere peruna fatalita e peruna compnazione ciaracontato questo storia che io statio scrivento » 
(« l‟histoire que je suis en train d‟écrire ce prisonnier il nous l‟a racontée par fatalité et par hasard »), L1 bis, 
p. 39. 
953 « dovemmo starefermeòperche erimo composte comoeracomposto il latro calabrise quantoera visto del 
padrone checidiceva allaltro sescapi tisparo se ti prento dicoltelio eseabutte nepossto chemuoreannecato 
tiperdugnio ecosierimo composte noiepoveredescraziate alfronte » (« on devait pas bouger parce qu‟on était 
comme le voleur calabrais quand le propiétaire le trouvit et qu‟il lui dit : si tu t‟enfuites je te tire dessus et je te 
donne des coups de couteau mais si tu te jettes et tu te noies je te pardonne et pour nous autres au front ŔŔŔŔ 
pauvres malheureux qu‟on était ŔŔŔŔ c‟était pareil »), L1, p. 83. 
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qui l‟inspire954. Aussi, le moyen le plus efficace de donner à imaginer la terreur du personnage 

est-il en effet de faire part de son aphasie, aussi temporaire qu‟inusuelle : « io vedeva alloro 

chesiavicinavino e tremava [...] io nonaveva laforza didirece neanche menza parola955 ». 

Enfin, les prises de parole du personnage visent aussi fréquemment à partager un 

raisonnement Ŕ et l‟on retrouve alors la dimension de « compte, calcul ». Il suffit pour s‟en 

convaincre de relever les occurrences du mot « descorsione » (discussione) dans son texte, et 

dont les traductions plus probantes en français sont certes « discussion », mais aussi 

« discours », « raisonnement ». Les nombreuses « descorsione » de Rabito sont d‟ailleurs elles 

aussi appréciées par leurs auditeurs : « ecosi tute li 10 mita tiere questa belladescorsione 

ciapiaciuto tanto956 ». Le contenu même du tapuscrit est fondé sur des allers-retours constants 

entre soi et autrui, qui passent toujours par la parole Ŕ « miadetto » et « ciodetto » Ŕ bien que 

celle-ci ne soit pas toujours effectivement prononcée : souvent, le narrateur spécifie « tradime 

odetto ». Le verbe pensare apparaît parfois, mais le verbe dire a incontestablement la 

primeur : pour Rabito la pensée est parole intérieure, et le flux verbal ne cesse jamais. 

Ce tour d‟horizon, succinct au regard de la quantité de citations allant dans ce sens que 

l‟on trouve dans le tapuscrit, permet néanmoins de se faire une idée de la place centrale 

occupée par la parole dans la vie et dans la pensée de Rabito.  

b) Un conteur polymorphe  

Dans son tapuscrit qui évoque parfois la transcription d‟une bande-son957, l‟auteur couche 

sur papier la parole dite ou entendue avec une vivacité et une présence parfois étonnantes. Les 

automatismes de Vincenzo Rabito sont ceux d‟un conteur, et les empreintes de l‟oralité sont 

nombreuses dans son écriture. Si elles semblent parfois être de l‟ordre du détail, elles 

concernent toutes les dimensions du texte et en forment une clé de lecture indispensable. 

Comme dans les récits oraux, les passages descriptifs, relativement peu nombreux, sont 

plus amples quand leur objet est « inconnu[s] ou extraordinaire[s] » : « [son] évocation a 

comme but de créer dans l‟esprit de l‟auditeur les émotions correspondantes958 », et la 

description est subordonnée à l‟action. C‟est par exemple le cas dans le récit de la bataille du 

18 juin 1918, pause descriptive où Rabito s‟attarde sur l‟affrontement entre les cavaleries 
                                                 

954 À cet égard, le cahier intitulé Canta storie en offre un exemple évident. Cf. supra, p. 114. 
955 « moi je les voyais qui s‟approchaient et je tremblais [...] j‟avais même pas le courage de leur dire un mot », 
L9, p. 862. Rabito narre ici sa rencontre avec des brigands. 
956 « et du coup cette belle discoursion elle leur a beaucoup plu aux 10 moissonnailleurs », L9, p. 861. 
957 Non pas que l‟auteur écrive comme il parle, mais parce qu‟il mobilise à l‟écrit des ressources de l‟oral qui 
donnent l‟impression au lecteur de l‟entendre parler. 
958 LAFHAIL-MOLINO Raphaël et MOLINO Jean, Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, op. cit., p. 290. 
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autrichienne et italienne ainsi que sur le chaos et la destruction générale959, un spectacle qui 

l‟a profondément marqué  Ŕ « unacrante bataglia che lapossenofaresolo nelcinema960 ». 

Toutes les scènes que le narrateur considère notables font l‟objet d‟une description, 

généralement conclue par une phrase évoquant sa dimension spectaculaire961, un réflexe qui 

provient sans doute à la fois de son goût pour les nombreux spectacles auxquels il a assisté et 

de son talent de conteur apte à captiver son public avec sa mise en récit emphatique. C‟est par 

exemple le cas dans l‟extrait suivant, où Rabito relate une scène qui l‟a émerveillé : 

abiammo visto uno crosso struzzo volare ma non volare alto ma volare come 
parte avolare uno aparechio nel campo daviazione chequanto parte parte 
abassacuota quinte ma nonabiammo visto solo ilcrante struzzo che colliale 
pareva unopicoloaparechio padronale ma abiammo visto magare 15 20 
strozine scapare nate propia inquella ora che passannonoieconilcamio queste 
picole strozie cinerino unamita cheancora mita erino dentra quello crosso 
uovo e mita erino fuore che inquellamita cerino lipede delstruzzo equinte 
correvono questestronzinzò ancora collaò cozza nelculo comequanto 
scuvono unasciocata dipudicine cheancora cianno lacozza nel culo [...] di 
queste bellespetacole nonaviabbiamo ancoravisto neanche nelcinima di 
quanto era bellissemo avedere la madre di queste strozze chevolava 
abassacuota e listrosine chescapavino colle penzzcozze sopera era uno 
spetacolo mereviglioso962  

La matrice de l‟oralité se manifeste également dans la façon dont Rabito se comporte face 

aux paroles rapportées. Son texte privilégie en général le discours direct et, lorsqu‟il 

s‟aventure dans un discours indirect, il s‟agit en réalité d‟un discours direct vaguement 

déguisé. Ainsi, dans la crante esanquinusa bataglia, quand Rabito retranscrit le récit de sa 

tracicanotte qu‟il a fait à son lieutenant, il semble projeter de rapporter ses propos dans un 

discours indirect. C‟est du moins ce que le verbe raccontare suivi de la conjonction de 

                                                 
959 L2, p. 115-116, l. 187-227. 
960 « une bataille comme ça ils peuvent la faire qu‟au cinéma », L2, p. 115, l. 189-190. 
961 « nonzipoteva fare inneuna pellicola decinema » (« c‟était pas possible de le faire dans un film de cinéma »), 
L2, p. 196, « neancheò nelcinima siavesse potuto vedere questo crante ebellissimo spetacolo » (« même au 
cinéma ça aurait pas été possible de voir ce grand spectacle magnifique »), L3, p. 204, « di queste bellespetacole 
nonaviabbiamo ancoravisto neanche nelcinima » (« des spectacles aussi jolis même au cinéma on en avait pas 
vu »), L6, p. 517, « uno spetacolo cosi bello e preziuso non la vese potuto vedere neanche nel firme » (« un 
spectacle aussi beau aussi précieux j‟aurais jamais pu le voir même pas dans les films »), L6, p. 593, « io 
nonlaveva visto neanche nelfirme » (« moi je l‟avais même pas vu dans les films »), L6, p. 503, etc. À l‟inverse, 
les scènes familières font rarement l‟objet de descriptions, mais seulement d‟explications. 
962 « on a vu un gros autruche voler ŔŔŔŔ pas voler en hauteur mais voler comme un avion quand il part voler 
dans le champ d‟aviation à basse altitude ŔŔŔŔŔ et on a pas vu rien que le gros autruche qu‟avec ses ailes on 
aurait dit un petit avion mais on a vu aussi 15-20 autruchons tout juste à peine nés qui s‟ont échappé quand on 
est passés avec le camion, ces petits autruches ils étaient encore moitié dedans le gros œuf et moitié en dehors  Ŕ
ŔŔŔ la moitié où y avait les pieds ŔŔŔŔ alors les autruchons ils couraient avec la coquille encore collée au cul 
comme les couvées de poussins à peine juste nés avec encore la coquille collée au cul [...] des spectacles aussi 
jolis même au cinéma on en avait pas vu tellement c‟était très beau de voir la mère des autruches voler à basse 
altitude et les autruchons s‟échapper avec sa coquille, c‟était un spectacle merveilleux », L6, p. 517. Étant donné 
la manière dont le récit est formulé, on peine à savoir si Rabito exagère (car les autruches ne savent pas voler) ou 
bien s‟il les décrit seulement en train de courir comme si elles s‟apprêtaient à prendre leur envol. 
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subordination che laisse supposer963. Mais, dès la première ligne, il passe au discours direct, 

marqué par l‟irruption du présent et du passé composé (au lieu de l‟imparfait et du plus-que-

parfait) et, surtout, d‟adresses au lieutenant964. En fait, pour Rabito, le discours indirect 

consiste la plupart du temps à émailler un discours direct de verbes introducteurs. On peut 

certes y lire son effort et sa difficulté à manipuler la langue italienne écrite, mais aussi 

l‟héritage de sa culture orale : « alla “drammatizzazione” della narrazione orale è legata 

inoltre la maggiore frequenza (quasi esclusiva) dei discorsi diretti rispetto a quelli riferiti 

indirettamente965 ». 

Par ailleurs, pour poursuivre sur la « dramatisation » induite par l‟habitude de la narration 

orale, lorsque Rabito trouve une formule efficace pour résumer une situation, il la réemploie 

tel un refrain avec quelques légères variations, comme pour mieux savourer sa trouvaille et 

frapper les esprits966. Et il excelle dans l‟art de dramatiser a posteriori son récit en annonçant 

l‟issue d‟un épisode, qui se résume généralement à la rovina ou à la fortuna du personnage, 

tout en laissant dans un premier temps le lecteur dans l‟ignorance de la façon dont cette issue 

adviendra967. Une illustration figure dans la manière dont il pose le cadre de sa rencontre avec 

sa future épouse et avec sa future belle-mère : 

                                                 
963 « cioracontato che » (L2, p. 123, l. 557). 
964 Dès la première ligne, le discours est entrecoupé d‟adresses au lieutenant : « cioracontato che tutteerimo 17 
chesiammo antate a dove leiesignoretenente ciaveva mantato » (« j‟y ai raconté qu‟on était 17 au total qu‟on a 
été là où vous nous avez envoyés mon lieutenant ») l. 557-558, « vedesse nellespalle che ancora pareisignale » 
(« regardez mon dos j‟ai encore la trace »), l. 562, « io signoretenente » (« moi mon lieutenant ») l. 564, 
« equinte signoretenente se nonvuolecredere amme » (« et alors mon lieutenant si vous voulez pas me croire ce 
que je vous raconte ») l. 567. 
965 « En outre, la “dramatisation” de la narration orale induit une fréquence plus importante (presque exclusive) 
des discours directs par rapport aux discours indirects », LAVINIO Cristina, « Fiaba orale, trascritta e scritta 
nella scuola », in AA. VV., Racconto: tra oralità e scrittura, Milano, Emme edizioni, 1983, p. 37. 
966 Par ce trait, il s‟inscrit dans une écriture de genre épique. Voir infra, « Un epos artisanal », p. 334-341. C‟est 
par exemple le cas lorsque, racontant la fin de la Première Guerre mondiale, il affirme successivement, en 
l‟espace de sept pages : « tuttediciammo che avevvovinto la querra ma magare abiammo vinto lame » (« on 
disait tous qu‟on avait gagné la guerre mais on avait aussi gagné la famine »), L3, p. 206, « nonabiammovinto 
laquerra ma abiammo vinto lafame elabestemia » (« on avait pas gagné la guerre mais on avait gagné la famine 
et les jurons »), L3, p. 206, « litalia ora aveva vinto laquerra ma peroaveva vinto magarelacrantefame » (« l‟Italie 
maintenant elle avait gagné la guerre mais cependant elle avait aussi gagné la grande famine »), L3, p. 208, ou 
encore « fenita laquerra avemmo vinto laquerra ma magare avemmo vinto lafame » (« maintenant que la guerre 
était finie on avait gagné la guerre mais on avait aussi gagné la famine »), L3, p. 213. 
967 C‟est le type de prolepse (anachronie de détail sous la forme d‟une anticipation, voir GENETTE Gérard, 
Figures III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972) le plus fréquent dans le texte. À part sous cette forme, les 
prolepses sont rares dans le texte, bien que les récits autobiographiques s‟y prêtent bien : « Le récit “à la 
première personne” se prête mieux qu‟aucun autre à l‟anticipation, du fait même de son caractère rétrospectif 
déclaré, qui autorise le narrateur à des allusions à l‟avenir ». GENETTE Gérard, ibid., p. 106. Leur rareté dans le 
récit de Rabito confirme que l‟une de ses qualités est de restituer le passé sans recul apparent, avec une 
immédiateté qui le rend très vivant. On en relève toutefois quelques-unes, comme dans l‟exemple suivant, où 
l‟auteur parle du village de Regalbuto, en Sicile : « ora nellsastessavia della reggina cineanno costroito unaltro 
aberego collostesso nome » (« maintenant dans la via della Regina ils ont construit un autre hôtel qui a le même 
nom »), L5 p. 445. 
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cinesiammo antate achiaramonte per areposare perareposare altrasetemana 
cheastato lasetemana dellamia destrozione questa festa dimacolata certo che 
il mese di natale era proppofreduso chesemprinquesto chiaramonte cipiuveva 
ecera unanebia che magare che eradiciorno sempre pareva dinotte edeco che 
comincia lamia destrozione che recordouna diquestesre dinebia968 

Cette pause descriptive vouée à dépeindre le contexte et l‟atmosphère de la rencontre répond à 

une volonté d‟instaurer le suspense. Par ailleurs, le contenu même de la description n‟est pas 

innocent : le temps sombre et brumeux contribue à créer l‟impression d‟une tragédie 

imminente. Parfois, le narrateur reste plus mystérieux quant à l‟issue des événements, et 

aménage, tel un cuntista, des pauses narratives de longueur variable visant à entretenir 

l‟attention de son public969. Ce faisant, il réussit à instiller à des faits passés depuis des 

décennies une grande vivacité et une grande présence : « quelloamicostro ciovanne e 

tuttilialtre 16 compagni chilosa comeciantavo afenire che perlarabia cheio minesono scapato 

perventetta lanno ammazato atutte certo cheio nonlopottesapere come cianta afenire970 ». 

Dans cet exemple, le courant de conscience communique l‟angoisse du protagoniste quant au 

sort de ses camarades laissés aux mains des Autrichiens. Cependant, comme souvent, une 

insistance mal à propos nuit à l‟efficacité du procédé. Répétitif, le dernier commentaire971, 

manière de gloser la phrase qui précède, semble dicté par un souhait de creuser le sillon et, 

peut-être, par un souci de clarté. Une fois encore, la littérature brute dévoile ses mécanismes ; 

dans son laboratoire narratif, l‟auteur s‟essaie à des procédés qu‟il ne maîtrise pas 

entièrement. 

Une autre trace tangible de l‟héritage de la narration orale se trouve dans les transitions 

entre les différents épisodes narrés. Ainsi, lorsque pour clore une parenthèse Rabito écrit « ma 

io tutto ilpasato nonmilodimentecava maie lotenevasemprepresenteperchela memoria laveva 

piu che buona972 », la formulation apparaît comme une phrase toute faite, détachée du 

                                                 
968 « on a été à Chiaramonte pour se reposer se reposer une semaine de plus et cette fête de l‟Immaculée 
Conception ça a été la semaine de ma destruction ŔŔŔŔŔ faut dire que le mois de Noël était toujours vraiment 
frileux à Chiaramonte, il y pleuvait tout le temps et il y avait un brouillard que même si c‟était le jour on aurait 
dit que c‟était toujours la nuit ŔŔŔŔŔ et voilà que commence ma destruction, je me souviens qu‟un de ces soirs de 
brouillard », L7, p. 652-653. 
969 Les plus courtes tiennent en une phrase : « mavediammo dove cidovevino portare » (« mais voyons voir où 
c‟est qu‟ils devaient nous amener »), L3, p. 221, « vediammo quello che vieneapresso » (« voyons voir ce qu‟il 
se passe ensuite »), L6, p. 587, « mastiammo a vedere quello chemisocineva inapresso » (« mais voyons un peu 
voir ce qu‟il m‟arrivait après »), L7, p. 676, etc. 
970 « alors que qui sait mon ami Strano Giovanni et mes 16 autres camarades comment ça allait finir pour eux, 
peut-être qu‟à cause de la colère que je me suis crapaté, par vengeance ils les ont tous tués, faut dire que moi je 
pus pas savoir comment ça allait finir », L2, p. 119, l. 371-375.  
971 « certo cheio nonlopottesapere come cianta afenire » (« faut dire que moi je pus pas savoir comment ça allait 
finir »), l. 375. 
972 « mais moi tout le passé je l‟oubliais jamais, je m‟en souvenais toujours parce que ma mémoire elle était plus 
que bonne », L2, p. 121, l. 479-480. 
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contexte et seulement destinée à mettre fin à la digression, faute de moyens plus efficaces. 

Néanmoins, étant donné la fréquence de ce type de formulation dans son écriture, rien 

n‟interdit d‟imaginer qu‟il s‟agit d‟un procédé tout droit venu de la tradition orale. Auquel 

cas, il s‟agirait plutôt d‟une coda indiquant à l‟auditoire que le récit de l‟anecdote est 

terminé973. À ce titre, un exemple évident figure un peu plus bas : « ecosi siafenuto 

questastoria diquesta tracicanotte che miacapitato ammevincenzorabito descrazia cheio 

mentrechesono almonto nonmilipossomsiedementagare974 ». Les exemples allant dans ce sens 

abondent, que ce soit pour conclure un épisode, pour amorcer une transition ou bien pour 

présenter un nouvel épisode975. Leur présence nous renvoie à l‟hypothèse selon laquelle le 

tapuscrit serait plutôt un grand patchwork d‟histoires entendues et racontées par l‟auteur au 

cours de sa vie, dont les coutures restent apparentes dans le passage à l‟écrit.  

Certaines de ces coutures, telles que « equinte ora viracontero lastoria diquesto 

descraziato mio matremonio976 », manifestent la fonction de régie proposée par Gérard 

Genette pour qualifier les énoncés métadiscursifs contenus dans un texte « pour en marquer 

les articulations, les connexions, les inter-relations, bref, l‟organisation interne977 ». Elle 

apparaît dans des phrases qui ne se réfèrent pas à l‟histoire, mais au récit, nombreuses dans 

l‟ensemble du tapuscrit978 et rendues nécessaires par les nombreuses précisions et autres 

pauses narratives. D‟ailleurs, il se peut même qu‟elles servent plus au narrateur lui-même 

pour organiser son discours qu‟à fixer des points de repère pour un éventuel destinataire. 

                                                 
973 Nous renvoyons à ce sujet aux travaux de William Labov, selon qui le récit oral s‟achève toujours sur deux 
séquences. D‟abord, la résolution, qui apporte la résolution finale, puis une coda, qui déclare que l‟histoire est 
terminée et annonce le retour à la narration. Cité in LAFHAIL-MOLINO Raphaël et MOLINO Jean, Homo 
fabulator. Théorie et analyse du récit, op. cit., p. 102. 
974 « et ainsi se termine l‟histoire de la nuit tragique qui m‟a arrivé à moi Vincenzo Rabito, un malheur que je 
pourrai jamais l‟oublier pendant que je suis sur la terre », L2, p. 121, l. 479-480. 
975 Avec des phrases telles que : « ecosi siafenito lastoria diquesto improglione matremonio maora dobiammo 
cominciareunaltra vita » (« et ainsi s‟est finie l‟histoire de ce mariage d‟arnaque, mais maintenant on doit 
commencer une autre vie »), L7, p. 688, « equinte siafenoto tutta questa bellastoria questo bellorecordo » (« et 
alors ça a été la fin de toute cette belle histoire de ce beau souvenir »), L1 bis, p. 23 ou « equinte siafenito questa 
dolerosa storia » (« et alors cette douleureuse histoire a fini »), L7, p. 613.  
976 « et alors maintenant je vais vous raconter l‟histoire de mon mariage maudit », L7, p. 680. 
977 GENETTE Gérard, Figures III, op. cit., p. 262. 
978 Par exemple, une vingtaine de cas dans le seul L1, dont : « ma lasciammo stare atutte queste descorsione 
eprentiammo solo la prebcipale discorsione prentiammo ladesorsione che » (« mais enfin laissons tomber toutes 
ces discoursions et reprenons rien que la discoursion principale, la discoursion que »), p. 13, « ma 
lasciammostare tuttequestedescorsione e penzammo che » (« mais laissons tomber toutes ces discoursions et 
réfléchissons que »), p. 48, « quinte comeio oscritto sopera » (« alors comme j‟ai écrit ci-dessus »), p. 53, p. 60, 
p. 61 et p. 72, « comeio ottettoprima » (« comme j‟ai dit avant »), p. 54, « perdirla picriara epotere capire quello 
che io scrivo » (« pour dire ça plus clair et comprendre ce que j‟écris »), p. 61 Ŕ dans ce cas, on hésite à 
interpréter la formulation comme une manifestation de l‟incertitude linguistique de l‟auteur ou comme 
l‟expression de son souci de faire comprendre des situations étrangères à son public Ŕ, « ma lasciammoantare 
tutte queste chiachiere » (« mais laissons tomber tous ces bravadages »), p. 78, etc. Certaines sont d‟ailleurs 
savoureuses : « qunte inconchlosione pergapire quellochestaiscrivento io vogliodare acapire » (« alors en 
conclusion pour comprendre ce que j‟écris je veux faire comprendre »), L7, p. 637. 
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Lorsque, à des fins de régie, Rabito écrit, par exemple : « quinte io staio parlantoe 

scrivento delleoficiale979 » ou « comeodetto eo scritto sopera980 », il associe étroitement la 

voix et l‟écriture, ce qui nous renvoie aux propos de Paul Zumthor : « L‟emploi du couple 

dire-ouïr a pour fonction manifeste de promouvoir (fût-ce fictivement) le texte au statut de 

locuteur et de désigner sa communication comme une situation de discours in praesentia981. » 

Sollicitant simultanément la vue et l‟ouïe de ses récepteurs, Rabito écrit comme si le temps de 

la production et de la réception coïncidaient : « Lorsque communication et réception (ainsi 

que, de manière exceptionnelle, production) coïncident dans le temps, on a une situation de 

performance982. » L‟auteur opère ainsi le tour de force de donner à entendre un texte écrit, au 

fi de la situation de communication effective. Cela expliquerait pourquoi on a tant insisté en 

Italie sur la notion de voix du narrateur. En rédigeant son autobiographie, Rabito exécute sa 

performance la plus longue et la plus complète.  

La notion de performance se trouve accrue par la présence de la première personne du 

pluriel qui englobe l‟auteur et son destinataire, dans les phrases portant sur l‟organisation du 

discours (« ma lasciammo questa descorsione », etc.) Elle exprime alors aussi de la présence 

de la « fonction de communication983 », d‟autant plus évidente lorsque le narrateur, en 

perpétuelle intrusion dans le récit, multiplie les adresses aux lecteurs/auditeurs Ŕ alors à la 

deuxième personne du pluriel Ŕ pour mieux capter leur attention, les impliquer et les faire 

adhérer à son propos et à son point de vue. Ainsi, les phrases commençant par vedete, sentite 

ou sapete prolifèrent-elles dans le texte, accumulant parfois ces différentes interpellations : 

« vedete esentete che recorde cheio scriveva984 ». L‟exemple renvoie sans aucun doute à la 

notion de performance à peine évoquée. En appelant son public à voir et entendre ses 

souvenirs écrits, le narrateur se place comme si l‟écriture elle-même était une performance (et 

alors on l‟imagine en train de taper à la machine les souvenirs qu‟il se racontait à voix haute) 

ou bien comme s‟il exécutait une performance à partir de la matière écrite. Les temps 

employés (verbes adressés au public à l‟impératif et verbe scrivere à l‟imparfait) pourraient 

faire pencher pour la deuxième hypothèse, mais la confusion de la phrase ne permet pas 

d‟avoir de certitudes. Cependant, la formulation démontre combien l‟écriture et la 

                                                 
979 « alors moi je suis en train de parler et d‟écrire sur les officiers », L1, p. 88. 
980 « comme j‟ai dit et j‟ai écrit ci-dessus », L6, p. 516. 
981 ZUMTHOR Paul, La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, coll. « poétique », 1987, 
p. 42. 
982 Ibid., p. 19. C‟est l‟auteur qui souligne. 
983 Laquelle consiste à maintenir le contact avec le narrataire, par le biais d‟adresses notamment. GENETTE 
Gérard, Figures III, op. cit., p. 262. 
984 « voyez et écoutez les souvenirs que moi j‟écritais », L3, p. 217.  
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performance orale étaient associées dans l‟esprit de Rabito, un amalgame évident lorsqu‟il 

semble répondre aux questions de son public imaginaire, rendant sa propre présence Ŕ sa voix 

Ŕ presque sensible : « e decco che vilo faccio sapire il motivo dicome ciabiammo parlato985 ». 

De façon plus sporadique, la confusion entre les discours oral et écrit apparaît dans l‟emploi 

du verbe scrivere dans des phrases où le verbe dire aurait été plus congruent : « quellanotata 

del 12 ottobre ciornata maie permemaiedementecata certo cheio comesempre oscritto io tutte 

queste ciornate partecolare liscriveva986 ». Dans ce cas, en écrivant « comesempre oscritto » 

plutôt que come sempre ho detto, Rabito plaque l‟apparence d‟un discours pensé à l‟écrit sur 

un substrat d‟oralité souveraine.  

 

Rabito est certes un conteur bavard, mais aussi polymorphe. Au cours du récit, son souci 

didactique ne le quitte jamais. Celui-ci n‟épargne aucun domaine, pas même la division 

administrative du territoire ou l‟évolution démographique des villes987. Le narrateur se fait le 

chroniqueur de son temps, et le texte abonde en considérations sur les « ebiche » (epoche) et 

« tempe » (tempi) qu‟il a vécus. Le récit repose d‟ailleurs pour partie sur le contraste entre les 

« ebiche miserabile » de sa jeunesse et celles de ses vieux jours, marquées par un gain de 

qualité de vie pour tous988. En fonction des expériences narrées, Rabito devient tour à tour 

reporter de guerre989, linguiste990, observateur des mœurs, qu‟il s‟agisse des différences entre 

celles du Nord et du Sud de la Péninsule991, mais aussi de celles de son village992, ou encore 

de celles des Africains qu‟il rencontra en Libye, Éthiopie et Somalie. C‟est que l‟homme a vu 

                                                 
985 « et voilà que je vous le dis la raison de pourquoi on s‟est parlé », L6, p. 514. 
986 « la nuit du 12 octobre, journée que j‟ai jamais oubliée ŔŔŔŔ faut dire que moi comme je l‟ai toujours écrit 
toutes les journées marquantes je les écrivais ŔŔŔŔ », L2, p. 158. 
987 « una volta unosoldato dequeste delenquente dellaprocincia di cantanesetta che forseche era dienna chedallora 
enna noneraunaprovinciaò ma era conilnomedienna mafaceva provincia dicaltanesetta », (« un soldat un voyou 
de la province de Caltanissetta qui était peut-être d‟Enna ŔŔŔŔ parce qu‟à l‟époque Enna c‟était pas une 
province, ça s‟appelait Enna mais c‟était dans la province de Caltanissetta ŔŔŔŔ »), L1, p. 77, ou encore : 
« napole nel 1918 era lapiu crante citaditalia che faceva uno milione e 15 mila abitante e milano abitante 
nifaceva 750 mila e rama era la III citaditalia » (« Naples en 1918 c‟était la plus grande ville d‟Italie ŔŔŔŔ il y 
avait un million et 15 mille habitants ŔŔŔŔ et à Milan des habitants il y en avait 750 mille et Rome c‟était la 
troisième ville d‟Italie ŔŔŔŔ »), L2, p. 188. 
988 « sentite che maledette ebiche chemagare chesinantava allaborare nonpoteva manciare con queste 
miserabilepache chesiquadagnavino » (« écoutez un peu la sale époque que c‟était, même si on travaillait c‟était 
pas possible de manger avec les salaires de misère qu‟on gagnait »), L1, p. 3, « ora li ebiche non sono quelle 
miserabile diuna volta », (« maintenant c‟est plus les temps misérables que c‟était autrefois »), L8, p. 752, 
« vedete come litempecampino » (« voyez comme les temps changent »), L12, p. 1195, etc. 
989 Voir par exemple la description des lance-flammes et des gaz employés par les Autrichiens (L2, p. 111-112, 
l. 9-20). 
990 Voir par exemple sa découverte de la langue allemande (L8, p. 740), citation p. 46. 
991 Cf. supra p. 58-59. 
992 Parmi de nombreux autres exemples : « specie uno paese ingorante come chiaramonte che poiesapento louna 
inciornata la fessero saputo tuttuo il paese » (« surtout dans un village ignorant comme Chiaramonte, si 
quelqu‟un l‟apprendait à la fin de la journée tout le village sera au courant »), L4, p. 365. 
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du pays, et non seulement cela lui donne du recul, mais lui permet aussi de faire part à son 

public de la diversité de l‟humanité. Il investit alors temporairement le rôle de l‟ethnologue 

curieux993, ouvert d‟esprit et toujours sagace : « tutte linere stimino eamino a maumetto erino 

lostesso comenoieòstimiammo a ciesucristo994 », explique-t-il au sujet de la religion en 

Somalie995. Rien n‟échappe à son œil attentif : ni l‟architecture996, ni les paysages997, ni les 

animaux, et notre homme se fait alors naturaliste enthousiaste, sans jamais se départir de sa 

verve998. Guidé par son appétence et par son enchantement vis-à-vis de la nouveauté, Rabito 

se livre donc à un projet narratif totalisant gouverné par le plaisir du récit.  

c) Fabulation et affabulation sur la trame de la vie 

Le tapuscrit de Vincenzo Rabito se présente comme une autobiographie, où l‟auteur, le 

narrateur et le personnage sont la même personne, qui s‟engage à raconter la vérité. 

                                                 
993 « per curiuseta conquesto crante per sonaggio per vedere come era composto e magare persapere lisuie 
abitutene » (« par curiosité pour ce grand personnage, pour voir comme il était fait et puis aussi pour connaître 
ses habitudes »), annonce-t-il lorsqu‟il cherche à approcher un notable somalien, L6, p. 557. 
994 « tous les noirs ils estiment et ils aiment Mahomet pareil comme nous on aime Jésus-Christ », L6, p. 545. 
995 Ses descriptions sont d‟ailleurs parfois plutôt déconcertantes : « cerino signorine nere somile piu belle 
dallesignorine italiane solo la defedenza era che litaliane erino bianche e lisignorine somile erino nere 
quintecampiava solo ilcolore » (« il y avait des demoiselles somaliennes noires qui étaient plus belles que les 
demoiselles italiennes ŔŔŔŔ la seule différence c‟était que les Italiennes étaient blanches et les demoiselles 
somaliennes étaient noires, alors il y avait que la couleur qui changeait »), L6, p. 587. 
996 « nonerina case fabricate dicalcie cessoimpatata maerinocase assecco erno fatte diramistelle dellealbire 
beneintrezate epoie iltetto fatto apizzo comeunotucollo asciulune che parevino lostesso delle fabricate 
chefacevino libedovine comelitucolle chefabricono dellostato delltripolitana chequello lifanno cosi ma gare 
litetta pernonsentirecaldo mentre questa popolazione diquesta reggione di lobiana compreso questo paese 
pilanina lifacevino litettaapizzi perche 5 6 mesedellanno queste caseerino sempresotta laneve checosi esento 
costriteapizzo iltetto noncarrecava eperchelanivesciulava e iltetto sosi noncadeva conil fortepeso dellaneve » 
(« c‟était pas des maisons frabiquées avec de la chaux mélangée avec du ciment mais c‟était des maisons à sec, 
elles étaient faites avec des petites branches d‟arbres bien encroisées et puis elles avaient le toit en pointe en 
pente ŔŔŔŔŔ on aurait dit les maisons des bédouins, les toukouls qu‟ils fabriquent dans l‟État de la Tripolitaine Ŕ
ŔŔŔ mais là-bas ils font les toits comme ça pour se protéger du chaud alors que la population de la région de 
Loubiana y compris ce village de Planina ils faisaient les toits apointés parce que les maisons étaient toujours 
sous la neige pendant 5-6 mois de l‟année, du coup avec le toit en pointe la neige glissait et le toit il tombait pas 
à cause du poids de la neige ŔŔŔŔŔ »), L3, p. 226. Dans ce cas, sa comparaison avec les constructions africaines 
dépend de son séjour en Afrique : le voyage est source d‟un savoir que Rabito se fait un devoir de montrer et de 
transmettre. 
997 « unaderra desertica che noncerino neanche albire per meterese allompira che noncera vita neanche 
perlalimale che secerino alibre lipiu alte erino diuno meto tntechecerino licazerle che pi assaie di3 chile dicarne 
non ciavevino perche nonavevino erba per manciare » (« une terre désertique où y avait même pas d‟arbres pour 
se mettre à l‟ombre, où y avait pas de vie même pas pour les animals ŔŔŔŔ parce que quand il y avait des arbres 
les plus grands ils faisaient un mètre ŔŔŔŔ du coup les gazelles elles avaient pas plus de 3 kilos de viande sur le 
dos parce qu‟elles avaient pas d‟herbe à manger »), dit-il ainsi à propos du désert libyen (L5, p. 485). 
998 À cet égard, nous renvoyons à sa description admirative du « vol » d‟autruches L6, p. 517, citée ci-dessus, 
p. 309. Ou, par exemple, « ilfiume era pieno dicucutriglie e queste animale per farese uno bepranzetto a 
spetavino questa bella ocasio per poterese fare uno spontino quanto uno somolo ounasomola a vessepreso uno 
sechiodacqua sobito aprevino laboca eselo impocavino » (« le fleuve était rempli de crocrodiles et ces animals ils 
attendaient la bonne occasion pour se faire un bon déjeuner un bon petit casse-croûte, quand un Somalien ou une 
Somalienne venait remplir un seau d‟eau aussitôt ils ouvraient la gueule et ils les croquaient »), L6 p. 594, etc. 
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Cependant, il présente des particularités signifiantes, dont la tendance à parler de soi à la 

troisième personne. Si, la plupart du temps, Rabito rétablit son identité dans des formules 

telles que « questo poveraccio divincenzo rabito che eraio vincenzo rabito999 », il lui arrive 

parfois de rester ambigu : « ancora vincenzo rabito nonciavevarevato lura dimorire1000 ». Le 

recours à la troisième personne pour parler de soi se présente parfois, semble-t-il, comme du 

discours indirect libre Ŕ « ilvoto nonlodavino al figlio dello do vincenzorabito1001 » Ŕ ou, plus 

souvent, comme un procédé de dramatisation Ŕ « vedevino a donvincenzo che era fermato 

dallapolizia1002 ». On peut légitimement se demander si, parfois, ce n‟est pas la jouissance de 

rappeler sa place centrale dans le récit qui pousse l‟auteur à affirmer son identité : 

« comeasonato lasbeglia tutte sianno alzato e io vincenzorabito nonpotteantare neache 

prentereil cafe1003 ». 

D‟autre part, l‟auteur prend sa propre vie comme matière principale de son récit, véritable 

litanie du souvenir dont l‟écriture est présentée comme un véritable devoir : « edeco che 

mitoco siscrivere unaltro storia1004 ». Mais, de cette matière, il affirme n‟extraire que ce qui 

est inoubliable ou notable. Ainsi, des expressions telles que « recordo un altro miracolo », 

« un recordo che non zi puole maie dementecare » (ou « maie dementecato »), « recordo un 

sencolare caso » ou, surtout, « recordo un altro partecolare caso » remplissent ses pages. Or, il 

se trouve que tout ce que la plupart de ces souvenirs ont de miraculeux, d‟inoubliable, de 

singulier ou de particulier tient à l‟emphase avec laquelle ils sont présentés par le narrateur, 

qui se livre à une recherche de dramatisation a posteriori de ce qu‟il a vu ou vécu pour en 

accroître l‟intérêt. La dernière partie du tapuscrit, manifestement formée d‟un journal écrit au 

jour le jour, indique elle aussi une recherche de mise en intrigue artificielle. Tout en signalant 

effectivement les dates Ŕ comme cela est d‟usage dans la pratique diaristique1005 Ŕ, Rabito 

                                                 
999 « ce pauvre bonhomme de Vincenzo Rabito ŔŔŔŔ que c‟était moi Vincenzo Rabito ŔŔŔŔŔ », L1, p. 92. Ce 
type de formulation est récurrent : « lacasa laveva ilpadrone che questopadro era io vincenzo rabito » (« la 
maison elle était à son propiétaire et le propiétaire c‟était moi Vincenzo Rabito »), L8, p. 710. Voir aussi 
« questo piciotto era io vincenzorabito » (« ce jeune homme c‟était moi Vincenzo Rabito »), L3, p. 250, 
« aunaltro soldato chequesto soldato era io rabito vincenzo » (« un autre soldat ŔŔŔŔ et ce soldat c‟était moi 
Rabito Vincenzo ŔŔŔŔ »), L3, p. 260, « questa sentenella eraio ilsoldato rabito vincenzo » (« cette sentinelle 
c‟était moi le soldat Rabito Vincenzo »), L3, p. 299, etc. 
1000 « pour Vincenzo Rabito l‟heure de mourir n‟était pas encore arrivée », L1, p. 89. Ou encore, par exemple, « 
il 1968 per lafamiglia rabito vincenzo astatounoanno molto deficile » (« pour la famille Rabito Vincenzo 1968 a 
été une année très difficile »), L12, p. 1148. 
1001 « ils votaient pas pour le fils de don Vincenzo Rabito », L13, p. 1259. 
1002 « ils voyaient don Vincenzo arrêté par la police », L9, p. 855. 
1003 « quand le réveil a sonné tout le monde s‟est levé et moi Vincenzo Rabito j‟ai même pas pu prendre mon 
café », L3, p. 216. 
1004 « et voilà que je dois écrire une autre histoire », L9, p. 856. 
1005 « Rares sont en effet les diaristes qui négligent cette entrée en écriture, coup d‟envoi psychologique de la 
pratique manuscrite. Les jours, les mois, les années sont généralement très soigneusement consignés », 
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essaie de fondre le récit des faits du jour dans une utilisation ambiguë des temps verbaux qui, 

à notre avis, ne tient pas, ou pas seulement, à une maîtrise imparfaite de leur usage. Ainsi, 

trouve-t-on des formulations telles que : « io noneraura dimorire cheanocra doveva vedere 

peneequaie e porte maie ecosi io feneva descrivere chescriveva 

quantoceraunaltraocasione1006 ». Cette phrase aurait demandé l‟emploi du présent (non è ora 

di morire che ancora devo [...] e così io finisco di scrivere) suivi du futur1007 (scriverò quando 

ci sarà un‟altra occasione). Or, le fait qu‟elle soit écrite au passé (à l‟imparfait) donne 

l‟impression que ces considérations se situent dans une antériorité importante par rapport au 

moment du récit. Ce n‟est pas le cas. En réalité, l‟auteur essaie tant bien que mal de faire du 

présent une histoire déjà englobée dans le récit rétrospectif. Peut-être que, dans sa conception, 

le présent se vit et le passé se raconte, et qu‟il a souhaité continuer de raconter même lorsque 

le réservoir d‟histoires formé par le passé était épuisé, quitte à recourir à des artifices 

immédiatement décelables. Enfin, dans cette autobiographie, l‟auteur-narrateur-personnage 

est bel et bien au centre du récit, ainsi que le veut le genre. Cette spécificité est d‟ailleurs 

attestée par l‟hypertrophie du pronom io et par l‟usage fréquent de la locution « comincianto 

di me ». Cependant, l‟auteur se livre à un compte rendu de ses multiples calculs et de ses 

actions plutôt qu‟à quelque enquête sur la construction de sa personnalité. On pourrait donc 

détourner la célèbre phrase de Montaigne1008 pour l‟appliquer à Rabito : « Mes projets, 

avortés ou non, et mes aventures sont eux-mêmes la matière de mon livre. » En somme, la vie 

apparaît comme un riche filon narratif1009 exploité à outrance par Rabito pour chanter sa 

propre geste. 

La part d‟artifice, voire de fiction, que comporte le genre autobiographique n‟est pas 

originale en soi : « Nous savons tous, bien entendu, que le langage reconstruit le passé autant 

qu‟il le désigne1010. » De fait, le genre s‟y prête bien : « C‟est la forte charge d‟authenticité 

dont est chargé le récit à la première personne qui explique paradoxalement son ambivalence. 

C‟est précisément parce qu‟il s‟engage à dire la vérité que le narrateur peut plus facilement 

                                                                                                                                                         
CARRON Jean-Pierre, Écriture et identité. Pour une poétique de l‟autobiographie, Bruxelles, Ousia, 2002, 
p. 30. 
1006 « pour moi c‟était pas l‟heure de mourir, je devais encore vivre des peines et des ennuis et du coup j‟arrêtais 
d‟écrire, j‟écrivais quand il y avait une autre occasion », L15, p. 1426. 
1007 L‟absence de futur ne s‟explique pas par le fait que ce temps n‟existe pas en sicilien : d‟une part, Rabito 
emploie le futur italien à de nombreux endroits et, d‟autre part, il aurait pu à tout le moins utiliser un présent à 
valeur de futur proche. 
1008 « Je suis moi-même la matière de mon livre », MONTAIGNE Michel, « Au lecteur », Essais. 
1009 Nous renvoyons ici à notre réflexion sur « Les motivations de l‟écriture », supra, p. 71-77. 
1010 JEANNELLE Jean-Louis, « Autofiction et poétique », in SIMONET-TENANT Françoise (dir.), Le propre 
de l‟écriture de soi, Paris, Téraèdre, 2007, p. 27. 
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faire passer la fiction pour du réel1011. » Dans notre cas précis, il faut aussi tenir compte d‟une 

caractéristique de la langue orale, qui sème le trouble lors d‟une fixation par écrit telle que 

celle effectuée par Rabito : « Les inconsistances et même les contradictions tendent à être 

englouties sous le flux de parole, le déluge de mots, sous les vagues d‟énoncés1012 ». 

Cependant, la quantité de faits improbables, d‟incohérences et autres manipulations du réel 

identifiables dans l‟autobiographie de Rabito est telle qu‟elle conduit à s‟interroger plus 

largement sur la fonction fabulatrice dans l‟écriture de l‟auteur. 

Partant de la définition de la fonction fabulatrice proposée par Henri Bergson dans Les 

deux sources de la morale et de la religion (« faculté bien définie de l‟esprit, celle de créer 

des personnages dont nous nous racontons à nous-mêmes l‟histoire1013 »), Raphaël Laphail-

Molino et Jean Molino en proposent à leur tour une définition, plus développée : 

La fonction fabulatrice est donc la capacité qui nous permet de représenter, 
par le geste ou la parole, des personnages agissants, c‟est-à-dire des actions 
ainsi que les intentions et les états d‟esprit qui les accompagnent et grâce 
auxquels nous pouvons les prédire, les interpréter et les expliquer. C‟est la 
fonction fabulatrice qui est à la racine de notre identité personnelle : nous 
sommes ce que nous racontons1014. 

Ces lignes font écho aux remarques énoncées plus haut à propos de l‟œuvre de Rabito : 

représentation d‟un personnage agissant, dont les aventures sont matière à réflexion, 

interprétation, explication. Rabito se raconte, et nous raconte, sa propre histoire revisitée par 

son imagination. Avec la dernière phrase de la citation s‟ouvre une nouvelle perspective : par 

la fabulation, Rabito se réinvente en réinventant sa vie et la mue en matière romanesque 

inépuisable ; sa vie telle qu‟elle fut et sa vie telle qu‟elle aurait pu être fusionnent dans son 

long récit. 

La fabulation se manifeste par divers biais dans son écriture. Certains paraissent 

anecdotiques de prime abord, mais ils n‟en sont pas moins les indices d‟une écriture où la part 

de vérité est difficilement discernable. Les prénoms de certaines personnes, pourtant 

importantes dans le récit, changent d‟une page à l‟autre ou d‟une version à l‟autre (L1 et 

L1 bis). Ainsi, l‟épouse du fermier chez qui le jeune Rabito travailla pendant quelques jours à 

Grammichele est-elle nommée Caterina, puis Carmela et, surtout, Marianna dans le L1, tandis 

que dans le L1 bis, elle est parfois appelée Marianna, parfois Carmela. Il en va de même pour 
                                                 

1011 LAFHAIL-MOLINO Raphaël et MOLINO Jean, Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, op. cit., 
p. 130. 
1012 GOODY Jack, La raison graphique, BAZIN Jean et BENSA Alban (trad. de l‟anglais), Paris, éditions de 
Minuit, 1998 [1979], p. 105. 
1013 Cité in LAFHAIL-MOLINO Raphaël et MOLINO Jean, Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, op. 
cit., p. 47. 
1014 Ibid., p. 47-48. 
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un soldat dont Rabito se rapprocha à la fin de la Grande Guerre, parfois appelé Mario, parfois 

Antonio. À la fin du L1, Rabito dit que, pour masquer son identité sicilienne mal considérée, 

il raconte à la famille avec laquelle il s‟est lié d‟amitié qu‟il est originaire des Abruzzes. 

Arrivé au même point du récit à la fin du L1 bis, il dit qu‟il se fait passer pour quelqu‟un 

originaire de la région de Rome. Dans le même ordre d‟idées, certains épisodes de sa vie, dont 

notamment son apprentissage de la lecture, se déroulent dans des contextes fort différents 

d‟une version à l‟autre1015 : l‟important ne semble pas tant tenir dans l‟exactitude de ce qui est 

dit, mais dans le message qui est délivré. Certaines allégations de l‟auteur sont 

indubitablement mensongères. Par exemple, lorsqu‟il affirme : « recordo magare la ciornata 

cheasocesse questo brutto fatto cheastato ilprimoaprile del 1939 ciornata maie perme 

dementeata che magareio faceva il complianno1016 », on sait bien que son anniversaire a lieu 

la veille, le 31 mars ; il s‟agit là d‟un procédé de dramatisation. S‟il est facile de déceler les 

incohérences ou les mensonges aussi évidents, ce n‟est pas le cas de certaines fabulations, 

racontées sur le même ton que le reste. Ainsi, concernant la vie adulte de ses enfants, ce sont 

les témoignages de ces derniers qui permettent de faire la part entre les faits réellement 

advenus et la créativité de leur père à leur sujet1017. Ces diverses imprécisions mettent 

sérieusement en question la foi que l‟on peut apporter à l‟entreprise de vérité1018 de l‟auteur. 

À ces différents éléments viennent s‟ajouter le récit d‟épisodes invraisemblables ou, à tout le 

moins, largement exagérés. Par exemple, lorsque Rabito raconte que, durant la Grande 

Guerre, l‟équipe de ravitaillement italienne, induite en erreur par le mauvais temps, apporta 

les provisions aux lignes autrichiennes, il fait dire aux Autrichiens : « cianno detto italiane 

noie verenziammo etante aucurio perlanno cheviene che spediammo di fare unaltro sbaglio e 

poterene portarene ilmanciareunaltra volta chelomanciare delle taliane etroppo costoso 

                                                 
1015 Voir supra, p. 57, note 128. 
1016 « je me souviens même la journée que cette sale histoire s‟est passée, c‟était le premier avril 1939, une 
journée que j‟ai jamais oubliée parce qu‟en plus c‟était mon anniversaire », L7, p. 614. 
1017 Entretiens avec Gaetano Rabito au sujet de son propre voyage de noces (Raguse, juillet 2014). Voir aussi 
MOSS David et RABITO Giovanni, « Vincenzo Rabito‟s autobiography #2. An interview with Giovanni 
Rabito », in MOSS David (dir.), Journal of Modern Italian Studies, Special issue on Terra Matta, vol. 19, no 3, 
May 2014, London, Taylor&Francis, p. 309-311. 
1018 « certo cheio cidovevascrivere laveravereta chenoncidoveva scrivere bucieie ma certo 
chedovevascriverelavereta vera […] laveravireta la dovevascrivere perforrza perchealtremente lavereta 
deventavino tutte bucieie e quintequestolibirononvalevaniente » (« faut dire que je devais écrire la vraie vérité 
que je devais pas écrire des menteries, mais faut dire que je devais écrire la vérité vraie [...] la vraie vérité c‟était 
obligé que je l‟écris ou sinon la vraité ça devenait que des menteries, et alors ce livre il valait rien »), L15, 
p. 1449. 
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speciarmente lapasta asciutta1019 ». Lui-même ne faisait pas partie de l‟équipe en question, il 

est donc en incapacité de rapporter les échanges qui eurent alors lieu, mais il invente, et ce 

faisant, il crée une prise de parole aussi savoureuse qu‟improbable1020. La remarque vaut pour 

la totalité des nombreux dialogues dont son texte est parsemé : comment pourrait-il s‟en 

souvenir avec exactitude à des décennies de distance ? 

À partir de scènes vues Ŕ dans la vie, au théâtre, au cinéma ou à la télévision Ŕ, lues1021, 

racontées ou simplement imaginées, il assimile à sa vie, à grand renfort d‟exagération et de 

sens de l‟image, des épisodes créés de toutes pièces. Celui de son déguisement en infirmière 

pour rendre visite de nuit à sa femme à l‟hôpital dans une chambre réservée aux femmes 

compte indubitablement parmi eux1022 : 

potevino essere liore 24 menzanotte maiononpotvadormire 
perchnonavevaparlato conlamiamoglie ancora madovevastudiare 
comedinotte avessepotuto antare nellastanza dove cera [...] ovisto 
chedentralastanzia cerono le veste diaquestaimprmera apisenellopiennerobbi 
ofattouno attodicoraggio come sifeneva efeneva sempreera buona 
miomesslirobbediquesta infermera checomemiosovestitodimpermera [...] 
comeminesonoantato io nonannodormito nesssuno che invecedidormire 
redevino della magnifica pate chevavevafattoio certo che iostesso 
neanchemilocredeva che eracapacie difare qusta coomerdia1023 

                                                 
1019 « ils y ont dit : les Italiens on vous remercie et on vous souhaite une très bonne année, on espère que vous 
vous tromperez encore et que vous nous amènerez encore le manger, parce que le manger des Italiens il est très 
savoureux surtout les pâtes », L1 bis, p. 39. 
1020 À propos de la fabulation manifeste dans le récit de scènes auxquelles le narrateur n‟a pas assisté, un bel 
exemple est fourni par son compte rendu dramatique de la venue d‟un gendarme au domicile familial lorsque lui-
même était sur le front de la Première Guerre mondiale : « unociorno lamiasorellaturidda chepotevino essere 
liore 10 propia allolario che passava ilpostino lodonturiddo picicanedda lamiamadreciadetto alla figliaturidda 
vaienellasdrada e esciefuore delcortile […] cosiperdavero lamiasorella ciantavo avedere seveneva questo 
portalettere mainvece divenire ilportaltetere edireceallamiasorella to turidda ceuna lettera deltuo fraterlo 
vincenzo avenuto unocarabiniere […] certo che lamiasorella loavevaintesodire che quanto venevauno carabinie 
era sicuro che il soldatoera muorto […] subito siammesso apiancere e crdanto ilmio fraterlo enemuorto mentre 
lanteso lamiamadre equinte sianno butate per terra pianceto » (« un jour ŔŔŔŔŔ ça devait être 10 heures juste 
l‟heure où Don Turiddu Picicanedda le facteur passait ŔŔŔŔŔ ma mère a dit à sa fille ma petite sœur Turidda : va 
dans la rue et sors de la cour […] du coup pour de vrai ma sœur elle a allé voir si le porteur de lettres arrivait 
mais au lieu que c‟était le porteur de lettres et qu‟il lui dise à ma sœur : Turidda y a une lettre de ton frère 
Vincenzo c‟est un carabinier qu‟est venu [...] ŔŔŔŔŔ faut dire que ma sœur elle l‟avait entendu dire que quand un 
carabinier venait c‟était sûr que le soldat était mort ŔŔŔŔŔ […] aussitôt elle s‟est mise à pleurer et à crier : mon 
frère est mort alors ma mère l‟a entendue et alors elles se sont jetées par terre en pleurant »), L2, p. 125. En 
réalité, le gendarme venait annoncer que Rabito s‟était distingué par un acte de bravoure. Hormis l‟improbabilité 
des faits (l‟État prenait-il la peine d‟informer chaque famille des actes de chaque fantassin Ŕ chair à canon Ŕ au 
front ? On peut en douter), le narrateur manifeste ici encore son penchant pour la dramatisation, et se place au 
cœur de l‟action, même quand il en est absent, à travers l‟extrême douleur de sa sœur et de sa mère. 
1021 À certains endroits, des expressions plaquées qui sonnent faux dans le texte semblent tout droit sorties d‟une 
littérature bon marché : « linostre care ceneture » (« nos chers parents »), L7, p. 628, « antava abaciare la sua 
intementecabile fidanzata » (« il allait donner un baiser à son inoubiable fiancée »), L6, p. 535, etc. 
1022 Et on trouve là le thème du déguisement, cher à la farce. 
1023 « c‟était à peu près 24 heures minuit mais j‟arrivais pas à dormir parce que j‟avais pas encore parlé à ma 
femme ŔŔŔŔ mais il fallait que j‟étudie comment je pouvais rentrer dans sa chambre de nuit [...] ŔŔŔŔ j‟ai vu que 
dans la pièce où j‟étais y avait les habits d‟une infirmière accrochés dans le placard, j‟ai commis un acte de 
courage ŔŔŔŔ on verra bien comment ça finira toujours ça ira ŔŔŔŔ j‟ai mis les habits de l‟infirmière [...] après 
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On ne croit pas un instant à cette intrusion d‟un homme dans un dortoir d‟hôpital 

exclusivement féminin, à plus forte raison dans la Sicile très pieuse du début des années 1960, 

en outre par sollicitude pour une épouse à l‟égard de laquelle le narrateur ne cesse de se 

répandre en propos fielleux. Simplement, sans doute inspiré dans ce cas par une scène de 

comédie, l‟auteur s‟essaie à sa reproduction appliquée à sa propre vie : notre conteur fait feu 

de tout bois pour alimenter son récit et ne cesse de réinventer son monde et sa vie. 

D‟ailleurs, arrivé au récit du temps présent, l‟auteur, sédentaire et désœuvré, se trouve de 

plus en plus fréquemment à l‟affût de ressources, toujours plus rares, qui lui permettent de 

continuer d‟exercer son art du récit, ainsi qu‟en témoignent les innombrables formulations du 

type « ecosi feniscio discrivere perquesta ciornata chescrivero unaltra volta quanto 

cisaraunaltraòocasione1024 ». Or, nous l‟avons vu, pour Rabito l‟autobiographie est plus liée à 

l‟action qu‟à l‟introspection. Au fur et à mesure que sa vie Ŕ et la matière à fabulation 

immense qu‟elle contenait Ŕ s‟épuise, la focalisation se déplace progressivement sur la vie de 

ses fils, en particulier sur celle du dernier, Giovanni. Cela n‟a rien d‟étonnant dans la mesure 

où celui-ci, peu conformiste, menait une vie plus aventureuse et plus incertaine que ses frères 

installés à Raguse. Son père, qui lui-même avait eu une vie mouvementée, s‟y identifia et 

trouva dans les aventures de son fils une matière riche pour alimenter ses récits. C‟est donc la 

vie de Giovanni qui, insensiblement, devient matière à roman au fil des pages. La projection 

atteint son acmé quand Vincenzo Rabito, racontant les vacances de Giovanni et de ses amis, 

bascule soudain à la première personne du pluriel, comme s‟il prenait la voix de Giovanni ou 

qu‟il avait participé à son voyage : 

maciova nne siamerevigliato chesiatrovato nellafrancia ecosi sempre 
camminanto camminanto camminanto e conlimane chidinte passaggie sono 
revateamariggie cheanno fatto 15 ciornadiviaggio apiedee cocolimachne che 
braveacentechecerino comecortisia erino megliodellitaliane manciare 
cinidavino quanto nivolevino chedognivoltachesifermavino 
tuttesidomantavino che lifacevino intrareicasa checidavinotantacompidenza 
sivedeva che erino piu civile dinoie italine cosi ciabiammo cirato questa 
bellacitatipariggie nontutta perche per cirarepariggiecivoglioanne ma per15 
ciorne ciabiammo camminato inqueste sdrade bellediparigge 
chebellasodesfazione che era questa pernoieciovenotte ecosi ilprimodiausto 
abiammofenito dicirare tantecampgnidellafrancia 
ecinesiammoantatenellaspagni cheabiammoentrato dellapartedellacatalognia 
mapero la spagnia erabella ma liacentenonerino tantecortese1025  

                                                                                                                                                         
mon départ personne est arrivé à dormir, au lieu de dormir elles riaient du tour magnifique que j‟avais joué ŔŔŔŔ
Ŕ faut dire que moi-même j‟y croyais pas que j‟étais capable de faire une comédie pareille », L11, p. 1075-1076. 
1024 « et du coup j‟arrête d‟écrire pour aujourd‟hui, j‟écriverai de nouveau quand il y aura une autre occasion », 
L15, p. 1411. 
1025 « mais Giovanni il était tout émerveillé de se retrouver en France, et du coup à force de marcher et de faire 
du stop ils sont arrivés à Paris ŔŔŔŔŔ ça leur a fait 15 jours de voyage à pied et en voiture ŔŔŔŔŔ les Français 
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Suivent quelques lignes ambiguës où il est difficile de déterminer si le pronom est à la 

première ou à la troisième personne avant que l‟auteur ne repasse à la troisième personne : 

« erno uno popolo chestavino umpocomale comelitalian motoreleggiusecome litaliane che 

ciovann losapva chelarelicione portamiseria1026 ». Ce passage pourrait être la reproduction à 

l‟identique des paroles de Giovanni à son retour de voyage, rapportées sans filtre par 

Vincenzo Rabito dans un moment d‟inattention, ou encore une nouvelle manifestation de sa 

difficulté à manipuler le discours indirect Ŕ et, alors, on imagine le narrateur, tout à sa 

performance, imiter la voix des personnages comme un opranti maniant ses pupi. Cependant, 

si, en effet, il y eut probablement distraction de l‟auteur, elle révèle de façon éclatante le 

niveau de projection du narrateur, et confirme notre hypothèse selon laquelle son 

autobiographie est en réalité formée d‟un tissu d‟histoires, les siennes comme celles d‟autrui.  

L‟autobiographie de Vincenzo Rabito, homo fabulator, n‟est donc pas à prendre au pied 

de la lettre. Elle n‟est pas seulement le compte rendu d‟une seule vie, mais aussi l‟assemblage 

d‟une série de sources hétéroclites (récits divers, ouï-dire, journaux, romans, théâtre, cinéma, 

fantasmes, pure imagination) recomposées autour d‟un pivot central : l‟auteur-narrateur-

personnage. Et l‟empreinte de la tradition orale, ici celle des cantastorie, apparaît jusque dans 

cette caractéristique essentielle de son œuvre : 
Il narrare dei cantastorie è, dunque, alternativamente: riferire sui fatti 
osservati e accaduti nella realtà; puntualizzare il ragionamento morale a 
partire da storie e accadimenti supposti che hanno soltanto la parvenza della 
realtà; indagare le contraddizioni che pervadono ogni decisione umana in 
situazioni emozionalmente, storicamente e culturalmente condizionate; 
connettere fantasiosamente frammenti di storie reali; ridiscutere i propri 
presupposti ideologici-politici sottoponendoli di tanto in tanto alla pubblica 
prova dei fatti. In tutti questi casi il livello di sorveglianza critica implicito in 
essa fa sì che la realtà poetica costruita dai cantastorie non sia 
immediatamente contigua a quella vissuta1027. 

                                                                                                                                                         
quelles personnes sympathiques, en politesse ils étaient mieux que les Italiens, ils leur donnaient à manger autant 
qu‟ils voulaient, chaque fois qu‟ils s‟arrêtaient ils les faisaient entrer chez eux, ils leur faisaient confiance, ça se 
voyait qu‟ils étaient plus éduqués que nous les Italiens ŔŔŔŔ du coup on s‟est baladés dans la belle ville de Paris, 
pas dans toute la ville parce que pour la voir en entier il faut des années mais pendant 15 jours on a marché dans 
les belles rues de Paris ŔŔŔŔŔ quelle grande satisfaction c‟était pour nous autres jeunes gens ŔŔŔŔ et du coup le 
premier août on a fini de se balader dans les campagnes françaises et on a été en Espagne en entrant par la 
Catalogne mais cependant l‟Espagne c‟est beau mais les gens étaient pas aussi polis », L12, p. 1176. Nous 
soulignons les occurrences à la première personne. 
1026 « c‟était un peuple qui se portait un peu mal comme les Italiens, très religieux comme les Italiens, et 
Giovanni il le savait que la religion ça apporte la misère », ibid. C‟est nous qui soulignons. 
1027 « La narration des cantastorie est donc, alternativement : un compte rendu sur des faits observés qui se sont 
véritablement déroulés ; une mise au point d‟un raisonnement moral à partir d‟histoires et événements supposés 
qui n‟ont que l‟apparence de la réalité ; une enquête sur les contradictions à l‟œuvre dans toute décision humaine 
dans des situations conditionnées aux points de vue émotionnel, historique et culturel ; une mise en lien 
fantaisiste de fragments d‟histoires vraies ; une remise en question des préjugés idéologiques et politiques 
personnels en les soumettant de temps à autre à une épreuve des faits publique. Dans tous les cas, le niveau de 
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2. Une « épopée de la faim1028 » 

Didier Souiller emploie la locution qui donne son titre à ce paragraphe pour désigner le 

roman picaresque. Elle est à plusieurs égards un bon moyen d‟approcher l‟œuvre de Rabito. 

Avant tout, le personnage Rabito partage nombre de traits avec les picaros, dont un caractère 

astucieux, qui occasionne plusieurs scènes proches de la farce. D‟autre part, sa vie tout entière 

se présente comme un combat contre la misère et un sort souvent contraire figurés ici par le 

terme de « faim », qui donne à certains passages du texte l‟allure d‟une complainte. Enfin, son 

écriture, où le goût pour la formule s‟inscrit dans de constants procédés d‟amplification, 

présente des affinités avec la veine épique suggérée par le terme d‟« épopée ». 

a) Un héros picaresque 

Dans son texte où la fiction le dispute à l‟autobiographie « authentique », Rabito, à la fois 

créateur et objet de la narration, se présente en héros. Ce phénomène est propre à l‟écriture de 

soi : « C‟est un autre dédoublement qui caractérise la situation dans laquelle le narrateur 

raconte son histoire. Lorsque le narrateur fait le récit de sa vie, il se dédouble aussitôt : il y a 

d‟un côté le “je narrant”, qui représente le personnage arrivé au terme de son itinéraire et qui 

décide d‟écrire ses souvenirs, de l‟autre le “je narré” qui correspond au héros-personnage 

plongé dans ses aventures1029. » Et, au sens actanciel du terme de « héros », Rabito en est 

effectivement un : il est le personnage principal du récit, les autres personnages lui sont 

subordonnés et son parcours est une quête, dont l‟histoire est relatée. Cela mis à part, la 

plupart des attributions des héros lui font défaut : il ne peut se vanter d‟origines divines, il 

n‟est pas bien brave, et on ne peut pas dire qu‟il incarne un idéal d‟élévation morale, ni même 

qu‟il fasse preuve Ŕ quoi qu‟il en dise1030 Ŕ d‟un sens du sacrifice particulièrement 

développé1031. 

Rabito est néanmoins doté d‟une constitution exceptionnellement robuste, grâce à 

laquelle il résiste aux maladies et aux indispositions. Lorsque, appelé pour la Première Guerre 

mondiale, on le croit atteint du typhus, c‟est une erreur de diagnostic, et notre héros en profite 

                                                                                                                                                         
surveillance critique implicite qu‟elle contient fait que la réalité poétique construite par les cantastorie n‟est pas 
immédiatement contiguë à la réalité vécue. » GERACI Mauro, Le ragioni dei cantastorie: poesia e realtà nella 
cultura popolare del sud, op. cit., p. 335. 
1028 SOUILLER Didier, Le roman picaresque, Paris, Presses Universitaires de France, 1980, p. 18. 
1029 LAFHAIL-MOLINO Raphaël et MOLINO Jean, Homo fabulator, op. cit., p. 132. 
1030 « sacrafizie quanto niofatto io neanche sono sicuro che lafatto uno santo » (« autant de sacrifixes que moi je 
suis pas sûr qu‟un saint en a déjà fait »), L6, p. 531. 
1031 Voir le Centre national des ressources textuelles, entrée « héros », http://www.cnrtl.fr/definition/héros 
(consulté le 25 mai 2017). 

http://www.cnrtl.fr/definition/h�ros
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pour découvrir Trapani, apprendre à lire et gagner un peu d‟argent en faisant des commissions 

pour les infirmières. Lorsque, en Afrique, les autres travailleurs subissent des crises de 

malaria, Rabito, moins malade, en profite pour lire les romans de Dumas. Lorsque, sur le 

bateau qui les ramène en Italie, nombre d‟hommes souffrent du mal de mer, il n‟est pas même 

indisposé. Et, pour son dernier trajet d‟Afrique en Europe, où Rabito a réussi à se faire 

embarquer en faisant croire qu‟il était malade, il fanfaronne : « nellanavecera io solo che 

faceva finta di essere ammalato ma era piu inzalute dallemarenaie1032 ». D‟autre part, il revêt 

les caractéristiques de l‟homme providentiel pour sa famille qui survit péniblement dans la 

plus grande misère, un fait qu‟il se plaît à rappeler dès que l‟occasion se présente : 

« lamiamadre sempreciloracontava atutte livicine chequanto vineva io ilsuo figliovincenzo 

pareva ilpadredellafamiglia pareva chevineva il babbo natale1033 ». 

Cependant, malgré ces qualités et quelques tentatives de se présenter comme un héros 

brave (« io belloforte esenza paura1034 ») et noble de cœur (« io cuore nobile1035 ») à défaut de 

l‟être de naissance, la conduite de Rabito ne peut guère être qualifiée d‟héroïque. Sa force 

principale réside dans un art consommé de la débrouille, qu‟il présente comme un attribut plus 

important que le courage, en particulier lorsque sa survie est en jeu : « quelle chemorecino 

erino sempre lisoldate che nonerino tantefurbe che erino piu sencere percompatereperlapadria 

io perdirelavereta sempre semipoteva nascontere minasconteva io eracoraggiuso nelle 

premeciorne perche nonsapeva checosa era laquerra che simoreva perdavero1036 ». La citation 

nous indique donc combien, dans l‟univers de Rabito, la furbizia (« ruse ») est une qualité 

fondamentale. À l‟instar d‟Ulysse1037, Rabito pourrait être qualifié de polymètis (« aux mille 

ruses »), une qualité dont il est naturellement doté1038, et que lui reconnaissent volontiers ses 

                                                 
1032 « sur le bateau il y avait que moi qui faisais semblant d‟être malade mais en fait j‟étais plus en forme que les 
marins », L7, p. 632. 
1033 « ma mère elle racontait toujours à tous les voisins que quand son fils Vincenzo venait on aurait dit le père de 
famille, on aurait dit que le papa Noël venait », L2, p. 136, ou encore « diceva lamia madre tanto bene esalute 
cheio perilmio figlio vincenzo ancora sono ancoraviva » (« ma mère elle disait : santé et longue vie à mon fils 
Vincenzo parce que c‟est grâce à lui si je suis toujours vivante »), L1, p. 84, par exemple. 
1034 « moi beau fort et sans peur », L1, p. 40. 
1035 « moi cœur noble », L4, p. 312. 
1036 « ceux qui mourissaient c‟était toujours les soldats pas très malins, ceux qui étaient les plus sincères quand 
ils se battaient pour la patrie, moi pour dire la vérité chaque fois que je pouvais me cacher je me cachais, moi j‟ai 
été courageux les premiers jours parce que je savais pas encore ce que c‟était la guerre, qu‟on mourissait pour de 
vrai », L1, p. 87. 
1037 Et on pense nécessairement au héros grec lors des différents retours de Rabito à Chiaramonte, qui 
s‟apparentent toujours à de petites odyssées, même si son absence a duré tout au plus quelques années : 
« allasera misono trovato a chiaramonte che miaparso uno sognio questa arrevata chiaramonte cheaveva 3 anne 
che io mancava » (« le soir j‟étais à Chiaramonte, c‟était comme un rêve d‟arriver à Chiaramonte depuis 3 ans 
que j‟étais parti »), L7, p. 638. 
1038 « io in 5 mese difareilsoldato misonotrovato unosoodato piu furbo di unosodato cheafatto 5 annedimilitare » 
(« moi en 5 mois j‟étais devenu un soldat plus malin que les soldats qui étaient là depuis 5 ans »), L1, p. 43. 
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pairs ou ses supérieurs1039. Observant sans cesse le fonctionnement du milieu dans lequel il se 

trouve Ŕ les personnes qui l‟entourent, leur caractère et leurs relations, l‟environnement Ŕ, cet 

homme sûr de son raisonnement et obstiné1040 réussit à tirer parti de tout type de situation, de 

la plus grave à la plus triviale. Loin de reposer sur des convictions profondes, son système de 

valeurs est entièrement assujetti à sa survie, quels que soient les moyens d‟y parvenir. 

Cette caractéristique parmi d‟autres fait de lui un héros/anti-héros picaresque Ŕ et les 

critiques italiens ne s‟y sont pas trompés lors de la sortie de Terra matta1041. Comme les 

picaros, Vincenzo Rabito est un homme du peuple que la recherche pérenne de moyens pour 

assurer sa subsistance conduit à une errance d‟emploi en emploi et à vivre diverses 

(més)aventures, d‟où l‟appellation d‟« épopée de la faim » donnée au genre picaresque.  Les 

thématiques de la faim et de la nourriture sont prégnantes chez Rabito, toujours obsédé par 

l‟idée de se nourrir : « io per requardo ammanciare sempre perme aveva stato pontegliuso che 

tutto dementegava ma ilmanciare nonluaveva de mentecato maie1042 ». Sa frustration d‟avoir 

                                                 
1039 « era chiamato lo piu furbo dello reparto zappatore » (« on m‟appelait le plus malin de la section de 
sapeurs »), L2, p. 176, « questocapitano midetto rabito miapiaciuto che seiecosifurbo » (« le capitaine il m‟a dit : 
Rabito ça me plaît que tu sois si malin ») L1, p. 40, « questo cenerale ciardina miadetto basta rabito tiocapito 
checiaieraggio e magare sei assaie molto furbo » (« le général Giardina m‟a dit : ça suffit Rabito je t‟ai compris, 
tu as raison et en plus tu es très beaucoup malin »), L1, p. 50. 
1040 « io avevastato uno che miaveva servito sempre della mia testa nona scortava maie annesuno e faveva come 
miveneva comito amme » (« moi j‟étais quelqu‟un qui s‟avait toujours servi de sa tête, j‟écoutais jamais 
personne et je faisais comme ça m‟allait à moi »), L4, p. 303. 
1041 BENEDETTI Carla, « Il picaro, l‟Italia e la Grande Guerra », http://www.ilprimoamore.com/testo_457.html, 
4/05/2007 ; « un picaro precipitato per caso nel cuore della Storia » (« un picaro projeté par hasard au cœur de 
l‟Histoire », in DI GESÙ Matteo, « L‟esproprio letterario », Giudizio Universale, 30/09/2012 ; « Rabito è una 
sorta di picaro » (« Rabito est une sorte de picaro »), in GULLO Tano, « Il romanzo popolare dello scrittore 
contadino », La Repubblica Palermo, 15/10/2006 ; « Rabito è un picaro, non è un eroe » (« Rabito est un picaro, 
pas un héros »), in CURRÒ Francesco et SAMMITO Roberto, « Rabito, inafabeto e scrittore », Catania 
meridionews, 21/10/2010.  
1042 « moi pour ce qui était de manger j‟avais toujours été rigueureux, j‟oubliais tout mais le manger je l‟oubliais 
jamais », L6, p. 563 ou encore « quanto io aveva manciare era sempreaposto » (« quand j‟avais à manger j‟étais 
toujours bien »), L2, p. 153. Les références à la nourriture sont innombrables dans le texte. Presque toujours, 
Rabito énumère avec soin les aliments qu‟il a mangés : « io inquellaciornata pareva che era che aveva 15 ciorne 
che non manciava che misono manciato uno chilo dipane la scatola di salsicia e carne inco zerba e lascatola 
daiedaldine sotta oglio e il formaggio e tutte li 2 litra di vino miobeuto » (« moi ce jour-là on aurait dit que ça 
faisait 15 jours que j‟avais pas mangé, je me suis mangé un kilo de pain, la boîte de saucisse et de viande en 
conserve et la boîte de sardines à l‟huile et le fromage et je me suis bu les 2 litres de vin qu‟il restait »), L6, 
p. 573. D‟ailleurs, la maturité des fruits est un repère quant à la période de l‟année à laquelle se déroulent les 
souvenirs relatés : « nelleprima delmise diciugno del 1918 nellecampagnie comeciavino amatotare liniespole 
cominciavino ammaturare lacierasa lamarena liciglieggie » (« les premiers jours du mois de juin 1918 dans les 
campagnes les nèfles commençaient à mûrir, la guigne, la griotte, les cerises commençaient à mûrir »), L1 bis, 
p. 84. On perçoit à travers la description des cultures un regard connaisseur et intéressé : « queste terrediempoli 
campagnia erino piededialbere frotite ditutte li qualita difrutte chesimanciavino fico racina puma pomedore 
cucuzze cipolle etutte quelle che quello che poteva producere laterra cortevata acrtaggio » (« les terres d‟Empoli 
Campania étaient couvertes d‟arbres frutiers de tous les genres de fruits, on mangeait des figues du rasin des 
pommes des tomates des cougourdettes des oignons et tout ce qu‟un potager pouvait produire »), L1, p. 42. Des 
connaissances d‟ailleurs bien vite actualisées dans des contextes nouveaux. Par exemple, à Mogadiscio, il 
explique : « prima detutto mi sono manciatouno bellochilo dibanane che ilfrutto piu bella era epiu sostanzioso 

http://www.ilprimoamore.com/testo_457.html
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raté un bon repas par erreur de calcul apparaît nettement dans les lignes qui suivent, où il 

décrit minutieusement les reliefs d‟un festin auquel il n‟a pas participé, un tel festin que ses 

frères et leurs camarades (loro) n‟ont pas réussi à tout manger Ŕ une aberration aux yeux de 

notre héros (io), affamé et dans un piteux état :  

avevino dovecantavino inquello piazale unacesta diunanera eunacesta diuva 
bianca moscatella checantavino e manciavono crapole diuva e cera ancora 
unotavolocrante conzato cheavevino manciato pasta spache consalsa 
dipomedoro checerino ancora mienze piatte dispache che erino sazzie che 
noncilavevino potuto manciare e io cretino veneva di messina muorto difame 
estanco esenza solde come uno cane1043  

Cette citation nous conduit à l‟expression de la nécessité à travers la thématique de l‟argent, 

une autre caractéristique commune à l‟œuvre de Rabito et au roman picaresque, qui occupe 

presque toutes les pages du tapuscrit : « tutta corpa mia era distare sempre male sempre per 

avere ilpiacere di quadagnare solde alsaie e ra una maladia inquarebileò che io aveva vhe 

spravasempre di potere metere di lato lire 1000 almese1044 ». 

La vie de Rabito, du moins jusqu‟à la fin de la Seconde Guerre mondiale, se place sous le 

signe de l‟itinérance à la recherche de nouveaux emplois : « penzaie diantara a catania e 

macare al casa del diavolo allavorare bastica antava afare solde1045 ». Cependant, le voyage de 

Rabito-picaro, également associé à une grande curiosité (« mipiaceva dicirare ilmonto1046 »), 

se fait aussi sur un axe vertical, puisqu‟il réussit à accéder à une vie décente et à offrir à ses 

fils un avenir différent du sien, ce qui lui permet d‟affirmer avec fierté : « achiaramontesolo 

vincenzo rabito laveva fatto che dallastalla sinavevantato adabistare nellesterle1047 ». Toujours 

                                                                                                                                                         
epiu conviniente erino li banane » (« avant tout je me suis mangé un bon kilo de bananes ŔŔŔŔŔ le fruit le plus 
beau et le plus nourritif et le plus pratique c‟était les bananes ŔŔŔŔŔ »), L7, p. 629. 
1043 « sur cette place là où c‟est qu‟ils chantaient il y avait une corbeille de raisin noir et une corbeille de raisin 
blanc muscat, ils chantaient en mangeant des grappes de raisin et en plus il y avait encore une grande table 
remplie parce qu‟ils avaient mangé des spaghettis à la tomate et il y avait encore les assiettes de spaghettis à 
moitié pleines parce qu‟ils étaient couflés, parce qu‟ils avaient pas pu tout manger ŔŔŔŔ et moi gros crétin 
j‟arrivais de Messine mort de faim crevé et sans le sou comme un chien », L4, p. 378.  
1044 « c‟était rien que de ma faute si j‟avais toujours la vie dure pour le plaisir de gagner plein de sous, c‟était une 
maladie inguérissable que j‟avais de toujours espérer mettre 1 000 lires de côté par mois », L6, p. 594. Les 
références à l‟argent, qui témoignent aussi du sens de l‟épargne du personnage, sont constantes : « mipiaceca 
deavere sempre li 300 400 lire nascoste senza che losapesse neanche lamia madre » (« j‟aimais bien toujours 
avoir 300-400 lires cachées sans que personne le sacha, même pas ma mère »), L5, p. 429, « io e ruggiere quallo 
che quadagnammo locanzarbammo che lopiusaie alciorno potiemmo spentere lire 5 e lire 45 li mitiammo da 
parte » (« moi et Ruggiero ce qu‟on gagnait on le gardait, au plus pire on dépensait 5 lires par jour et on mettait 
45 lires de côté »), L6, p. 547, etc. 
1045 « j‟ai visagé d‟aller travailler à Catane et même à perpète du moment que j‟allais gagner de l‟argent », L4, 
p. 353. 
1046 « j‟aimais voyager dans le monde », L6, p. 504. 
1047 « à Chiaramonte y avait que Vincenzo Rabito qui était parti du taudis pour aller habiter au paradis », L7, 
p. 694. 
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soucieux de son paraître1048, Rabito réussit son combat pour la survie à l‟aide d‟une bonne 

dose de malice et d‟individualisme, illustré par un dicton prosaïque qui lui est cher : « chi 

fotte fotte il dio perdona a tutte1049 », italianisation approximative du dicton sicilien Cu‟ futti 

futti, Diu pirduna a tutti.  

b) Un texte tragicomique 

La farce de maître Rabito 

La farce1050 se présente de deux manières chez Rabito. La première consiste dans le récit 

d‟une bouffonnerie du personnage, que celle-ci prenne le biais d‟un acte ou d‟une parole, 

parfois au dépens d‟une autre personne Ŕ qu‟il s‟agit alors de « prentere perfessa » (prendre 

pour un imbécile) Ŕ, parfois pour tirer le meilleur parti d‟une situation. La seconde consiste 

dans la capacité à saisir dans le récit la nature burlesque1051 d‟une situation vécue.  

Un exemple du premier cas figure dans le récit de la Grande Guerre. Rabito roule les 

cigarettes d‟un sergent qui, ne sachant pas le faire, lui a confié son tabac : « quanto 

ilsercentemidiceva rabito per faure falleuna sigaretta etinefaieuna perte io nifaceva 5 una per 

luie e una perme e 3 militeteva nellapeterina1052 ». La plupart du temps, toutefois, la ruse 

passe par la parole1053. C‟est le cas lorsque le jeune Rabito rend visite à une tante avare, la zia 

Peppa, dans l‟espoir qu‟elle lui offre un repas. Cette dernière s‟apprête à le congédier sans 

                                                 
1048 « nonpoteva fare lopresentuoso nonpoteva fare nessuna buonacomparsa perche erasempresenza solde » (« je 
pouvais pas faire le beau, je pouvais jamais faire belle figure parce que j‟étais toujours sans le sou »), L2, p. 108, 
« con lire 18 poteva fare una buona comparsa » (« avec 18 lires je pouvais faire belle figure »), L4, p. 324, « era 
capace di lavorare dilavorare ilduppio dellealtre sempreperfare una buona fecura » (« j‟étais capable de travailler 
le double des autres toujours histoire de faire belle figure »), L7, p. 609. 
1049 L3 p. 205, L4 p. 313, etc. 
1050 Il est évident que l‟autobiographie de Rabito ne constitue pas une farce au sens strict du terme. Nous 
n‟utilisons le mot que pour indiquer une tendance dans son écriture. Néanmoins, on y trouve des traces 
« d‟inspiration bouffonne mettant en scène des personnages souvent grotesques et présentant généralement un 
comique de mots, de gestes ou de situation(s). » Centre National des Ressources textuelles, entrée « farce », 
http://www.cnrtl.fr/definition/farce (consulté le 4 mai 2017), et de « divertissement qui s‟adresse aux sens et vise 
surtout au comique immédiat » qui « se borne à présenter une aventure anecdotique qui se déroule sur le plan 
linéaire, caricatural sans être satirique », AUBAILLY Jean-Claude, Le théâtre médiéval profane et comique : la 
naissance d‟un art, Paris, Librairie Larousse, 1975, p. 104 et p. 108.  
1051 L‟adjectif est entendu comme « qui développe des idées extravagantes à l‟aide d‟expressions bouffonnes, 
voire triviales, en vue de divertir », Centre National des Ressources textuelles, entrée « burlesque », 
http://www.cnrtl.fr/definition/burlesque (consulté le 26 mai 2017).  
1052 « quand le sergent me disait : Rabito s‟il te plaît roule-moi une cigarette et puis roules-en aussi une pour toi 
moi j‟en faisais 5, une pour lui et une pour moi et 3 que je mettais dans ma chemise », L2, p. 176. 
1053 Et, parmi les nombreux ancêtres de Rabito dans la tradition comique italienne mettant en scène l‟art de la 
débrouille individuelle mis en œuvre par le sens de la repartie, on peut par exemple passer au Chichibio de 
Boccacce (Decameron, « Chichibio e la gru », quatrième nouvelle de la sixième journée), qui, par sa promptitude 
d‟esprit, sut échapper aux foudres de son seigneur Currado : « A Currado piacque tanto questa risposta, che tutta 
la sua ira si convertì in festa e riso ». Les échos sont évidents avec les nombreuses références que Rabito fait aux 
réactions du public de ses récits et reparties. 

http://www.cnrtl.fr/definition/farce
http://www.cnrtl.fr/definition/burlesque
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rien lui donner, mais Rabito a remarqué qu‟elle avait un coq boiteux. Il fait donc croire à sa 

tante que ce dernier est malade et contaminera toutes ses poules. Crédule et catastrophée, la 

zia Peppa lui confie le coq, qu‟il mangera en famille à son retour à Chiaramonte. Et Rabito de 

conclure : « equinte io aquestaziapeppa lopreso perfessa1054 ». Ou encore, le comique provient 

d‟un bon mot de Rabito, auquel il attribue des retombées effectives, bien qu‟on puisse à bon 

droit douter de l‟authenticité de ses propos. Sa confrontation verbale avec un lieutenant de 

petite taille durant l‟entraînement avant d‟aller au front en forme un exemple frappant. Rabito 

demande s‟il peut boire parce qu‟il meurt de soif, ce à quoi le lieutenant répond que s‟il meurt 

cela n‟importe guère car le gouvernement en appellera cent comme lui. Alors, Rabito lui 

demande combien de personnes le gouvernement appellerait pour remplacer le lieutenant s‟il 

mourait, étant donné sa petite taille. Rabito est extrêmement fier de sa repartie1055, qui connaît 

un immense succès auprès de ses camarades. Selon ses dires, à la suite de cet incident le 

lieutenant est obligé de changer de compagnie parce qu‟il est devenu la victime de quolibets 

incessants. 

Nous ne retiendrons qu‟un exemple pour illustrer le second cas de figure, qui consiste à 

forcer le trait dans le récit pour rendre le comique d‟une situation :  

questo incegniere schembre [...] labiammo messo cavallo ascheco epoietutte 
li4 fratelle uno siamesso aterare questo sceco perdavante unaltro 
dinoiesiamesso perdidietro e 2 mese dilato elato per nonfare cascare perterra 
a questo incegniere perchequesto sciecco era troppo triste che dava magare 
calcie e muzicune e quint recordo che questo incegniere aveva una forte 
barba e quinte pareche noie portmmo alpatriarca sancioseppe [...] neloscecco 
siammesso ascapare poiechequesto scecco davante di luiecera unaltra sceca 
femmena sianno messo a trepare earraggiare cheprima chequeste sceche 
sono revate allafontana la scieca troppo cavo ea cascato perterra perche 
loscecco sivoleva mettere acavallo sopera lasciecca femmena che laveva 
corteciato assaie equinte come acascato laschecca che era davante cascavo 
magare loscieco e lincegniere equinte ascocesso uno fracello che laschieca 
siarotto una campa lincegniere sirotto tutta latesta e ilaso che comerestavo 
vivo astato uno miracolo1056 

                                                 
1054 « et alors moi la tante Peppa je l‟ai prise pour une imbécile », L1 bis, p. 10. 
1055 Tant est si bien qu‟il trouve le moyen d‟en réitérer plusieurs fois le récit, au prix de parenthèses hors de 
propos. 
1056 « l‟ingénieur Schembri [...] on l‟a mis sur le bourricot et puis tous les 4 frères Rabito y en a un qui s‟est mis à 
tirer le bourricot par-devant un autre qui s‟est mis par-derrière et un de chaque côté pour pas que l‟ingénieur 
tombe par terre ŔŔŔŔ parce que le bourricot c‟était un sacré coquin, il donnait des coups de sabot et il mordait ŔŔ
ŔŔ et alors je me souviens que l‟ingénieur avait une grosse barbe et alors on aurait dit qu‟on portait le patriarche 
saint Joseph  [...] et le bourricot il s‟est échappé parce que devant lui il y avait une bourrique femelle et ils se 
sont mis à trembler et à braire et avant qu‟ils soient arrivés à la fontaine la bourrique femelle a tombé par terre ŔŔ
ŔŔ parce que le bourricot il voulait se mettre sur la bourrique femelle parce qu‟il y avait fait une belle cour ŔŔŔŔ 
et alors quand la bourrique devant lui a tombé il a tombé lui aussi avec l‟ingénieur et alors ça a été la catatrophe, 
la bourrique s‟est cassé une patte, l‟ingénieur s‟est cassé toute la tête et le nez ŔŔŔŔ  c‟est un miracle qu‟il s‟en 
est sorti », L4, p. 396. 
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Il est évident que le narrateur fait appel à ses talents de conteur pour exagérer et utiliser des 

images marquantes, très visuelles Ŕ les quatre frères qui poussent l‟âne de tous côtés, la 

description de l‟ingénieur, l‟âne qui s‟emballe en voyant une ânesse et, pour finir, un grand 

classique de la scène comique : la chute. Quel que soit le fond de vérité de la scène Ŕ et l‟on 

se demande s‟il y en a un Ŕ, on voit là combien Rabito, qu‟il en soit acteur ou simple 

spectateur, se complaît dans la description du burlesque.  

Or, dans la presque totalité des exemples donnés ci-dessus, la farce se joue aux dépens 

d‟un supérieur, que celui-ci soit hiérarchique (le sergent et le lieutenant) ou social 

(l‟ingénieur). Et, quand il s‟agit d‟un pair (la zia Peppa), c‟est un pair qui s‟est montré injuste. 

Il apparaît donc nettement que la farce est pour Rabito un moyen d‟apporter une réponse à un 

état du monde inique où, par sa place dans la société, le protagoniste est un opprimé. La seule 

possibilité de prendre une revanche sur cette réalité a priori immuable consiste donc à se 

montrer plus rusé que les autres, en recourant à la seule arme immatérielle à disposition : la 

débrouillardise Ŕ « io miavevasaputosemprearranciare che quanto miarobavinolacavettaio era 

capace difotteracinne 10 cavette allialtre1057 ». D‟autre part, dans la plupart des cas, elle met 

en scène un trompeur trompé : la zia Peppa ne voulait rien donner à Rabito, mais elle se 

retrouve privée d‟un de ses coqs à cause de sa crédulité ; le lieutenant voulait humilier Rabito 

et c‟est lui qui se retrouve humilié. En cela encore le texte correspond aux schémas de la 

farce, qui « oscille [...] entre ces deux pôles du rire que sont la ruse et la sottise, qu‟elle rénove 

constamment par de nouvelles illustrations du thème du trompeur trompé1058 » et où l‟on rit 

« aux dépens de la crédule victime d‟un bon tour ou d‟une mystification1059 ». 

À travers ces différents exemples se dessine donc un anti-héros astucieux, que l‟on peut 

associer à la grande famille littéraire des tricksters1060, les « fripons », qui se déclinent à 

travers une série de personnages, allant du picaro à Renart, et, pourquoi pas, à Rinaldo1061 : 

En face des personnages supérieurs que sont les dieux, les héros et les saints, 
se dressent les antihéros de la fable, de l‟histoire drôle et de la comédie. Il 
faut en particulier citer le trickster, « le fripon divin », esprit multiforme, à la 
fois malin et bête, capable de jouer mille tours sans éviter d‟être lui-même 

                                                 
1057 « moi j‟avais toujours su me débrouiller, quand on me volait ma gamelle moi j‟étais capable de piquer 
10 gamelles aux autres », L1, p. 42. 
1058 AUBAILLY Jean-Claude, Le théâtre médiéval profane et comique : la naissance d‟un art, op. cit., p. 104-
105. 
1059 Ibid., p. 112. 
1060 À ce sujet, voir les travaux de Paul Radin. 
1061 Antonio Buttita fait remarquer que, dans l‟opra dei pupi, le personnage de Rinaldo, homme débrouillard, 
enclin à la plaisanterie, illustre une vision du monde qui « assume i rappresentanti tradizionali del potere a 
simbolo di disordine e di ingiustizia » (« considère les représentants traditionnels du pouvoir comme symbole de 
désordre et d‟injustice »). BUTTITA Antonio, « Prefazione », in PASQUALINO Antonio, L‟opera dei pupi, op. 
cit., p. 13. 
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dupé ; on le retrouve aussi bien dans la mythologie que sous le visage du 
clown, du héros picaresque et du valet de comédie1062. 

Pour reprendre les termes de Béatrix Beck à propos de Renart, notre homme est donc 

« seulement l‟ami de soi-même »1063. Il fait de son autobiographie la chanson de ses « bas 

faits », fondés sur une ruse et une débrouillardise vues comme seules armes pour contrer 

l‟adversité. 

La complainte du pauvre Rabito 

Si l‟autobiographie de Rabito ne forme pas une complainte à proprement parler, elle 

présente toutefois des affinités avec le genre, notamment dans son objectif Ŕ « relater les 

malheurs d‟un personnage dont les faits et gestes sont mémorables1064 » Ŕ, et ce, dans des 

lignes que l‟on pourrait associer à des refrains. 

Vincenzo Rabito n‟a de cesse de se présenter en victime, ainsi que le prouvent les 

innombrables occurrences des locutions « io/il/questo povero/povero di Rabito 

Vincenzo/Vincenzo Rabito », « io/il/questo poveraggio di Vincenzo Rabito », ou encore, plus 

rarement, « sbenturato Vincenzo Rabito ». Il insiste sur son allure physique lorsqu‟elle est 

pathétique1065, et n‟hésite pas à se comparer insistamment au Christ, victime par excellence de 

l‟injustice des hommes, lorsqu‟il est arrêté à tort par les carabiniers : « mianno licato limane 

come annonlicato limane alnostro signore cesu cristo1066 ». Ses pages sont entrecoupées de 

litanies récapitulant les malheurs qui l‟ont accablé depuis sa tendre enfance, et la 

multiplication des tournures passives et des verbes dovere et toccare en ces endroits met 

l‟accent sur l‟impuissance du protagoniste face à l‟acharnement du sort : 

certocheio quanto cipenzava di questa mia miserabileciovento ciuvento che 
passava cera deuscirepazzo [...] che a 7anneminidovetteantare allavorare 
minidovetteantare aquardare licapre allacontrada morana conquello 
descraziato padronedidoncicino brecante elladro lodoncicino rizsa poie 
minedovetteantare arammiche i quello zaurdo e cornuto dallomassaro 

                                                 
1062 LAFHAIL-MOLINO Raphaël et MOLINO Jean, Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, op. cit., 
p. 186. 
1063 BECK Béatrix, « Préface », in ANONYME, Le Roman de Renart, version de Paulin Paris, Paris, Folio, coll. 
« classique », 1999, p. 8. 
1064 KLAUBER Véronique, « COMPLAINTE, genre littéraire », Encyclopædia Universalis, 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/complainte-genre-litteraire/ (consulté le 4 mai 2017). 
1065 À cet égard, nous renvoyons par exemple à l‟extrait du L2 étudié supra, où Rabito insiste sur son état : 
« tutto allazariato », « tutto nudo e inzanquinato ». 
1066 « ils m‟ont attaché les mains pareil qu‟ils ont attaché les mains à Notre Seigneur Jésus-Christ », L5, p. 402. Il 
continue sur la même page « crcava ilperche queste carabiniere io diliquiente li lasciavino libire eamme che 
vineva di lavorare mianno licato comme anno licato acesucristo » (« je cherchais le pourquoi donc les carabiniers 
ils laissaient les délinquants en liberté alors qu‟à moi qui rentrais du travail ils m‟ont attaché les mains pareil 
qu‟ils ont attaché Jésus-Christ »), puis, un peu plus bas, « mistapevino a tacanto come a cesucristo » (« ils 
m‟attachaient pareil que Jésus-Christ »), p. 404. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/complainte-genre-litteraire/
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michele aledda che mifaceva lavorare allanotte e perciunta doveva fare 
contennte allasua crante eputanamoglie quinte lamia ciovento erasta schifiata 
e malatratata perche magare lautra descrazia che miamuruto ipadre esestaie 
sdrade sdrade como figlio senza dinessuno e magaresenza antare allascuola 
chemalapraneta era quella mala vita chemiatucato difare chequanto io 
pensava questa maledetta vita cheaveva passato io miveneva dipiancere poie 
doppo tutto che io sempre aveva pregato dianteventare crante per potereme 
passare qualche piacere e vestirebe bene eceracare qualche piciutedda 
equesta astata lamia vertuta bene equesta estata lamia piciutedda che a 17 
miatocato distare inqueste maledettemonte che nonera sicuro se ora moreva 
inqueste monteammazato come lipiu precolose precante1067 

Sa vie tout entière semble être marquée au sceau d‟un malheur1068 mis en scène par le 

narrateur pour en souligner la cruauté. Souvent, les litanies partent de la mort de son père, à 

l‟origine de toutes ses infortunes : de cet événement tragique découlent l‟analphabétisme du 

personnage car il dut travailler très jeune, sa recherche constante de subsides pour nourrir sa 

famille, et ses erreurs en l‟absence des conseils avisés et de la protection que son père aurait 

pu lui donner. 

Pour comble de la tragédie, les nouvelles les plus néfastes arrivent souvent à des 

moments de fête, et le contraste entre la joie qui précède et le chagrin qui s‟ensuit n‟en est que 

plus vif. Ainsi, le soir où un carabinier vient frapper à la porte du domicile familial pour 

informer que Vincenzo est appelé aux armes est-il le soir de Carnaval, unique véritable 

moment de fête pour les pauvres. De même, Rabito apprend non pas quelques jours 

auparavant, ou même la veille, mais précisément le jour où il allait se fiancer qu‟il est appelé à 

rejoindre son régiment au front1069. Alors Rabito prend son public à témoin pour développer le 

pathos de la situation : « vede chebrutta e sconcertante notizia cheio avevaffare 

lareconoscenza difedanzamento colla zia della mia maria e invece diantare nella fidanzata 

                                                 
1067 « faut dire que moi quand je pensais à ma misérable jeunesse jeunesse qui passait ça me rendait fou […] 
parce qu‟à 7 ans je devus aller travailler, je devus aller garder les chèvres au lieu-dit Morana avec cet enfoiré de 
Don Cicino comme patron ŔŔŔŔ un brigand et un voleur ce Don Cicino Rizza ŔŔŔŔ puis je devus aller à 
Grammichele chez Michele Aledda, une brute et un gros cornard de fermier qui me faisait travailler la nuit et 
d‟outre je devais contenter sa grosse bagasse de femme, alors ma jeunesse elle avait été salopée et méprisée 
parce qu‟en plus mon autre malheur c‟est que mon père m‟a mouru et je me retrouva sur les chemins seul et sans 
personne et en plus sans aller à l‟école ŔŔŔŔ quelle sale destinée c‟était ma sale vie, quand je pensais à la vie 
maudite que j‟avais passée j‟avais envie de pleurer, puis après tout ce que j‟avais prié depuis toujours pour 
devenir grand et me faire un peu plaisir et bien m‟habiller et me chercher une jeunette voilà que mes beaux 
habits et ma jeunette ça a été qu‟à 17 ans je me suis retrouvé dans ces montagnes maudites, et maintenant je 
savais pas si j‟allais mourir dans ces montagnes tué comme les brigands les plus dangereux », L1, p. 62. 
1068 « io ora che aveva fenito la mia brutta vita da soldato oua io doveva cominciare questa altro bruttissema vota 
da borchese » (« maintenant que j‟avais fini ma sale vie de soldat maintenant je devais commencer ma très sale 
vie de civil »), L4, p. 351. 
1069 « come abiammo cominciato apetirenepronte perantare annucera nella mia fidanzata venne uno telecramma 
che tutte lisoldate che erimo iquesto campo dovemmoantare araciuncere ilreggemento 69 [...] chesitrovava 
unzuna di querra » (« on était en train de se peigner comme il faut pour aller à Nocera chez ma fiancée quand un 
télégramme est arrivé, il disait que tous les soldats du camp on devait rejoindre le 69e régiment […] en zone de 
guerre »), L1 bis, p. 30. 
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doveva antareallaquerra afaremeammazare1070 ». Si l‟on peine à croire en cette coïncidence, le 

processus de dramatisation fait néanmoins son effet. Le terrible contraste entre l‟élan de vie et 

l‟envoi à une mort presque certaine Ŕ entre Éros et Thanatos, en somme Ŕ rend la scène 

d‟autant plus déchirante.  

Cette dernière citation met en lumière un autre procédé fréquent dans les lamentations de 

Rabito : l‟implication plus ou moins explicite de ses lecteurs-auditeurs par des exclamations, 

lieu privilégié de la fonction de communication. Par une adresse directe, souvent amorcée à 

l‟aide du verbe vedere, qui accroît l‟immédiateté des faits racontés, Rabito invite son public à 

participer émotivement à son triste sort : « vedete chevita che vita mischina cheio aveva 

passato1071 ». D‟autres fois, les exclamations sont à la première personne du singulier1072 ou 

du pluriel1073. Dans le premier cas, le procédé témoigne de la polyvalence du narrateur, qui 

tout à la fois relate ses propres aventures et s‟en fait le commentateur. Dans le second cas, le 

narrateur se détourne du récit de sa vie pour l‟englober dans une destinée collective, se faisant 

alors le chantre de la collectivité. Enfin, certaines des exclamations ne présentent pas de traces 

de l‟identité entre le narrateur et le personnage1074. Dès lors, leur nature impersonnelle leur 

donne l‟apparence d‟un chœur, voué à commenter le récit, et surtout à se faire l‟expression de 

l‟apitoiement attendu du public : « chebutavita che faceva questo poveraggio dirabito 

vinvincenzo1075 ».  

La source de la désillusion se trouve toujours dans l‟adversité inébranlable du sort. Cette 

adversité, dont Rabito est la victime, est tour à tour profane ou religieuse. Dans ses propos, 

son malheur dépend autant de la volonté divine1076  que de sa mauvaise fortune. Aussi, quelle 

qu‟en soit l‟origine, le personnage est-il inéluctablement destiné à mener une vie misérable et 
                                                 

1070 « voyez un peu cette triste et déconcentrante nouvelle, le jour où j‟allais me présenter à la tante de ma Maria 
au lieu d‟aller chez ma fiancée j‟ai dû aller à la guerre pour me faire tuer », ibid. 
1071 « voyez un peu quelle vie quelle vie funeste j‟avais eue », L1, p. 84. On retrouve là l‟adjectif meschino, qui 
évoque le surnom de Guerrino (Guerrino il Meschino). Les interjections de ce type sont fréquentes : « vedete che 
vita che passavo questo poveraccio dirabito vincenzo » (« vous voyez la vie qu‟il avait le pauvre Rabito 
Vincenzo », L5, p. 402), etc. 
1072 « che vita miserabile che io passava » (« quelle vie misérable j‟avais »), L4, p. 352. 
1073 « chevita babira chedovemmo soportare » (« quelle vie barbare on devait supporter »), L2, p. 175. 
1074 Ces exclamations se rapprochent de la tendance à parler de soi à la troisième personne, voir supra p. 316. 
1075 « le pauvre Rabito Vincenzo quelle vie pénible il avait », L1, p. 27. 
1076 Voir, entre autres, « per me il patre e terno vita di stare felice nonminaveva tocato che miaveva tocato amme 
la vita distare sempre desperato ebestimiare » (« le Père éternel il m‟avait pas prévu une vie à être heureux, à moi 
il m‟avait prévu une vie à être toujours désespoiré et à jurer »), L4, p. 353, « ilpatre e terno nonavoluto che io 
stasse allecro il patre e terno vuole che io devo sempre bestimiare » (« le Père éternel il a pas voulu que je sois 
heureux, le Père éternel il veut que je jure tout le temps »), L6, p. 588, « questa malasbentura ladoveva passareio 
perchequesta bella nuova e maledatta vita ilpatreterno laveva conzarbata aposta perche che era stato propia io 
checiaveva incarcato lichioda con il marterlo quanto lavevino messo sollacroce » (« cette mauvaise mésaventure 
elle était spécialement pour moi, cette nouvelle vie maudite le Père éternel il l‟avait réservée exprès pour moi 
parce que c‟était moi en personne qui lui avais planté les clous avec le marteau quand il avait été mis sur la 
croix »), L7, p. 659-660. 
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malheureuse, ce qu‟il rappelle fréquemment à l‟aide de phrases reposant sur la structure « io 

ero nato per...1077 » ou bien « la mia vita/il mio destino era disegnata/vuole che1078 ». La 

présence écrasante du fatum se manifeste notamment à travers deux tournures, si fréquentes 

qu‟elles peuvent être lues comme des ponctuants de la narration. L‟une est la locution per 

forza, à laquelle vient souvent s‟adjoindre le verbe dovere (« per forza doveva »). L‟autre est 

la formule commençant par « ma che cosa ci poteva fare », qui introduit d‟ailleurs souvent 

une considération sur la destinée : « ma checoda cipotevafare chelamiavita astato traciata cosi 

pienadimiseria1079 ». Face à ces vents contraires, on ne s‟étonne donc pas que les entreprises 

du héros soient vouées à l‟échec. Et, à sa manière, Rabito présente sa vie comme une nouvelle 

version du mythe de Sisyphe : « io sempre dico che nono composto come lataetaruca che 

allultimo scalone sempre cascava per terra1080 ». 

Néanmoins, bien qu‟il exprime constamment son fatalisme, Rabito ne s‟avoue jamais 

vaincu, et sa vie entière s‟apparente à un combat mené Ŕ et finalement gagné Ŕ pour réparer 

l‟adversité de son sort. En cela, le texte est paradoxal, car dans un cadre qui paraît entièrement 

réglé par une instance supérieure inflexible (que celle-ci soit le destin ou la providence), 

nombre d‟événements Ŕ parfois heureux Ŕ arrivent par hasard. La locution « per pura 

compinazione », fréquente sur ces pages, le confirme. Peut-être peut-on y lire quelque 

réminiscence de l‟opra dei pupi, dont « la sequenza narrativa in larga parte è dominata dalla 

sensazione che le azioni umane sono inefficaci. I personaggi partono con uno scopo e 

invariabilmente fanno qualcosa di diverso. I risultati sono dettati dal caso e non dalla volontà 

degli eroi1081 ». Selon les cas, le hasard joue en faveur ou en défaveur du personnage, en 

suivant la dialectique fortuna/sfortuna souvent rappelée par le narrateur1082.  

                                                 
1077 « ioera nato per stare sempre desperato e abastemiare » (« moi j‟étais né pour être toujours désespoiré, 
toujours en train de jurer »), L2, p. 109. 
1078 « la mia vita era stata desegnata cosi distare desperato e senza solde ecommettere sempre orrore » (« ma vie 
avait été décidée comme ça, de rester despéré et sans argent et toujours commettre des horreurs »), L4, p. 340. 
On relève ici un lapsus (« orrore » au lieu d‟« errore ») dont l‟effet dramatique est incontestable. Avec « era 
ildestino che io doveva cagare tutto io edoveva stare sempre arrabiato come alli dannate » (« c‟était mon destin 
de tout payer et d‟être toujours en colère comme les damnés »), L4, p. 372, on trouve un autre lapsus, révélateur 
(« cagare » au lieu de « pagare »). 
1079 « mais qu‟est-ce que je pouvais y faire si ma vie elle a été dessinée comme ça pleine de misère », L1, p. 84. 
1080 « moi je dis toujours que je suis pareil que la tortue, à la dernière marche je tombais toujours par terre », L4 
p. 332 et 333. 
1081 « La sensation que les actions humaines sont inefficaces domine une large partie de la séquence narrative. 
Les personnages partent avec un objectif et font invariablement autre chose. Les résultats sont dictés par le 
hasard, non pas par la volonté des héros. » PASQUALINO Antonio, L‟opera dei pupi, op. cit., p. 130. 
1082 « di70 che erimo nisiammo restate 20 fradiqueste zapatore cera vivo io rabito vincezo che sono stato trpppo 
fortenato » (« de 70 qu‟on était on est restés que 20 et parmi ces sapeurs un des vivants c‟était moi Rabito 
Vincenzo ŔŔŔŔ j‟ai eu vraiment de la chance », L2, p. 171), mais aussi bien « senteteche descraziata sfortuna 
cheio aveva » (« écoutez un peu quelle sale malchance j‟avais », L3, p. 223). 
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Cependant, un autre élément prend place au rang des forces indomptables dont Rabito est 

victime, et celui-ci nous rapproche de la fatalité telle que les Grecs l‟entendaient. Il s‟agit de 

l‟hybris qui menace le personnage1083, particulièrement orgueilleux.  Sa soif d‟être bien vu et 

de revanche sociale le conduisent à commettre des erreurs plus ou moins importantes. Ainsi, 

lorsqu‟on lui présente sa future épouse et qu‟on lui parle de sa future belle-famille, se laisse-t-

il séduire par la perspective de laisser la pauvreté derrière lui une fois pour toutes1084. Il 

reconnaît s‟être laissé égarer par son ambition démesurée – « io locretino che era tutto mi 

priava perche era magare innamorato dinobilita1085 » Ŕ, et constate à la fois son erreur et sa 

responsabilité : « a maretaremecoquesta parecheio cascava nella vaschia dello ro e invece 

sonpcascato nella vasca del fanco e mistapeva tagliato lafaccia cole mieie propia mane1086 ». 

En fin de compte, le trickster, qui a contre vents et marées réussi à amasser un joli pécule 

grâce à sa ténacité et son astuce, tombe dans le piège tendu par sa future belle-famille en 

raison de son orgueil excessif, motif lui aussi de déplorations sans fin.  

Outre tous les éléments étudiés jusqu‟ici, la synthèse, dans un seul personnage, de la ruse 

propre au trickster, support du comique, et de l‟hybris propre au héros tragique, mécanisme de 

la fatalité et de la tragédie, met en lumière la nature tragicomique de l‟autobiographie de 

Rabito. 

c) Un epos artisanal 

C‟est à présent la dimension épique de l‟écriture de Rabito, en lien avec l‟appellation 

« épopée de la faim », qui sera l‟objet de notre attention. Le terme d‟« épopée » naît de 

                                                 
1083 « linvidia mistapeva facento impazire » (« l‟envie me rendait maboul »), L4, p. 370. 
1084 « penzava che maretanteme deventava cognato di tuttequeste capitane e deventavanobilemagare » (« je me 
disais qu‟en me mariant j‟allais devenir le beau-frère de tous ces capitaines et que j‟allais devenir noble moi 
aussi »), L7, p. 675. Son raisonnement prend d‟autant plus sens que, régulièrement, il fait part de son amertume à 
l‟égard de la différence sociale, insurmontable même lorsqu‟il s‟efforce de la masquer : « misono antato 
allivareme la barba e licapelle per vedere se avesse potuto fare umpoco di vista misono prefomato ma zamarro 
era ezamarro pareva nella faccia compure che io aveva fatto 4 bagnie alloscpo di potereme rafinare umpco » 
(« j‟ai été me faire enlever la barbe et les cheveux pour voir un peu si je pouvais avoir belle allure, je me suis 
parfumé mais cambroussard j‟étais et d‟un cambroussard j‟avais l‟air quand même si j‟avais pris 4 bains dans le 
but de me raffiner un peu »), L4, p. 368, « quelle luoche lusose quelleche lifracontiavino erino tutte per sone 
dialto ranco e vestite bene mentre io pareva uno calato dallamontagna e veneva di quanche boscaglia e quinte mi 
pareva chequelle che erino lidentra miavesse rocretecato » (« ces lieux luxueux ceux qui les fréquentaient c‟était 
que des personnes de haut rang bien habillées alors que moi j‟avais l‟air de descendre de ma montagne d‟habiter 
dans les broussailles, et alors j‟avais l‟impression que ceux qui étaient là-dedans ils allaient me critiquer »), L4, 
p. 369, etc. 
1085 « moi ŔŔŔŔŔ crétin que j‟étais ŔŔŔŔŔ j‟étais tout fier parce que j‟étais ivre de nobleté », L7, p. 663. 
1086 « en me mariant avec elle on aurait dit que je tombais dans un bassin plein d‟or et au contraire j‟ai tombé 
dans un bassin plein de boue et je me déchirais le visage avec mes propres mains », L7, p. 680. Voir aussi 
« lacorpaerastata sempre mia » (« c‟était rien que de ma faute depuis le début »), L7, p. 687, « ilmalelavevafatto 
tutto io » (« c‟était rien que moi le responsable du mal »), L7, p. 687, etc. 
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l‟alliage entre les mots epos (parole, vers, récit) et poien (faire). Le texte de Rabito n‟est pas 

une épopée1087, mais il présente des affinités stylistiques avec le genre épique1088, qui hérite 

ses caractéristiques de son origine orale.  

Un goût pour la formule 

Les formules1089 sont une clé stylistique de l‟épopée, puisque cette dernière « se construit 

à partir d‟agglomérations de formules, organisées successivement de manière à tracer un 

thème1090 ». Le style formulaire se fonde sur des séquences stéréotypées de longueur variable, 

dont certaines s‟apparentent à des proverbes ou des dictons. Ces séquences, toujours reprises 

pour décrire la même réalité, ponctuent le texte telle une sorte de refrain1091. De fait, le style 

formulaire induit un taux de répétition textuelle très importante1092. 

À l‟échelle la plus réduite, ce style apparaît sous la forme des « épithètes 

formulaires1093 », entendues comme des syntagmes qualifiant conventionnellement une réalité 

donnée. Les épithètes de Rabito diffèrent des épithètes homériques puisque, chez lui, les 

mêmes formules sont employées pour qualifier différentes personnes ou situations : par 

exemple, tous les hommes bons sont qualifiés de vero padre di famiglia. Il manifeste par 

ailleurs un goût prononcé pour les adjectifs, dont l‟usage dépend plutôt d‟une revisitation 

personnelle de la tradition orale populaire, qui « prefers, especially in formal discourse, not 

the soldier, but the brave soldier; not the princess, but the beautiful princess; not the oak, but 

the sturdy oak. Oral expression thus carries a load of epithets and other formulary baggage 

which high literacy rejects as cumbersome and tiresomely redundant because of its 

aggregative weight1094 ». Ainsi, chez Rabito, toute réalité négative Ŕ qu‟il s‟agisse d‟une 

                                                 
1087 C‟est-à-dire, selon son sens initial, un « long poème ou vaste récit en prose au style soutenu qui exalte un 
grand sentiment collectif souvent à travers les exploits d‟un héros historique ou légendaire », Centre national des 
ressources textuelles, entrée « épopée », http://www.cnrtl.fr/definition/épopée (consulté le 7 mai 2017). 
1088 Voir l‟article de Jean Derive : « Y a-t-il un genre épique ? », in DERIVE Jean (dir.), L‟épopée - Unité et 
diversité d'un genre, Paris, éditions Kathala, coll. « hommes et sociétés », 2002. 
1089 Milman Parry les a définies comme « un groupe de mots qui est employé régulièrement dans les mêmes 
conditions métriques pour exprimer une idée donnée essentielle » (cité in GOODY Jack, Entre l‟oralité et 
l‟écriture, PAULME-SCHAEFFNER Denise [trad. de l‟anglais], Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Ethnologies », 1994, p. 101). Nous employons quant à nous le terme au sens large, c‟est-à-dire privé de la 
dimension métrique qu‟il contenait à l‟origine.  
1090 ZUMTHOR Paul, Essais de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, cité in CHARTIER Pierre, Introduction 
aux grandes théories du roman, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres Sup. », 2005 [Bordas, 1990], p. 30. 
1091 DERIVE Jean, « Y a-t-il un genre épique ? », in DERIVE Jean (dir.), L‟épopée - Unité et diversité d'un 
genre, op. cit. 
1092 Pour l‟analyse de la répétition comme clé de l‟écriture de Vincenzo Rabito, voir supra, p. 275-296. 
1093 Expression forgée par Milman Parry lors de ses études sur les textes d‟Homère. 
1094 « Préfère, notamment dans le registre formel, non pas le soldat, mais le soldat courageux ; non pas la 
princesse, mais la belle princesse ; non pas le chêne, mais le chêne robuste. L‟expression orale charrie donc une 
quantité d‟épithètes et autre bagage formulaire que la culture plus élevée rejette parce qu‟elle estime que le poids 

http://www.cnrtl.fr/definition/�pop�e
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époque, d‟un événement, d‟un concept ou d‟un environnement géographique Ŕ est qualifiée 

de disgraziata1095, maledetta1096, miserabile1097 ou brutta/bruttissima1098. À côté de ces 

adjectifs largement majoritaires, d‟autres apparaissent plus sporadiquement : disonesta1099, 

pericolosa1100 ou dannosa1101, etc1102. Enfin, certains adjectifs sont réservés à des contextes 

plus spécifiques, tels que selvatico, scuro, freddoso, etc. À l‟inverse, les réalités positives sont 

presque exclusivement belle ou bellissime. Le même procédé vaut pour les êtres humains 

(êtres individuels ou entités collectives). Ainsi, dans la catégorie des dépréciatifs, on retrouve 

disgraziato1103, disonesto1104, miserabile1105, maledetto1106, auxquels viennent s‟adjoindre 

zaurdo1107, stupido1108, stronzo1109, cornuto1110 et, au gré des circonstances, ruffiano, caiordo, 

puttana (employé comme adjectif Ŕ questa puttana donna, par exemple Ŕ), etc. Pour les 

hommes aussi, le répertoire d‟adjectifs laudatifs est plus restreint, puisqu‟il se résume presque 

exclusivement à bravo. Là aussi, certains sont adaptés à un contexte plus précis : très souvent, 

on trouve povero, mais aussi grande, vecchio, sperto, etc. Le narrateur dispose donc d‟un 

fonds d‟adjectifs assez peu diversifié dans lequel il vient puiser indifféremment en fonction de 

la situation, positive ou négative, à décrire. 

La dimension formulaire de l‟écriture chez Vincenzo Rabito se manifeste sous un autre 

biais récurrent : celui du recours à des proverbes et à des expressions imagées, cher à la 

sagesse populaire. Cette caractéristique de son style n‟est pas étrangère à son 
                                                                                                                                                         

ainsi ajouté est un facteur de redondance lourde et pénible », ONG Walter J., Orality and Literacy: the 
Technologizing of the Word, op. cit., p. 38. 
1095 Étant donné que les exemples sont innombrables, nous ne citerons que le L2 : « questa descraziataquerra » 
(au moins six occurrences dans le seul L2), « descraziata malatia » (L2, p. 36 et « questa descraziata febre 
spagniola », L2 p. 140), « lanostra descraziata sicilia » (L2, p. 146), « questa descraziata padria » (L2, p. 168). 
1096 « quella maledettasera » (L2, p. 101), « questa maledetta querra » (au moins dix occurrences dans le L2), 
« questa malidetta trenceia » (L2, p. 155), « questamaledetta morte » (L2, p. 178), etc. 
1097 « questa miserabile montagnia » (L2, p. 171), « questo miserabilimonte » (L2, p. 171), « quelle ebiche 
miserabile » (L2 p. 126, 127 et 135), etc. 
1098 « questa brutta azione » (L2, p. 101), « quella bruttasera » (L2, p. 102 et p. 103), « questa brutta malatia di 
spagnuola » (L2, p. 138), « questa bruttissema notizia » (L2, p. 188), etc. 
1099 « quella desonesta sera » (L2, p. 102), « questa desonesta querra » (L2, p. 124), etc. 
1100 « queste precolosemonte » (L2, p. 170), « questa precolosa calleria » (L2, p. 194 et p. 195), etc. 
1101 « questa dannusa querra montiale » (L2, p. 144 et p. 178), etc. 
1102 Sanguinosa (« questa sanquinusa querra » L2, p. 143, 144 et 177), vigliacca (« questa vegliaccaquerra » L2, 
p. 145), amara (« quelle amare ciorne », L2, p. 108), dolorosa (« quelle dolerose ciornate », L2, p. 110, « questa 
dolrrosa notizia », L2, p. 187), difficile (« questa deficile trenceia », L2, p. 190), etc. 
1103 « quellodescraziata casa savoia » (L2, p. 102), « questo descraziato coverno » (L2, p. 102 et p. 106), « quello 
descraziato imperatore » (L2, p. 190), « queste descraziate austriece » (L2, p. 108 et p. 197), etc. 
1104 « queste desoneste maggiore » (L2, p. 155), « queste desonesteaustriece » (L2, p. 197), etc. 
1105 « questo misirabili tenente » (L2, p. 174), etc. 
1106 « lamaledetta casa savoia » (L2, p. 178), etc. 
1107 « questo zaurdo diturecuderune » (L2, p. 101) et « questo crantezaurdo delmiopaesano loturecoderone » (L2, 
p. 103), etc. 
1108 « quello stubito mio paesano » (L2, p. 103), etc. 
1109 « questestronzaoficiale » (L2, p. 159), « questo stronzo tenente » (L2, p. 174), etc. 
1110 « quello curnuto del re vittorioemanuvele III » (L2, p. 106), « questo crantecornuto re » (L2, p. 178), etc. 
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origine sicilienne car, en Sicile, les proverbes jouent un rôle de premier plan dans les discours 

de chacun. Giuseppe Pitrè (1841-1916), célèbre folkloriste palermitain qui consacra une 

importante partie de sa vie à collecter des sources de culture populaire sicilienne, dont des 

proverbes1111, souligna lors de sa collecte qu‟il y avait plus de proverbes en Sicile 

(13 000 environ) que dans toutes les autres régions d‟Italie mises ensemble (9 500 environ). 

Selon les cas, les proverbes ou expressions figées arrivent dans le texte sans préambule 

ou bien accompagnés par des expressions telles que il proverbio/il proverbio antico 

dice/diceva che ou come dice/diceva il proverbio/il proverbio antico, ou encore dice giusto il 

proverbio/il proverbio antico. Fréquemment, ils précèdent ou suivent une référence aux 

anziani, ou antichi, ou à d‟autres sources entendues, qui confirment l‟importance de la 

transmission orale dans la culture de l‟auteur1112. La fidélité de leur retranscription est 

variable. Certaines expressions sont très fidèles : « iltopo didiceva allanoce damme il tempo 

che tipiercio1113 » (Ci dissi lu surci a la nuci: dammi tempu ca ti perciu), « la moglie del ladro 

non ride sempre1114 » (Unn‟è sempri chi riri a mugghieri du latru), etc. D‟autres sont 

approximatives, peut-être par défaut de mémoire : « la quartara tanta deveantare aprentere 

acqua perfina cheserompe1115 » ou, formulation plus approximative encore, « tanta laquatdare 

pienadiacqua vallafonte per fina che per davvero sipuole rompire1116 » (Tantu va la quartara 

all‟acqua, fina ca si rumpi). Cependant, nombre d‟entre elles se distinguent par une tendance 

prononcée à l‟explicitation, voire à l‟interprétation : « chisineva affare la legna nelle bosche 

precolose la legna ladeve strportare sopera lispalle noncisento lasdrada buona1117 » (Cu fa 

ligna a mala banna, „a sciri „ncoddu) ; « quanto uno ciovine nonprofitta conquesta bella 

                                                 
1111 PITRÈ Giuseppe, Proverbi siciliani raccolti e confrontati con quelli degli altri dialetti d‟Italia, Palermo, 
Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, 4 vol., 1870-1913. 
1112 Il ne faut pas comprendre l‟utilisation du terme antichi comme une référence à une tradition lointaine 
puisqu‟à la fin du XIXe siècle, dans son enquête sur les paysans siciliens, l‟anthropologue Serafino Amabile 
Guastella, lui aussi originaire de Chiaramonte Gulfi, signalait que « il volgo dà il nome di antichi o di grandi ai 
vecchi tuttora viventi » (« le peuple nomme antichi ou grandi les vieillards encore vivants »), GUASTELLA 
Serafino Amabile, Le parità e le storie morali dei nostri villani, Milano, Rizzoli, 1976 [1884], p. 57. Parmi les 
exemples de référence aux anciens : « ioavevaintesodire dagliantiche » (L1, p. 71), « comedicevino lianziane » 
(L1, p. 86), « dicevino liantiche » (L3, p. 245), « milavevino detto tante anziane che » (L6, p. 515), etc. Pour 
d‟autres sources : « comedicono nellasicilia » (L3, p. 236), « comediceno licomisane » (L3, p. 241), etc. 
1113 « la souris elle disait à la noix : attends un peu tu vas voir que ta coque je la croque », L6, p. 590. 
1114 « la femme du voleur c‟est pas toujours qu‟elle rigole », L6, p. 522. 
1115 « la cruche tant elle doit aller chercher de l‟eau jusqu‟à qu‟elle se casse », L2, p. 170. 
1116 « tant va la cruche pleine d‟eau à la fontaine qu‟à la fin elle peut se casser pour de vrai », L3, p. 240. 
1117 « qui va couper du bois dans des forêts dangereuses après le bois il doit le transporter sur son dos parce qu‟il  
n‟y a pas de route qui va bien », L5, p. 448. Une explicitation partielle figurait déjà dans « comediceva magare 
ilprovebio che chifali legnia inneuno malo basco questa legnia apoie ladeveuscire sopera allisparle » (« comme 
le proverbe aussi le disait qui va couper du bois dans un mauvais endroit après le bois il doit le ramener sur son 
dos »), L3, p. 236. 
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ocasione atachilo allapanciatoie edaccie paglia eperche ene unonaseno1118 » (ccu havi 

commoditati e nun si la pigghia, attaccalu „a mangiatura e dacci pagghia), etc. Enfin, un 

certain nombre de proverbes ou d‟expressions passés au filtre de Rabito présentent des 

déformations plutôt amusantes, dues selon les cas à une approximation ou à la hâte de 

l‟écriture : par exemple, « earevedercie allisonatore1119 » (Buonanotte ai suonatori) ou encore 

« luomosalvato emienza salvato1120 » (Uomo avvisato è mezzo salvato).  

Par ailleurs, outre recourir à des proverbes ou images appartenant au patrimoine sicilien 

ou national, Rabito adopte souvent des tournures sentencieuses, caractérisées par des 

tournures impersonnelles. Il est alors difficile de savoir s‟il répète des sentences entendues 

dans la bouche d‟autrui, s‟il s‟agit de proverbes moins connus ou s‟il les forge lui-même pour 

illustrer son propos : « luomo checamina e fa malavita sempre inzegna per cercare di potere 

campiare vita e farla deventa una buona vita1121 », « uno che enedescraziato collafamiglia 

enemagare maledetto nella cente1122 ». Dans ce cas de figure comme pour tous les procédés de 

son écriture, sa volonté didactique est parfois vecteur d‟enlisement et anéantit l‟efficacité 

synthétique et imagée de la formule : « tantevolte perlatanta allicria magare sipuole morire 

perche tantevolte nonzimuore pertante despia cire masimuore per contentezza magare1123 ». 

L‟élan didactique de l‟auteur se manifeste d‟ailleurs dans sa manière toute personnelle 

d‟utiliser les proverbes. Là où ces derniers servent habituellement à introduire ou conclure un 

propos en l‟illustrant par une formule sentencieuse, chez Rabito ils se trouvent généralement 

au milieu de l‟histoire qu‟ils illustrent. Rabito fait d‟abord le récit d‟un épisode donné de sa 

vie, puis il l‟illustre par un proverbe, aussitôt suivi par une explication visant à montrer 

combien le proverbe en question est adapté à la situation : « come dice sempre ilprovebio 

antico chechicampia la vechia collanuova liquaie che cerca litrova io ecosi aveva fatto io che 

aveva campiato pinzione e a preso questa bella maletia1124 », etc. Jusque dans les proverbes, 

                                                 
1118 « quand un jeune homme ne profite pas d‟une belle occasion amène-le au ratelier pour lui donner à manger 
parce que c‟est un âne », L4, p. 306. Une version plus fidèle se trouvait L3 p. 246 : « ilprovebioanticho diceva 
chechiave ilcommito enon ziprofetta atachiloallamanciatuia edacciepaglia » (« le vieux proverbe il disait que qui 
a une bonne occasion et il en profite pas amène-le au ratelier pour qu‟il puisse manger »). 
1119 « et au revoir Berthe », L7, p. 667. 
1120 « un homme averti est averti », L2, p. 136. Une version plus fidèle figure L3, p. 226 : « luomoavisato 
emienzo salvato » (« un homme averti en vaut deux »). 
1121 « qui a une vie difficile apprend toujours pour essayer de changer de vie pour qu‟elle devienne une vie 
facile », L4, p. 318. 
1122 « qui est malchanceux avec sa famille est maudit avec les gens », L7, p. 675. 
1123 « y a plein de fois où on peut mourir de trop de joie ŔŔŔŔŔ parce que y a plein de fois où on meurt pas à 
cause de trop de chagrin mais à cause de trop de bonheur ŔŔŔŔŔ », L1, p. 89. 
1124 « comme dit toujours le vieux proverbe : qui cherche du nouveau se retrouve dans le caniveau et c‟était 
pareil pour moi que j‟avais changé de pension et j‟ai attrapé cette jolie maladie », L4, p. 366. 
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qui sont un héritage important de son milieu, Rabito adapte les mots et les dires à l‟usage de 

son monde et à la vision qu‟il en a. 

Une écriture de l‟excès 

Un autre trait distinctif du style épique réside dans le goût pour l‟hyperbole. L‟épopée 

n‟est pas l‟univers de la demi-mesure, mais de l‟absolu1125 ; c‟est pourquoi le genre épique se 

caractérise par un « excès constitutif1126 ». Aussi, l‟amplification épique prend-elle la forme 

d‟énumérations et de répétitions Ŕ dont des répétitions synonymiques, des reprises, un usage 

important des conjonctions de coordination et de la duplication qui permettent de rendre plus 

sensible l‟ampleur des choses et tendent à l‟exhaustivité1127. À ce titre également, 

l‟autobiographie de Rabito s‟inscrit dans la fibre épique, sans doute pour partie en raison de 

l‟influence de l‟épopée française à travers les récits des cuntastorie et les spectacles de l‟opra 

dei pupi. 

L‟excès apparaît sous différentes formes à toutes les échelles du texte. Tout au long du 

tapuscrit, les adverbes sempre, mai (souvent dupliqué : mai mai), niente, assai, les averbes et 

adjectifs tutto et tanto et l‟adjectif et pronom nessuno abondent1128. Les superlatifs sont un 

lieu privilégié de l‟hyperbole. Souvent, l‟auteur cumule deux expressions du superlatif, dans 

un usage aussi incorrect qu‟efficace. Cela vaut pour les superlatifs absolus (« assai 

onestissima1129 ») comme relatifs (« sono resoltato lupu megliire tutute lo perace1130 »). Dans 

les superlatifs comparés, l‟effet d‟exagération provient souvent de l‟élément comparé, 

présenté comme un absolu, qui accroît la portée emphatique des assertions du narrateur : 

l‟auteur n‟exprime pas un sentiment fort, mais un sentiment plus fort que les sentiments de 

tous les autres1131. Le même élan vers l‟écriture de l‟exagération se perçoit dans son penchant 

                                                 
1125 DERIVE Jean, « Y a-t-il un genre épique ? », in DERIVE Jean (dir.), L‟épopée - Unité et diversité d'un 
genre, op. cit. 
1126 LABARTHE Judith, L‟épopée, op. cit. 
1127 À ce sujet, voir PERROT Jean-Pierre, « L‟écriture épique au Moyen Âge. Imaginaire et création dans la 
chanson de geste (l‟exemple de La Chanson de Roland) », in DERIVE Jean (dir.), L‟épopée - Unité et diversité 
d'un genre, op. cit. Sur les répétitions et la duplication chez Rabito, voir supra, p. 275-288. 
1128 Pour en donner une idée en se fondant sur l‟épisode de la crante esanquinusa bataglia, on trouve environ 
quarante-cinq occurrences de sempre (utilisé soit pour signaler la persistance, soit la durée absolue), une dizaine 
d‟occurrences de mai et de niente, une quinzaine d‟occurrences d‟assai, environ cent trente occurrences de tutto 
(comme adjectif ou comme adverbe) et une trentaine d‟occurrences de tanto (comme adjectif ou comme 
adverbe), que Rabito préfère à molto (seulement deux occurrences), et une quinzaine d‟occurrences de nessuno. 
1129 « très beaucoup honnête », L14, p. 1351. 
1130 « il est apparu que j‟étais le plus meilleur de tous les ouvriers », L6, p. 579. 
1131 « piu contente dime noncera nesuno ditutelicanto niere » (« de tous les cantonniers y en avait pas un seul qui 
était plus content que moi »), L11, p. 1002, « piu contente della miafabiglia cheaveva venuto vincenzo dilafrica 
altrefamigliepiu contente noncinerino » (« avec le retour de Vincenzo qui rentrait d‟Afrique d‟autres familles 
plus contentes que la mienne y en avait pas »), L7, p. 639, etc. 



339 

 

pour les données chiffrées astronomiques : « dognia orificiaria cerino miliarde dipietre 

preziose e di brellante chetutte lirechezze di ferenze erino sopera aquesto ponte vechio1132 ». 

Rabito ne se départit jamais de sa tendance à forcer le trait, ce qui contribue à la saveur de sa 

narration, où l‟on décèle la joie de raconter : « se a questo lione csparammo lipallotele 

cipareno carebelle e poiesia rabia e con un salto salesopera ilcamio e ci mordiscie atute 7 e 

seciave fame con 7 avoglia dimanaciarece e magare puo invetare allasua famiglia1133 ». 

Autre lieu privilégié de l‟exagération, les expressions imagées lui permettent de se mettre 

en valeur ou de s‟attirer l‟empathie du public : « padreche avestire amme vestevino allo cesu 

bambino ognianno allachiesa madre di chiaramonte alla matina della bifana1134 », « pareche 

permeciavessestato la desfatta che ebe lotalia che ebbe acaporetto e cosi ciafenito aquesto 

soldato vincenzo rabito che delciro di 8 ciorne parecge perme ciastato uno terremoto nelmio 

cuore chesinanto il capitano che sinanto antonio scilletta chesiantareno tuttelomieie 

speranze1135 ». Tout à son plaisir du récit, Rabito ne se contente pas de recourir à des 

comparaisons, encore faut-il qu‟il les cumule ou les étoffe : « li2 precioniere camminavino 

perdavate e noieapresso conil focile abaionettaincanna che pareche portammo 2 crente 

bregante come libregante checianno 4 5 omicidie sopera lisparle1136 », « erimoarrabiate come 

licane quanto sono stanche e muortedisite1137 ». 

Enfin, l‟excès dans l‟écriture se déploie dans les accumulations, très courantes dans le 

texte. Elles sont parfois formées à l‟aide de poi, mais presque systématiquement d‟une 

multiplication de macàri1138, souvent associés à la polysyndète. Cependant, macàri peut aussi 

être associé à une anaphore et à une asyndète, et contribuer ainsi à une accumulation tout 

aussi efficace, comme dans l‟exemple suivant où le narrateur décrit le bateau qui l‟emmène en 

Afrique Ŕ on relèvera dans ces lignes la multiplication des adjectifs et des adverbes de 

quantité (assai, tutte, tanti, tutte) ainsi qu‟un superlatif absolu Ŕ  : 

                                                 
1132 « dans chaque bijouterie il y avait des milliards de pierres précieuses et de diamants, toutes les richesses de 
Florence étaient sur le Ponte Vecchio », L3, p. 273. 
1133 « si le lion on lui tire des balles dessus, pour lui c‟est pareil que des bonbons et puis après il s‟énerve et puis 
d‟un bond il est sur le camion et puis il nous mord à tous les 7 et s‟il a faim 7 personnes ça lui fait un bon repas, 
il peut même inviter sa famille », L6, p. 552. 
1134 « quand ils m‟ont habillé on aurait dit qu‟ils habillaient le petit Jésus à l‟église de Chiaramonte le matin de la 
Piphanie », L4, p. 309. 
1135 « pour moi c‟était comme la défaite de l‟Italie à Caporetto, ça a tourné pareil en 8 jours pour le soldat 
Vincenzo Rabito, c‟était comme s‟il y avait eu un tremblement de terre dans mon cœur ŔŔŔŔ le capitaine s‟en 
alla, Antonio Scilletta s‟en alla, tous mes espoirs s‟en allurent », L3, p. 241. 
1136 « les 2 prisonniers marchaient par-devant et nous derrière avec notre fusil et la baïonnette au canon, on aurait 
dit qu‟on scortait 2 gros brigands ŔŔŔŔŔ comme les brigands qui ont 4-5 homicides sur les épaules ŔŔŔŔŔ », L2, 
p. 184. 
1137 « on était enragés comme les chiens quand ils sont fatigués et morts de soif », L3, p. 219. 
1138 On trouve plus de soixante occurrences du terme dans les pages de la crante esanquinusa bataglia. 
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questo navisanciorcio era lostesso dicomefosse uno paese dovecene asaie 
devertemento licerino inquellanave una bellissima chiesa chetutte liciornate 
cera lamessa licera ilcinima licerano tante ciospieche vendevino tutte lipaste 
che cisonoinneuna pasticiaria diunacita licera magare ilteatro licerino 
magare tante chesapevino sonare chitarre e mandolino e magare violine 
emagare cerino diquelle sonature difisarmonica1139 

Sur ces bases, personne ne doutera de la conclusion qui clôt l‟énumération : « equinte 

nonmancava niente1140 ». 

3. Ordonner le chaos 

a) Un combat par écrit 

Au cours des pages, le héros ne cesse de se heurter à un monde hostile, caractérisé par des 

apparences trompeuses. L‟hostilité du sort, particulièrement cruel à l‟égard du protagoniste, 

est exprimée à l‟aide de l‟antonymie, parfois dans des formules symétriques qui mettent en 

relief la violence des contrastes : « aveva stato uno colpo difortuna per noie ma perme invece 

astato uno colpo disventura1141 », ou encore « ecosi ciabiammo deviso mario sinanto alla 

caserma daiecarabiniere tanto contente e sodestatto e io case minesono antato tanto 

despiaciuto e bestimianto1142 ». Étant donné le nombre de phrases allant dans ce sens, c‟est 

une véritable esthétique fondée sur des pôles diamétralement opposés Ŕ et l‟on retrouve là 

l‟excès propre à l‟écriture de Rabito Ŕ qui se dessine : fortuna vs sfortuna, falso/finto vs vero, 

onesto vs zaurdo, fare una buona cumparsa vs fare una brutta cumparsa, fare il furbo vs fare 

il fesso, sperto vs cretino, etc. Ces pôles sont en effet mis en exergue par des descriptions 

fondées sur des structures adversatives reposant sur l‟antonymie Ŕ « nonerauna fintaquerra 

maera unaquerra perdavero checerino magare ferite equalche muorto1143 ». Ces tournures 

reposant sur la structure « non... ma... », porteuses d‟une grande efficacité emphatique, 

                                                 
1139 « le bateau San Giorgio c‟était pareil que si c‟était un village où y a plein à s‟amuser là sur ce bateau il y 
avait une très belle église où tous les jours y avait la messe là il y avait un cinéma là il y avait plein de kiosques 
qui vendaient tous les gâteaux comme dans une pâtisserie en ville là il y avait aussi un théâtre là il y avait aussi 
plein de gens qui savaient jouer de la guitare et de la mandoline et même du violon et y avait aussi des joueurs 
d‟accrodéon », L6, p. 500. 
1140 « et alors il manquait rien », ibid. 
1141 « ça avait été un coup de chance pour nous mais pour moi au contraire ça a été un coup de malchance », L4, 
p. 335. Ce trait stylistique compte parmi les phénomènes qui contribuent à la saturation du texte, cf. « Un texte 
saturé », p. 275-287. 
1142 « et du coup on s‟est séparés, Mario est parti à la caserne des carabiniers tout content et satisfait et moi j‟ai 
rentré chez moi tout énervé en jurant », L4, p. 370. 
1143 « c‟était pas une guerre pour de faux mais une guerre pour de vrai, y avait même des blessés et quelques 
morts », L1, p. 76, « nellaquera nonciantiammoperciocare perdiventemento mainquerra siciantava permorire » 
(« dans la guerre on y allait pas pour jouer pour s‟amuser mais à la guerre on y allait pour mourir »), L1, p. 35, 
etc. 
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obéissent au même procédé en opposant méthodiquement deux réalités. La nature duelle 

s‟exprime parfois aussi par un passage de sujet du verbe à complément : « cicrediammo 

cheavemmo fututo a queste donne triestene mentre queste donnetriestene cianno fotuto annoie 

non solo lilire 10 ma magare cianno dato una malatia didonneperuno1144 ». Dans l‟ensemble, 

les innombrables tournures reposant sur les conjonctions et les adverbes ma, invece et mentre 

donnent à lire un univers où les faux-semblants abondent et et interdisent au protagoniste de 

se fier aux évidences. Souvent, l‟expression de l‟adversité passe par le cumul de deux 

connecteurs redondants : e invece, ma invece ou ma però. Et, comme une ritournelle, des 

syntagmes tels que e invece fu tutto al contrario ou e invece non fu così viennent conclure 

nombre d‟anecdotes1145. Même la sagesse populaire, qui constitue pourtant un solide repère 

pour l‟auteur, se trouve parfois contredite par les faits : « ilprovebio diceva che lifgliesono 

provedebza ma epeil moi padr e lapovera dimiamdre li 7 figlie foreno tutta sfortna foreno tutta 

miseria1146 ». Ainsi, les contradictions que Rabito perçoit dans le monde sont-elles exacerbées 

dans son écriture où règnent les tournures adversatives mettant en parallèle des réalités 

antonymiques. Ces procédés ne sont pas étrangers à l‟épopée française1147 et aux pratiques des 

cantastorie, dont les récits contiennent des automatismes de répétition exprimant l‟opposition, 

tels que e inveci, marqueurs d‟« una svolta oppositivo-negativa all‟interno di una sequenza del 

ragionamento critico che configura linguisticamente quell‟oltranza della contraddizione1148 ». 

Les nombreuses citations du tapuscrit nous ont montré combien l‟« outrance de la 

contradiction » est un trait distinctif de l‟écriture de Rabito.  

                                                 
1144 « ces femmes de Trieste on croyait qu‟on les a baisées alors qu‟en fait c‟est nous qu‟on s‟est fait baiser, on 
s‟est fait baiser 10 lires et en plus on a récupéré une maladie de femmes », L3, p. 216. L‟effet est ici renforcé par 
le jeu de mots sur le double sens de fottere. 
1145 Par exemple, « annoie checiavevino mantato amontesano nipareva cheò erimo state sfortenate efortenate 
quelleche quellecheavevino arestato acurizia einvece astato tutto alcontrario che quelleche chesiannorestato 
acurizia silanno passato male mentrenoieche siammo antate amontesano fuommo troppo fortenate » (« nous 
qu‟on avait été envoyés au mont Santo on avait l‟impression qu‟on était malchanceux et que les chanceux c‟était 
ceux qui étaient restés à Gorizia et au lieu de ça ça a été tout le contraire parce que ceux qui sont restés à Gorizia 
ils ont dégusté alors que nous qu‟on est allés au mont Santo on a été sacrément chanceux »), L3, p. 221, « questa 
era pazza perme incece io ero tutto alcontrareo che stava de ventanto pazo seancora stapeva vicino amme » 
(« celle-là elle était folle de moi alors que moi c‟était tout le contraire, j‟allais devenir fou si elle restait encore 
collée à moi »), L5, p. 455, etc. 
1146 « le proverbe disait que les enfants c‟est la providence mais pour mon père et ma pauvre mère leurs 7 enfants 
ça a été que la misère », L1, p. 2. Plus loin, dans le même ordre d‟idées : « liacentesempre avevino detto 
fedanzata bagniata matremonio fortenato einvece questo mio matremonioera statotutto al contrario » (« les gens 
ils avaient toujours dit mariage mouillé mariage heureux et au contraire mon mariage ça avait été tout le 
contraire »), L7, p. 687.  
1147 La chanson de geste se caractérise par une syntaxe de l‟antithèse, fondée sur l‟opposition et la symétrie. Voir 
PERROT Jean-Pierre, « L‟écriture épique au Moyen Âge. Imaginaire et création dans la chanson de geste 
(l‟exemple de La Chanson de Roland) » in DERIVE Jean (dir.), L‟épopée – Unité et diversité d'un genre, op. cit. 
1148 « Un revirement à la fois oppositif et négatif au sein d‟une séquence du raisonnement critique qui configure 
linguistiquement l‟outrance de la contradiction », GERACI Mauro, Le ragioni dei cantastorie: poesia e realtà 
nella cultura popolare del sud, op. cit., p. 326. 
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Sur ces bases, on ne s‟étonne guère de trouver très régulièrement dans le texte 

l‟expression d‟une ironie amère fondée sur l‟antiphrase : « noie appatore ermo a deteaffare 

questo magnifico me stiere quasta bellissima professione fareliuorricamuorte1149 ». 

Fréquemment, l‟ironie apparaît dans des tournures exclamatives commençant par che 

bello1150. Stupéfait par l‟incohérence des hommes et des choses, le narrateur prend parfois ses 

lecteurs à témoin pour partager ses réflexions avec eux : « vedete che uommine checisiammo 

nelmonto che queste descraziate cheavevino moglie e figlie lisolde chequadagnavino 

silavevino abire tutte a vino e io che nonciaveva ne moglie e neache figlie non voleva 

spentere solde quanto cose contrarie cisono inquesto monto1151 ». Enfin, plus rarement, le 

contraste provient du constat lapidaire qui clôt les phrases, sur un ton d‟ironie amère : 

« iosemprepenzava allamia infanzia che aveva precato tanto peradeventare uno ciovevine di 

18 20 anne che midoveva vestire elicante doveva quadagnare comeuno crante nellavoro 

einvece quanto sono deventato crante limieiedevertemente limieie feste limieieballe 

forenoqueste monte1152 ». 

Face à ce monde incertain qui motive peut-être pour partie la mise par écrit de ses 

souvenirs1153, le héros ne cesse d‟élaborer de savantes stratégies visant à atteindre quand 

même ses objectifs (qu‟il s‟agisse d‟échapper à la mort, de trouver un travail, d‟obtenir un 

passe-droit ou autre). Les nombreuses tournures telles que « mi trava il conto che », « mi sono 

fatto il conto che », etc. témoignent d‟autant de tentatives de déjouer la complexité du monde. 

Cependant, ces calculs se soldent la plupart du temps par un échec cuisant, signalé dans des 

phrases fondées sur la dichotomie entre les attentes et les résultats qui, à quelques variantes 

près, sont résumées par les formulations suivantes : « tuttelicontecheio miaveva trato mianno 

fallito tutte1154 », « tutte liconte che io miavevaterato nonminianno resoltato neancheuno1155 ». 

 

                                                 
1149 « nous les sapeurs on nous avait signé ce magnifique métier cette splendide profession d‟enterreurs de 
morts », L1 bis, p. 48. 
1150  « che bella furtuna checiabiammo che aveva venuto lordine chedovemmoantare araciuncere questo 
maledetto montecuorno » (« quels gros chanceux on était avec la consigne d‟aller sur le maudit mont Corno »), 
L1, p. 79. Et, parmi de très nombreux autres exemples de débuts d‟exclamations antiphrastiques : « che belle 
piacere » (L1, p. 81), « che bellaquerra » (L3, p. 206), « chebella scoperta » (L5, p. 470), etc. 
1151 « voyez un peu les hommes qu‟il y a dans le monde, ces malheureux qui avaient femme et enfants l‟argent 
qu‟ils gagnaient ils le boivaient en vin et moi que j‟avais ni femme ni enfants je voulais pas dépenser d‟argent ŔŔ
ŔŔŔ combien de contrairetés il y a dans ce monde », L6, p. 548. 
1152 « moi je repensais toujours à mon enfance où que j‟avais tellement prié pour devenir un jeune homme de 18-
20 ans pour m‟habiller élégant pour gagner de l‟argent comme un grand au travail et au contraire quand je suis 
devenu grand mon plaisir ma fête mes bals ce furent ces montagnes », L2, p. 164-165. 
1153 La littérature est aussi « l‟un des aspects de cet impératif humain de créer en face du chaos ». FRYE 
Northrop, L‟Écriture profane. Essai sur la structure du romanesque, op. cit., p. 39. 
1154 « tous les calculs que je m‟avais calculés ils m‟ont tous raté », L2, p. 109. 
1155 « tous les calculs que je m‟avais calculés y en a même pas un qui a marché », L3, p. 209. 
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Peut-être pour ordonner ce monde complexe aux apparences toujours trompeuses, 

l‟ensemble du texte repose sur une tension entre des pôles opposés qui ne prévoit aucune 

demi-mesure. Ainsi, la vie du héros se déroule-t-elle dans une alternance entre des coups de 

chance et des coups de malchance1156, entre grandes joies aussitôt transformées en grands 

chagrins1157 et entre hontes douloureuses réparées par des apparitions brillantes1158. De même, 

les personnes sont toujours décrites à grands traits, et leur psychologie est sommaire. Selon si 

elles servent ou non les intérêts du héros, elles sont classées dans la catégorie des gentils ou 

bien des méchants. Pour la plupart, le jugement est sans appel. Par exemple, le fasciste 

originaire de Chiaramonte Gulfi qui fit enrôler Rabito parmi les chemises noires en Afrique 

alors que ce dernier voulait partir travailler est dans un premier temps Ŕ lorsque Rabito espère 

que sa position lui facilitera le départ Ŕ désigné en fonction de sa place dans la hiérarchie 

fasciste1159. Dans un second temps, dès lors que Rabito s‟aperçoit de la méprise, les insultes se 

mettent à pleuvoir1160. Les qualificatifs attribués aux personnages changent au gré de 

l‟évolution de la relation entre Rabito et ces derniers. C‟est notamment le cas pour les 

femmes, qui passent de sainte à putain dès lors qu‟elles acceptent de faire l‟amour avec le 

protagoniste, ou bien que ce dernier se désintéresse d‟elles. Ainsi, une des femmes qu‟il 

rencontre à Catane au début des années 1920 est-elle présentée en fonction de sa beauté1161 

avant que Rabito s‟aperçoive qu‟il a attrapé une maladie vénérienne Ŕ sans toutefois savoir 

qui la lui a transmise. La même femme, soupçonnée d‟en être la cause, est alors qualifiée de 

« descraziata donna », « crante putana » et autres variantes sur le même thème1162. Et la 

bascule d‟un pôle à l‟autre se fait en l‟espace d‟une page. La mère de Rabito, quant à elle, est 

caractérisée par son dévouement illimité pour ses enfants et sa vie de sacrifices. Tout au long 

                                                 
1156 « che descraziata sfortuna cheio aveva » (« quelle sale malchance j‟avais »), L3, p. 223 ; « perme astato uno 
veroqualpo difortuna » (« pour moi ça a été un vrai coup de chance »), L3, p. 244. 
1157 « che contentezza che io aveva provato chepoieperche questa contentezza sia formato auno crante 
dispiacire » (« quelle joie c‟était pour moi, mais après cette joie elle s‟est transformée en grande tristesse »), L5, 
p. 470. 
1158 « otresouna collera dapotere magare impazire della malacomparasa che mifaceva fare » (« ça m‟a fichu une 
colère tellement grosse que j‟aurais pu devenir fou à cause de la pâle figure que je faisais à cause de lui »), L6, 
p. 513 ; « ciabiammo fatto unabellissema fecura » (« on a fait une magnifique figure »), L6, p. 585. 
1159 « questo crante fascistone », « questo crante propacantista », « quello crante emulacione chiaramontano », 
« crantespia fascista dimossoline », « questo crantepezzo crosso », « questa personaggio importante », L5, 
p. 464-470. On note toutefois une exception, à lire comme une distraction de Rabito, qui anticipe la tournure que 
les événements prendront : « questo mulo bastardo » (L5, p. 469). 
1160 « questo bastardo », « questo mulobastardo », « questo crante muolbastrdo », « questo crantebastarno », 
« quello crante emulacione », « quello crante bastardo emulo », « quello crantedesonesto », « quello 
descrazotto », L5, p. 470-500. 
1161 « bella donna », « questa bellamamma », « labellasignora ». Là aussi cependant, l‟appellation « questa 
descraziata e belladonna » anticipe l‟évolution du point de vue du narrateur. 
1162 « questa putana », « quallacrante putanadonna », « la putanasignora ». Citations tirées des p. 358 à 361 du 
L4. 
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du tapuscrit, son évocation est accompagnée de l‟adjectif povera ou d‟un de ses dérivés : 

poveretta, poveraccia. À l‟extrême opposé se trouve la belle-mère de Rabito, objet d‟une 

litanie infinie d‟insultes1163. Plus qu‟à de véritables personnages, on a donc plutôt affaire à des 

figures, des types1164. Par ces procédés de simplification, Rabito s‟inscrit dans la tendance du 

romanesque qui, selon Northrop Frye, consiste à traiter les personnages de façon schématique 

et antithétique, à les répartir entre héros et méchants, évitant de la sorte les ambiguïtés de la 

vie courante1165.  

 

Le tapuscrit, réceptacle de toutes les formes d‟adversité et de contradiction, se construit 

donc comme un lieu agonistique, arène des combats menés par le protagoniste. Il ne s‟agit pas 

d‟une guerre au sens propre et à visée collective, voire universelle, thème privilégié des 

épopées1166, mais de celles menées successivement ou simultanément par un même individu 

contre la misère, la faim, la mort, sa belle-famille et pour la réussite de ses enfants. À travers 

son autobiographie, l‟auteur montre à un public éternel qu‟il ne s‟avoua jamais vaincu et 

comment il remporta ses plus grandes victoires : celle de la survie, et de la dignité, grâce aux 

études de ses enfants et à l‟existence même de ce texte. À ce titre, une ligne du manuscrit 

prend une force significative : « ma la vita dicevino tante romanciere che per fenirece buona 

alla fine la vita deve essere comp atuta come lastaio compatento io1167 ». Rabito rend compte 

de ses luttes en constituant la pièce unique d‟un dossier d‟instruction qui permettra à un 

tribunal imaginaire dont on ignore l‟identité des membres (lui-même ? ses enfants ? ses 

lecteurs/auditeurs ? une forme de postérité ?) de juger de l‟intérêt de la vie qu‟il a menée. Et, 

avec la référence au patrimoine littéraire (« dicevino tante romanciere »), on croit comprendre 

que pour lui la littérature, qui est le médium de ce combat, en est également l‟auxiliaire.  

b) Le monde connu comme repère 

Nous venons de voir que Rabito répond au chaos du monde par une écriture fortement 

polarisée, qui simplifie les enjeux et qui, navigant d‟un extrême à l‟autre, rend compte de 

                                                 
1163 « canazza », « maladecuta », « descraziata », « improgliona », « donaccia », « delenquente », « butana », etc. 
La litanie commence dès la description de leur première rencontre, p. 654 du L7. 
1164 À savoir, « surtout une personne morale. Très rarement complexe, il n‟est le plus souvent que la 
personnification d‟un défaut ». AUBAILLY Jean-Claude, Le théâtre médiéval profane et comique : la naissance 
d‟un art, op. cit., p. 182. 
1165 FRYE Northrop, L‟Écriture profane. Essai sur la structure du romanesque, op. cit. 
1166 Voir BOUTET Dominique, La chanson de geste. Forme et signification d‟une écriture épique au Moyen 
Âge, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Écriture », 2003 [1993], p. 25. 
1167 « mais y a plein de romanceurs ils disaient que la vie pour qu‟elle finit bien à la fin il faut la lutter comme 
moi je la lutte », L10, p. 930. 
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situations et de personnages typiques plutôt que de la réalité dans ses nuances. Par ailleurs, la 

présence massive d‟adjectifs démonstratifs et autres déictiques témoigne du fort ancrage du 

récit dans un cadre référentiel partagé entre le locuteur et les allocutaires. De ce constat, et du 

recours à de nombreux proverbes et dictons issus de la sagesse populaire sicilienne ou 

italienne, on peut inférer que le narrateur appuie son récit sur un environnement tangible, 

familier et maîtrisé. Or, dans toute narration, « un rôle important est réservé aux images, 

comparaisons et métaphores : les figures fondées sur l‟analogie permettent en effet de faire 

voir une réalité à travers une autre, plus familière ou au contraire plus étrange et susceptible 

de donner à la première une dimension poétique1168 ». L‟étude des images, comparaisons et 

métaphores chez Rabito, qui foisonnent et auxquelles le texte doit une bonne part de sa verve, 

nous permettra d‟appréhender la réalité convoquée pour construire le récit. 

 

Les images et les comparaisons sont presque toujours introduites par le comparatif come 

ou la locution pare che et, moins fréquemment, par des comparatifs de supériorité ou 

d‟infériorité. Les métaphores, plus rares, sont des métaphores in praesentia. Dans son 

utilisation des images, Rabito emploie trois types de procédés. Le premier est le recours à un 

des images topiques, le deuxième consiste en des variations personnelles à partir de ces 

mêmes images, souvent fondées sur le surajout, et le dernier en la création de nouvelles 

images.  

L‟univers de loin le plus convoqué est celui du monde agricole, avec ses animaux et ses 

métiers. On y trouve entre autres les images topiques de l‟orgueil d‟un homme au milieu d‟un 

public féminin associé au coq dans la basse-cour1169, le fait de manger en quantité et 

bruyamment associé au cochon1170, le départ rapide associé au lièvre1171, la colère (la rage) 

associée au chien1172, etc. D‟autres sont à placer dans la catégorie des variations personnelles 

à partir d‟images topiques, caractérisée par le surajout propre à Rabito : « ilsoldato erimo 

come allipechiro che dovenivolevino porta ceportavino che erimo comeallscieche1173 », ou 

                                                 
1168 LAFHAIL-MOLINO Raphaël et MOLINO Jean, Homo fabulator. Théorie et analyse du récit, op. cit., 
p. 285. 
1169 « io coquellepiciote faceva il gallo ammienzo tutte quelle poladre » (« moi avec ces jeunettes je faisais le coq 
au milieu des poulettes »), L7, p. 649. 
1170 « manciava come una troia », (« elle mangeait comme une truie »), L7, p. 670 et 671. 
1171 « questa sialzato prima dime comeuna lepere » (« elle s‟est levée plus tôt que moi comme un lièvre »), L7, 
p. 648. 
1172 « abiammo partito come tante cane arrabiate » (« on est partis comme un troupeau de chiens enragés »), 
« siammo revate come tante cane arabiate » (« on est arrivés comme un troupeau de chiens enragés »), L2, 
p. 190. 
1173 « les soldats on était comme les moutons que là où ils voulaient nous emmener ils nous y emmenaient, on 
était comme les ânes », L2, p. 186. 
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encore « era arrabiato come unocane quanto non pole trovare ilsuo padrone1174 ». Enfin, 

certaines sont des trouvailles de l‟auteur, où il est par exemple question de lapins qui 

cherchent le chasseur1175. Ces trois catégories désormais illustrées, nous ne nous intéresserons 

plus qu‟aux deux dernières, révélatrices de la créativité du narrateur. 

La référence au monde quotidien au sens large occupe également une place importante. 

La Sicile, comparant fréquent, apparaît comme une unité de mesure privilégiée : 

« quantomuorte cerino nelleterre dimontecrappa noncerino nelcimitero dipalermo inuno 

anno1176 ». Le tableau de la crante esanquinusa bataglia était d‟ailleurs parlant à ce sujet, 

avec les lance-flammes comparés aux pulvérisateurs des paysans1177 ou encore les villages 

après les bombardements comparés à Messine après le séisme de 19081178. Dans cette Sicile 

de la première moitié du XXe siècle, la prégnance du catholicisme se manifeste entre autres à 

travers la référence aux fêtes religieuses, par exemple à l‟occasion du Vendredi Saint1179 ou de 

Pâques : « ciabiammo baciato uno collaltro [...] comequanto fossemo tutte una famiglia 

allamatina dellasantapascua quanto aresciuscitato il nostro signore cesucristo perche 

ciavemmo resciuscitate magarenoie1180 ». Ainsi que l‟indique aussi cette dernière citation, 

dans la prose de Rabito on s‟embrasse toujours comme une famille ou, plus souvent, comme 

des frères et la référence à une relation tendre et bienveillante est toujours associée à l‟image 

du père de famille : la famille est un point de repère central et indispensable1181. La culture 

                                                 
1174 « j‟étais enragé comme un chien quand il arrive pas à trouver son maître », L4, p. 364. 
1175 « queste 2 ciovene che abiammo preso precioniere [...] sonostate loroavenireneacercare come ilconiglio 
checera ilcaciatore » (« les 2 jeunes qu‟on a prisonniés […] c‟est eux qui sont venus nous chercher comme le 
lapin qui cherche le chasseur »), L2, p. 185. 
1176 « y avait plus de morts sur le mont Grappa que dans le cimetière de Palerme en un an », L1, p. 83. 
1177 « ciavevino una ponca carrecata sopera lisparle comelipompe che cianno licontadine pernafiare lasua vigna 
per non cifarevenire laprenostica allavigna efare una buona racota diuva racina che inquellepompe 
dellecontadine usceva acqua incelistrada mentre conqueste pompe che avevino lisoldate austrice usceva una 
vamba difuoco » (« ils portaient une pompe sur leur dos comme les pompes qu‟ils ont les paysans pour arroser sa 
vigne pour qu‟elle attrape pas le midiou et pour faire une bonne récolte de rasin raisin, mais dans les pompes des 
paysans c‟était de l‟eau suflatée qui sortait alors que dans les pompes des soldats autriches c‟était une flamme de 
feu qui sortait »), L2, p. 112, l. 15-18. 
1178 « nonparevino piu paese ma parevino checiavevastato unoterremoto come ilterremotocheciavevastato 
amesina nel1908 che mesinaera voltato tuttosottaesopera » (« on aurait plus dit des villages mais on aurait dit 
qu‟il y avait eu un tremblant de terre comme le tremblant de terre qu‟il y avait eu à Messine en 1908 »), L2, 
p. 122, l. 538-540. 
1179 « magarenoieavemo ilvestito dibianco quinte paremmo tutte vestite al fronte tutte comsevestino licammariere 
opure comesivestino lifratelle nel ciovedisanto veneredisanto » (« nous aussi on avait des habits blancs, alors au 
front on avait tous l‟air habillés comme des serveurs ou comme des moines le Jeudi saint Vendredi saint »), L1, 
p. 60. 
1180 « on s‟est embrassés les uns avec les autres […] comme si on était une grande famille le matin de la sainte 
Pâques quand Notre-Seigneur Jésus-Christ a ressuscité parce que nous aussi on avait ressuscité », L3, p. 211. 
1181 D‟ailleurs, dès lors qu‟il est loin de chez lui, le protagoniste ne cesse de se trouver des familles de 
substitution, bien qu‟il lui arrive de renverser la perspective dans le récit, comme ici, où il parle de l‟oncle et de 
la tante de Mario, un camarade soldat : « quasto padre e madre avevino trovato uno figlio a trovare ammeme » 
(« ce père et mère ils avaient trouvé un fils en me trouvant »), L4, p. 304.  
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religieuse se perçoit aussi dans l‟évocation des relations sexuelles, pudique et moralisante1182, 

qui découle du catholicisme. Le thème de la sexualité, perçue comme synonyme de 

domination masculine, est révélateur d‟une mentalité machiste. Racontant que l‟un des 

ouvriers avec qui il travaille en Somalie s‟est fait sodomiser par des rebelles, Rabito, plutôt 

laconique, relève : « cianno rotto magare ilculo come afessesato unadonna1183 ». 

Dans le contexte d‟une Sicile rurale où la famine est une hantise, on trouve bien sûr de 

fréquentes références au domaine alimentaire1184. La culture sicilienne y pointe parfois, 

comme lorsque le narrateur, quelque peu goguenard, fait état de la réaction des Vénitiens à la 

vue des agrumes, si banals dans son île : « avinezia avedere liarancie li mantarine pareche 

videvino pernice efaciane1185 ». Il est d‟ailleurs à noter que si Rabito évoque souvent les 

fruits, les légumes, les animaux de la ferme et le gibier, les produits de la mer, eux, sont 

absents de son récit : bien que Sicilien, c‟est en homme de l‟arrière-pays qu‟il parle et partage 

sa géographie mentale. Associée au domaine alimentaire, on trouve fréquemment la 

dichotomie entre sucre et poison, représentative des antagonismes sans cesse mobilisés dans 

l‟écriture : « questa abaciareamme paricheio fossefatto dizuchero per leie ma io 

marechebaciava veleno1186 ». De même, la richesse est un élément de comparaison privilégié 

dans le texte. À côté des comparaisons conventionnelles entre des moments heureux et des 

trésors1187 ou entre la joie et un gain à la loterie1188, figurent aussi des images un peu plus 

personnelles1189 ou des déclinaisons du mythe de l‟Amérique comme lieu de la fortune, guère 

surprenant à une période d‟émigration massive vers les États-Unis : « comerevava initalia 

                                                 
1182 Laquelle est flagrante avec le sexe féminin désigné par la métaphore « la descraziata natura » (« la fâchante 
nature »), L5, p. 456, qui reste d‟ailleurs l‟une des rares occurrences où cette partie de l‟anatomie féminine est 
mentionnée précisément. Le reste du temps, l‟auteur recourt à des périphrases, telles que « quollo cheaveva 
ammenzo licampe » (« ce qu‟elle avait entre les jambes »), L4, p. 359, et il emploie parfois le verbe divertirsi 
pour éviter de dire clairement qu‟il fait l‟amour. La prostitution est quant à elle parfois désignée par l‟expression 
moralisante « desonesto misiere » (« honteux métier »), L5, p. 494. 
1183 « ils lui ont aussi pété le cul comme si ça aurait été une femme », L6, p. 513. 
1184 Par exemple, « lalberelle delle zuchine lunche siarrampicavino nelle albere che poie lizuchine re stavino 
pentente come il salame a peso che apiennino delle osterieie » (« les plants de longues courgettes ils grimpaient 
dans les arbres et puis après les courgettes elles pendaient comme le saucisson suspendu qu‟ils suspendent dans 
les auberges »), L6, p. 558. 
1185 « à Venise quand ils voyaient des oranges des mandarines on aurait dit qu‟ils voyaient des perdrix et des 
faisans », L3, p. 230. 
1186 « celle-là quand elle m‟embrassait on aurait dit que j‟étais tout en sucre pour elle mais moi on aurait dit que 
j‟embrassais du poison », L3, p. 259. 
1187 Par exemple, « aspetammo questa perimavera comeaspetasseno untesoro » (« on attendait le printemps 
comme si on aurait attendu un trésor »), L1, p. 68.  
1188 Par exemple, « oprovato unacrante sodesfazione che pareche avesse preso il terno con molte centenaia di 
lire » (« j‟étais très content, on aurait dit que j‟avais gagné un gros lot de plein de centaines de lires »), L6, 
p. 590. 
1189 « avere aquesta sorella nella parechea vevino una miniera doro diconelastimavino » (« d‟avoir cette sœur 
Nella pour eux c‟était comme d‟avoir une mine d‟or vu comment ils y tenaient »), L7, p. 671. 
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poteva essere uno vero fortenato cheparecheavessevenuto come quelleche vencheno de 

noveiorche1190 ». Enfin, on ne peut terminer le tour d‟horizon des domaines convoqués dans 

les images sans évoquer les références au spectacle, qui témoignent du goût du narrateur pour 

la fête et le divertissement : « asocesso una bellacommedia diteatro1191 » ou encore, et on 

perçoit là une pointe de fierté, « quantimicevedevino aballare tutte quelle che erino dentra 

allanostra casa semitevino aridere che allasera parechecera ilteatro dentra alla nostra 

casa1192 ». On ne s‟étonne donc pas de voir apparaître une comparaison anachronique Ŕ si 

l‟Italie était encore une monarchie, on n‟y trouvait sûrement plus de « dames de cour » Ŕ 

directement inspirée de l‟opra dei pupi : « questa donna era piu bella dallareggina piu bella 

diuna dama di cotre1193 ». 

Cependant, quoique liées à la réalité sicilienne de l‟époque, certaines comparaisons 

tendent à être dépaysantes, en ce qu‟elles se réfèrent à un univers mieux connu par les récits 

que par une fréquentation effective : il s‟agit de celui des brigands. Si les comparaisons à ce 

sujet peuvent être assez génériques1194, le narrateur se réfère parfois à des personnes bien 

identifiées, comme Giuseppe Musolino1195. Or, ce dernier était calabrais : c‟est donc par la 

transmission orale que Rabito a eu vent de son existence et des légendes qui l‟entourent. Une 

autre comparaison de cet ordre, qui figure dans le récit de son expérience africaine, révèle 

qu‟il sait adapter son univers référentiel à la réalité qui l‟entoure : « parevino una compagnia 

dibrecante una scuadre di mafia una scuatro direbelle1196 ». Dans cette apposition de différents 

comparants, l‟on passe d‟un comparant fréquent et ancré entre autres dans la réalité sicilienne 

(brigand) à un autre comparant moins fréquent dans la prose de Rabito mais aussi lié à 

l‟environnement sicilien (mafia) pour arriver à un comparant lié au conflit qui opposait alors 

les colons fascistes et la population colonisée (rebelles). De la même manière, à partir du récit 

des années passées en Afrique, de nouvelles comparaisons apparaissent. Pendant un temps, le 

personnage n‟est plus enragé comme un chien, mais plutôt comme une hyène1197 ou comme 

un tigre1198. Et les épines du porc-épic deviennent le référent dès qu‟il s‟agit de décrire 

                                                 
1190 « quand je rentrerais en Italie je pouvais être un vrai plein de sous comme ceux qui rentrent de Nouyork », 
L7, p. 631. 
1191 « il s‟est passé une belle comédie de théâtre », L2, p. 144. 
1192 « quand ils me voyaient danser tous ceux qui étaient dans notre maison ils rigolaient tellement que le soir on 
aurait dit que notre maison c‟était un théâtre », L5, p. 439. 
1193 « cette femme elle était plus belle que la reine, plus belle qu‟une dame de cour », L4, p. 355. 
1194 « erimo armate come livero brecante » (« on était armés comme les vrais brigands »), L2, p. 104. 
1195 « pareche a chiapare amme avessero chiapato a il brecante ciuseppe mulolino » (« on aurait dit qu‟en 
m‟attrapant ils attrapirent le brigand Giuseppe Musolino »), L4, p. 337. 
1196 « on aurait dit une troupe de brigands une équipe de mafieux une équipe de rebelles », L6, p. 548. 
1197 « arrabiato comeunaiena » (« enragé comme une hyène »), L7, p. 685. 
1198 « erarrabiato che unatichira » (« j‟étais enragé comme un tigre »), L7, p. 687. 
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quelque chose de solide ou de piquant1199. Ce type de comparaison, minoritaire dans le récit, 

est révélateur du mimétisme de Rabito conteur, qui adapte ses images à l‟environnement qu‟il 

décrit1200. 

Ce panorama des univers référentiels fréquemment convoqués par Rabito pour illustrer 

son récit témoigne du solide ancrage du narrateur dans un environnement familier, comme s‟il 

se fixait le monde connu comme repère dans le parcours chaotique de son existence où 

fourmillent des contradictions inquiétantes : on peut donc percevoir une tension entre la 

nature extraordinaire de son vécu et la familiarité de ses références. Toutefois, lorsqu‟il 

recourt à des univers plus exotiques, il s‟agit dans la plupart des cas d‟univers qui lui ont été 

aussi familiers, du moins pendant quelques années. D‟autre part, les images dans l‟écriture de 

Rabito laissent filtrer la culture d‟une région à une époque donnée dans tous ses aspects : le 

rapport à la famille, à la religion, à la sexualité, à la nourriture, à la fête et l‟aspiration à la 

richesse dans un environnement encore majoritairement agricole. Pour autant, elles ne 

comportent pas une once de nostalgie ni aucune tendance au bucolisme. Il faut dire que 

l‟auteur associait le milieu rural non pas à un paradis perdu, mais à la misère noire, à 

l‟exploitation et à l‟ignorance. C‟est pourquoi il devint ouvrier dès qu‟il put et considéra un 

retour au métier de paysan comme une honte1201. Et se faire traiter de villano par sa belle-

mère compte parmi les affronts qu‟il ne lui pardonna jamais. 

c) Un projet totalisant 

L‟autobiographie de Rabito se caractérise par une ambition démesurée qui a de fortes 

incidences sur l‟écriture : rendre compte de la totalité de sa vie et de son monde, et au-delà. 

                                                 
1199 « piu dolerose dalle spine di quelle che porta ilporcospino » (« plus dourouleuses que les épines du porc-qui-
pique »), L6, p. 542 ; « piu forte dallespinedelporcospino » (« plus fort que les épines du porc-qui-pique »), L6, 
p. 582. 
1200 Rarement, il arrive qu‟il convoque des références qui lui sont totalement inconnues. Cependant, lorsque cela 
advient, elles présentent une cohérence avec l‟environnement où le héros se trouve à ce moment-là. Ainsi, par 
exemple, lorsqu‟il évoque ses mois sur le front montagneux glacial du Nord-Est de l‟Italie, le froid est associé à 
la Sibérie : « pareva cheavevastato alli lavore forzate nellasiberia » (« on aurait dit que j‟avais été aux travaux 
forcés dans la Sibérie »), L4, p. 315. 
1201 « achiaramonte cheavemmo campiato mistiere chedicontatine avemmo deventato piconiere civercognammo 
afare unaltra volta licontadine » (« à Chiaramonte maintenant qu‟on avait changé de métier ŔŔŔŔ que de paysans 
on était devenus carriers ŔŔŔŔ on avait honte de redevenir des paysans »), L4, p. 393. Le pronom noi désigne 
Rabito et ses frères. 
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Un livre de comptes 

« La prétention à l‟exhaustivité ne peut que rester un idéal1202 », dit Jean-Pierre Carron au 

sujet de l‟autobiographie. Or, le projet de Rabito semble précisément reposer sur cette 

« prétention à l‟exhaustivité ». Aucun domaine n‟est épargné, et la précision des données est 

tout à fait étonnante pour un récit rédigé a posteriori. Celle-ci est telle que le lecteur a par 

exemple l‟impression de pouvoir, à la seule lecture du manuscrit, recomposer la carte des 

lignes ferroviaires siciliennes1203, faire le menu de tous les repas du personnage1204, mais aussi 

recompter, lire après lire, la totalité de l‟argent gagné et dépensé par Rabito au cours de sa 

vie1205. De la même façon, les données temporelles Ŕ heures, jours, mois, années et durées Ŕ, 

se bousculent sur les pages, concernant des événements mémorables, mais aussi d‟autres qui 

le sont beaucoup moins. Aussi, lorsqu‟on lit « cosirecordo che abiammofattoaltre 40 ciorne 

opure 37 ciorne di lavoro chenonrecordo benequanto niavemmofatte1206 », est-on surpris de 

trouver l‟expression non ricordo bene, qui est presque un hapax dans le texte. Elle suscite ici 

un effet comique involontaire en raison du peu d‟importance de cette approximation tout en 

révélant combien l‟auteur tient à la précision des données qu‟il divulgue. En tout cas, il résulte 

de la recherche d‟exhaustivité que les pages du tapuscrit sont couvertes de données chiffrées. 

Ces données découlent pour partie d‟une obsession du calcul. En de nombreux endroits, 

l‟auteur opère une mise par écrit d‟additions et soustractions, quelle que soit la thématique 

abordée : les effectifs de sapeurs après la bataille du Piave1207, le montant du salaire d‟un 

                                                 
1202 CARRON Jean-Pierre, Écriture et identité. Pour une poétique de l‟autobiographie, op. cit., p. 197. 
1203 Ces dernières sont détaillées chaque fois que le personnage prend le train. Par exemple, 
« abiammopreserecordo iltreno chedicatania antava a enna chepoie arrevammo allastanzionedicarrapipe 
scentiammo eprentiammo unatro picolo treno che di questanazionedicarrapipe ciportava apiazza almerina » (« je 
me souviens qu‟on a pris le train qui allait de Catane à Enna et puis on arrivait à la gare de Valguarnera 
Caropepe on descendait et on prenait un petit train qui allait de la gare de Valguarnera à Piazza Armerina »), L1, 
p. 21. 
1204 « amiammo manciato unopiatto dipasta ecasola conil pezetino dilardo salato euno panozzo diabiammo 
manciato e menzulitro divino ciabiammo beuto » (« on a mangé une assiette de pâtes et de la cazzola avec un 
petit bout de lard salé et du pain et on a bu un demi-litre de vin »), L3, p. 248.  
1205 « abiammo preso lire 150 e lire 400 che ciavevadato quellodescraziato tutto bene e quinte erimo padrone di 
550 lire lire 200 labiammodato allanostra madre lire 10 divese alire 50 peruno labiammo dato allapovera 
dimiasorella […] elire 50 labiammodato a nostro fratello ciovanne » (« on a gagné 150 lires plus 400 lires que le 
crapule de Tuttobene nous avait données et alors on avait 550 lires, on a donné 200 lires à notre mère, on a 
donné 100 lires ŔŔŔŔŔ c‟est-à-dire 50 lires chacun ŔŔŔŔ à ma pauvre sœur [...] et on a donné 50 lires à notre frère 
Giovanni »), L4, p. 333. 
1206 « du coup je me souviens qu‟on a encore travaillé 40 jours ou peut-être 37 jours ŔŔŔŔŔ je me souviens pas 
bien ŔŔŔŔŔ », L7, p. 652. 
1207 « enoie delreparto zappatore che erino remaste unamita DI 30 15 il nostro reparto dovevaessere 70 quinte 
anno venuto altre 55 soldate nuove e siammodeventate unaltravolta 70 zappatore piu altre 4 cratovate caporale e 
2 sercente equinte abiammodeventato 76 e tenente patornise equinte abiammo deventato 77 » (« nous autres de 
la section de sapeurs qu‟on était plus qu‟une moitié de 30 ŔŔŔŔŔ ça veut dire 15 ŔŔŔŔ il fallait qu‟on soit 70, 
alors 55 nouveaux soldats sont venus et on est redevenus 70 sapeurs plus 4 gradés caporals et 2 sergents, et alors 
on est devenus 76 plus le lieutenant de Paternò, et alors on est devenus 77 »), L2, p. 123, l. 583-586. 
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soldat barbier1208, le nombre de litres de vin bus lors d‟un repas1209, etc. À cet égard, un 

exemple illustre particulièrement bien le rapport que Rabito entretient avec le calcul : 

miafaceva ilcontotradime per fare 25 30 chilomitre quanto ore apiede poteva 
fare e misono trato ilconto che mamminanto a 5 chilomitre lora magare che 
per uscire fuore dicatania sempre camminanto apiede ammenzo ciorno 
usciava dicatania inuna ora quinte partento  dallaparte dedovecera questa 
sdrada chedacatania antava allavaranna che da li cominciavino li 25 
chilomitre checera latabella catania avaranna partento a mennzociorno in 6 
ore a 5 chilomitre lora e magare 4 500 mentre perche lasdrada vineva tutta 
inzalita quinte sempre alli ore 7 doveva arrevare alla varanna1210  

Le monde vu au prisme du regard de l‟auteur se présente comme un véritable problème 

mathématique, à résoudre en tenant compte de tous les paramètres Ŕ dans ce cas : le temps 

pour sortir de la ville, la distance à parcourir, l‟allure moyenne de marche en fonction de la 

déclivité de la route, etc. Dans ce rapport au monde fondé sur le problème et sa résolution, on 

retrouve les innombrables conti Ŕ à prendre dans tous les sens du terme « calcul » en 

français1211 Ŕ, chers au personnage1212. Étant confronté à un monde trompeur et souvent 

adverse, la réponse et le combat du personnage tiennent souvent dans l‟anticipation, qui 

consiste en l‟élaboration de raisonnements complexes. La dimension du calcul est donc une 

clé fondamentale de l‟écriture et de la pensée de Rabito. Ce trait pourrait aussi en partie 

s‟expliquer par le fait que le calcul est l‟un des apprentissages élémentaires, avec celui de la 

lecture et de l‟écriture. De la même façon qu‟il a exploité au mieux ses savoirs dans ces 

domaines, peut-être Rabito a-t-il voulu également tirer le meilleur parti de ses bases en calcul. 

La précision incroyable des données consignées sur la page ne peut découler que de deux 

possibilités. La première serait que l‟auteur a effectivement, tout au long de sa vie, noté sur 

                                                 
1208 « lioficiale quanto sifacevino fare licaperle e labarba diquesto ciovanne basellotta sempre menzalira per 
quantosifacevino fare la barba e licaperllesempre ciladavino equinte cerino piu 50 oficiale checifaceva labarba 
elicaperle eamenzalirea perogni oficiale questo ciovannebasellotta era capace di quadagniare lire 25 alciorno » 
(« les officiers quand ils se faisaient couper les cheveux et la barbe par Giovanni Basellotta ils lui donnaient 
toujours une demi-lire et alors y avait plus de 50 officiers à qui il coupait la barbe et les cheveux, alors à une 
demi-lire par officier Giovanni Basellotta il pouvait gagner 25 lires par jour »), L3, p. 246. 
1209 « vino quella sera ciabiammo beuto 12 litra divino arrascione di uno litro e menzo al persona checiliabiammo 
beuto tutto che cisiammo umpriagato tutte 7 » (« du vin ce soir-là on s‟en est bu 12 litres à raison d‟un litre et 
demi par personne, on a tout bu, on s‟est soûlés tous les 7 »), L4, p. 352. Ici, l‟exactitude du calcul laisse à 
désirer : à raison d‟1,5 L de vin par tête pour sept personnes, on arrive à 10,5 L, et non pas à 12. 
1210 « je calculais dedans moi combien d‟heures ça faisait à pied 25-30 kilomètres et j‟ai claculé qu‟en marchant 
à 5 kilomètres à l‟heure pour sortir de Catane il fallait une heure, alors en partant de là où il y avait la route qui 
allait de Catane à Viagrande ŔŔŔŔŔ là où il y avait le panneau Catane à Viagrande, c‟est de là que les 
25 kilomètres commençaient ŔŔŔŔŔ en partant à midi en 6 heures à 5 kilomètres à l‟heure et peut-être à 4,5 parce 
que la route c‟était que de la montée, dans tous les cas je devais arriver à Viagrande à 7 heures », L4, p. 376. 
1211 Soit à la fois « opération ou ensemble d‟opérations portant sur des nombres ou des symboles numériques », 
« évaluation des probabilités » et « prévision et combinaison de moyens d‟action en vue de son intérêt 
personnel ». Centre national des ressources textuelles, entrée « calcul », http://www.cnrtl.fr/definition/calcul 
(consulté le 19 mai 2017). 
1212 Cf. supra, p. 343. 

http://www.cnrtl.fr/definition/calcul
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des carnets chaque événement de son quotidien, chiffres à l‟appui, avant de les rassembler 

dans les différentes versions du tapuscrit1213 Ŕ ou bien qu‟il était hypermnésique. La seconde, 

qu‟il a plaqué des données probables sur les événements racontés pour conférer un effet de 

réel à sa reconstruction littéraire. Dans tous les cas, pourquoi cette obsession pour la précision 

et l‟exhaustivité ? Sans doute ne fut pas étrangère à ce projet totalisant une motivation d‟ordre 

métaphysique, proche de celle avancée par François Dominique dans une réflexion sur les 

écrivains graphomanes : « Inscrire [...] c‟est immobiliser le temps. Il faut inscrire, chiffrer, 

crypter, dater et surdater pour conjurer le temps qui s‟efface1214. » Immobiliser le temps, 

certes, mais aussi peut-être vivre une seconde fois sa vie, en la couchant sur le papier jusque 

dans ses détails les plus infimes. Cependant, au vu des proportions prises par la graphorrhée 

chez notre auteur, il paraît difficile d‟écarter l‟hypothèse pathologique. Car le report maniaque 

des données chiffrées est couplé à une explication et, surtout, à une justification 

obsessionnelle des faits et des dires. 

Des comptes à rendre 

Ainsi que nous l‟avons vu dans le chapitre précédent de ce travail1215, la progression de la 

narration est sans cesse interrompue par des explications révélatrices d‟un souci didactique, 

mais qui peuvent aussi revêtir le rôle de justifications masquées, où Rabito trouve a posteriori 

des raisons valables à tous les faits, y compris les plus anecdotiques. En prenant un 

échantillon d‟exemples allant de l‟anecdotique au tragique, on peut aussi bien trouver dans le 

texte la justification du surnom que les Chiaramontais donnent à une famille1216 que celle, 

source à l‟appui, du fait que Rabito n‟ait pas pu être conducteur de tracteur1217 que celle de la 

mort de sa petite sœur Lucia, victime du croup1218. On peut lire dans cette tendance à 

                                                 
1213 Cf. supra p. 71-74. 
1214 DOMINIQUE François, « Portrait du graphomane en prince de l‟angoisse », in BENOÎT Éric et al. (dir.), 
Écritures du ressassement, op. cit., p. 126. 
1215 Cf. supra, p. 275-299. 
1216 « poiequesta famiglia noneraneanchepozallisa mare dachiaramonte magare chelachiamavino lichiaramontane 
lafornara disanciovanne cheprima faceva lapanetiera a chiaramonte epoiesianno trasferito afare pane apozarlo » 
(« en fait cette famille elle était même pas de Pozzallo mais de Chiaramonte, même que les Chiaramontais 
l‟appelaient la fournière de San Giovanni parce qu‟avant elle était boulangère à Chiaramonte et puis après ils ont 
déménagé pour faire du pain à Pozzallo »), L3, p. 260. 
1217 « nelciornale diceva che uno che doveva fare iltrottorista doveva avere lalicenza per potere lavorare con 
itrattore opure doveva carentirese qualche propietario diterre » (« dans le journal ils disaient qu‟un type qui 
voulait faire conducteur de tracteur il fallait qu‟il a le permis pour travailler avec un tracteur ou alors il fallait 
qu‟un propiétaire terrien s‟en porte garantie »), L5, p. 429. 
1218 « una miapicolasorellina […] amuorto couna una malatia chiamata ruppo chequesta malatia chiamata roppo 
lipiciridde quantoprentevino unadiqueste malatieie chiamatrappo lipiciridde nonzipotevino piusalvare 
poiecheinquelleebiche dellaquerra noncera ancora la penecellina che la pennecillina astata scoperta 
allafinedellaquerra » (« une de mes petites sœurs […] est morte d‟une maladie appelée la croupe, cette maladie 
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l‟explication justificative un effort d‟explication non pas tant à destination d‟un public que de 

soi-même, comme une façon d‟accepter la vie telle qu‟elle a été en trouvant un sens à la 

tournure des événements. Et, en creux, l‟explication de chaque fait ou de chaque parole est 

aussi, et surtout, un moyen d‟attester de la vérité de ses propos. D‟ailleurs, la précision 

maniaque du texte est sans doute également à lire à cette enseigne. Quel intérêt Rabito a-t-il à 

décliner l‟identité de ses neuf collègues cantonniers en les nommant les uns après les 

autres1219, si ce n‟est celui de prouver par une grande précision que ce qu‟il raconte est vrai ? 

Par ce biais, une des caractéristiques de son autobiographie réside dans l‟hypertrophie des 

fonctions testimoniale Ŕ ou fonction d‟attestation Ŕ et idéologique du narrateur1220. 

L‟hypothèse du tapuscrit comme attestation de la vie telle qu‟elle fut est confirmée par de 

nombreuses incises où l‟auteur en appelle à des témoins ou à des sources irréfutables pour 

attester de la vérité de ses dires, anticipant les accusations de bugia1221 ou imbroglio1222 qui 

pourraient lui être portées : « nonlodiceva io che loscriveva ma lodicevino poie liciornale 

dellasicilia1223 », par exemple. L‟entreprise d‟écriture de Rabito apparaît donc tout entière 

comme une vérification de l‟exactitude des dires et des actes, qu‟il s‟agisse des siens 

propres1224 ou de ceux d‟autrui1225, confirmée par les innombrables per davvero qui peuplent 

ses pages. En poussant le raisonnement plus loin, on peut même lire le texte comme la 

recherche de confirmation (« perdavero cosi a stato1226 ») ou d‟infirmation (« e invece astato 

tutto al contrario ») des calculs élaborés par le personnage (« mi trava il conto che »). En 

                                                                                                                                                         
appelée la croupe quand les enfants ils l‟attrapaient ils étaient fichus parce qu‟à l‟époque de la guerre y avait pas 
encore la pénicéline, la pénicéline elle a été découverte à la fin de la guerre »), L1, p. 43. 
1219 « nonerino piu 4 licantoniere chelavorammo nel terretorio dichiaramontemaadeventammo 10 cantoniere 
cheabitavinoachiaramonte che erino lisequente cantoniere che unoera io rabito vincenzo e zaffarana 2 e lucifuora 
ciovanne 3 e stamilla luigge 4 e pipino casterlo 5 », etc. (« on était plus 4 cantonniers sur le secteur de 
Chiaramonte mais on était 10 cantonniers qui habitaient à Chiaramonte ŔŔŔŔ c‟était les cantonniers suivants 
qu‟un c‟était moi Rabito Vincenzo et Zaffarana 2 et Lucifuora Giovanni 3 et Stamilla Luigi 4 et Peppino 
Casterlo 5 », etc.), L11, p. 1079. 
1220 La première « indique la source d‟où il tient son information, ou le degré de précision de ses propres 
souvenirs », la seconde explique et justifie certaines actions. GENETTE Gérard, Figures III, op. cit., p. 262.  
1221 « certo che nonerauno bocia cheio deceva che io allamiamadre cimatava solde ma lopoteva testemoniare 
magare ilpostino » (« faut dire que c‟était pas une menterie quand je disais comme quoi à ma mère j‟y envoyais 
des sous, même que le facteur il pouvait en témoigner »), L1, p. 84. 
1222 « noene una midaglia che io lo preso conuno improglio ma astato unavera verita perchequesta data non la 
porta questo romanzo solo ma ladata laporta lastessa midaglia che cene scritto prima arabito vincenzo epoie 
cenescritto 30 otobre valsocana » (« c‟est pas une médaille que j‟ai gagnée avec une embrouille mais c‟est une 
vérité vraie ŔŔŔŔ parce que la date elle est pas que dans ce roman mais elle est aussi sur la médaille ŔŔŔŔ que 
d‟abord y a écrit Arabito Vincenzo et puis après y a écrit 30 octobre Val Sugana ŔŔŔŔ »), L2, p. 190. 
1223 « c‟est pas moi qui l‟écrivais qui le disais mais c‟était aussi les journals siciliens qui le disaient », L9, p. 821. 
1224 « eperdaverocosiofatto » (« et pour de vrai c‟est ce que j‟ai fait »), L3, p. 225. 
1225 « io conquesto pipinoamato antato acicimia abiammo visto ilterreno eperdavero cereno 36 albiredolive » 
(« moi et Peppino Amato on a été au lieu-dit Cicimia, on a vu le terrain et pour de vrai il y avait 36 oliviers », 
L7, p. 655). 
1226 Et l‟on peut alors voir dans cette expression une forme de performatif a posteriori, qui réalise l‟action par la 
mise par écrit. 
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creux se dessine le portrait d‟un homme obsédé par la vérité Ŕ alors même que son texte est 

loin d‟être exempt de fabulation Ŕ, qui, en passant tout phénomène au crible de son esprit 

critique, a trouvé un moyen de reprendre prise après coup sur un monde contradictoire. 

L‟importante dimension métalinguistique présente dans l‟écriture apparaît comme une 

ultime confirmation de la compulsion à la justification de l‟auteur. Gloseur des actions, le 

narrateur l‟est aussi des mots qu‟il emploie ou qu‟il rapporte, ainsi qu‟en témoignent les 

nombreux « voldire1227 », « chiamate1228 » (apposé à un nom), « come si diceva1229 », 

« significava1230 », les juxtapositions de termes siciliens et italiens synonymes1231 ou les 

explications de l‟emploi de termes dialectaux1232. Ces gloses relèvent d‟un souci de se faire 

comprendre dans l‟emploi de termes étrangers, spécialisés ou siciliens. Si cette tendance 

s‟inscrit dans la manie justificative de Rabito, elle provient aussi sans doute de son incertitude 

linguistique, due à sa maîtrise lacunaire de la langue italienne écrite : « La necessità della 

glossa, chiara manifestazione della coscienza della limitatezza del mondo linguistico e, nel 

contempo, dell‟impossibilità di superarlo, è sempre sentita sotto qualsiasi latitudine1233. » 

Un livre de contes 

Les nombreuses annotations telles que « come oscritto sopera » ou, dans la dernière 

partie, diaristique, du texte « scrivero unaltra volta » démontrent la préoccupation de Rabito 

pour l‟organisation du propos et sa planification. Or, cette fonction de régie déborde 

largement du cadre de la narration et envahit la vie elle-même. Non seulement l‟auteur couche 

ses innombrables calculs et planifications par écrit, mais également la planification de ses 

                                                 
1227 « parteva alleore 24 voldire ammenzanotte » (« il partait à 24 heures ŔŔŔŔ ça veut dire à minuit ŔŔŔŔ », 
L1bis, p. 20). 
1228 « couna tascapiena dibombe ammano chiamatepertarde » (« des grenades appelées pétards Thévenot plein la 
poche de leur veste, L2), p. 114, l. 123. 
1229 « questa mincia come sediceva al mio paese chiaramonte » (« que dalle ŔŔŔŔ une minchia comme on disait 
dans mon village Chiaramonte ŔŔŔŔ »), L6, p. 527. 
1230 « acridato urraurra chesignificava antare contra allitaliane » (« il a crié hourra hourra ŔŔŔŔ ça voulait dire 
aller contre les Italiens ŔŔŔŔ »), L2, p. 115, l. 196-197. 
1231 « una buona racota diuva racina », (« une bonne récolte de rasin raisin »), L2, p. 112, l. 17. 
1232 « epoieciadetto piciotte allacatanisa chequesto tenentesparpagliaera delpaese dipaterno (catania) », (« il nous 
a dit : picciotti ŔŔŔŔ c‟est comme ça qu‟on dit les jeunes gars à Catane parce que le lieutenant Sparpaglia il 
venait du village de Paternò (province de Catane) ŔŔŔŔ »), L2, p. 116, l. 232-233, « miauscito dallaòmiabocca 
che minciasiete allavevasiciliana » (« ça m‟a sorti de ma bouche en sicilien : tu es une minchia ou quoi »), L2, 
p. 119, l. 283. 
1233 « La nécessité de la glose, manifestation nette de la conscience de l‟étroitesse du monde linguistique et, à la 
fois, de l‟impossibilité à le dépasser, se fait toujours sentir sous toutes les latitudes. » CORTELAZZO Manlio, 
Avviamento critico allo studio della dialettologia italiana, III, op. cit., p. 76. 
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planifications1234 Ŕ illustrées par les nombreux così et e così qui structurent le texte. D‟autre 

part, si les prises de parole individuelles et les dialogues abondent, le narrateur consigne 

également les paroles qui n‟ont pas été dites, qu‟il s‟agisse des pensées du personnage1235 

comme des discours qu‟il aurait voulu ou pu adresser à autrui1236. Le projet de Rabito dépasse 

donc largement l‟ambition de raconter uniquement ce qui fut. 

En effet, une très grande partie de ses écrits fait part de son histoire telle qu‟elle aurait pu 

être, répondant au « besoin » ou à la « faculté » de l‟homme « de contredire ou de dédire le 

monde, de le dessiner ou le parler autrement »1237. Pour une part, mineure, celle-ci comprend 

des passages fantasmatiques. Ceux-ci peuvent être présentés sous la forme hypothétique, 

comme lorsque le narrateur prend soin de préciser que si l‟une des filles de la famille qu‟il 

fréquente était tombée amoureuse de lui, il aurait refusé de l‟épouser : « magare che qualche 

duno diqueste miavesse detto rabito io staio uscento pazza perte io mia vesse rifiutato 

checiavessedetto segnorina io nonmiposso sposare auna con 5 6 anne 7 anne 8 anne 

impiu1238 ». Cependant, quelques lignes après, l‟on passe au mode indicatif, comme si ces 

jeunes femmes avaient véritablement avoué à Rabito leur amour pour lui1239. À son insu, le 

narrateur laisse donc transparaître le mélange de fantasmes et de réalité qui occupe son 

discours. Dans le même ordre d‟idées, poussé à l‟extrême, un autre passage est quant à lui 

présenté comme si les faits s‟étaient véritablement déroulés. Ainsi, parlant d‟une femme qu‟il 

vient de rencontrer, Rabito relate : « subito siaseduto supera li mieie campe esia spinto laveste 

e miaciapato per la tasta emiastrofenato quollo cheaveva ammenzo licampe nel mutto […] 

                                                 
1234 « io sopera lanave penzava tuttequeste penzieredicome doveva fare quanto revava achiaramonte » (« moi sur 
le bateau je réfléchissais toutes les réflexions sur comment je devrais faire quand j‟arriverais à Chiaramonte »), 
L7, p. 632. 
1235 Elles sont essentiellement introduites par le biais du syntagme « tradime diceva ». 
1236 « io nonciavolutodireniente aquesto capitano per nonmifare prentere dimalo ma pero tadimeio diceva 
leiesignorecapitano puolemorire magare inquesto momento che minciaminemportaamme sevuolemorire couna 
pallotteladifronte alnemico maio non moglio morirechevoglioantareammorirevecino alliteredovesono nato » 
(« moi j‟ai pas voulu y répondre à ce capitaine pour pas qu‟il me prende en grippe mais cependant dedans moi je 
disais vous monsieur le capitaine vous pouvez mourir là maintenant, qu‟est-ce que j‟en ai à foutre moi si vous 
voulez mourir en prenant une balle devant l‟ennemi mais moi je veux pas mourir, je veux mourir près des terres 
où c‟est que je suis né »), L1, p. 87. 
1237 « Le langage est l‟instrument privilégié du refus de l‟homme d‟accepter le monde tel qu‟il est. Sans ce refus, 
si l‟esprit cessait d‟élaborer sans répit des “contre-mondes” selon des modalités qu‟on ne peut séparer de la 
grammaire des formes contrefactuelles et optatives, on serait condamné à faire éternellement tourner la roue du 
présent. […] L‟homme a la faculté, le besoin, de contredire ou de dédire le monde, de le dessiner ou le parler 
autrement. » STEINER George, Après Babel, op. cit., p. 302.  
1238 « même si qu‟une d‟elles m‟avait dit : Rabito je suis folle de toi moi je m‟aurais refusé, j‟y aurais dit : 
mademoiselle moi je peux pas épouser quelqu‟un qui a 5-6 ans 7 ans 8 ans de plus que moi », L1 bis, p. 86. 
1239 « queste midicevino vincenzo ciaieraggione » (« elles me disaient : tu as raison Vincenzo »), ibid. Le 
discours rapporté est d‟ailleurs un lieu privilégié de la réinvention de la vie : d‟une part, nous l‟avons dit, il paraît 
improbable que l‟auteur se souvienne précisément des paroles prononcées et, d‟autre part, ils sont la plupart du 
temps tournés à son avantage.  
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questa bella donna che miadetto vincenzo adeviertite sopera dime1240 ». Sans remettre en 

question les talents de séducteur du personnage, il est permis de douter de l‟authenticité de 

scène, qui s‟apparente plutôt à la mise par écrit d‟un film érotique de qualité douteuse. 

L‟écriture de Rabito, notamment à partir du récit de son mariage, est aussi un lieu 

exutoire. Elle permet à l‟auteur de commettre symboliquement dans son récit les actes qu‟il 

aurait peut-être souhaité commettre dans la vie, dont le meurtre des membres de sa belle-

famille. Dès le jour de son mariage, il fait part de son envie de tuer son beau-frère prêtre, qui a 

célébré son union. Quelques centaines de pages plus bas, le même type de schéma se répète. 

Dans ce cas, l‟auteur dramatise la scène en montrant qu‟il fut véritablement sur le point de 

commettre le meurtre et qu‟il fut arrêté alors qu‟il s‟apprêtait à s‟emparer d‟un couteau : 

io quellasera quanto ovisto venire a quello cratino sebastiano verso dime 
quinte […] 2 erino li penzate cheaveva afare uno discapare dellacasa 
eunaltra di antare a prentere quello precoloso pognale e cominciare 
ammanzare a tutte [...] quinte quanto io mio inforiato che oddetto ora 
cipenzo io per tutte queste bastarde e mianno visto antare nel camarino c 
cera sotta lascala1241 

Lieu de fantasmes non réalisés et d‟exutoire de sa haine pour sa belle-famille, le tapuscrit est 

le support par lequel Rabito nous raconte et, surtout, se raconte des histoires.  

L‟expression la plus privilégiée de celles-ci consiste en la multiplication des hypothèses. 

La plupart du temps, elles reposent sur la structure se + subjonctif suivi de ma + indicatif, où 

la part hypothétique au subjonctif est d‟une longueur hypertrophiée par rapport à la part réelle 

à l‟indicatif : 

semiavesseno reconosciuto comemiavessero visto persubito tutte 4 e lamadre 
5 e unaltro frarelo piu picolo di antonio peracominciare prima miavesseno 
spotato nellafaccia chemiavessero detto descraziato ancora vivoseie come 
liaustriece nontianno ammazato descraziato ma milasono cavata molto 
bene1242  

Il arrive également que la structure, soit renversée, et qu‟un fait réellement advenu soit suivi 

par une série d‟hypothèses : dans ces cas, le narrateur ruine toute possibilité de suspense pour 

                                                 
1240 « aussitôt elle s‟est assise sur mes genoux et elle a soulevé sa robe et elle m‟a attrapé par la tête et elle m‟a 
frotté ce qu‟elle avait entre les jambes sur la figure [...] cette belle femme elle m‟a dit : Vincenzo amuse-toi sur 
moi », L4, p. 359. 
1241 « moi ce soir-là quand j‟ai vu ce crétin de Sebastiano s‟approcher de moi [...] j‟avais 2 possibilités ŔŔŔŔŔ une 
c‟était de me fuir de la maison et l‟autre c‟était d‟aller prendre ce poignard fatal et de tous les tuer [...] ŔŔŔŔŔ  
alors je fus été pris de furie, j‟ai dit : je vais régler leur compte à tous ces salauds et ils m‟ont vu aller dans le 
débarras sous l‟escalier », L10, p. 955. Le récit de l‟acte non commis est suivi de sa justification : Rabito n‟a pas 
voulu que Salvatore et Gaetano, ses deux fils aînés, soient privés de leur père, enfermé en prison. 
1242 « s‟ils m‟auraient reconnu quand ils m‟auraient vu aussitôt tous les 4 ŔŔŔŔ plus la mère 5, plus un autre frère 
plus jeune qu‟Antonio ŔŔŔŔ pour commencer d‟abord ils m‟auraient craché à la figure, ils m‟auraient dit : tu es 
encore vivant malheureux, les Autrichiens t‟ont pas encore tué malheureux mais je m‟en suis très bien sorti », 
L2, p. 103.  
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son public1243. Sous une forme ou l‟autre, les hypothèses abondent et concernent toute sorte 

d‟événement ou de thématique. De la sorte, Rabito n‟écrit pas seulement ce qu‟il a vécu, mais 

ce qu‟il aurait pu vivre, et investit ainsi la part d‟« antidestin » présente dans l‟art1244 en 

retournant par le récit au moment où les possibles étaient encore possibles. Cette démarche 

semble investie par deux fonctions opposées. La première serait consolatoire : jouant avec une 

peur rétrospective (avoir pu passer devant un tribunal militaire, mourir, avoir très honte, 

etc.)1245, le narrateur trouve réconfort en revisitant l‟issue plus ou moins tragique que certains 

actes ou événements auraient pu avoir. La seconde, elle, correspondrait plutôt à la 

déploration : le narrateur revisite les choix erronés qui ont orienté sa vie dans une direction 

qu‟il n‟aurait pas souhaitée1246.  Le texte oscille donc constamment entre acceptation et refus 

de la vie telle qu‟elle fut vécue, et la volonté d‟en relater les vicissitudes effectives comme les 

issues fantasmées contribue de façon non négligeable à la construction du tapuscrit comme 

espace totalisant, englobant à la fois le vécu et les possibles.  

 

 

En délivrant le récit de sa vie, Rabito a donc appliqué à la page un certain nombre de 

procédés dont il était familier par la voix. On perçoit dans ses lignes l‟héritage des cuntastorie 

et autres narrateurs siciliens, et avec lui le filon de l‟épopée, réinvesti et revisité selon des 

techniques propres à l‟auteur. Compilation d‟histoires, son autobiographie apparaît comme la 

mise par écrit de faits véritablement vécus ou bien entendus ou bien imaginés, dont le héros 

                                                 
1243 « sonostatofortenato percheaveva lisanque buoneò che selisanque lavesseauto male esenonavessetato 
diperfetta contezione colamalatia cheio aveva preso atrieste avessepotuto magare deventare trobicoloso che bella 
scoperta difortuna che io aveva trovato conquesta venuta mia atrieste chemidoveva concedare trobicoloso se 
questa malatia non miquaria minedoveva antare acasa trobicouso » (« j‟ai eu de la chance parce que j‟avais un 
bon sang ŔŔŔŔ parce que si le sang je l‟aurais eu mauvais et si j‟aurais pas été dans une condition parfaite avec la 
maladie que j‟avais attrapée à Trieste en plus j‟aurais pu devenir truberculeux, quelle veine ce passage à Trieste, 
maintenant j‟allais quitter l‟armée truberculeux et si je guérissais pas j‟allais rentrer truberculeux à la maison »), 
L3, p. 217. 
1244 « L‟art est, selon le mot de Malraux, un “antidestin”. On projette hypothèses, pensées et imagination dans le 
royaume des “si”, dans les conditions sans bornes de l‟inconnu. » STEINER George, Après Babel, op. cit., 
p. 301. 
1245 Par exemple, lorsque Rabito et son ami Giorgio se font passer pour des soldats revenus d‟Afrique dans un 
village de Campanie alors même qu‟ils ne sont pas encore partis, le narrateur conclut : « certo cheselorevavino 
asapere tutte queste autureta diquesto picolopaese ci potevino fare magare mettere incalera pertutte lanostra 
vita » (« faut dire que si les autorités de ce petit village l‟apprendaient elles pouvaient nous envoyer en taule pour 
toute notre vie »), L5, p. 480. 
1246 Dans ce dernier cas, ses hypothèses apparaissent comme une illustration de la théorie de Pietro Intravaia et 
Pierre Scavée, qui ont essayé dans un ouvrage de définir le style collectif italien : « Toute l‟âme italienne semble 
partagée entre deux tendances opposées : d‟une part un penchant aux supputations imaginaires ou mentales, aux 
belles constructions de l‟esprit et, d‟autre part, une perception lucide, voire parfois teintée de résignation, de la 
réalité inéluctable. » INTRAVAIA Pietro et SCAVÉE Pierre, Traité de stylistique comparée. Analyse 
comparative de l‟Italien et du Français, Bruxelles, Didier, 1979, p. 89. 
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ou plutôt le antihéros est un personnage picaresque, mû par la nécessité matérielle. Les 

épisodes farcesques alternent avec la complainte, et le public est tour à tour pris à témoin du 

brio du personnage ou du sort cruel qui l‟accable, dans un monde chaotique où les apparences 

sont trompeuses. Dans un style toujours emphatique où les formules, les hyperboles et les 

contradictions se bousculent, l‟auteur délivre une œuvre totalisante, tant dans son projet Ŕ dire 

toute la vie telle qu‟elle fut et telle qu‟elle aurait pu être Ŕ que dans sa réalisation1247 ; 

l‟abondance de tutto, comme adjectif ou comme adverbe, en est d‟ailleurs une confirmation. 

De la sorte, il revit sa vie autant qu‟il la réinvente, se plaçant éternellement au centre là où il 

fut souvent écrasé par l‟adversité d‟un sort contraire. À ce titre, à l‟instar des cantastorie, le 

tapuscrit est peut-être l‟une de ses plus grandes réussites, comme une revanche sur ses 

origines et la preuve définitive de ses combats remportés : « Molte testimonianze mostrano 

come i cantastorie percepiscano il raggiungimento del loro ruolo professionale nei termini di 

un lento riscatto dalle comuni origini contadine; un‟ascesa socioculturale scandita da 

tormentate tappe lavorative intermedie, poi assunte come sottinteso e consapevole bagaglio di 

successi ottenuti e di esperienze vissute1248. » Sous la plume d‟un narrateur omniprésent se 

construit donc un grand livre de comptes où toute donnée est minutieusement rapportée et 

maniaquement justifiée, mais aussi un grand livre de contes où fiction et réalité s‟entremêlent 

étroitement. Ainsi prend forme une œuvre étonnante, façon de brouillon d‟épopée revisitée ou 

de remontée vers les origines orales de la littérature, mais aussi témoignage irréfutable de la 

vie de l‟auteur, dont une postérité peut-être fantasmée de son vivant et devenue réelle après sa 

mort pourra juger. 

                                                 
1247 Et, sans surprise, cette recherche le rapproche à son tour des artistes bruts. Nonobstant la diversité de leurs 
œuvres, « restent quelques constantes : un goût de l‟inventaire, une volonté d‟ordonnancement encyclopédique 
du monde [...], une horreur du vide », AZIMI Roxana, La folie de l‟art brut, Paris, Séguier, 2014, p. 18.  
1248 « De nombreux témoignages montrent que les cantastorie perçoivent l‟atteinte de leur rôle professionnel 
comme une lente libération de leurs origines paysannes communes ; une ascension socioculturelle rythmée par 
des étapes de travail intermédiaires tourmentées avant d‟être consciemment considérées comme un bagage sous-
jacent de succès remportés et d‟expériences vécues. » GERACI Mauro, Le ragioni dei cantastorie: poesia e 
realtà nella cultura popolare del sud, op. cit., p. 25. 
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Conclusion 

 

L‟effet d‟étrangeté et de créativité délivré par le texte provient essentiellement de la 

dimension hybride du rabitese, où les variations diatopique, diastratique et diamésique 

s‟affrontent et s‟entremêlent. Le rabitese, déclinaison exemplaire du mélange entre italien 

populaire et italien régional, regorge de bruits, tels que les mots lourdement déformés ou les 

projets de phrase abandonnés, qui troublent la communication. L‟écriture de Rabito repose sur 

des procédés constants d‟italianisation du sicilien, lequel réapparaît cependant, notamment en 

raison de la graphie calquée sur la prononciation à laquelle s‟est livré l‟auteur semi-lettré. On 

a donc besoin d‟entrer dans son code pour accéder à la pleine signifiance du propos, et à cette 

fin le passage par la voix s‟avère souvent un bon adjuvant. Si des règles générales se dessinent 

dans la façon d‟écrire de Vincenzo Rabito, l‟irrégularité règne la plupart du temps, ainsi qu‟en 

témoignent les nombreuses graphies différentes des mêmes mots. Le rabitese n‟est pas une 

langue véritablement inventée mais, à l‟instar de Jean-Michel Adam à propos de l‟écrivain 

brut Samuel Daiber, on peut dire que Rabito « a inventé sa langue dans la langue de 

tous1249 » : c‟est un cas extrême d‟idiolecte développé non pas dans un élan de créativité, mais 

d‟ingéniosité mise au service d‟un souci d‟expressivité et de compréhension. 

Nonobstant l‟allure chaotique des pages et parfois des mots, le message est globalement 

clair, et le propos n‟a rien de la fatrasie. Il présente une structure nette et cohérente, qui 

articule la narration en unités distinctes de plusieurs ordres autour de mots pivots, qui 

scandent les différents temps du récit et indiquent la présence d‟équivalents des phrases ; par 

ailleurs, sa cohésion thématique est notable. Cependant, la progression narrative est 

considérablement ralentie par un souci de l‟explication de chaque infime information 

apportée, qui entraîne des précisions enchâssées dont le narrateur peine à s‟extirper pour 

reprendre le fil. La surabondance d‟explications est le premier facteur de saturation du texte, 

accompagnée par un style fondé sur la répétition qui prend différentes formes, au sein des 

phrases comme du tapuscrit dans son ensemble, rythmé par le retour de certains motifs. Outre 

la volonté totalisante de l‟auteur, il faut y lire une réminiscence de sa culture orale, qui le 

conduit à réinvestir inlassablement certains canevas. 

                                                 
1249 ADAM Jean-Michel, « Préface », in CAPT Vincent, Écrivainer. La langue morcelée de Samuel Daiber, 
Lausanne, Collection de l‟Art Brut, coll. « contre-courant », 2012, p. 11. 
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Le tapuscrit regorge d‟ailleurs de références directes à la culture orale, mais aussi des 

traces de l‟influence de cette dernière sur le récit et sur la vie de Rabito. Homme dont la 

parole fut la seule arme inaliénable, il en fit une véritable passion, centrale dans sa vie dans 

toutes ses dimensions. Marqué par les récits épiques hérités de la chanson de geste encore très 

répandus en Sicile à son époque, l‟auteur rédige à sa manière le récit de ses propres faits dont 

il est l‟anti-héros picaresque, en combat perpétuel contre l‟adversité du sort, qui le conduit 

tantôt à de longues lamentations, tantôt à jouer des tours pendables, dans l‟obsession 

constante de survivre. À l‟aide d‟une écriture hyperbolique et formulaire, il reparcourt sa vie 

comme une épopée, en explore les limites et les possibles, et met en œuvre un projet 

démesuré qui tout à la fois relate, réinvente et juge l‟intégralité de la vie vécue. Dans son 

combat d‟une vie contre l‟adversité sous toutes ses formes, y compris celle d‟une langue 

jamais apprise, la rédaction de son tapuscrit est sans doute sa victoire la plus éclatante, et la 

preuve ultime de sa ténacité sans limite. 

On décèle dans ses pages une veine baroque, qui concerne l‟écriture comme les 

thématiques traitées. Le personnage se heurte constamment à la nature trompeuse des 

apparences qui conduisent à la vanité de ses illusions. Il refuse de s‟avouer vaincu pour 

autant, et, quoiqu‟il se laisse parfois aller à un pessimisme résigné, il est avant tout guidé par 

sa combativité et sa curiosité à l‟égard de la diversité du monde et des gens. Il en fait part 

dans un propos caractérisé par son excès, qui se développe par boucles successives parfois 

vertigineuses dans une écriture où règnent l‟étrangeté linguistique et l‟irrégularité formelle. 

Par ailleurs, Rabito se fait jongleur et héros à la fois. Il se raconte, se commente, se félicite et 

se rabroue1250. Si l‟on peut lire au travers de ses vicissitudes les maux d‟une génération et 

d‟une classe sociale, le propos est bien trop individualisé pour qu‟on le considère comme un 

simple témoin. Aussi divergente qu‟elle soit vis-à-vis des canons usuels de la langue et de la 

littérature, l‟œuvre présente une valeur qui dépasse indéniablement le témoignage, et cet 

aspect sera déterminant dans l‟élaboration du texte cible, puisqu‟il la situe sur le terrain de la 

traduction littéraire. 

Au terme de l‟analyse, il semblerait cependant que le texte présente plus de points de 

contact formels avec les écrits bruts rédigés par des auteurs atteints de troubles psychiatriques 

que ce nous l‟imaginions au départ. Outre ceux susmentionnés qui évoquent les écrits de 

                                                 
1250 « Le jongleur commente de temps à autre les exploits de ses héros, met en relief une action en évoquant un 
sort hypothétique [...], résume une action pour en tirer une conclusion, il utilise enfin des formules déictiques », 
BOUTET Dominique, La chanson de geste. Forme et signification d‟une écriture épique au Moyen Âge, Paris, 
Presses Universitaires de France, coll. « Écriture », 2003 [1993], p. 74-75. 
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Justine Python1251, l‟œuvre de Rabito contient des traits comparables à ceux d‟Henri Bessaud-

Narboux, publiés dans le recueil Écrits bruts par Michel Thévoz et analysés récemment par 

Fanny Rojat1252. C‟est bien entendu le cas de l‟« utilisation prolifique de signes de 

ponctuation qui bouleverse d‟emblée les repères usuels de la lecture1253 » mais aussi de la 

structure masquée par un « labyrinthe textuel [...] fait de nombreux détours1254 ». Fanny Rojat 

souligne la nature digressive de l‟écriture d‟Henri Bessaud-Narboux, due aux associations 

d‟idées, mais également l‟enchâssement de précisions1255 et, plus généralement, « une 

attention à la précision1256 », dont nous avons vu qu‟elle est une caractéristique majeure de 

l‟écriture de Rabito. Enfin, la chercheuse signale que la recherche de mise en exergue de la 

valeur littéraire s‟est traduite dans l‟établissement du texte par Michel Thévoz par un 

renforcement de l‟hermétisme1257. 

Or, notre traduction future ne saurait, a priori, s‟engager dans la voie de l‟hermétisme, 

car l‟œuvre de Rabito présente une richesse et, malgré tout, une lisibilité qui dépasse 

largement ses convergences avec certaines écritures asilaires. Par ailleurs, la réflexion de 

Fanny Rojat est riche d‟enseignements dans l‟optique d‟une traduction. En effet, son article 

s‟interroge sur la raison pour laquelle, à la différence des œuvres d‟art brut, les écrits bruts 

n‟ont pas connu de fortune particulière, malgré l‟effort fourni par Michel Thévoz pour mettre 

en exergue leur valeur poétique. Elle en conclut : « c‟est sans doute hors du champ de la 

textualité que devra se situer la réflexion sur la mise à l‟écart littéraire des écrits bruts1258 ». Si 

nous partageons son avis, et la recherche qu‟il induit quant au fonctionnement du champ 

littéraire, il nous semble cependant pouvoir émettre une hypothèse supplémentaire à cet 

égard : malgré sa conviction de la littérarité des textes rassemblés, il se peut que, en mettant 

l‟accent sur leur hermétisme perçu comme valeur poétique, Thévoz ait accru l‟ostracisme qui 

leur est réservé. À notre avis, il est préférable de ne pas exacerber l‟altérité de ces textes, déjà 

assez vive en soi Ŕ et très vivement perçue dans le contexte français Ŕ, mais au contraire d‟en 

montrer la ressemblance dans la différence. Cette démarche dénuée de radicalité nous apparaît 

                                                 
1251 Cf. supra, p. 190. 
1252 ROJAT Fanny, « Écrits bruts et valeur poétique. L‟établissement des textes d‟Henri Bessaud-Narboux dans 
l‟anthologie Écrits bruts », Genesis, no 40, avril 2015, Presses Universitaires de Paris Sorbonne, mis en ligne le 
3 avril 2017, URL https://genesis.revues.org/1487 (consulté le 26 mai 2017). 
1253 Ibid., p. 175. 
1254 Ibid., p. 175-176. 
1255 « Cette précision donne elle-même lieu à d‟autres précisions : elles sont emboîtées comme des poupées 
russes. », ibid., p. 182. 
1256 Ibid. 
1257 « L‟invention langagière et l‟hermétisme sont donc privilégiés et renforcés par l‟établissement de texte au 
détriment d‟une lecture permettant la restitution d‟un sens. » Ibid., p. 184. 
1258 Ibid., p. 185. 

https://genesis.revues.org/1487
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comme une première étape requise si l‟on espère une ouverture future à des textes de ce type. 

Enfin, dans le cas de Rabito, qui voulut s‟inscrire dans les canons de la norme linguistique, 

fût-ce en vain, mettre l‟accent sur sa seule altérité nous apparaîtrait comme un mépris de son 

intention. Ces ébauches de réflexion sur l‟autre et le même, l‟altérité et l‟identité, nous placent 

au cœur de la réflexion sur la traduction. 
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Troisième partie 
TRADUIRE VINCENZO RABITO : 

LES MODALITÉS D’UNE RECRÉATION 

 
Introduction 

« Comment conserver la “saveur” de l‟original tout en effaçant la langue de l‟original, 
comment évacuer les propriétés linguistiques d‟un texte sans affaiblir le timbre qui lui est 

propre ?1259 »  
 

Dans la mesure où l‟on considère les textes de littérature brute comme des textes 

littéraires, leur traduction s‟inscrit nécessairement dans le champ de la traduction littéraire. Si 

cette remarque peut paraître tautologique, elle n‟est pas moins nécessaire pour aborder la 

traduction de ce type d‟écrits. Cela ne signifie pas que l‟on nie leur part documentaire, mais 

que la recherche va d‟abord dans le sens de la reconstruction de leur littérarité propre Ŕ et, 

dans ce cas, étrange Ŕ dans une autre langue. Or, la traduction de la littérature brute ne saurait 

se faire à travers une traduction brute, car les deux termes sont contradictoires : le traducteur 

ne peut être étranger aux cultures linguistique et littéraire, qui sont les conditions mêmes 

d‟exercice de son activité. La négociation de la contradiction entre la part de naturel afférente 

à la littérature brute et l‟artificialité inévitable de sa traduction sera au cœur de cette partie. Si 

la traduction est « artificielle », cela signifie qu‟elle est faite avec art1260, c‟est-à-dire avec 

« talent, savoir-faire, habileté1261 », et qu‟elle est l‟œuvre d‟un artifex, soit quelqu‟un « qui 

pratique un art, un métier, artiste, artisan1262 » ou, au sens plus général, qui est « ouvrier d‟une 

chose, créateur, auteur1263 ». Ce retour à la racine des mots nous conduit à interroger de quoi 

est fait précisément le savoir-faire du traducteur et quelles sont les conditions et les modalités 

de son exercice. Dans quelle visée ce dernier développe-t-il son art ? Sur quelles bases 

                                                 
1259 PRETE Antonio, À l‟ombre de l‟autre langue. Pour un art de la traduction, ROBERT Danièle (trad. de 
l‟italien), Cadenet, Le chemin de ronde, coll. « Stilnovo », 2013, p. 26. 
1260 « Fait avec art, selon l‟art », entrée « artificialis, e », in GAFFIOT Félix, Dictionnaire latin-français, Paris, 
Hachette, 1934, p. 167. 
1261 Ibid., entrée « ars, artis », p. 165. 
1262 Ibid., entrée « artifex, artificis », p. 167. 
1263 Ibid. 
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l‟adapte-t-il au texte sur lequel il travaille ? Où se trouve la limite entre l‟artifice entendu 

« comme œuvre d‟un artifex » et son sens plus large d‟« imposture » ? 

La réflexion pourra s‟appuyer sur la théorie de la traduction, sans que l‟on en attende des 

réponses définitives, car la traduction est avant tout une pratique, dont les modalités sont 

renégociées à chaque instant : « Il y a hiatus entre le discours-sur-la-traduction et la 

traduction. […] Il indique qu‟il existe un abîme Ŕ qui ne doit pas être ignoré Ŕ entre 

l‟expérience et la pensée de la traduction1264. » Aussi, la traductologie sera-t-elle envisagée 

non pas comme un catalogue de préceptes à appliquer à la lettre, mais comme un outil 

permettant « la conceptualisation d‟une pratique, qui reste l‟apanage de la subjectivité du 

traducteur et des décisions qu‟il lui faudra prendre1265 ». Ainsi que le rappelle Antonio Prete 

après avoir cité Leopardi1266 : 

Ce qui sous-tend la phrase ironique de Leopardi, outre le rappel de 
l‟expérience comme élément essentiel, de l‟acte concret Ŕ soit, en ce sens, 
une invitation à rechercher la qualité, c‟est-à-dire le bien traduire plutôt que 
le discours sur le traduire Ŕ, c‟est l‟insistance sur le fait que l‟espace de 
réflexion autour du traduire ne trouve sa justification que s‟il prend le relais 
d‟une activité, si l‟on considère ce qui se passe in vivo en tant que relation à 
l‟autre langue et à la sienne, en tant que difficultés et résistances lorsqu‟on 
fait passer un texte d‟une langue à une autre1267.  

Plutôt que de théoriser notre pratique, il s‟agira donc par les réflexions développées de la 

penser1268, d‟en mesurer les implications et le sens. Comme le rappellent les propos de Jean-

René Ladmiral précédemment cités, la traduction est aussi une activité profondément 

subjective : on ne peut négliger cet aspect, qui complique sa théorisation. Au-delà de ces 

questions générales, l‟œuvre qui nous occupe soulève des problèmes spécifiques, auxquelles il 

faudra apporter des réponses pour pouvoir construire sa traduction : comment traduire 

l‟oralité illettrée qui irrigue la langue « anormale1269 » de Rabito ? Comment, justement, 

traduire cette langue anormale ? Qu‟impliquent les orientations adoptées en ce sens ? Nous 

                                                 
1264 BERMAN Antoine, L‟Âge de la traduction. « La tâche du traducteur » de Walter Benjamin, un 
commentaire, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « intempestives », 2008, p. 35-36. C‟est 
l‟auteur qui souligne. 
1265 LADMIRAL Jean-René, Sourcier ou cibliste, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Traductologiques », 2014, 
p. 99. 
1266 « C‟est celui qui traduit le moins bien qui parle le plus de la manière de bien traduire. » LEOPARDI 
Giacomo, « Saggio di traduzione dell‟Odissea », cité in PRETE Antonio, À l‟ombre de l‟autre langue. Pour un 
art de la traduction, op. cit., p. 73. 
1267 PRETE Antonio, À l‟ombre de l‟autre langue. Pour un art de la traduction, ibid., p. 74. 
1268 « La traduction peut fort bien se passer de théorie, non de pensée. » BERMAN Antoine, La Traduction et la 
lettre ou l‟Auberge du lointain, Paris, Seuil, coll. « l‟ordre philosophique », 1999 [Trans-Europ-Repress, 1985], 
p. 17. 
1269 À entendre comme « qui n‟est pas conforme aux règles générales ou aux lois reconnues », REY Alain et 
REY-DEBOVE Josette (dir.), Nouveau petit Robert, Paris, Le Robert, 1999 [1996], entrée « anormal », p. 88.  
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fondant sur les conclusions tirées de l‟analyse de l‟œuvre dans la deuxième partie de cette 

étude, nous élaborerons un projet de traduction qui, tout en faisant écho aux caractéristiques 

de l‟œuvre originale, soit recevable en tant que texte autonome, mais aussi lisible, pour ne pas 

le cantonner dans une altérité aussi pure qu‟inatteignable. Nous avons conclu de notre analyse 

que le rabitese n‟est pas une langue nouvelle mais un idiolecte fortement empreint de sicilien 

et d‟italien populaire : est-il plus opportun dans notre cas d‟étude de travailler à la 

reconstruction d‟un idiolecte scientifiquement fondé mais qui ne fera pas écho à celui du 

traducteur ou bien de créer un idiolecte de toutes pièces ? Malgré son désordre apparent, la 

narration est structurée et articulée autour de pivots récurrents, mais elle se caractérise par la 

saturation, tant dans l‟écriture que dans le fond du propos : faut-il en conserver 

systématiquement les caractéristiques au risque de décourager tout lecteur ou bien les 

suggérer plus que les reproduire, et dès lors s‟éloigner du texte source ? L‟autobiographie de 

Rabito, qui se présente comme une arme face à un monde contradictoire, résulte d‟un projet 

totalisant. Celui-ci est avant tout le récit d‟un homme qui a baigné dans une culture orale, 

laquelle envahit son écriture : quelle part laisser à l‟oralité dans la rédaction de la traduction ? 

Et, surtout, par quels moyens ?  

Le premier chapitre traitera des implications théoriques de la traduction d‟un texte brut. Il 

s‟agira de circonscrire le champ de la traduction, avec sa visée et ses limites, en surmontant 

l‟écueil de l‟intraduisibilité apparente de la littérature brute. Ainsi, s‟il comportera une part 

théorique indispensable pour poser un cadre et fixer les pôles entre lesquels la traduction 

opère, il partira de la pratique pour y revenir. On s‟interrogera sur les problèmes spécifiques 

posés par la traduction de Rabito, envisagés en regard de la polarité qui caractérise la pensée 

de la traduction, écartelée entre la lettre et l‟esprit ou encore entre la source et la cible1270, et 

ses implications concrètes dans l‟activité traduisante. Une approche plus ouverte et, peut-être, 

plus réaliste, où la subjectivité du traducteur et des lecteurs sera prise en compte permettra de 

dépasser cette polarité ainsi que l‟intraduisibilité sur laquelle la théorie débouche souvent. De 

là, on pourra étudier les différents recours à la disposition du traducteur pour donner à lire 

                                                 
1270 Ces termes, proposés par Jean-René Ladmiral, font la distinction entre « les sourciers, qui prennent le parti 
de la langue-source, ou langue de départ, tâchant de préserver, au sein de leur propre langue, les particularités de 
la langue étrangère ; et de l‟autre les ciblistes, qui prennent le parti inverse, celui de la langue-cible, ou langue 
d‟arrivée, et dont le but sera de produire un texte “en bon français” » VOLKOVITCH Michel, « Sourciers et 
Ciblistes », http://www.volkovitch.com/rub_carnet.asp?a=pe1  (consulté le 10 octobre 2017). 

http://www.volkovitch.com/rub_carnet.asp?a=pe1
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dans une autre langue la nature brute du texte de Rabito et, enfin, esquisser la voie qui nous 

paraît la plus appropriée1271.  

Dans le deuxième chapitre, la traduction de Rabito sera envisagée à partir de deux notions 

tout aussi importantes que difficilement compatibles, qui matérialisent l‟antagonisme entre la 

source et la cible : d‟une part, l‟« hybridité1272 » polymorphe et fondatrice de l‟œuvre source 

et, d‟autre part, la lisibilité nécessaire du texte cible. L‟hybridité du tapuscrit se décline en 

premier lieu à travers son statut ambigu entre brouillon et texte définitif, qui a des 

implications théoriques et pratiques tant sur la forme que sur le fond de la traduction. En 

deuxième lieu, elle se manifeste à travers l‟écriture d‟une langue à la fois très orale et illettrée. 

Une approche générale de ce point sera complétée par une série de solutions pratiques vouées 

à transmettre ces aspects-là du texte italien en français. En troisième et dernier lieu, l‟écriture 

de Rabito se caractérise par une hybridité entre sicilien et italien. Un passage en revue de 

certaines solutions adoptées par des traducteurs face à d‟autres cas d‟hétérolinguisme 

permettra de construire des solutions pour suggérer la présence d‟une autre langue. 

Pour finir, le troisième chapitre se développera en deux étapes. La première soulignera les 

logiques de déplacement et d‟accentuation qui président à la traduction. Une typologie des 

créations lexicales, étayée par de nombreux exemples, montrera que notre traduction se fonde 

essentiellement sur un déplacement, qui cherche à indiquer au lecteur qu‟il se trouve face à un 

texte anormal par des voies différentes de celles empruntées par le texte source. Ensuite, la 

nature créative de la traduction, où une voix singulière se substitue à une autre voix singulière 

tout en voulant s‟en faire l‟écho, sera mise en lumière, illustrations à l‟appui. La deuxième et 

dernière étape sera constituée par la traduction du tableau narratif de la crante esanquinusa 

bataglia, envisagée comme une mise en pratique de l‟ensemble de la réflexion développée au 

long de cette étude. 

                                                 
1271 D‟une certaine manière, nous procèderons comme Jean Dubuffet avec l‟art brut : il définit d‟abord ce que 
l‟art brut n‟était pas avant d‟en proposer les caractéristiques propres. Pour notre part, nous commencerons par 
expliciter les partis pris que nous refusons avant de proposer un cheminement qui nous paraisse convenable pour 
la traduction de Rabito.  
1272 Cf. l‟adjectif « hybride » : « composé de deux éléments de nature différente anormalement réunis ; qui 
participe de deux ou plusieurs ensembles, genres, styles. » REY Alain et REY-DEBOVE Josette (dir.), Nouveau 
petit Robert, Paris, Le Robert, 1999 [1996], p. 1111. 
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Chapitre 1 
 Préalables à la traduction de Vincenzo Rabito 

 
L‟autobiographie de Vincenzo Rabito n‟est pas celle d‟un écrivain rompu aux règles de 

l‟art qui, maîtrisant les canons de l‟écriture et les moyens de les mettre en œuvre, 

s‟aventurerait dans une expérimentation visant à explorer les limites du champ littéraire. C‟est 

au contraire un texte de littérature brute, qui se caractérise par sa nature hybride, engendrée 

par différentes tensions, dont en particulier celle entre le sicilien et l‟italien, ainsi que celle 

entre l‟effort de se faire comprendre et le peu de moyens linguistiques canoniques à sa 

disposition. À partir de ce constat, ce chapitre réexplorera certains thèmes et questions qui 

occupent la réflexion sur la traduction depuis des siècles. Ces derniers seront appliqués à la 

littérature brute en général et au texte de Vincenzo Rabito en particulier afin de soupeser les 

différentes orientations qui s‟offrent au traducteur s‟attelant à un texte brut. Que peut-on 

traduire de Vincenzo Rabito, et comment ? Quel objectif assigne-t-on à la traduction de ce 

type de texte, et selon quels critères ? Quels sont les différents écueils qui menacent 

l‟entreprise, et pourquoi ? Ce chapitre a donc pour objectif de situer la réflexion vis-à-vis des 

pôles de la théorie sur la traduction afin de procéder à des choix de traduction éclairés et 

adaptés aux caractéristiques propres de l‟autobiographie de Vincenzo Rabito. 

À cette fin, les spécificités des écrits de Vincenzo Rabito seront mises en perspective 

avec la traduction. Leur nature que l‟on pourrait juger intraduisible nous portera à interroger 

l‟activité de la traduction, sa visée, ainsi que les théories qui l‟entourent. Les débats 

dichotomiques, et en particulier l‟antagonisme entre les positions sourcière et cibliste, seront 

questionnés. Ce tour d‟horizon des positions théoriques et de leurs implications concrètes 

nous permettra de construire une approche de la traduction compatible avec la traduction de la 

littérature brute. À partir d‟elle, nous pourrons dessiner les grandes lignes de nos propres 

partis pris. La réflexion portera donc pour finir sur les traits du texte source que nous 

souhaitons mettre en avant et sur les moyens par lesquels nous comptons y parvenir. 
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1. La pensée de la traduction écartelée entre des pôles antagonistes 

a) L’autobiographie de Vincenzo Rabito : une hybridité intraduisible ? 

La partie précédente de ce travail proposait une plongée dans le tapuscrit de Vincenzo 

Rabito afin d‟en identifier les caractéristiques saillantes. Il est apparu que celui-ci se 

distinguait notamment par ses paradoxes et par sa nature hybride. Avant tout, le rabitese 

présente un brouillage diatopique, diastratique, diaphasique et, dans une certaine mesure, 

diamésique. En effet, aux points de vue phonétique, grammatical et lexical, cette langue se 

situe à la croisée entre le sicilien et l‟italien sans appartenir vraiment à l‟un ni à l‟autre ; elle 

correspond à l‟italien régional et populaire, et plus spécifiquement à l‟italien des semi-lettrés, 

tout en cherchant à adhérer au modèle de l‟italien standard ; le lexique est généralement 

courant mais il arrive qu‟il soit familier, voire vulgaire, ou bureaucratique et parfois même 

soutenu ; enfin, l‟écriture s‟appuie sur des procédés de coutume plus fréquents dans la langue 

orale que dans la langue écrite. Par ailleurs, le texte est fondé sur une logique du ressassement 

et de la justification, qui suscite de constantes répétitions où s‟enlise le récit. Enfin, l‟auteur 

fait fi de toutes les normes typographiques et linguistiques, que celles-ci soient syntaxiques ou 

orthographiques, non pas pour les mettre en question mais parce qu‟il les ignore : en l‟absence 

de scolarisation, il exploite au mieux les ressources linguistiques dont il dispose. Par l‟écriture 

de sa vie, l‟auteur a affronté sa difficulté réelle à manipuler la langue écrite. Cet aspect 

contribue pour une part indéniable à l‟intérêt du récit : en le lisant, on lit aussi l‟expression de 

la réalité linguistique d‟une région et d‟un milieu qui a laissé peu de témoignages écrits de 

cette ampleur1273. Il pourrait résulter de ces différents éléments un texte incompréhensible. Or, 

passé un temps d‟acclimatation Ŕ lequel demande quelques pages Ŕ, on pénètre fort bien dans 

cette langue surprenante. Non seulement Vincenzo Rabito atteint l‟objectif d‟intelligibilité 

qu‟il s‟était sans doute fixé, mais la lecture de son autobiographie est une expérience 

saisissante, où le lecteur découvre une manière inouïe de dire et d‟écrire le monde.  

La traduction d‟un tel texte soulève une série de questions, dont une considérée comme 

parmi les plus délicates en traduction. Elle découle du fait que la langue de Rabito s‟inscrit en 

marge de la koinè Ŕ l‟italien standard : 

Les écritures qui se situent d‟emblée en marge de la koinè [...] opposent 
aussi au projet translatif la difficulté de réactualiser une déviance, que celle-
ci soit diastratique, dialectale ou diachronique. Elles mettent le traducteur 

                                                 
1273 Au point que Ŕ rappelons-le Ŕ ce texte est la seule source citée dans l‟article sur l‟italien populaire rédigé par 
Paolo D‟Achille dans l‟encyclopédie en ligne Treccani. D‟ACHILLE Paolo, entrée « italiano popolare », 
Enciclopedia dell‟italiano Treccani, 2010, http://www.treccani.it/enciclopedia/italiano-popolare_(Enciclopedia-
dell'Italiano)/ (consulté le 17 septembre 2016). 

http://www.treccani.it/enciclopedia/italiano-popolare_(Enciclopedia-dell'Italiano)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/italiano-popolare_(Enciclopedia-dell'Italiano)/


370 

 

devant la quasi-impossibilité de reproduire, dans un texte intégré à une autre 
configuration sociolinguistique, les distances qui les situaient par rapport à 
ce « centre » qu‟est la koinè1274.  

De plus, compliquant la tâche du traducteur, l‟hybridation entre la koinè et le sicilien est 

doublée chez Rabito d‟une variation diastratique, source elle aussi de difficultés considérables 

en traduction : 

l‟aspect sans doute le plus épineux du transfert du texte écrit dans un parler 
populaire ou dialectisant : celui de l‟authenticité des parlers chargés de 
représenter ces catégories dans telle ou telle production littéraire. Du point 
de vue de la traduction, il semblerait crucial de distinguer entre, d‟une part, 
les variétés diastratiques ou dialectiques qui sont réellement parlées par 
différents groupes à l‟intérieur d‟une communauté linguistique donnée et, 
d‟autre part, les parlers qui n‟existent pour ainsi dire que dans l‟écriture1275.  

À partir de là, Barbara Folkart insiste sur le fossé qui sépare les « parlers authentiques, qui 

relèvent du sociolinguistique » et les « parlers de pure convention littéraire, pseudo-codes 

n‟ayant d‟existence que livresque, objets construits, formalisés, hyperconceptualisés 

(nonobstant toutes leurs affectations de laisser-aller et de spontanéité inculte)1276 ». Il ne fait 

aucun doute que la langue de Vincenzo Rabito correspond à la première catégorie. Pour le 

traduire, on serait donc contraint à recourir à une langue cible qui mime le « parler 

authentique » alors que la langue source était spontanée : 

Cette régression du foisonnement de l‟authentique à une poignée de traits 
stéréotypés, véritable entropisation, est d‟autant plus probable que la seule 
façon de la contrecarrer, la seule façon d‟en arriver à ré-énoncer le texte in 
chiave popolare autentico, c‟est de se donner le mal fou d‟acquérir ce parler 
qui vous fait défaut Ŕ à supposer que vous arriviez à cerner, dans votre 
système sociolinguistique, celui qui fera l‟affaire Ŕ alors que l‟auteur de 
l‟original était déjà sur le tas, à pied d‟œuvre, pour ainsi dire. (Peut-être la 
différence la plus fondamentale entre l‟auteur et le traducteur, celle qui 
explique au niveau le plus profond l‟accroissement de l‟entropie textuelle, 
réside en ceci que l‟auteur parle, viscéralement, de ce qui le regarde, alors 
que le traducteur, pour parler correctement de ce qui ne le regarde pas de 
façon tout aussi viscérale, doit fournir un travail quasiment inhumain, 
consentir l‟effort fabuleux qu‟il lui faudrait pour se mettre à la hauteur, non 
pas du « génie » mais du vécu de l‟auteur.)1277  

Sans aller plus avant dans les problèmes soulevés par la traduction de Rabito, la conclusion 

est déjà sans appel : à défaut d‟être issu d‟une matrice linguistique égale à celle de 

                                                 
1274 FOLKART Barbara, Le conflit des énonciations : traduction et discours rapporté, Québec, Balzac, coll. 
« L‟univers des discours », 1991, p. 178. 
1275 Ibid., p. 178-179. C‟est l‟auteur qui souligne. 
1276 Ibid., p. 179. 
1277 Ibid., p. 179-180. C‟est l‟auteur qui souligne. 
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l‟auteur1278, on ne pourra que singer1279 sa langue selon les conventions littéraires du 

« populo1280 ». Ainsi, avant même d‟avoir entrepris la traduction de l‟autobiographie de 

Rabito, se dresse le constat d‟une perte considérable : celle de toute sa part documentaire d‟un 

point de vue linguistique. D‟une langue intimement vécue, on passerait à une langue 

reconstruite de toutes pièces. Ce processus, opérant dans une plus ou moins grande mesure 

dans toute traduction, prend dans notre cas des proportions considérables en raison de 

l‟idiolecte très spécifique employé par l‟auteur. Faudrait-il en déduire que ce texte est 

intraduisible ? 

Plutôt que d‟éloigner la possibilité de traduire, cette question place au contraire l‟œuvre 

de Rabito dans l‟espace de la traduction, souvent qualifiée d‟art de la perte, qui aménage son 

champ d‟action au cœur de l‟intraduisible. Curieusement, l‟intraduisible ne semble pas tant 

être la preuve de l‟impossibilité de la traduction que la condition même de sa réalisation : 

Toute expérience de l‟acte de traduire l‟atteste : rien de ce qui fait la chair 
langagière d‟un texte (chair qui fait le vrai sens de l‟œuvre) ne saurait être 
« transmis », car aucune équivalence réelle n‟existe de langue à langue. […] 
Ceux qui veulent relativiser cet état de choses ont tort. Mais plus encore 
ceux qui en concluent que la traduction est vaine. Car celle-ci s‟accomplit Ŕ 
sans l‟abolir Ŕ dans l‟espace de l‟intraduisibilité1281. 

                                                 
1278 Ce qui dans notre cas est inenvisageable, puisque cela signifierait que le traducteur, non content de porter en 
lui une tension entre deux langues, serait lui-même peu alphabétisé, et ne pourrait donc pas traduire. 
1279 Et on pense avec ce verbe à Joachim du Bellay, qui enjoignait l‟imitateur à « sonde[r] diligemment son 
naturel, et se compose[r] à l‟imitation de celui dont il se sentira approcher de plus près, autrement son imitation 
ressemblerait à celle du singe ». DU BELLAY Joachim, Défense et illustration de la langue française, 1549, en 
ligne : https://fr.wikisource.org/wiki/D%C3%A9fense_et_illustration_de_la_langue_fran%C3%A7aise (consulté 
le 10 octobre 2017). 
1280 « Péj. Synon. de peuple (v. ce mot C 1 [“L‟ensemble des personnes qui n‟appartiennent pas aux classes 
dominantes socialement, économiquement et culturellement de la société.”], populace [“Péj. Désigne un 
ensemble de pers. investi traditionnellement de toutes les tares de la société et capable de tous les excès.] Partie 
la plus défavorisée (économiquement, culturellement et socialement) de la population.” » Centre national des 
ressources textuelles, entrées « populo », http://www.cnrtl.fr/definition/populo, « peuple », 
http://www.cnrtl.fr/definition/peuple et « populace », http://www.cnrtl.fr/definition/populace (consultées le 
19 août 2017). 
1281 BERMAN Antoine, L‟Âge de la traduction. « La tâche du traducteur » de Walter Benjamin, un 
commentaire, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « intempestives », 2008, p. 52-53. Plus 
récemment, on trouve le même type de remarque chez Myriam Suchet : « le texte traduit résulte d‟une opération 
de représentation par laquelle une instance d‟énonciation nouvelle se substitue à l‟instance d‟énonciation de 
départ comme un porte-parole. Aucune traduction, quelle que soit sa qualité, ne peut faire coïncider 
l‟énonciation première du texte de départ et l‟énonciation seconde du texte traduit », SUCHET Myriam, 
« Observations comparées d‟un traduisible : “inside” dans The Voice d‟Okara, La Voix de Jean Sevry et Die 
Stimme d‟Olga et Erich Fetter », in AA. VV., Les Intraduisibles / Unübersetzbarkeiten, Paris, Éditions des 
archives contemporaines, 2013, p. 142. Benedetto Croce tenait dans son Estetica des propos plus radicaux sur la 
question : « Tout acte de parole est, selon une définition rigoureuse et exhaustive, sans précédent ; il est, dans 
l‟instant, créateur en ce sens qu‟il modèle, élargit, modifie le potentiel intellectuel et sensible. À strictement 
parler, on ne peut répéter intégralement un énoncé : un certain laps de temps s‟est écoulé. Traduire, c‟est élever 
l‟impossibilité de répéter aux deuxième et troisième degrés. L‟intraducibilità est l‟âme de la langue » (cité in 
STEINER George, Après Babel : une poétique du dire et de la traduction, DAUZAT Pierre-Emmanuel et 
LOTRINGER Lucienne [trad. de l‟anglais], Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque de l‟Évolution de 

https://fr.wikisource.org/wiki/D%C3%A9fense_et_illustration_de_la_langue_fran%C3%A7aise
http://www.cnrtl.fr/definition/populo
http://www.cnrtl.fr/definition/peuple
http://www.cnrtl.fr/definition/populace
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Réinterroger sans cesse la traduisibilité alors même que l‟activité de traduction est dans les 

faits pratiquée sans trêve depuis des millénaires relève d‟un paradoxe, que le traductologue 

Jean-René Ladmiral souligne avec ironie :  

Singulièrement, quand il s‟agit de traduction, la réflexion commence d‟abord 
par s‟interroger sur la possibilité même de cette pratique qu‟elle prend pour 
objet ; bien plus, la tendance lourdement prédominante est de conclure à 
l‟impossibilité théorique de traduire ! C‟est là un paradoxe bien étrange et, 
semble-t-il, tout à fait propre à la traduction. Imagine-t-on une autre activité 
humaine comparable par son importance, son étendue, sa pérennité, voir nier 
son existence en droit, au mépris des réalités quotidiennement constatables 
en fait ? Démontrera-t-on, par exemple, qu‟il nous est impossible de 
marcher1282 ? 

Il est difficile de ne pas partager son étonnement, quoique ce soit précisément par une 

inquiétude quant à l‟objection préjudicielle que nous abordions nous-même la traduction de 

Vincenzo Rabito. Comme « la création littéraire est toujours au moins partiellement 

inséparable de la langue où elle s‟exerce1283 » et comme nous considérons l‟autobiographie de 

Rabito comme expression de la « littérature » brute, donc comme une œuvre de création 

littéraire, l‟enjeu est de négocier les modalités de cette question. Pour ce faire, la conclusion 

de Genette sur la traduction, après sa remarque sur le lien étroit entre la langue et la création 

littéraire, semble un bon point de départ : « le plus sage, pour le traducteur, serait sans doute 

d‟admettre qu‟il ne peut faire que mal, et de s‟efforcer pourtant de faire aussi bien que 

possible, ce qui signifie souvent faire autre chose1284 ». L‟affirmation porte en creux deux 

éléments fondamentaux pour notre réflexion. D‟une part, elle laisse entendre que la traduction 

devrait idéalement être une reproduction du même dans une autre langue et d‟autre part que, 

puisque cette reproduction est impossible, elle serait condamnée à faire « autre chose ». Si 

l‟on s‟en tient à ces propos, l‟intraduisibilité apparemment intrinsèque à la traduction dépend 

en réalité de ce que l‟on entend par « traduction » et de la tâche qu‟on lui assigne. Il nous 

faudra donc, grâce à un bref parcours à travers la définition de la traduction et de sa tâche au 

                                                                                                                                                         
l‟Humanité », 1998 [1978], p. 337) : la question de l‟intraduisible est constamment invoquée quand il s‟agit de 
penser la traduction. 
1282 LADMIRAL Jean-René, Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Payot, coll. « petite bibliothèque 
Payot », 1979, p. 85. Ladmiral qualifie dans cet ouvrage la question de l‟intraduisibilité de « problématique de 
l‟objection préjudicielle ». Pour un aperçu des arguments sur lesquels se fonde cette objection, nous renvoyons 
au premier chapitre, intitulé « La traduction est-elle possible ? », des Belles infidèles, de Georges Mounin. Le 
linguistique y énumère et conteste les arguments polémiques, historiques et théoriques avancés dans le sens de 
l‟intraduisibilité des textes : MOUNIN Georges, Les belles infidèles. Essai sur la traduction, Villeneuve d‟Ascq, 
Presses Universitaires du Septentrion, coll. « traductologie », 2016 [Cahiers du Sud, 1955]. 
1283 GENETTE Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1992 
[1982], p. 295-296. 
1284 Ibid., p. 297. C‟est l‟auteur qui souligne. 
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cours des siècles en Occident, construire notre approche de la notion de traduction, pour que 

notre projet de traduire Vincenzo Rabito puisse dépasser l‟objection préjudicielle.  

b) Jusqu’au XXe siècle : la traduction de la lettre ou de l’esprit 

Les définitions de la « traduction » Ŕ terme désignant à la fois une activité et un produit Ŕ 

et de sa finalité ont varié selon les théoriciens et selon les époques1285. Il n‟est pas dans notre 

intention de les reproduire ni d‟en faire l‟historique, mais d‟en indiquer les tendances 

saillantes et de nous situer vis-à-vis d‟elles. Le dictionnaire indique que traduire serait 

« formuler dans une autre langue (langue cible) ce qui l‟était dans la langue de départ (langue 

source) sans en changer le sens1286 ». On en déduit que la traduction consiste en une recherche 

de synonymie dans une autre langue, et que son objet serait la transmission du fond du 

discours d‟une langue à une autre, sans se préoccuper de sa forme. La définition paraît a 

priori inopérante pour le domaine littéraire, où la dissociation du fond du message et du style 

dans lequel il est délivré met en péril le sens même du message : « la forme n‟est plus un 

simple vecteur de l‟idée, du contenu notionnel. Valorisée, sémantisée, elle devient un élément 

primordial dans l‟élaboration du message au point que souvent le dire compte autant sinon 

plus que le dit1287 ». Cependant, ces deux lignes permettent d‟inférer les polarités entre 

lesquelles la traduction se déploie : la langue source et la langue cible, le mot et le sens Ŕ 

autrement dit la lettre et l‟esprit Ŕ, l‟autre et le même. Ces quelques dichotomies, sans cesse 

revisitées et rediscutées, ont nourri toute la pensée sur la traduction : « Depuis deux mille ans 

qu‟on en débat et qu‟on légifère, les certitudes et les désaccords sur la nature de la traduction 

sont, pour ainsi dire, les mêmes. Presque sans exception, de Cicéron et Quintilien à nos jours, 

les thèses se répètent, le raisonnement emprunte des voies identiques1288. »  

En effet, l‟histoire entière de la traduction en Europe semble pouvoir se lire à l‟aune de la 

tendance à suivre la lettre ou bien l‟esprit1289. Le parti du sens fut celui de Cicéron en 

46 av. J.-C. (no verbum pro verbo reddere), suivi par Horace puis par saint Jérôme : non 

verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu Ŕ saint Jérôme préconisait cependant plutôt 

                                                 
1285 Nous rappelons ici que les termes « traduire », « traduction » et « traducteur », issus du latin traducere (qui 
signifiait « faire passer, conduire au-delà, d‟un point à un autre »), sont apparus en français au XVIe siècle. 
Auparavant, cette activité était désignée par le terme translatio, qui indiquait lui aussi un déplacement.  
1286 Centre national des ressources textuelles, entrée « traduire », sens B. 1. a., 
http://www.cnrtl.fr/definition/traduire (consulté le 4 juillet 2017). 
1287 ISRAËL Fortunato et LEDERER Marianne (dir.), La liberté en traduction, Paris, Didier érudition, coll. 
« Traductologie », 1991, p. 19. 
1288 STEINER George, Après Babel, op. cit., p. 330. 
1289 Pour un compte rendu plus détaillé sur l‟évolution de la traduction en Occident, voir OUSTINOFF Michel, 
La traduction, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2007 [2003]. Pour notre part, nous 
nous intéresserons en particulier à son évolution en France. 

http://www.cnrtl.fr/definition/traduire
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un traitement opposé (c‟est-à-dire la pratique du mot à mot) pour les textes religieux. Or, ainsi 

que le souligne Michaël Oustinoff, « l‟entreprise de traduction, massive, des écrits grecs en 

latin est bien subordonnée, à Rome, à l‟émergence d‟une langue en mesure de rivaliser avec 

son modèle1290 ». Le latin étant alors une langue encore en cours d‟affirmation, il ne pouvait 

servir de support à des traductions véritablement libres : « Le terme d‟“adaptation” 

présuppose une langue littéraire pleinement constituée, ce qui n‟était pas au commencement le 

cas du latin par rapport au grec1291. » La traduction avait donc également une visée politique : 

par l‟imitation de la langue qu‟elle prenait pour modèle, elle permettait à une nouvelle langue 

de gagner ses lettres de noblesse. On retrouve le même type de situation en France à la 

Renaissance avec le français vis-à-vis du latin, mais aussi du grec et, dans une moindre 

mesure, de l‟italien : la traduction fut l‟un des biais par lesquels le français se constitua et 

s‟enrichit, dans une logique d‟« appropriation », voire d‟« annexion »1292. C‟est pourquoi 

Étienne Dolet préconisait dans La manière de bien traduire d‟une langue en aultre en 1540 de 

traduire en priorité le discours (et non de procéder à un mot à mot) et de veiller à éviter les 

calques du latin et les néologismes pour « suivre le commun langage », c‟est-à-dire le jeune 

français. Quelques années plus tard, Joachim du Bellay affirmait à son tour dans sa Deffense 

et illustration de la langue française l‟importance d‟une imitation des Anciens, non pas par le 

mot mais par l‟esprit, à même de permettre au français de gagner en autonomie1293.  

Au fur et à mesure que la langue nouvelle se constituait et s‟émancipait de ses modèles 

fondateurs, les traductions se firent de plus en plus libres, jusqu‟à parfois devenir des 

adaptations poussées. Le phénomène atteignit son acmé en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, 

avec les belles infidèles1294, traductions libres et « élégantes » en accord avec le goût de 

l‟époque. N‟oublions pas qu‟entre-temps l‟Académie française avait été fondée, et que le 

dictat du bon usage avait commencé à régner sur la langue française. Néanmoins, cette 

tendance ne faisait pas l‟unanimité, et la confrontation entre un tenant d‟une pensée plus 

littéraliste, Anne Dacier, et un tenant des belles infidèles, Antoine Houdar de la Motte Ŕ lui 

aussi membre de l‟Académie française Ŕ, provoqua au XVIIIe siècle la seconde querelle des 

Anciens et des Modernes. Houdar de la Motte avait, sans connaître le grec, procédé en 1719 à 
                                                 

1290 Ibid., p. 30. 
1291 Ibid. 
1292 Les termes sont d‟Antoine Berman. 
1293 Et l‟on ne saurait négliger le rôle que la traduction a pu jouer dans la formation des langues, comme en 
témoigne la traduction de la Bible par Luther, considérée comme l‟acte de naissance de la langue allemande. 
1294 L‟expression fut employée par Gilles Ménage au XVIIe siècle pour qualifier le travail du traducteur Nicolas 
Perrot D‟Ablancourt Ŕ d‟ailleurs membre de l‟Académie française à partir de 1637 Ŕ, qui déclarait en 1646 dans 
sa préface aux Guerres d‟Alexandre, de l‟historien grec Arrien : « Cet autheur est sujet à des répétitions 
fréquentes et inutiles, que ma langue ny mon stile ne peuvent souffrir. » 
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une « traduction » de l‟Iliade, à partir de la traduction d‟Anne Dacier. Il précisait dans la 

préface : « j‟ai pris la liberté d‟y changer ce que j‟y trouvais de désagréable1295 », tout en 

s‟insurgeant contre la grossiéreté et la répétitivité du texte original. Pourtant, quoique dans 

une moindre mesure, la traduction de Dacier procédait aussi d‟un embellissement supposé de 

la langue homérique. Moins anecdotique que ce qu‟elle pourrait le sembler de prime abord, 

cette histoire révèle combien la pensée de la belle langue Ŕ la langue classique Ŕ pesa dans le 

rapport que les Français entretenaient avec leur propre langue et, de fait, avec les langues 

étrangères qu‟ils traduisaient. Or, celle-ci n‟a pas disparu avec la fin du classicisme, tant s‟en 

faut1296, et elle aura nécessairement une incidence sur la traduction de Vincenzo Rabito.  

Si ces pratiques extrêmes semblent invraisemblables au lecteur et au traducteur 

contemporain, c‟est que les positions sur la traduction ont beaucoup évolué depuis. En effet, 

au XIXe siècle, avec les romantiques, la valorisation de l‟œuvre originale reprit le dessus et un 

revirement complet s‟opéra : les traducteurs s‟essayèrent à la reproduction de la lettre, érigée 

en référence absolue. Dans les Remarques qui précédaient la publication de sa traduction du 

Paradis perdu de Milton, Chateaubriand expliquait : « c‟est une traduction littérale dans toute 

la force du terme que j‟ai entreprise, une traduction qu‟un enfant et un poëte pourront suivre 

sur le texte, ligne à ligne, mot à mot, comme un dictionnaire ouvert sous leurs yeux1297 ». 

Dans une plus ou moins grande mesure et avec des positions différentes selon les traducteurs, 

une célébration de la langue cible avait primé jusque-là à travers la traduction. Au XIXe siècle, 

un changement de perspective, amorcé à la fin du XVIIIe siècle, eut donc lieu : on voulut 

plutôt traduire à l‟identique, en cherchant à faire adhérer la langue cible à la langue source. Ce 

rapide panorama met en lumière une polarité persistante dans l‟approche de la traduction.  

                                                 
1295 De changer, mais aussi de supprimer, car, dans sa version, L‟Iliade se retrouvait réduite de moitié : l‟on était 
passé de vingt-quatre chants à douze. 
1296 Pour une réflexion sur la constitution de la langue française et sur le poids de la norme linguistique en France 
jusqu‟à nos jours, nous renvoyons à la première partie de ce travail, « Le contexte cible : les publications en 
France », p. 155-165. 
1297 Remarques, in MILTON John, Le Paradis perdu, CHATEAUBRIAND François-René (trad. de l‟anglais), 
Paris, Renault et cie, 1861, en ligne : https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Milton_-
_Le_Paradis_perdu,_trad._de_Chateaubriand,_Renault_et_Cie,_1861.djvu/9 (consulté le 4 juillet 2017). George 
Steiner associe le tournant du littéralisme à la parution de la traduction de Sophocle par Hölderlin, en 1804. Le 
poète poussa sa démarche si loin que Blanchot en dit qu‟il se positionnait tel « un homme qui n‟était plus ni 
poète ni traducteur, mais s‟avançait témérairement vers ce centre où il croyait trouver rassemblé le pur pouvoir 
d‟unifier et tel qu‟il pût donner sens, en dehors de tout sens déterminé et limité », BLANCHOT Maurice, 
« Traduire », in L‟Amitié, Paris, Gallimard, 2004 [1971], p. 73. Le fantasme de la traduction comme lieu de 
rassemblement des rives de deux langues est celui des penseurs sourciers de la traduction, ainsi que nous le 
verrons plus bas. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Milton_-_Le_Paradis_perdu,_trad._de_Chateaubriand,_Renault_et_Cie,_1861.djvu/9
https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Milton_-_Le_Paradis_perdu,_trad._de_Chateaubriand,_Renault_et_Cie,_1861.djvu/9
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c) Depuis le XXe siècle : la traduction orientée vers la source ou vers la cible 

Plus récemment, s‟est fait jour la formalisation de la polarité dans l‟activité de la 

traduction avec les termes de « source » et de « cible ». En effet, la traduction est par essence 

une « expérience des confins1298 », constamment tiraillée entre la langue source et la langue 

cible. La réflexion autour de cette polarité est, comme nous allons le voir, un prolongement 

sous une autre forme de celle entre la lettre et l‟esprit : il semble difficile de penser la 

traduction autrement que par antagonismes et incompatibilités.  

Une formulation célèbre est encore aujourd‟hui citée dans les débats sur la question. Il 

s‟agit de celle de Friedrich Schleiermacher, qui synthétisa ainsi l‟enjeu : « Ou bien le 

traducteur laisse l‟écrivain le plus tranquille possible et fait que le lecteur aille à sa rencontre, 

ou bien il laisse le lecteur le plus tranquille possible et fait que l‟écrivain aille à sa 

rencontre1299. » Selon lui, une position mesurée entre ces deux options antagonistes était 

inenvisageable, puisqu‟elle conduisait à un échec assuré de l‟une et de l‟autre. Poursuivant sa 

réflexion, il affirmait combien il importe que le traducteur choisisse ses priorités, conçoive ses 

renoncements et ses prises de risque. Cette étape est en effet indispensable, bien que selon 

nous elle ne débouche pas sur un texte orienté de façon aussi nette. Néanmoins, chacun des 

choix qui la composent reflète plus ou moins nettement une inclinaison ou bien vers le texte 

source, ou bien vers le texte cible.  

Ces inclinaisons qui ont fait l‟objet de nombreuses réflexions ont été formalisées par Jean-

René Ladmiral en 1983 dans une dichotomie destinée à se trouver au cœur de débats animés : 

celle entre les traducteurs « sourciers » et les traducteurs « ciblistes ». Tout en reconnaissant 

que la dichotomie en question divise plus les théoriciens que les praticiens de la traduction, 

Ladmiral pense, comme Schleiermacher, que l‟on ne peut prendre qu‟un parti ou l‟autre. Se 

considérant lui-même comme cibliste, il estime que les sourciers et les ciblistes se livrent à 

une différente « gestion de la discrépance qui existe entre les langues telles qu‟elles se 

réalisent dans les paroles d‟auteurs irréductiblement individués1300 », qui débouche sur deux 

types de fidélité différents au texte source. Or, ce qui se rejoue ici, c‟est encore la dichotomie 

entre la lettre  et l‟esprit : les sourciers seraient fidèles à la lettre quand les ciblistes seraient 

fidèles à l‟esprit. De la sorte, les sourciers, « littéralistes qui voudraient en quelque sorte 

qu‟on pût lire la forme même de la langue-source du texte original comme en filigrane de sa 
                                                 

1298 SIMEONE Bernard, Écrire, traduire, en métamorphose, Lagrasse, Verdier, 2014, p. 18. 
1299 SCHLEIERMACHER Friedrich Daniel Ernst, Des différentes méthodes du traduire, BERMAN Antoine 
(trad. de l‟allemand), Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1999 [Trans-Europ-Express, 1985], p. 49. 
1300 LADMIRAL Jean-René, Sourcier ou cibliste, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Traductologiques », 2014, 
p. 18. 
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traduction1301 », considéreraient leur traduction comme une forme de palimpseste. Par cette 

démarche, ils manifesteraient un refus de leur subjectivité et une volonté d‟entretenir le mythe 

de la transparence, « comme si, en mimant le signifiant-source au plus près, ils pouvaient faire 

l‟économie de toute subjectivité et transcender la contingence de l‟histoire, des langues et des 

cultures1302 ». Selon Ladmiral, les ciblistes l‟emporteraient donc en fidélité Ŕ mais on a vu 

combien ce concept employé à tout bout de champ nuit à la pensée sur la traduction, et aux 

effets mêmes de cette dernière1303 Ŕ : « ce sont les ciblistes qui sont fidèles au texte original au 

terme d‟une dialectique du Même et de l‟Autre débouchant sur la traduction qui met en œuvre 

la nature essentielle du texte1304 ». L‟activité des ciblistes concernerait donc essentiellement la 

reconstruction du signifié en langue cible pour que le texte cible soit à même de produire le 

même effet que le texte source. Elle correspond à l‟« équivalence dynamique » nommée par 

Nida, avec l‟application de la méthode des « verres transparents » formulée par Georges 

Mounin, qui donne dans la traduction l‟impression que le texte a été directement pensé et 

rédigé en langue cible1305. À l‟extrême opposé, les sourciers attacheraient plus d‟importance 

au signifiant, procédant à la construction d‟une « équivalence formelle » selon Nida, avec 

l‟application de la méthode des « verres colorés » formulée par Mounin, qui donne au lecteur 

l‟impression de lire le texte source par une traduction mot à mot. La vision est pour le moins 

tranchée. Mais elle ne l‟est pas moins à l‟autre bout du spectre, avec les mots d‟Antoine 

Berman, qui ne revendique pas un mot à mot, mais un « travail sur la lettre », ainsi expliqué : 

« ni calque, ni (problématique) reproduction, mais attention portée au jeu des signifiants1306 ». 

Critique à l‟égard des traducteurs dont le travail se porte plutôt sur le signifié, il avance, à 

l‟égard de la traduction des proverbes : 

chercher des équivalents, ce n‟est pas seulement poser un sens invariant, une 
idéalité qui s‟exprimerait dans les différents proverbes de langue à langue. 
C‟est refuser d‟introduire dans la langue traduisante l‟étrangeté du proverbe 
original, la bouche pleine d‟or de l‟heure matinale allemande, c‟est refuser 
de faire de la langue traduisante « l‟auberge du lointain », c‟est, pour nous, 
franciser : vieille tradition. Pour le traducteur formé à cette école, la 
traduction est une transmission du sens qui, en même temps, est tenue de 

                                                 
1301 Ibid., p. 20. C‟est l‟auteur qui souligne. Ces propos forment un écho avec ceux de Chateaubriand cités plus 
haut, p. 376, note 1297. 
1302 « Avant-propos », in LADMIRAL Jean-René, Sourcier ou cibliste, op. cit., p. XIV. 
1303 Cf. supra, p. 165-167. 
1304 « Avant-propos », in LADMIRAL Jean-René, Sourcier ou cibliste, op. cit., p. XIII. 
1305 Voir MOUNIN Georges, Les belles infidèles. Essai sur la traduction, op. cit. 
1306 BERMAN Antoine, La Traduction et la lettre ou l‟Auberge du lointain, Paris, Seuil, coll. « l‟ordre 
philosophique », 1999 [Trans-Europ-Repress, 1985], p. 14. 
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rendre ce sens plus clair, de le nettoyer des obscurités inhérentes à 
l‟étrangeté de la langue étrangère1307  

La position de Berman ne nous semble pas moins radicale ni contestable que celle de 

Ladmiral. Avec l‟exemple qu‟il donne, la traduction littérale considérée comme seule à même 

de faire de la langue traduisante un lieu hospitalier introduit une étrangeté pour le lecteur 

cible, laquelle était absente pour le lecteur source et dans les intentions de l‟auteur. La 

traduction ainsi faite exprime une fascination à l‟égard de l‟altérité de l‟étranger, qui rend par 

là même l‟étranger inaccessible dans la langue d‟accueil. Elle court le risque non plus de 

« nettoyer les obscurités », mais de les créer là où elles n‟existaient pas. Et lorsque Berman 

affirme à juste titre dans une autre œuvre qu‟« il y a une littéralité inauthentique, une 

étrangeté insignifiante qui n‟a aucun rapport avec la véritable étrangeté du texte. De même, il 

y a un rapport inauthentique à l‟étrangeté, qui la rabaisse à ce qui est exotique, 

incompréhensible, etc.1308 », on se demande si cette assertion ne pourrait pas s‟appliquer à 

l‟exemple qu‟il a précédemment avancé. De quels paramètres dispose-t-on, si ce n‟est de ceux 

dictés par la subjectivité, pour déterminer ce qui ressortit à la « véritable étrangeté du texte » 

ou bien d‟une « étrangeté insignifiante » ? En tout cas, une position si radicale en faveur de la 

lettre débouche sur la création d‟une langue tierce, qui n‟est plus la langue source ni non plus 

la langue cible, mais une langue de la traduction. Berman appelle d‟ailleurs cette langue de 

ses vœux, puisqu‟il qualifie de miraculeux les passages où l‟« on  se  trouve  en présence non 

seulement de passages visiblement achevés, mais d‟une écriture qui  est  une  écriture-de-

traduction,  une  écriture  qu‟aucun  écrivain  français n‟aurait pu écrire, une écriture 

d‟étranger harmonieusement passée  en  français,  sans  heurt  aucun  (ou,  s‟il  y  a  heurt,  un  

heurt  bénéfique)1309 ». L‟« écriture-de-traduction » telle que la définit Berman semble 

correspondre à ce que Laurent Jenny appelle « figuralité » de la langue, c‟est-à-dire 

l‟expression de la « puissance de différenciation intralinguistique1310 ». Partant de la célèbre 

phrase de Proust selon laquelle « les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue 

étrangère1311 », Laurent Jenny s‟interroge sur la nature de cette langue étrangère avant de 

conclure : « La métaphore de la langue étrangère dans notre propre langue sert donc, dans le 

                                                 
1307 Ibid., p. 15. C‟est l‟auteur qui souligne. 
1308 BERMAN Antoine, L‟épreuve de l‟étranger. Culture et traduction dans l‟Allemagne romantique, Paris, 
Gallimard, coll. « Essais », 2007 [1984], p. 246. 
1309 BERMAN Antoine, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des idées », 1995, p. 66. 
1310 JENNY Laurent, « La langue, le même et l‟autre », Fabula LHT, Théorie et histoire littéraire, no 0, 
février 2005, revue en ligne, URL : http://www.fabula.org/lht/0/jenny.html. 
1311 PROUST Marcel, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1971, p. 299, cité in JENNY 
Laurent, « La langue, le même et l‟autre », ibid. 

http://www.fabula.org/lht/0/jenny.html
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monde de l‟art, à nommer la puissance d‟innovation linguistique dont l‟usage littéraire est 

porteur1312. » Après avoir réfléchi aux notions de « même » et d‟« autre » dans une 

perspective intralinguistique Ŕ et non pas interlinguistique Ŕ, il distingue deux catégories 

d‟esthétique du style. D‟une part, la « stylisation », qui « présente l‟étrangeté d‟une 

hypernorme. En elle, la langue contemple un même superlatif. Dans la stylisation, la langue 

tout à la fois se confirme dans une forme épurée et se singularise dans une distance1313 ». Et, 

d‟autre part, la « figuralité » : 

Dans la figuralité, la langue se mire dans sa puissance d‟extension, de 
déplacement, d‟arrachement à elle-même. La figuralité ne réalise pas un 
« écart » extérieur à la langue, elle réactualise l‟écart interne par lequel la 
langue sans cesse s‟écarte d‟elle-même pour refonder sa signifiance dans des 
usages nouveaux du discours. [...] La figuralité ne revient pas au même mais 
à l‟autre dans le même1314 

La figuralité paraît correspondre à ce que Berman appelle le « non-normé de sa langue1315 », 

que le traducteur doit chercher. Or, selon les propos de Jenny, il s‟agit d‟une virtualité 

intralinguistique, et non d‟une richesse nécessairement apportée par un mouvement 

interlinguistique, avec la traduction d‟une langue étrangère. Cependant, Berman poursuit en 

disant que, dans ce non-normé, le traducteur doit « introduire la langue étrangère et son dire ». 

Une fois encore, la célébration de l‟étranger coïncide avec une méfiance à l‟égard de la langue 

d‟accueil, limitée et annexionniste. Or, voulant coûte que coûte y introduire « la langue 

étrangère et son dire », on risque de passer d‟une exploration nécessaire des virtualités de la 

langue propre pour mieux accueillir l‟étranger à une aventure interlinguistique qui n‟aurait 

d‟autre fin qu‟elle-même et n‟intéresserait que les traducteurs1316. De ce fait, notre position 

correspond plutôt à celle d‟Henri Meschonnic, qui s‟affranchit de ces débats polarisés1317. Il 

prône une traduction qui soit « décentrement » en établissant un rapport de texte à texte qui 

réunit la lettre et l‟esprit : 

La traduction n‟est homogène à un texte que si elle produit un langage-
système, travail dans les chaînes du signifiant (dans et par le texte-système, 
des chaînes qui font système, de la petite à la grande unité) comme pratique 

                                                 
1312 JENNY Laurent, « La langue, le même et l‟autre », ibid. C‟est l‟auteur qui souligne. 
1313 Ibid. 
1314 Ibid. C‟est l‟auteur qui souligne. 
1315 BERMAN Antoine, La Traduction et la lettre ou l‟Auberge du lointain, op. cit., p. 131. 
1316 Et, de ce point de vue, nous partageons pleinement les propos de Bernard Simeone : « Lire implique un 
abandon à l‟aventure de la langue d‟arrivée. Toute traduction est un texte en sa langue, non un reflet Ŕ lire une 
traduction est une expérience vécue par la plupart des lecteurs comme littéraire et non linguistique. » SIMEONE 
Bernard, Écrire, traduire, en métamorphose, op. cit., p. 10. Nous serions même tenté d‟ajouter : « une 
expérience qui doit être vécue ». 
1317 En apparence du moins, puisqu‟il adopte dans les faits des positions nettement sourcières, mais ce n‟est pas 
ce qui nous intéresse ici. 
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de la contradiction entre texte étranger et réénonciation, logique du signifiant 
et logique du signe, une langue-culture-histoire et une autre langue-culture-
histoire1318.  

Néanmoins, malgré leur excès, les querelles entre sourciers et ciblistes n‟en sont pas 

moins intéressantes en ce qu‟elles formalisent les penchants contradictoires auxquels les 

traducteurs sont confrontés dans leur pratique, où la construction de la transmission de ce 

qu‟ils ont perçu du texte source oscille entre les deux pôles de la langue source et de la langue 

cible. Dans le cas spécifique de Rabito, les pôles se manifestent à travers les questions 

suivantes : Faut-il traduire le texte de Rabito au plus près de ses mots et de sa syntaxe au 

risque de le mener à l‟orée de l‟illisible ? Ou bien préférer l‟aménager pour lui assurer un 

lectorat plus large ? Le statut très particulier de ce texte, déjà considéré comme illisible dans 

sa culture d‟origine, repose avec acuité la question de la position de la traduction sur l‟axe 

imaginaire qui séparerait la source de la cible. Nous considérons ces tentations dichotomiques 

comme des « vertiges », dans la mesure où ils peuvent rompre l‟équilibre de la traduction tout 

en exerçant une attraction forte sur les traducteurs1319.  

d) Des vertiges antagonistes 

Selon Ladmiral la proximité des langues est la condition même d‟existence de la pratique 

sourcière1320 : avec des langues trop éloignées, les textes cibles seraient incompréhensibles. 

Ainsi, dans le cas de l‟italien et du français, la tentation du littéralisme est-elle accrue par la 

grande proximité des deux langues, qui complique la prise de distance nécessaire avec la 

langue source pour opérer la recréation1321, comme l‟a joliment explicité Bernard Simeone :  

Traduire une langue proche, c‟est pouvoir soutenir, plus longtemps et plus 
loin que dans d‟autres cas de figure, l‟épreuve de l‟étranger qu‟a nommée 
Antoine Berman. C‟est trouver dans la tentation du calque non un simple 
repoussoir mais un danger fertile. Jamais comme dans la traduction de 
l‟italien au français, ou vice versa, je n‟ai éprouvé aussi nettement 
l‟interpénétration des langues et l‟acte créateur qui peut en naître. […] 

                                                 
1318 MESCHONNIC Henri, Pour la poétique II, Épistémologie de l‟écriture. Poétique de la traduction, Paris, 
Gallimard, coll. « Le Chemin », 2001 [1973], p. 314. 
1319 Ce qui correspond à la première acception du substantif « vertige » : « Sensation angoissante de perte 
d‟équilibre et de chute éprouvée au-dessus du vide qui semble exercer une attraction irrésistible. » Centre 
national des ressources textuelles, entrée « vertige », http://www.cnrtl.fr/definition/vertige (consulté le 
9 juillet 2017). 
1320 « Dans la pratique : on ne peut tenir la position théorique du littéralisme sourcier en traduction que si l‟on 
travaille sur des langues proches, que rapprochent encore certains cousinages culturels, comme c‟est le cas pour 
la plupart de nos langues “occidentales”, et plus spécifiquement bien sûr pour les langues romanes par 
exemple. » LADMIRAL Jean-René, Sourcier ou cibliste, op. cit., p. 59-60. C‟est l‟auteur qui souligne. 
1321 « La proximité des (états de) langues en cause, qui, par définition, met le traducteur à courte distance de son 
objet, rend difficile l‟effort de re-création », MARCOTTE Stéphane, « Traduire du français en français ou la 
difficile métamorphose du poème médiéval » in AA. VV., Les intraduisibles, op. cit., p. 151. 

http://www.cnrtl.fr/definition/vertige
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Traduire devient alors l‟expérience d‟une langue qui vibre aux confins entre 
son équilibre et son risque1322.  

La façon dont Simeone problématise le vertige de la source, « danger fertile », lorsqu‟on 

travaille entre l‟italien et le français met en exergue deux points fondamentaux. L‟un tient à la 

fascination exercée par le texte source, dont il est plus dur de se détacher pour construire un 

texte cible autonome. L‟autre tient à la fragilité de l‟équilibre entre la richesse féconde qui 

peut en découler et un littéralisme qui serait plutôt de l‟ordre du « mauvais calque1323 ». Dit de 

façon plus prosaïque : « l‟italien est facile à traduire mal en français. Il y a constante 

confusion d‟idées ; l‟italien à traduire bien en français est plus difficile parce qu‟on est 

constamment hypnotisé par le mot1324 ». La question du pouvoir de fascination exercé par le 

mot source a été fort bien développée par Georges Mounin, qui l‟appelle « illusion d‟optique 

linguistique » :  

Nous ne percevons plus en français, quand nous disons la belette, le rapport 
originel avec l‟adjectif beau ; mais il ressuscite à nos yeux si nous lisons 
l‟allemand Schöntierle (la belle petite bête) ou l‟italien donnola (la petite 
dame) qui nomment le même animal. Que de notes en bas de pages pour 
s‟extasier sur le charme « proprement intraduisible » de ces deux noms ! 
Mais, en fait, il s‟agit toujours, dans de tels cas, d‟une illusion d‟optique 
linguistique1325.  

De fait, « l‟expressivité d‟un mot étranger consiste en la nouveauté de l‟image verbale qu‟il 

offre par différence avec le français ; mais pour le sujet parlant dans cette langue étrangère, 

cette image verbale est généralement aussi usée, aussi inaperçue que les images verbales 

françaises qui réveillent une oreille étrangère1326 ». Cela conduit Mounin à formuler une mise 

en garde contre les « traductionnismes » : résultant de l‟attraction exercée par la lettre, ils 

consistent à marquer les nuances à l‟excès dans le texte cible. Le travail de traduction mené 

entre deux langues voisines doit donc s‟effectuer dans une vigilance constante pour éviter de 

calquer le texte source par négligence. Il doit aussi renouveler sans cesse la prise de recul afin 

de prémunir le traducteur d‟une fascination éblouie pour la poésie des mots étrangers1327. Le 

                                                 
1322 SIMEONE Bernard, Écrire, traduire, en métamorphose, op. cit., p. 17. 
1323 « Délicate est la question de ce qui sépare la traduction littérale du mauvais calque » signale à juste titre 
Barbara Folkart (FOLKART Barbara, Le conflit des énonciations : traduction et discours rapporté, op. cit., 
p. 194-195).  
1324 Réponse apportée par Danica Seleskovitch dans un colloque à une remarque sur la supposée facilité à 
traduire des langues proches, citée in KITTEL Harald et al. (dir.), Übersetzung/Translation/Traduction, 
Encyclopédie internationale la recherche sur la traduction, vol. I, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2004, 
p. 411. 
1325 MOUNIN Georges, Les belles infidèles, op. cit., p. 30. 
1326 Ibid., p. 32. C‟est l‟auteur qui souligne. 
1327  Une fascination qui témoigne d‟ailleurs de la distance culturelle et linguistique qui existe entre le traducteur 
et la langue source, laquelle n‟exerce pas le même pouvoir sur ses propres locuteurs. 
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danger majeur du vertige de la source consiste en la construction d‟un texte cible illisible, une 

illisibilité que l‟on peut entendre dans sa double acception : comme synonyme 

d‟incompréhensible1328, mais aussi « qu‟il est insupportable de lire1329 ».   

Pour notre part, nous abordons les théories sourcières et littéralistes avec circonspection, 

car il nous paraît que, à trop vouloir célébrer l‟autre langue en sa dimension « fécondatrice », 

selon le terme bermanien, on risque de faire de la traduction l‟acte d‟union entre deux langues 

sans plus se préoccuper du texte en soi ni de son sens profond. En somme, attiré par la 

littéralité, le traducteur risque de se détourner de la littérarité. Dans le cas de la traduction de 

Vincenzo Rabito, un parti pris littéraliste décuplerait l‟étrangeté dans le texte cible et 

opacifierait un sens déjà parfois obscur dans le texte source. Il n‟empêche que l‟on peut 

recourir à un certain littéralisme, non comme éthique, mais comme une ressource parmi 

d‟autres pour construire l‟étrangeté (et non pas l‟extranéité) de l‟idiolecte de Rabito en 

français. Mais, prenant garde au vertige de la source, nous refusons de substituer à l‟hybridité 

siculo-italienne du texte source une hybridité italo-française1330. Dans une démarche visant à 

transmettre en français l‟altérité de l‟œuvre de Rabito, le risque est donc grand d‟exagérer 

cette dernière, soit par fascination soit par négligence.  

À moins qu‟il ne soit le fruit d‟une pensée idéologique, qui serait alors la négation de 

l‟étranger, le vertige de la cible semble quant à lui surtout s‟exercer à travers des mécanismes 

inconscients. Le traducteur procède à une « écriture idéologique passive1331 » qui l‟amène à 

faire correspondre le texte cible aux conventions linguistiques dont il est pétri et, par là même, 

à l‟horizon d‟attente linguistique des lecteurs de son temps. Celle-ci emprunte deux voies 

liées entre elles : l‟orthonymie et la rationalisation. L‟orthonymie, concept proposé par 

Bernard Pottier1332, fut repris et élargi par Jean-Claude Chevalier et Marie-France Delport :  

Observant ces diverses figures [de traduction], ces divers mécanismes 
d‟écart [vis-à-vis du texte source], on constate que, souvent, le traducteur qui 
les met en œuvre débouche sur une expression plus conforme à l‟usage 

                                                 
1328 « Qu‟il est impossible ou très difficile de comprendre, d‟interpréter », Centre national des ressources 
textuelles, entrée « illisible », http://www.cnrtl.fr/definition/illisible (consulté le 9 juillet 2017). 
1329 Ibid. 
1330 En raison du pouvoir d‟attraction exercé par la langue source, une adoption de ce parti pris nous apparaît 
comme une solution de facilité qui ne permettrait pas au traducteur de prendre le recul nécessaire pour 
véritablement recréer le texte en langue française. 
1331 MESCHONNIC Henri, « Propositions pour une poétique de la traduction », Langages, n° 28, 1972, Paris, 
Armand Colin, p. 51. 
1332 « Pour tous les référents usuels d‟une culture, la langue dispose d‟une appellation qui vient immédiatement à 
l‟esprit de la communauté. Cette dénomination immédiate sera dite l‟orthonyme. » POTTIER Bernard, cité in 
CHEVALIER Jean-Claude et DELPORT Marie-France, L‟Horlogerie de saint Jérôme, Problèmes linguistiques 
de la traduction, Paris, L‟Harmattan, 2012 [1995], p. 90. 

http://www.cnrtl.fr/definition/illisible
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habituel de la langue d‟arrivée que le tour originellement retenu par l‟auteur 
ne l‟était par rapport à l‟usage habituel de sa propre langue1333.  

Dans nombre de cas, on assiste donc en traduction à une « banalisation » de tournures du texte 

source pourtant « “acceptables” sémantiquement et syntaxiquement (i.e. comparables, sous ce 

rapport, à de multiples autres phrases reconnues et employées par tous les sujets parlants de la 

langue d‟arrivée)1334 ». Prenant pour exemple une traduction de Flaubert où la phrase a été 

lissée, les deux chercheurs constatent : « La traduction “passerait” tout aussi bien Ŕ ou tout 

aussi mal, en violentant tout autant le lecteur Ŕ que la phrase de Flaubert1335. » De là, ils 

développent une réflexion sur la sagesse préventive de la traduction, qui conduit souvent à un 

affadissement du texte. Si l‟orthonymie y joue pour beaucoup, on peut aussi imaginer que 

cette crainte ait une autre origine, difficilement évitable. En effet, nous pensons que, outre 

l‟orthonymie qui est une forme de sur-moi du « bon usage » de la langue, la sagesse 

préventive des traducteurs dépend aussi d‟une connaissance asymétrique de la langue source 

et de la langue cible. Sauf dans des cas, très rares, de bilinguisme et de biculturalisme parfaits, 

les traducteurs sont plus à même de mesurer les écarts dans leur langue maternelle Ŕ la langue 

cible Ŕ que dans la langue source. La vision de la traduction sous-jacente aux propos de 

Delport et Chevalier consiste dans la reconstruction d‟un texte écart par écart. Encore faut-il 

que l‟on soit capable de mesurer la taille de ces écarts Ŕ sans négliger par ailleurs combien la 

perception de l‟écart est subjective, et la notion même stérile selon certains1336. Quoique les 

traducteurs s‟inscrivent dans un dialogue permanent avec la langue source et en développent 

une connaissance fine, on peut douter qu‟ils soient en mesure d‟en évaluer les écarts avec la 

précision requise. Ils sont probablement conduits par leur crainte de les exagérer à des 

solutions plus discrètes en langue cible, solutions qui résultent d‟un « recul censurant1337 ». En 

somme, nous pensons qu‟il existe en traduction une tendance à dénaturer par crainte de 

dénaturer. Appliquées à la traduction de Rabito, ces considérations sont lourdes de 

conséquences. La tentation de l‟orthonymie est immense pour la traduction d‟un tel texte, 

dont la nature brute, qui a demandé un travail d‟adaptation considérable pour sa publication 

                                                 
1333 Ibid., p. 74. 
1334 Ibid., p. 70. Ce sont les auteurs qui soulignent. 
1335 Ibid., p. 56. 
1336 Notamment parce que la notion d‟« écart » se réfère à une « norme discursive parfaitement imaginaire et 
concrètement introuvable », JENNY Laurent, « La langue, le même et l‟autre », Fabula LHT, Théorie et histoire 
littéraire, op. cit. 
1337 BERMAN Antoine, intervention au cours de la table ronde intitulée « L‟informatique : un nouvel outil pour 
les traducteurs littéraires » et animée par Françoise Cartano lors des quatrièmes Assises de la traduction littéraire 
en Arles en 1987. Transcription in AA. VV., Actes des Quatrièmes Assises de la traduction littéraire (Arles 
1987), Arles, Actes Sud, 1988, p. 120. 
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en Italie1338, implique a priori une part de colmatage pour des questions de simple lisibilité. 

Or, le penchant à l‟orthonymie répond à la première des « tendances déformantes » que 

Berman avait listées dans La traduction et la lettre ou l‟Auberge du lointain : la 

« rationalisation ». Il y ajoutait douze autres tendances, dont les premières sont la 

« clarification » Ŕ entendue comme synonyme d‟explicitation Ŕ et l‟« allongement » provoqué 

par les deux tendances précédentes, suivies de l‟« ennoblissement », qui correspond à un 

embellissement formel1339. Les tendances déformantes citées par Berman seront 

nécessairement en jeu dans la traduction de Rabito, au vu des particularités de sa langue. Pour 

commencer, on devra en particulier se garder de trop recourir à la « clarification » : la 

tentation serait pourtant grande de laisser transparaître le long travail de compréhension et 

d‟analyse textuelle effectué en amont de la traduction. Poussée à l‟extrême, la manœuvre 

pourrait déboucher sur une paraphrase à grande échelle. C‟est d‟ailleurs ce que fit Giovanni 

Rabito (opérant alors une traduction intralinguale) avec le tapuscrit de son père en Italie 

quand il vit qu‟il ne réussirait pas à le faire publier tel quel. Mais alors on quitterait le 

domaine de la traduction pour celui de l‟adaptation. De même, il faudra se garder de la 

« trahison par exaltation1340 », forme de « transfiguration inconsciente » définie par George 

Steiner, qui correspond à l‟« ennoblissement » mentionné par Berman. À son insu, « le 

traducteur fabrique quelque chose qui surpasse l‟original par la qualité du style ou la 

puissance de l‟émotion1341 ». Or, la trahison par exaltation peut être lue comme une négation 

de la tâche du traducteur, dont les limites sont précaires : « Rendre visible par sa propre 

lumière. Ne pas écraser de la nôtre1342. » C‟est contre la même tentation qu‟Eco met en garde 

dans Dire presque la même chose : « Il faut toutefois résister à la tentation de trop aider le 

                                                 
1338 À cet égard, nous renvoyons à la réflexion développée supra, p. 86-97. 
1339 Les neuf suivantes sont : l‟« appauvrissement qualitatif », qui détruit le pouvoir évocateur des mots employés 
dans le texte source ; l‟« appauvrissement quantitatif », lorsque la richesse du tissu lexical source est diminuée 
dans le texte cible ; l‟« homogénéisation », aux dépens de l‟hétérogénéité du texte source ; la « destruction des 
rythmes », qui affecte entre autres la ponctuation ; la « destruction des réseaux signifiants sous-jacents », par 
exemple par l‟abandon des augmentatifs employés par un auteur ; la « destruction des systématismes » dans des 
traductions plus incohérentes que l‟original ; la « destruction ou l‟exotisation des réseaux langagiers 
vernaculaires » qui soit consiste à nier soit à rendre « l‟étranger du dehors par celui du dedans », ; la 
« destruction des locutions », qui consiste à faire s‟exprimer les personnages avec des images de la langue 
d‟arrivée et, enfin, l‟« effacement des superpositions de langues », notamment dans les cas où le texte source 
contient une tension entre la langue vernaculaire et la koiné. (BERMAN Antoine, La Traduction et la lettre ou 
l‟Auberge du lointain, op. cit.). Si nous les citons in extenso, c‟est qu‟elles se posent toutes, et de façon aiguë, 
dans le texte de Rabito. La manière dont elles seront négociées sera traitée dans le chapitre suivant : « Vers le 
texte français : une négociation entre hybridité et lisibilité », p. 417-481. 
1340 STEINER George, Après Babel, op. cit., p. 541. 
1341 Ibid. 
1342 Ibid., p. 540. 
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texte, en se substituant presque à l‟auteur1343. » Selon Berman, ces pratiques sont liées à une 

idéologie ethnocentrique1344, qui conduit le traducteur à un « recul censurant » et aux treize 

tendances déformantes susmentionnées. C‟est pourquoi selon lui envisager et impliquer la 

culture réceptrice lorsqu‟on construit la traduction ne saurait déboucher sur autre chose 

qu‟une traduction hypertextuelle1345 : « Le traducteur qui traduit pour le public est amené à 

trahir l‟original, à lui préférer son public, qu‟il ne trahit d‟ailleurs pas moins, puisqu‟il 

présente une œuvre “arrangée”1346. » Cependant, ainsi que le souligne Barbara Godard, « pour 

qu‟une telle traduction devienne œuvre, et non pas un non-sens, il faut qu‟elle soit reçue 

comme œuvre. Et pour saisir cette reconnaissance au-delà de l‟(auto)-connaissance d‟une 

langue, il faudrait une approche socio-historique pourvue d‟une théorie de la réception1347 ». 

Approché de la sorte, le problème est insoluble : soit on ne tient pas compte de la culture 

réceptrice, et on condamne l‟autre à ne pas être accueilli ; soit on en tient compte, mais on 

procède alors à une traduction ethnocentrique et hypertextuelle, aux antipodes de l‟éthique de 

la traduction. Si, de ce fait, l‟approche doit être moins radicale pour que la pratique soit 

seulement possible, il n‟empêche qu‟une mise à distance de l‟inévitable tendance 

hypertextualisante est nécessaire, d‟autant plus qu‟elle peut se présenter sous des formes plus 

ou moins apparentes : 

Beaucoup plus insidieuse est la démarche tout simplement 
hypertextualisante, qui, sous couvert de restituer les qualités esthétiques du 
texte de départ Ŕ c‟est-à-dire en fait d‟assurer que celui-ci soit reçu comme 
« beau » ou « littéraire » Ŕ le surcharge de marqueurs de « littérarité » afin 
d‟assurer son intégration au polysystème d‟arrivée. Telle en effet est la 
pression assimilatrice exercée par le polysystème et par la tradition littéraire 
que le traducteur hypertextualisant peut croire en toute bonne foi restituer les 
qualités esthétiques d‟un texte qu‟il dénature en fait1348. 

Si Chevalier et Delport, quant à eux, mentionnent aussi le poids de la réception1349, ils 

semblent faire reposer l‟entière responsabilité de l‟orthonymie des traductions sur les 

                                                 
1343 ECO Umberto, Dire presque la même chose, op. cit., p. 135. 
1344 « Ethnocentrique signifiera ici : qui ramène tout à sa propre culture, à ses normes et valeurs, et considère ce 
qui est situé en dehors de celle-ci Ŕ l‟Étranger Ŕ comme négatif ou tout juste bon à être annexé, adapté, pour 
accroître la richesse de cette culture. » BERMAN Antoine, La Traduction et la lettre ou l‟Auberge du lointain, 
op. cit., p. 29. 
1345 « Hypertextuel renvoie à tout texte s‟engendrant par imitation, parodie, pastiche, adaptation, plagiat, ou toute 
autre espèce de transformation formelle, à partir d‟un autre texte déjà existant. » Ibid., p. 29. C‟est l‟auteur qui 
souligne. 
1346 Ibid., p. 72. C‟est l‟auteur qui souligne. 
1347 GODARD Barbara, « L‟Éthique du traduire : Antoine Berman et le “virage éthique” en traduction », 
Traduction, Terminologie, Rédaction, no 142, 2001, Trois-Rivières, Université du Québec, p. 70. 
1348 FOLKART Barbara, Le conflit des énonciations : traduction et discours rapporté, op. cit., p. 415. 
1349 « On ne relève pas assez que l‟on n‟admet pas d‟une traduction ce qui passerait fort bien dans un original. Ce 
dont on cherchera la raison ou l‟effet et qu‟on louera dans celui-ci, on le censurera dans celle-là », CHEVALIER 
Jean-Claude et DELPORT Marie-France, « Prologue », L‟Horlogerie de saint Jérôme, op. cit., p. 9. 
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traducteurs : « Il [le traducteur] ne veut pas que son lecteur soit troublé par des images 

audacieuses ou étranges1350. » Ces assertions, tout comme la plupart des propos théoriques sur 

la traduction, présentent le défaut de tenir des discours définitifs sur les choix des traducteurs 

et sur ce qui les y a menés, au mépris du fonctionnement effectif de la chaîne éditoriale. Les 

interventions ultérieures effectuées sur les textes, par les éditeurs et les correcteurs, ne sont 

jamais prises en considération : tout se passe comme si le traducteur était l‟unique artisan de 

tous les éléments qui figurent dans une traduction publiée. La pratique dément pourtant cette 

affirmation, ainsi que le montre ce modèle de contrat de traduction : 

Article 2 Ŕ Acceptation ou refus de la traduction, demande de révision 
1/ La traduction étant établie à l‟initiative de l‟éditeur, qui en assume la 
responsabilité notamment vis-à-vis de l‟auteur de l‟œuvre traduite, l‟éditeur 
sera juge de la qualité de cette traduction et notamment du style, de la 
correction grammaticale et de sa conformité littéraire au texte étranger, 
comme il est d‟usage dans la profession. 
Il pourra proposer les modifications qu‟il jugera opportunes. Ces 
modifications devront toutefois être soumises au traducteur avant la mise en 
composition de l‟ouvrage1351. 

Les modalités de la révision et leurs implications contractuelles sont largement développées : 

2/ L‟éditeur s‟engage à accepter la traduction, la refuser ou en demander la 
révision dans un délai de deux mois à compter de la date de remise de celle-
ci, dont il aura accusé réception. 
L‟éditeur pourra [...] subordonner son acceptation à une révision du texte. 
Si l‟éditeur refuse la traduction, pour des raisons de qualité, le contrat est 
rompu de plein droit à son initiative. [...] 
Dans le cas où l‟éditeur demande la révision de la traduction, celle-ci peut 
être effectuée par le traducteur ou par un tiers : 
- si le traducteur accepte de revoir lui-même sa traduction, il percevra les 
droits prévus au contrat sans diminution ni augmentation.  
- si le traducteur refuse de revoir sa traduction, l‟éditeur peut effectuer lui-
même la révision ou la confier à un tiers. Les droits forfaitaires versés au 
réviseur seront alors déduits de l‟à-valoir restant dû au traducteur. Le nom du 
réviseur pourra figurer sur la traduction, le traducteur se réservant dans ce 
cas le droit de refuser que son nom figure sur le livre1352. 

                                                 
1350 Ibid., p. 51. Ou encore « Les traducteurs s‟accumulent mal du non-dit, de l‟ellipse, de l‟imprécision. » Ibid., 
p. 50, « la puissance sur l‟esprit du traducteur de la diction orthonymique est des plus fortes », « Prologue », 
ibid., p. 9, etc. 
1351 « Modèle de contrat », ATLF (Association des Traducteurs Littéraires de France), en ligne 
http://www.atlf.org/profession-traducteur/contrat/nouveau-modele-de-contrat/ (consulté le 10 juillet 2017). C‟est 
nous qui soulignons. Il est précisé : « Ce modèle de contrat établi par l‟ATLF est conforme au Code des usages, 
signé avec le Syndicat national de l‟édition en mars 2012, dont il reprend l‟essentiel du texte. Il est également 
conforme au Code de la propriété intellectuelle [...] Là encore, il cite largement le texte de la loi. Enfin, pour les 
autres clauses, il s‟appuie sur les formulations rencontrées chez différents éditeurs. » À cet égard, le cas des titres 
des œuvres traduites est particulièrement significatif. Ces derniers ne sont pas toujours, tant s‟en faut, ceux 
proposés par les traducteurs. En ce domaine, les éditeurs ont toujours le dernier mot, et il arrive souvent qu‟ils 
choisissent en fonction d‟exigences commerciales un titre qui n‟a plus rien en commun avec celui du texte 
source. 
1352 Ibid. C‟est nous qui soulignons. 

http://www.atlf.org/profession-traducteur/contrat/nouveau-modele-de-contrat/
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Ces lignes montrent bien que le traducteur n‟est pas toujours le seul acteur dans la création du 

texte et que, surtout, en dernière instance ce n‟est pas lui qui est juge de sa qualité. Étant 

donné que souvent l‟éditeur qui évalue la qualité de la traduction n‟est pas locuteur de la 

langue source, on peut imaginer qu‟il tende à construire son jugement à partir de son rapport à 

l‟orthonymie ou, à tout le moins, dans une pensée orientée vers la cible. Aussi, seul un sérieux 

travail sur la génétique des traductions, avec une étude poussée des textes tels qu‟ils sont 

remis aux éditeurs par les traducteurs puis de la manière dont ils sont ensuite retravaillés 

permettrait-il de faire la part entre l‟orthonymie propre aux traducteurs et celle qui dépend 

d‟interventions tierces. Il ne s‟agit pas par là de dédouaner le traducteur de l‟orthonymie, mais 

de montrer qu‟elle est plurielle. Si le traducteur est pour bonne partie l‟ouvrier de 

l‟orthonymie, il est fort probable qu‟en cela il anticipe plus ou moins consciemment la 

réception de sa traduction et les modifications qui y seront apportées1353. Or, pour les 

personnes dont la traduction est le métier, il est indispensable que leur travail soit jugé 

positivement : la poursuite de leur activité en est tributaire. Là encore, il n‟est pas question de 

faire des traducteurs les victimes d‟un système orthonymique, mais de considérer 

objectivement tous les éléments qui peuvent influencer leur pratique et l‟espace effectif de 

liberté dont ils disposent. On ne peut penser la traduction sans tenir compte des contingences 

qui lui sont afférentes, que celles-ci correspondent au temps imparti pour traduire une œuvre 

ou à la manière dont les éditeurs reçoivent une traduction. Au cours de nos recherches, nous 

n‟avons trouvé qu‟une seule mention Ŕ qui concernait la traduction dite pragmatique Ŕ 

clairement formulée du rôle joué par d‟autres acteurs dans la traduction, chez Anthony Pym : 

« le seul traducteur vraiment maître est celui qui n‟a ni clients ni récepteurs1354 ». Si l‟on 

n‟envisage pas l‟activité de traduction dans la réalité du fonctionnement de l‟édition, la 

réflexion se trouve confinée dans une théorie condamnée à ne pas dialoguer avec la pratique. 

Cela pourrait d‟ailleurs expliquer la défiance répandue parmi les traducteurs à l‟égard de la 

traductologie, pourtant censée les aider à réfléchir à leur pratique.  

 

Le vertige de la source semble donc plutôt découler d‟une tentation individuelle du 

traducteur, directement liée au rapport intime que ce dernier entretient avec la langue de 

l‟autre et à la façon dont il négocie cette intimité toujours présente en creux dans sa 

                                                 
1353 Si le principe du droit moral (paternité de l‟œuvre et connaissance des modifications apportées) est reconnu 
aux traducteurs littéraires en France, il peut toutefois arriver dans les faits que les traducteurs n‟aient pas 
connaissance des modifications apportées à leur traduction avant publication. 
1354 PYM Anthony, Pour une éthique du traducteur, Arras, Artois Presses Université, coll. « Traductologie », 
1997, p. 80. 
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traduction. Développé à l‟extrême, ce vertige peut conduire à une sous-traduction, dans la 

mesure où la langue ne sera plus celle de départ, mais pas non plus celle d‟arrivée. Considérée 

autrement, on pourrait y voir une forme de tierce langue, langue de la traduction, que certains 

théoriciens ont appelée de leurs vœux. À l‟inverse, le vertige de la cible semble correspondre 

à une tentation plurielle, construite et entretenue collectivement. Il dépend d‟une idéologie et 

d‟une orthonymie plus ou moins latentes chez le traducteur, qui le conduisent à gommer les 

aspérités du texte original, à l‟embellir et à le poétiser. Néanmoins, ce penchant semble en 

partie conditionné par une anticipation du jugement qui sera émis sur la traduction, d‟abord 

par l‟éditeur puis par les lecteurs et la critique. En outre, les modifications ultérieures 

apportées à la traduction par des éditeurs et des correcteurs1355 qui souvent ignorent la langue 

source tendent à accentuer l‟orthonymie qui figurait déjà dans la traduction.  

Il faut cependant se garder de sombrer dans une forme de manichéisme, auquel les 

théories sourcières et ciblistes semblent inciter, un manichéisme accru par le mode assertif qui 

domine dans ces ouvrages. D‟une part, toute traduction littérale n‟est pas nécessairement le 

reflet d‟une éthique de l‟étranger, mais peut aussi provenir de la négligence ou de 

l‟incompétence du traducteur à prendre du recul vis-à-vis du texte source1356 Ŕ ce que 

dénonçait Berman en parlant de « rapport inauthentique à la littéralité ». On peut également 

considérer la traduction littérale sous un angle diamétralement opposé à celui sous lequel 

l‟envisagent les grands théoriciens sourciers : « En dépit des apparences, la littéralité est donc, 

elle aussi, une forme d‟appropriation car elle défonctionnalise le texte en lui ôtant sa 

respiration, en abjurant toute recherche esthétique1357. » À l‟inverse, la traduction dite cibliste 

peut aussi répondre à une forme d‟éthique de l‟étranger, en essayant de permettre l‟accueil du 

texte étranger dans de bonnes conditions au vu d‟une époque et d‟une idéologie données. En 

bref, la dichotomie théorique ou la surenchère à la fidélité Ŕ qu‟elle soit au texte source ou au 

texte cible Ŕ ne résiste pas au passage à la pratique. Une pratique que nous percevons plutôt 

comme un louvoiement entre des pôles théoriques qu‟il est bon d‟avoir à l‟esprit, mais dont il 

faut aussi savoir se libérer pour éviter qu‟ils ne deviennent les mailles d‟un filet. Il est 

impensable que le traducteur, énonciateur d‟un discours rapporté1358, abjure l‟étranger. Mais il 

                                                 
1355 Dont l‟un des ouvrages de référence est la grammaire de Maurice Grévisse intitulée Le bon usage, ce qui en 
dit long sur le travail qui leur est assigné et sur ce qu‟il peut avoir d‟incompatible avec l‟accueil de l‟étranger que 
souhaitait Berman. 
1356 Ce que Ladmiral résume en une phrase provocatrice : « la théorie sourcière est une façon de prendre des 
vacances de la pratique ! » LADMIRAL Jean-René, Sourcier ou cibliste, op. cit., p. 66. 
1357 ISRAËL Fortunato et LEDERER Marianne (dir.), La liberté en traduction, op. cit., p. 22. 
1358 À ce sujet, voir FOLKART Barbara, Le conflit des énonciations : traduction et discours rapporté, op. cit.  
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est tout aussi impensable qu‟il construise un texte jugé illisible par ses destinataires. Dans les 

deux cas, son activité n‟a plus lieu d‟être.  

2. La prise en compte de la subjectivité 

a) Vers une approche de la traduction comme recréation subjective 

La traduction entre mimesis et poiesis 

La pensée de la traduction au XXe siècle a aussi essayé de se libérer des antagonismes 

mentionnés (lettre et esprit, source et cible). On a assisté à une efflorescence de définitions et 

de métaphores qui révèle la difficulté à s‟entendre sur une définition de la traduction admise 

par tous. Pour n‟en citer que quelques-unes, certaines se fondent sur la notion 

d‟équivalence1359, telle que l‟« équivalence dynamique » proposée par Eugène Nida1360 et 

l‟« équivalence dans la différence » proposée par Roman Jakobson1361. D‟autres s‟attachent à 

la notion de « comparable », comme Paul Ricœur avec la « construction du comparable1362 ». 

D‟autres encore sur la transmutation, « traduire, c‟est transmuer une langue en une autre 

langue. Un texte en un autre texte. Une voix en une autre voix1363 », comme Antonio Prete, ou 

encore sur la « métamorphose », comme Bernard Simeone1364. Forgées par des théoriciens en 

connaissance des débats autour de la traduction, certaines d‟entre elles présentent une 

recherche sensible de neutralité, telles que celle suggérée par Michel Ballard : « reproduction 

d‟un texte à l‟aide d‟une autre langue que celle avec laquelle il a été produit1365 » ou, plus 

encore, celle de Jean-René Ladmiral, axée sur la visée de la traduction : « La finalité d‟une 

traduction consiste à nous dispenser de la lecture du texte original1366 ».  

Cette diversité d‟approches et ce besoin de tisser des métaphores pour se représenter ce 

que traduire signifie tient sans doute à la nature paradoxale de la traduction Ŕ laquelle 

expliquerait d‟ailleurs la persistance de l‟objection préjudicielle Ŕ, qui consiste à dire la même 

chose dans une autre langue. Une nature paradoxale car deux mots, dans la même langue et a 
                                                 

1359 C‟est-à-dire « fait d‟être équivalent », donc « de même valeur », Centre national des ressources textuelles, 
entrée « équivalence » et « équivalent » http://www.cnrtl.fr/definition/équivalence et 
http://www.cnrtl.fr/definition/équivalent (consultées le 4 juillet 2017). 
1360 NIDA Eugène et TABER Charles, La traduction, théorie et méthodes, Londres, Alliance biblique 
universelle, 1971. 
1361 JAKOBSON Roman, Essais de linguistique générale, I. Les fondations du langage, RUWET Nicolas (trad. 
de l‟anglais), Paris, les éditions de Minuit, coll. « Arguments », 2013 [1963], p. 80. 
1362 RICŒUR Paul, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 66. 
1363 PRETE Antonio, À l‟ombre de l‟autre langue. Pour un art de la traduction, op. cit., p. 9. 
1364 Cf. SIMEONE Bernard, Écrire, traduire, en métamorphose, op. cit. 
1365 BALLARD Michel, « Le proverbe : approche traductologique réaliste », in QUITOUT Michel et SEVILLA 
MUÑOZ (dir.), Traductologie, proverbes et figements, Paris, L‟Harmattan, coll. « Europe-Maghreb », 2009, 
p. 39. 
1366 LADMIRAL Jean-René, Traduire. Théorèmes pour la traduction, op. cit., p. 15. C‟est l‟auteur qui souligne. 

http://www.cnrtl.fr/definition/�quivalence
http://www.cnrtl.fr/definition/�quivalent
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fortiori dans deux langues différentes, ne disent jamais la même chose. C‟est pourquoi par 

essence la traduction se situe dans l‟approximation, comme le souligne le titre de l‟ouvrage 

d‟Umberto Eco sur la question : Dire presque la même chose. Outre le fait que les vrais 

synonymes sont rares, les mots sont doublement porteurs. D‟une part, ils véhiculent la culture 

d‟un pays, en soi et dans leur agencement, et reflètent des conceptions du monde différentes 

d‟un pays à l‟autre : « Nous disséquons la nature selon les directives imposées par notre 

langue maternelle1367. » D‟autre part, au sein d‟une même culture, leur emploi et le sens qui 

leur est associé sont révélateurs d‟un idiolecte puisque, dans une plus ou moins grande 

mesure, chaque locuteur investit sa propre langue à sa manière. De la sorte, la pratique qu‟un 

locuteur a de sa langue dit à la fois le monde et son propre monde :  

Il n‟est pas deux époques, deux classes sociales, deux lieux donnés qui se 
servent des mots et de la syntaxe pour exprimer exactement la même chose, 
pour émettre les mêmes signaux quant au jugement et à l‟hypothèse. Et pas 
davantage deux êtres humains. Chacun de nous puise, délibérément ou par 
habitude, à deux sources linguistiques : la langue courante, qui correspond 
au niveau de culture personnel, et un fonds privé1368.  

Insistant sur l‟importance de l‟idiolecte, qualifié ailleurs de « lexique particulier1369 » qui fait 

varier les définitions, les connotations, etc., Steiner conclut que le concept de langue standard 

relève de l‟invention statistique. L‟approximation souveraine de la traduction qu‟Eco met en 

exergue est donc sujette à des variantes infinies, car elle repose pour l‟essentiel sur la 

subjectivité du traducteur.  

Dès lors, envisager le rapport entre texte source et texte cible comme un rapport 

d‟identité est doublement illusoire. De la sorte, on occulte la différence entre les langues ainsi 

que la dimension éminemment subjective de toute prise de parole et, par conséquent, de toute 

traduction : « Car la traduction est bien une traduction, non un original, et elle est bien 

l‟œuvre, l‟opération d‟un sujet1370. » La traduction est une lecture personnelle, une 

appropriation1371 du texte source restituée dans une autre langue et un autre idiolecte : ceux du 

                                                 
1367 Cette phrase de Benjamin Lee Whorf est citée par George Steiner (STEINER George, Après Babel, op. cit., 
p. 139). 
1368 STEINER George, Après Babel, op. cit., p. 86. 
1369 Ibid., p. 87. On ne peut manquer ici de rappeler les belles phrases de Proust, appliquées à la littérature, à ce 
propos : « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère. Sous chaque mot, chacun de nous met 
son sens ou du moins son image qui est souvent un contresens. Mais dans les beaux livres tous les contresens 
qu‟on fait sont beaux. » PROUST Marcel, cité in FÉDIER François, « L‟intraduisible », Revue philosophique de 
la France et de l‟étranger, tome 130, 2005/4, Paris, Presses universitaires de France, p. 486. 
1370 BERMAN Antoine, L‟Âge de la traduction, op. cit., p. 36. 
1371 Fortunato Israël et Marianne Lederer mettent la notion d‟appropriation au cœur de leur approche de la 
traduction : « « Même dans un colloque sur la liberté, le terme “appropriation” peut sembler de prime abord 
outrancier et contraire à la déontologie. Pourtant, c‟est l‟un des plus aptes à rendre compte du processus traductif 
en raison de la diversité de ses sens possibles qui tous caractérisent, d‟une manière ou d‟une autre, la démarche 
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traducteur1372. Plutôt que de dresser le constat d‟un intraduisible, il faudrait parler d‟un 

« polytraduisible », où le même texte source peut être sujet à des variantes considérables en 

langue cible. À la lumière de ces considérations, il paraît également discutable d‟envisager la 

traduction comme la construction d‟une équivalence : comment conserver les mêmes valeurs 

dans le cadre d‟une altérité si inexpugnable ? La traduction n‟est pas une science, et on ne 

peut espérer dans sa pratique d‟aboutir au « rien ne se perd, rien ne se crée, tout se 

transforme » de Lavoisier. C‟est donc plutôt en admettant qu‟il fera « autre chose », pour 

reprendre les termes de Genette précédemment cités, que le traducteur peut s‟aménager une 

marge de manœuvre pour se livrer à la pratique d‟un « empirisme contrôlé1373 » qui débouche 

sur une mutation considérable, tant par le passage d‟une langue que d‟une subjectivité à 

l‟autre.  

Avec la prise en compte de la notion de subjectivité, la notion de fidélité, elle aussi sans 

cesse réinvestie dans la théorie de la traduction, est elle aussi mise en question. On s‟accorde 

à dire que le traducteur doit être fidèle Ŕ mais que, par essence, il ne l‟est jamais1374 Ŕ, ce qui 

aboutit souvent dans la pratique à une fidélité au sens plus qu‟à la lettre en raison de la fluidité 

que l‟on exige par ailleurs des traductions1375. Il nous paraît souhaitable d‟en libérer la pensée 

sur l‟activité traduisante, d‟autant plus que cette notion est plutôt creuse si on ne la précise 

pas1376. En outre, elle entrave la capacité de la traduction, contrainte d‟être « réappropriation 

qui se défend de réapproprier, travail qui se veut transparence1377 », à s‟affirmer en tant que 

telle comme texte autonome dans sa langue : 

La fidélité, si respectable en apparence, et requise comme le moindre des 
respects dus au texte et au lecteur, la fidélité que doit accompagner la 
modestie, l‟effacement du traducteur, pour atteindre la transparence à 
l‟original, tout cela qui devrait être la transparence même est en réalité un 
masque aimable mis sur un paquet d‟ignorance et d‟obscurité1378.  

                                                                                                                                                         
du traducteur et les limites de son action. » ISRAËL Fortunato et LEDERER Marianne (dir.), La liberté en 
traduction, op. cit., p. 18. 
1372 Voir à ce sujet ibid. : « la compréhension du traducteur ne peut, comme celle d‟ailleurs de tout lecteur, que 
prendre appui sur l‟expérience de la vie et de la lecture, sur un savoir partagé et sur le décryptage de procédés 
discursifs spécifiques au genre littéraire. Elle reste un acte d‟interprétation hautement subjectif qui conditionne à 
son tour, dans une très large mesure, la perception ultérieure de l‟œuvre par le public. [...] Plus que tout autre 
type de transfert une traduction littéraire reste donc une proposition éminemment personnelle. » (p. 26-27). 
1373 SIMEONE Bernard, Écrire, traduire, en métamorphose, op. cit., p. 60. 
1374 Cf. le (trop) fameux adage traduttore traditore. 
1375 Pour un développement à ce sujet, voir la première partie de ce travail, p. 165-172. 
1376 Fidélité à quoi ? Après tout, les belles infidèles étaient fidèles, mais à l‟esprit de leur temps. 
1377 FOLKART Barbara, Le conflit des énonciations, op. cit., p. 12. 
1378 MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, coll. poche, 2012 [1999], p. 30. 
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En demandant au traducteur d‟être fidèle, une fidélité que Barbara Folkart qualifie de 

« mythe » et de « mystification », on lui demande aussi d‟être transparent, ce qui, nous 

l‟avons vu, est insensé puisque sa subjectivité est la condition même de la traduction1379. 

Il paraît donc indispensable que la définition de la traduction tienne compte de la réalité 

de la pratique traductive, en affirmant la subjectivité du traducteur plutôt que de la nier. Cette 

subjectivité est d‟ailleurs selon Meschonnic la condition même d‟une traduction digne de ce 

nom : « Plus le traducteur s‟inscrit comme sujet dans la traduction, plus, paradoxalement, 

traduire peut continuer le texte. C‟est-à-dire, dans un autre temps et une autre langue, en faire 

un texte. Poétique pour poétique1380. »  

Arrivé au terme de ce parcours parmi les différentes pensées de la traduction, on définira 

notre approche de la traduction selon des termes qui, tout en étant réalistes, ne relèguent pas 

l‟autobiographie de Vincenzo Rabito parmi les intraduisibles. Pour ce faire, le terme de 

« recréation » peut être d‟un grand secours. En effet, la « recréation » résulte de l‟action de 

« recréer », c‟est-à-dire « donner de nouveau l‟existence »1381 : c‟est bien ce qu‟il advient 

lorsqu‟un texte écrit dans une langue donnée trouve une nouvelle vie dans une autre langue 

par l‟opération de la traduction. Nous proposons donc une définition de la traduction comme 

activité qui cherche à recréer un texte autonome1382 dans une langue différente de celle dans 

laquelle il a été initialement écrit : la notion bermanienne de « transposition créatrice » est 

poussée plus loin. Au sujet de sa visée, les propos de Ladmiral restent de circonstance : 

« dispenser [le lecteur cible] de la lecture du texte original ». Envisagée de la sorte, la 

traduction s‟inscrit autant dans le champ de la poiesis que dans celui de la mimesis, auquel on 

tend à l‟associer exclusivement, alors que « la parole est poiesis, et l‟articulation linguistique 

est créative par essence1383 ». La prise en compte de la part de poiesis inhérente à la traduction 

est la clé qui rend la traduction de la littérature brute possible. Car, comme nous l‟avons vu 

avec les réflexions de Barbara Folkart, la seule mimesis mène dans certains cas, dont le nôtre, 

à l‟impasse de l‟intraduisibilité : le traducteur ne peut alors que s‟échiner à « imiter 

l‟inimitable1384 ». 

Par ailleurs, la notion de poiesis associée à celle de recréation a le mérite de mettre en 

lumière le rôle de la subjectivité du traducteur. C‟est d‟elle que sont tributaires, en premier 

                                                 
1379 Au sujet de la transparence du traducteur, voir la première partie de ce travail, p. 165-172. 
1380 MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, op. cit., p. 31. 
1381 Centre national des ressources textuelles, entrées « recréation », « recréer » et « créer » (consultées le 5 
juillet 2017). 
1382 En d‟autres termes, le « texte pour texte » de Meschonnic ou le « vouloir faire œuvre » de Berman. 
1383 Wilhelm von Humboldt, cité in STEINER George, Après Babel, op. cit., p. 131. 
1384 PRETE Antonio, À l‟ombre de l‟autre langue, op. cit., p. 31. C‟est l‟auteur qui souligne. 
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lieu, la lecture et l‟analyse du texte source préalables à la traduction, où une part 

d‟interprétation1385 est inévitable. Cette forme de traduction intralinguale « donne à la parole 

une vie qui déborde l‟instant et le lieu où elle a été prononcée ou transcrite1386 ». De cette 

étape dépend la mise en exergue ou l‟escamotage de certains éléments dans la traduction, 

selon des facteurs plus ou moins conscients : « [le texte] s‟offre aux variations que lui feront 

subir les subjectivités successives appliquées à le déchiffrer, à le lire, à le faire leur. 

L‟incomplétude foncière de la lecture, son “inhabilité fatale” […] sont conditions de la 

métamorphose1387 ». En effet, quel que soit le temps et le sérieux que le traducteur consacre à 

sa lecture du texte source, il ne peut en restituer tous les pans et toutes les singularités. Cela 

d‟une part parce que l‟altérité des langues le lui interdit et d‟autre part parce que, par sa 

lecture, il aura interprété le texte avec ses « instruments d‟approche » : « un mélange 

complexe de science, d‟habitude, d‟intuition féconde1388 ». C‟est dans ce louvoiement entre la 

recherche illusoire d‟objectivité et l‟expression inévitable de la subjectivité que se situe la 

construction du projet de traduction puis la traduction elle-même, et que cette dernière se 

constitue en texte autonome digne de lecture.   

La réception : une autre subjectivité à prendre en compte 

Quoique peu explorée, la question de la subjectivité est tout aussi centrale dans la 

réception des textes et des traductions de la part des critiques. Au début des années 1970, 

Katharina Reiss fut la première à chercher à établir la possibilité et les modalités d‟une 

critique des traductions. La première étape fut de remettre en question les réflexes de la 

critique jusque-là pratiquée : la recherche d‟une transparence dont la fluidité du texte cible 

serait le meilleur gage1389. En réalité, l‟expression de la critique est celle d‟une subjectivité 

qui en juge une autre Ŕ celle du traducteur : « Lorsque les écarts entre l‟original et une 

traduction s‟expliquent par ce second facteur (la capacité d‟interprétation du traducteur et la 

structure de sa personnalité), on touche aux limites absolues de la critique des traductions, tant 

                                                 
1385 Qui est à la fois « action d‟expliquer, de chercher à rendre compréhensible ce qui est dense, compliqué ou 
ambigu ; résultat de cette action » et « action de donner un sens personnel, parmi d‟autres possibles, à un acte, à 
un fait, dont l‟explication n‟apparaît pas de manière évidente ; résultat de cette action », dans toute sa dimension 
individuelle. Centre national des ressources textuelles, entrée « interprétation », 
http://www.cnrtl.fr/definition/interprétation (consulté le 8 juillet 2017).  
1386 STEINER George, Après Babel, op. cit., p. 64. 
1387 SIMEONE Bernard, Écrire, traduire, en métamorphose, op. cit., p. 9. 
1388 STEINER George, Après Babel, op. cit., p. 64-65. 
1389 « Faut-il que la fluidité soit le but obligatoire, le but ultime ou simplement souhaitable de toute activité 
traduisante, indépendamment du genre des textes et des circonstances ? » REISS Katharina, La critique des 
traductions, ses possibilités et ses limites, BOCQUET Catherine (trad. de l‟allemand), Arras, Artois Presses 
Université, 2002, p. 25. 

http://www.cnrtl.fr/definition/interpr�tation
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il est vrai que le critique est lui aussi soumis aux contingences de la subjectivité1390. » Après 

avoir essayé de contourner cet écueil en imaginant des « structures de personnalité » 

compatibles entre les auteurs et les traducteurs, Reiss finit cependant par conclure : « Il 

s‟ensuit qu‟une critique pertinente des traductions (pertinente au regard du texte ou au regard 

de la visée spécifique de la traduction) ne pourra se dire objective que dans la mesure où elle 

prend en compte ces contingences subjectives et ce, en toute connaissance de cause1391. » 

Autrement dit, pour pouvoir porter un jugement éclairé sur une traduction, il faudrait que les 

critiques soient non seulement de fins connaisseurs des deux langues en jeu (pour en mesurer 

les effets dans les textes source et cible), mais encore qu‟ils réussissent à faire abstraction de 

leur propre subjectivité pour prendre uniquement en compte celle des traducteurs : cela 

apparaît comme un vœu pieux. À sa suite, Antoine Berman réfléchit à la possibilité et aux 

modalités d‟une critique des traductions qui dépasse la simple mesure de l‟écart1392. Son 

projet critique, fondé sur l‟herméneutique, devait permettre d‟appréhender la « position 

traductive », le « projet de traduction » et l‟« horizon traductif » du « sujet traductif » pour 

ensuite permettre d‟évaluer la traduction, sur des critères d‟éthique et de poétique. Selon 

Berman, nonobstant des « oppositions de surface1393 », il existait une base non subjective, 

consensuelle, de jugement. Néanmoins, en admettant que cette base « non subjective » existe 

Ŕ ce dont nous doutons Ŕ, elle n‟est toujours pas mise en pratique. En effet, si les critiques 

mentionnent plus fréquemment le travail de traduction lorsqu‟ils parlent d‟œuvres de 

littérature étrangère Ŕ ce qui atteste de la reconnaissance croissante de l‟activité de la 

traduction Ŕ, leur jugement semble porter sur sa conformité ou non à ce que l‟on attend d‟elle, 

et non pas sur sa qualité en tant que traduction1394. C‟est pourquoi des chercheurs en 

traduction peuvent encore affirmer aujourd‟hui :  

 La pensée critique de la traduction est encore à l‟état quasi-embryonnaire 
[...]. La critique actuelle n‟en est pas une. Elle dresse encore trop souvent un 
catalogue des « pertes », des « fautes », traquant les contresens et les faux-

                                                 
1390 Ibid., p. 117. C‟est l‟auteur qui souligne. D‟ailleurs, à notre avis, sauf déficience de compétences du 
traducteur dans la compréhension de la langue source ou dans l‟expression en langue cible, tous les écarts 
tiennent de ce « second facteur ». D‟autre part, il est étrange de parler d‟« écarts » entre deux textes rédigés dans 
des langues différentes, ce qui implique nécessairement un changement radical. 
1391 Ibid., p. 146. 
1392 Voir BERMAN Antoine, Pour une critique des traductions : John Donne, op. cit. 
1393 Ibid., p. 16. Parmi ces oppositions, il mentionnait justement celle entre les « sourciers » et les « ciblistes ». 
1394 « Qui n‟a en tête ces cas Ŕ nombreux Ŕ où le critique, rendant compte de tel ou tel roman, de tel ou tel essai, 
en loue éperdument ou en condamne tout net la traduction ? Or on ne sait que trop l‟ignorance où est ce critique 
de la langue de l‟original. On ne sait que trop qu‟il n‟a pu le comparer au volume dont il parle. C‟est que, malgré 
les termes dont il use, ce n‟est pas la traduction qu‟il encense ou qu‟il boude. Ce qu‟il juge, c‟est, étant donné le 
sujet traité, la conformité ou non-conformité du texte qu‟il lit à l‟usage moyen de la langue », CHEVALIER 
Jean-Claude et DELPORT Marie-France, L‟Horlogerie de saint Jérôme. Problèmes linguistiques de la 
traduction, op. cit., note 1, p. 59.  
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sens, et en reste donc le plus souvent au niveau lexical, parfois syntaxique. 
En tout cas linguistique et normatif. Sans prise en compte de l‟historicisation 
et de la littérarité. Et même lorsque le rythme est invoqué, on s‟aperçoit que 
c‟est dans des acceptions floues, voire contradictoires1395.  

Si une véritable critique des traductions peine à émerger, cela est sans doute à imputer aux 

polarités et définitions inadaptées que l‟on associe à la traduction et qui, nous l‟avons vu, 

contribuent aussi largement à la persistance de l‟objection préjudicielle Ŕ l‟intraduisibilité : 

Penser autrement la critique de la traduction, c‟est mettre en question des 
dichotomies qui ont encore la vie dure : texte original sacralisé, vs traduction 
considérée comme « pâle copie », recherche « d‟équivalences » vs 
intersubjectivité et altérité, etc. C‟est se libérer du carcan réducteur que 
représente une pensée de la traduction fondée sur ce paradigme dualiste1396. 

Dans ce contexte, l‟atteinte de l‟objectif de « fonder une critique sur une intersubjectivité et 

une altérité dont les manifestations apparaissent d‟emblée dans le processus traductif1397 » que 

ce groupe de chercheurs s‟est fixé est fort souhaitable. 

La question de l‟intersubjectivité est opérante du côté des lecteurs aussi. Comme celle des 

critiques, leur subjectivité est orientée pour une large partie par leur « horizon d‟attente ». 

Cette notion est le pivot de la théorie de la réception formalisée par Hans Robert Jauss1398, qui 

la définit comme :  

le système de références objectivement formulable qui, pour chaque œuvre 
au moment de l‟histoire où elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux : 
l‟expérience préalable que le public a du genre dont elle relève, la forme et la 
thématique d‟œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et 
l‟opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et 
réalité quotidienne1399 

L‟œuvre de Rabito apparaît en rupture avec les œuvres antérieures, puisque les textes que 

l‟on pourrait qualifier de littérature brute ou, en tout cas, qui font état d‟un rapport à la langue 

divergent de la norme sans être pour autant des expérimentations littéraires sont pour ainsi 

dire absents du paysage éditorial français. Le texte échappe donc au « système de références » 

des lecteurs, qui, de ce fait, ne sont pas prédisposés à l‟accueillir. Selon Jauss, l‟écart entre 

l‟horizon d‟attente et l‟œuvre détermine « le caractère proprement artistique d‟une œuvre 

littéraire1400 », alors qu‟une œuvre s‟inscrivant dans l‟horizon des lecteurs ne serait qu‟un 

                                                 
1395 Critique et traduction au XXIe siècle, http://crititrad.hypotheses.org/ (consulté le 28 août 2017). Le texte en 
question n‟est pas signé, mais le groupe émane de l‟Inalco et de l‟université d‟Aix-Marseille, autour de Marie 
Vrinat-Nikolov et d‟Alexis Nuselovici. 
1396 Ibid. 
1397 Ibid. 
1398 JAUSS Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, MAILLARD Claude (trad. de l‟allemand), Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1998 [1978]. 
1399 Ibid., p. 54. 
1400 Ibid., p. 59. 

http://crititrad.hypotheses.org/
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simple divertissement. Il signale également que la nouveauté de certaines œuvres est telle 

qu‟elles ne sont reconnues, en vertu du changement d‟horizon d‟attente, que longtemps après 

leur parution. Selon les critères de Jauss, les lecteurs français ne seraient donc pas préparés à 

la réception d‟une traduction telle que celle de Rabito. Ce constat fait, il convient non pas 

d‟adapter la traduction pour la faire correspondre à leur horizon d‟attente1401, mais de leur 

fournir des éléments qui puissent infléchir, ou du moins préparer l‟inflexion future, de ce 

dernier.  

Le rôle du péritexte1402 semble crucial à cette fin. Il permet au traducteur de littérature 

brute d‟accompagner et d‟informer les lecteurs par le biais d‟une préface, avertissement ou 

note introductive qui tient lieu d‟« antichambre1403 » à la découverte du texte même1404. Ainsi 

que le souligne Gérard Genette, le paratexte est « un des lieux privilégiés de la dimension 

pragmatique de l‟œuvre, c‟est-à-dire de son action sur le lecteur Ŕ lieu en particulier de ce que 

l‟on nomme volontiers, depuis les études de Philippe Lejeune sur l‟autobiographie, le contrat 

(ou pacte) générique1405 ». Dans le cas de la littérature brute traduite, le péritexte remplira 

donc différentes fonctions. En premier lieu, celle d‟expliciter les singularités du texte source, 

et celles, afférentes, de sa traduction. D‟autre part, grâce à ces clés de lecture, celle de 

proposer des repères aux lecteurs, tout en les préparant à une expérience de lecture inattendue 

et dépaysante. Il orientera ainsi leur horizon d‟attente ou, du moins, les préviendra de la 

rupture avec ce dernier. Ce point semble indispensable pour la traduction de Rabito, où la 

langue normée est malmenée par deux auteurs auxquels on ne reconnaît a priori pas de 

légitimité : l‟auteur premier, semi-lettré, et l‟auteur second, traducteur, dont les productions 

sont remises en question dès qu‟elles dévient de la conception dominante de la langue1406. La 

                                                 
1401 Bien que celui-ci joue nécessairement un rôle. Le traducteur est lui-même déterminé par un horizon : 
l‟« horizon traductif », défini par Berman comme l‟« ensemble des paramètres langagiers, littéraires, culturels et 
historiques qui “déterminent” le sentir, l‟agir et le penser d‟un traducteur » (BERMAN Antoine, Pour une 
critique des traductions : John Donne, op. cit., p. 79). 
1402 Selon la terminologie établie par Genette, le paratexte se compose de deux catégories : le péritexte, qui 
englobe tous les discours qui entourent le texte dans le livre (préface, titres, quatrième de couverture, etc.), et 
l‟épitexte qui, quant à lui, désigne les discours présentés à l‟extérieur du livre (publicités, entretiens, etc.) 
1403 COURRIOL Florence, « Pour une étude traductologique du plurilinguisme littéraire : la traduction française 
de l‟insertion du dialecte dans le récit italien contemporain », thèse de doctorat, université de Bourgogne, 
soutenue en décembre 2015, p. 434.  
1404 C‟est là le rôle que lui assignait Genette : « lieu privilégié d‟une pragmatique et d‟une stratégie, d‟une action 
sur le public au service, bien ou mal compris et accompli, d‟un meilleur accueil du texte et d‟une lecture plus 
pertinente Ŕ plus pertinente, s‟entend, aux yeux de l‟auteur et de ses alliés » (GENETTE Gérard, Seuils, Paris, 
Seuil, coll. « Points essais », 2002 [1987], p. 8). 
1405 GENETTE Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 10. C‟est l‟auteur qui souligne. 
1406 Du même constat découle l‟affirmation de Florence Courriol selon laquelle la présence du péritexte est 
impérative pour les traductions des textes plurilingues Ŕ une spécificité parmi d‟autres de l‟autobiographie de 
Rabito Ŕ : « C‟est donc un pari risqué que de ne pas aiguiller le lecteur cible face à ce genre de textes. Nous 
pensons que le péritexte dans le cas de ces traductions s‟impose. Il ne s‟agit en aucun cas, toutefois, de 
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problématique sera redoublée avec la traduction de Rabito par la perte du statut documentaire 

du texte premier, à l‟égard duquel les lecteurs étaient plus indulgents en raison de son 

authenticité1407, et par une orientation qui s‟inscrira en faux contre les tendances idéologiques 

qui gouvernent le rapport à la langue. Cette position est pourtant, selon Henri Meschonnic, 

nécessaire pour constituer la traduction en poétique et lui faire acquérir sa légitimité de texte 

littéraire autonome :  

Le rapport poétique entre texte et traduction implique un travail idéologique 
concret contre la domination esthétisante (l‟« élégance » littéraire) qui se 
marque par une pratique subjective des suppressions (de répétitions par 
exemple), ajouts, déplacements, transformations, en fonction d‟une idée 
toute faite de la langue et de la littérature Ŕ qui caractérise la production des 
traducteurs comme production idéologique [...]. La poétisation (ou 
littérarisation), choix d‟éléments décoratifs selon l‟écriture collective d‟une 
société donnée à un moment donné, est une des pratiques les plus courantes 
de cette domination esthétisante1408.  

Aussi, sans se faire d‟illusions quant à la réceptivité immédiate d‟un lectorat sensibilisé 

depuis des siècles à une certaine conception de ce que la langue doit être et défiant à l‟égard 

des traductions, le péritexte rédigé par le traducteur semble-t-il un élément indispensable pour 

que la situation évolue peu à peu. En effet, il porte les termes d‟un pacte fonctionnel avec le 

lecteur, sans doute nécessaire pour tout texte ayant fait l‟objet d‟une médiation spécifique, 

comme l‟a montré Claire Blanche-Benveniste dans ses travaux sur la transcription du français 

parlé :  

Ce travail d‟adaptation est celui que connaissent bien les traducteurs, avec 
toute la part de création littéraire qu‟il comporte. Dans cette perspective, 
diffuser la littérature orale telle qu‟elle apparaît dans les documents d‟études 
serait dangereux. Il y a deux pôles : le document de travail [...] ; les 
adaptations destinées au public. Le public doit être averti du cheminement 
fait entre document de départ et adaptation1409. 

                                                                                                                                                         
conditionner la lecture mais bien plutôt d‟offrir au lecteur une des clefs de la composition de l‟œuvre, afin qu‟il 
puisse mieux apprécier ensuite les solutions mises en place par les traducteurs » (COURRIOL Florence, « Pour 
une étude traductologique du plurilinguisme littéraire : la traduction française de l‟insertion du dialecte dans le 
récit italien contemporain », op. cit., p. 438). Elle précise en note : « Il nous semble en effet que la réaction du 
lecteur français, si tant est qu‟il fasse une lecture un tant soit peu éclairée de ces textes, va spontanément être 
celle du questionnement, lié lui-même au dérangement. Le dérangement, déjà présent dans les TS, ne pourra être 
que majeur dans les TC puisque, assez naturellement dans l‟esprit du lecteur empirique Ŕ c‟est malheureusement 
une réaction assez fréquente chez lui Ŕ, des déviances en nombre susciteront la suspicion quant à la qualité de la 
traduction. » (Ibid., note 1620). 
1407 Bien que même la lecture du texte réaménagé de Terra matta ait pu être jugée comme trop inconfortable : 
« Tutto il libro è [...] faticoso. Ci si chiede alla fine se non valesse la pena, per i due ottimi trascrittori, di 
italianizzare un po‟ di più » (« Tout le livre demande [...] des efforts. On finit par se demander s‟il n‟aurait pas 
valu la peine que les deux excellents transcripteurs l‟italianisent un peu plus »). FOFI Goffredo, « Vite di 
senzalettere », Il Sole 24 Ore, 6/05/2007. 
1408 MESCHONNIC Henri, Pour la poétique II, op. cit., p. 315. 
1409 BLANCHE-BENVENISTE Claire, Le français parlé. Études grammaticales, Paris, CNRS, coll. « Sciences 
du langage », 1997 [1990], p. 165. 
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b) À la recherche d’une ligne directrice pour la recréation du rabitese 

Imiter l‟oralité illettrée : une possibilité écartée 

La langue de Vincenzo Rabito, écrite à l‟oreille, où perce la prononciation régionale 

sicilienne, entraîne des déformations multiples, parfois difficiles d‟accès, qui produisent un 

effet saisissant à la lecture. Cette particularité du texte a un poids considérable. D‟une part, 

elle conditionne l‟expérience de lecture du tapuscrit entier et, d‟autre part, elle représente la 

caractéristique peut-être la plus singulière de l‟écriture de l‟auteur. Le traducteur français qui, 

en toute logique, voudrait s‟essayer à recréer une langue écrite fondée sur la reproduction du 

son pour transmettre ce pan essentiel du texte source se heurterait à plusieurs écueils. 

Le premier, et le plus problématique, dépend de la différence considérable en français 

entre la langue orale et la langue écrite. En italien, sauf rares exceptions1410, il n‟y a pas de 

lettres muettes et, si les mots dictés sont correctement prononcés, on peut les écrire sans 

erreur. C‟est sans doute pour cette raison que le texte de Rabito demande une acclimatation 

mais n‟est pas illisible au sens strict du terme : une fois que l‟on a compris quelques procédés 

récurrents Ŕ sa manière d‟italianiser les sons, ses assourdissements et sonorisations ainsi que 

son refus des doubles consonnes Ŕ, on peut la plupart du temps recomposer assez facilement 

les mots. Le français, quant à lui, présente de très nombreuses lettres muettes et de 

nombreuses homophonies, qui rendent une orthographe correcte impossible sans connaître les 

règles et leurs exceptions tout aussi nombreuses. C‟est pourquoi des linguistes parlent des 

« bizarreries de l‟orthographe française et [de] la fonction quasi identitaire qu‟elles ont fini 

par lui construire1411 », ou encore du « quasi-hiatus qui existe entre la langue écrite et la 

langue orale1412 ». D‟un scripteur français qui maîtrise assez peu l‟orthographe à l‟autre, le 

même mot peut présenter des erreurs très différentes, et il faut encore y ajouter la question des 

liaisons, inexistantes en italien. Même si le traducteur inventait une origine régionale 

française précise à Rabito pour lui donner un accent qui influence sa graphie, les premiers 

mots du récit de la crante esanquinusa bataglia1413 rédigés par un scripteur illettré pourraient 

être déclinés de très nombreuses manières : il existe déjà au moins dix-neuf graphies virtuelles 

                                                 
1410 Telle que la présence du h à la première et à la deuxième personne du singulier et à la troisième personne du 
singulier et du pluriel dans la conjugaison de l‟auxiliaire avere, par exemple. Elle constitue d‟ailleurs une source 
d‟erreurs récurrentes chez les scripteurs italiens peu familiers de l‟écriture. 
1411 BULOT Thierry et BLANCHET Philippe, Une introduction à la sociolinguistique. Pour l‟étude des 
dynamiques de la langue française dans le monde, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2013, p. 20. 
1412 Ibid. 
1413 « recordo che ilciorno 15 del 1918 che precisoallamenzanotte », L2, p. 111, l. 1. 
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du seul adverbe « précisément »1414. Et encore, d‟autres variantes auraient pu être suscitées 

par des doubles consonnes Ŕ elles aussi souvent inaudibles en français Ŕ placées mal à propos 

(« précisemment », « minnuit »), des consonnes finales fantaisistes (« précisémend », par 

exemple) ou une mauvaise identification du son (« présisément », « trécisément »). La béance 

entre le son et le signe est telle en français qu‟envisager de traduire en empruntant cette voie 

provoquerait certes un choc, mais surtout une difficulté de lecture considérable. D‟une 

graphie demandant une acclimatation dans le texte source, on passerait à un texte demandant 

un effort sans cesse renouvelé dans le texte cible. Sur quelles bases le traducteur pourrait-il se 

fonder pour opter pour telle ou telle forme ? La mise en œuvre d‟une démarche visant à 

traduire la lettre illettrée de façon un tant soit peu crédible lui demanderait de se constituer un 

corpus conséquent d‟écrits rédigés par une même personne peu alphabétisée Ŕ car en se 

fondant sur les écrits de plusieurs personnes, le résultat serait hétéroclite Ŕ pour disposer d‟un 

large panel expressif. Il en reproduirait ensuite les erreurs dans la traduction, ne se plaçant non 

plus comme traducteur, mais comme collecteur et agenceur d‟une tierce voix. Ou bien, il 

pourrait s‟en inspirer pour construire sa propre écriture illettrée. Mais celle-ci, se faisant à 

rebours de toutes ses habitudes scripturales, pourrait mettre en péril l‟homogénéité de sa 

traduction. Il devrait se créer des règles pour figurer l‟ignorance des règles : un paradoxe qui 

donnerait au texte le statut hasardeux de faux document linguistique, dans une traduction qui 

s‟apparenterait à une imposture.  

Par ailleurs, l‟écriture de Rabito, fortement influencée par la prononciation sicilienne, 

engendre de temps à autre des significations accidentelles dans le texte source. C‟est par 

exemple le cas avec « corpo » (« corps ») écrit à la place de colpo « coup », ou bien 

« crocefesso » (« croix-imbécile » à la place de crocefisso (« crucifix »), « oche » (« oies ») à 

la place de occhi (« yeux »), « morto cardo » (« mort chaud ») à la place de molto caldo 

(« très chaud »), etc. On pourrait être tenté de restituer ces significations accidentelles dans la 

traduction. Alors, par exemple, colpo deviendrait « cou » au lieu de « coup », occhi 

deviendrait « cieux » au lieu de « yeux », etc. Or, procéder de la sorte découlerait d‟une erreur 

d‟interprétation. Rabito n‟utilise pas volontairement des mots à la place des autres. Seulement, 

sa prononciation provoque des déformations graphiques, qui d‟ailleurs la plupart du temps ne 

veulent rien dire (« carmare » plutôt que calmare, par exemple), et on n‟y prête plus attention 

                                                 
1414 « je me souvien/souvient/souviens que le jour 15 1918 
précisémen/précisaimen/praicisémen/pressisémen/pressisaimen/praicisaimen/praissisaiman/préciséman/ 
praiciséman/précisément/précisaiment/praicisément/pressisément/pressisaiment/praicisaiment/praissisaimant/ 
précisémant/praicisémant/pressisaiment/ a/à minui/minuit ». 
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une fois habitué au rabitese. Si l‟on empruntait cette voie, il en résulterait dans le texte cible 

une poétique de l‟absurde qui sursémantiserait le texte et le dénaturerait. D‟autre part, en 

français, la grande quantité de lettres muettes fait que le champ de l‟homophonie est immense 

(pour reprendre le même exemple : « cou »/« coup »/« coût »), ce qui n‟est pas le cas en 

italien. En raison de cette différence fondamentale entre l‟italien et le français, on passerait 

d‟un jeu auditif en italien à un jeu visuel dans la traduction. Il s‟agirait d‟un déplacement de 

taille qu‟aucune langue sous-jacente ne justifierait. La traduction serait un texte fécondé par 

l‟absurde, drainé par une poétique qui n‟aurait plus rien à voir avec celle du texte source. Elle 

renverserait les perspectives : on ferait croire que l‟auteur procède à une subversion volontaire 

et signifiante de la langue alors qu‟il cherche en réalité à s‟inscrire dans ses canons. 

Une autre possibilité pour rendre l‟écriture fondée sur le son serait de traduire en « néo-

français », forme d‟écriture phonétique qui n‟a pas la prétention de ressembler à des formes 

écrites réelles mais de mimer la sonorité. Le néo-français fut proposé par Raymond Queneau. 

Partant du constat que le français parlé ne trouvait aucun écho dans le français écrit1415, il 

essaya de créer un français écrit qui reflète le français oral. Il n‟était d‟ailleurs pas le premier 

à se poser ce type de questions1416. Ces réflexions le conduisirent à élaborer le néo-français, 

forme de transcription phonétique de la langue orale qui visait à dégager le français des 

« conventions de l‟écriture qui l‟enserrent encore (conventions tant de style que d‟orthographe 

et de vocabulaire)1417 » et répondait à la volonté d‟« élever le langage populaire à la dignité de 

langage écrit1418 ». Indépendamment de l‟amalgame ici exprimé entre la langue populaire et la 

langue orale, la question du phonétisme pose un problème, car elle suppose l‟existence d‟un 

français parlé uniforme, au mépris de la diversité de ses expressions et de ses accents. Quand 

on lit l‟exemple suivant, proposé par Queneau : « Jérlu toudsuit lé kat lign sidsu, jépapu 

manpéché de mmaré1419 », il est évident que cette écriture phonétique ne peut être que celle 

d‟un scripteur issu de la moitié nord de la France1420. En d‟autres termes, Queneau se fonde 

                                                 
1415 « Le français des grammaires est une langue morte [...] c‟est malheureux pour les Français de ne pas avoir le 
droit d‟écrire comme ils parlent », QUENEAU Raymond, Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, coll. 
« Idées », 1985 [1965], p. 34. 
1416 Jean Dubuffet, s‟imaginant comment écrirait un étranger qui ignorerait les règles écrites de la langue 
française, avait écrit : « « SQON NAPELE LEPE ISAJE SAVEDIR LA CANPANE IARIIN QI MANBETE 
COMSA LACANPANE LACANPANE SEPLIN DLEGUME ONDIRE UNE SOUPE MINESTRON ». Cité in 
THÉVOZ Michel, Détournement d‟écriture, Paris, Minuit, 1989, p. 34. 
1417 QUENEAU Raymond, Bâtons, chiffres et lettres, op. cit., p. 13. 
1418 Ibid., p. 24. 
1419 Ibid., p. 22. 
1420 D‟ailleurs, la prononciation de « rlu » et de « mmaré » paraît hautement improbable, y compris dans le Nord. 
Cf. un peu plus bas les réflexions sur l‟imitation graphique du français parlé, p. 404-407. 
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sur le français standard Ŕ une « invention statistique1421 », rappelons-le Ŕ pour élaborer son 

néo-français. Un scripteur méridional, qui prononce la plupart des e muets1422, écrirait plutôt : 

« Jérelu toudesuite lé katre ligne sidessu1423, jépapu manpéché de memaré. » C‟est donc un 

certain parler qui est transcrit Ŕ non « le » parler Ŕ, dont la phonétisation indique l‟origine 

géographique du locuteur : une norme est remplacée par une autre. D‟autre part, les 

agglutinations sont pour partie arbitraires : pourquoi unir « jépapu1424 » et séparer « lé kat 

lign » ? Ayant réfléchi aux pratiques de Dubuffet et de Queneau, Michel Thévoz fit une 

remarque que nous partageons : « La phonétisation sauvage ne redonne pas du naturel à la 

langue, puisque, pour les lettrés, ses usagers exclusifs, c‟est justement l‟orthographe qui est le 

naturel de la langue1425. » Ainsi, pour « élever le langage populaire » à une dignité reconnue 

par tous, il semble qu‟une subversion de la langue écrite telle qu‟elle existe serait plus 

efficace que son bouleversement intégral par la phonétisation. De plus, les propos de Queneau 

semblent sous-entendre que les couches populaires peuvent seulement être écrites par des 

tiers, et non écrire elles-mêmes. Pourtant, il existe aussi une écriture populaire, mais elle n‟est 

pas relayée ou, quand elle l‟est, c‟est souvent à des fins non littéraires.  

La phonétisation a été aussi employée par des auteurs comme outil d‟interrogation du 

rapport à la langue et d‟une pratique délibérément subversive de l‟écriture. C‟est par exemple 

le cas de Kati Molnár, écrivaine de nationalité hongroise : 

J‟é par konsékan ôssi unn trè grand ènsèrtitud kan ta la bonn fasson de parlé 
é d‟ékrir an fransé. Mon frèr éné m‟a unn foa anvoayé unn lètr kodé. Il i 
ranplasé chak mô par lé koordoné de sa plas dan le diksyonèr (le numérô d 
paj é le numerô d lign). Il m‟a falu unn aprè-midi antyèr pour déchifré sa lètr 
é sa m‟a egzaspéré. Mè le rézulta a été surprenan : oen méssaj prèske san 
gramèr. Oen peu konfu mè konpréansibl. Sa m‟a tou d suit doné anvi d‟ékrir 
de sèt sort : mé poèmesIncorrects son né ènsi1426.  

Si, dans ces lignes, Molnár ne recourt pas à l‟agglutination des mots, elle le fait en revanche 

systématiquement dans ses poèmes, quoiqu‟elle signale les limites des mots par des capitales 

initiales. Dans ses vers au rythme syncopé, les verbes sont toujours à l‟infinitif, comme pour 

signaler une difficulté à manipuler la langue1427. Édith Azam est un autre auteur qui fonde 

pour partie son travail sur la phonétique. Elle annonce dans l‟incipit de son roman Mercure la 

                                                 
1421 STEINER George, Après Babel, op. cit., p. 87. 
1422 « Le e muet est le lieu d‟une forte variation régionale. » GADET Françoise, Le Français populaire, Paris, 
Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1992, p. 36. 
1423 La réintroduction du e induit une gémination du s, sans quoi le son change.  
1424 De même, pourquoi ne pas phonétiser « j‟ai » par « gé » ? 
1425 THÉVOZ Michel, Détournement d‟écriture, op. cit., p. 36. 
1426 « Note autobiographique », in MOLNÁR Katalin, poèmesIncorrects et mauvais chants chantsTranscrits, 
Paris, Fourbis, 1995, p. 2. 
1427 « jeMalRêver:/voirGlaceFlottante/etHommeQuiSeNoyer/maisTuNonAllerLà-bas », ibid., p. 9. 
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nature musicale de son jeu sur les sonorités : « Ja KKRRRAvaille. KKRRAVVaille moi 

BOKOU la mmmmuu-zzzi-keu1428. » Son expérimentation passe par un éclatement de la 

langue et un réinvestissement de la signifiance sous une forme linguistique inusuelle. En 

menant son travail simultanément sur différents champs, elle construit un texte déroutant, 

dont la compréhension ralentie se rétablit en passant par la voix. Ainsi, une même page peut 

contenir un jeu sur le phonétisme1429 entrecoupé de lettres en capitales qui entravent la lecture 

en attirant le regard1430, des néologismes1431, des changements de genre1432, une influence de 

l‟accent1433, une oralité incorrecte1434, du langage enfantin1435, de la dyslexie1436, etc. Le 

travail sur le son est ici à la base d‟un travail qui se situe aux confins de l‟oral et de l‟écrit. 

D‟autres, comme Andreas Becker, favorisent un certain phonétisme en reproduisant sur la 

page une forme d‟oralité émaillée d‟erreurs fréquentes de la langue parlée (« j‟ai eu-t-été »), 

mêlé à un jeu sur les sonorités, des néologismes, des mots-valises et des fantaisies 

verbales1437. 

L‟utilisation du néo-français ou, en tout cas, d‟un jeu sur la phonétique peut donc sans 

doute former un biais fécond pour interroger la langue écrite et ses normes ainsi que pour se 

lancer dans une expérimentation située à ses franges. Cependant, dans le cas d‟un auteur à 

peine alphabétisé comme Rabito, elle procéderait plutôt d‟un artifice assez voyant : 

« jmsouvien kle jour 15 1918 précizémen aminui ». On est bien en peine d‟imaginer un semi-

lettré écrire de la sorte. Malgré leur scolarisation lacunaire ou absente, les semi-lettrés français 

ne parsèment pas leurs écrits de z et de k, par exemple1438. Se livrer à une écriture phonétique 

                                                 
1428 AZAM Édith, Mercure, Sassenage, Castells, coll. « matière », 2007, p. 7. 
1429 Par exemple, « Kkomeu », « leu », « oçi », « c‟é » (ibid.) 
1430 Par exemple, « MMMaîtRReSSeu » (ibid.) 
1431 « pieRRifiée », « puLLvérisioNNe » (ibid.) Plus loin, par exemple : « furiasse et désespoirée » (p. 87), 
« conseilances » (p. 87), « bouleversitude » (p. 100), « il pensavait » (p. 101), etc. 
1432 « la cervo » (ibid.) 
1433 « le cervalle » (ibid.) 
1434 « paRReiLLeman la mê-meu-cho-seu-mé-plu-ceu-en-pi-reu », « cause que cé » (ibid.) 
1435 « MMMaîtRReSSeu de les nécoles » (ibid.) ou encore « ça fait boucan dans ma Tê-Teu » (ibid., p. 8). 
1436 « défromation » (ibid., p. 8). 
1437 Voici l‟incipit de son premier roman, L‟Effrayable : « Dans les temps j‟ai eu-t-été une petite fille, une toute 
petite fillasse. 
Je m‟appelassais Angélique. 
Avec mes tresses brunâtres aux reflets roux ou rougeauds, orangé cendre et pourpre dégoût, je m‟inscrissais en 
faux, ça pour sûr, oh oui, ça pour sûr, jurassé-crachoté sur la tombe de ma mère. Ça métastait bien égalière, 
complètementalement égalière, je m‟en fichassais et m‟en foutassais pour tout vous disiser, au point d‟éjacujouir 
de mes vérivanités à moi. » (BECKER Andreas, L‟Effrayable, Paris, La Différence, 2012, p. 7.) Selon la 
quatrième de couverture, les choix d‟écriture de l‟auteur sont une manière de « nous faire vivre la folie de 
l‟intérieur et de la traduire dans la facture même du récit » : la folie et la subversion de la langue sont à nouveau 
reliées, cette fois par l‟expérimentation littéraire. 
1438 Aucun des textes de semi-lettrés mentionnés dans la première partie de ce travail ne contient une écriture 
proche du néo-français, pas même ponctuellement. 



403 

 

en traduction apparaîtrait en outre comme une sorte de caricature sous forme 

d‟expérimentation qui n‟aurait plus rien en commun avec le texte source. Cependant, certains 

procédés de néologisation employés par ces auteurs pourront être utiles pour traduire les 

incertitudes langagières de Rabito.  

Enfin, résigné à ne pas se lancer dans une tentative d‟imitation par le signe qui ne serait 

qu‟un artifice criant, le traducteur pourrait essayer de restituer la dimension orale de l‟écriture 

de Rabito à l‟aide des conventions graphiques de l‟oralité employées dans la littérature 

française. Or, Claire Blanche-Benveniste et Colette Jeanjean ont montré qu‟en France une 

confusion constante entre oral et populaire conduit à ce que la représentation de l‟un soit aussi 

celle de l‟autre1439. Le désir de représenter une spécificité de la langue orale à l‟écrit conduit à 

transgresser la norme graphique, une transgression qui est reçue comme une marque 

socioculturelle par les lecteurs1440. Aussi, la frontière entre la transcription de l‟oralité à l‟écrit 

et la tendance à faire du « populo » est-elle très fragile, voire inexistante : on ne peut se livrer 

à la représentation de l‟oralité sans que cela n‟entraîne une connotation péjorative vis-à-vis de 

la norme constituée par le bon français écrit. De plus, l‟imitation de l‟oralité à l‟écrit procède 

d‟une aberration quand les mots ou les phrases tels qu‟ils sont écrits sont imprononçables 

dans les faits. Cela arrive fréquemment avec l‟élision du e muet dans l‟écriture, moyen 

privilégié de mimer l‟oralité en littérature. Ainsi que l‟explique Catherine Vigneau-

Rouayrenc : « La chute de l‟e caduc obéit à l‟oral à certaines règles phonétiques. À l‟écrit en 

revanche, elle ne dépend que de l‟écrivain, de son aptitude plus ou moins grande à entendre et 

à restituer l‟oralité1441 ». Cette pratique appelle plusieurs remarques. La première est liée à la 

connotation sociale qu‟elle véhicule et, avec elle, un « effet “folklorisant”1442 » qui conduit à 

un stéréotype fondé sur une représentation et non pas sur la réalité : « Le témoignage sur la 

langue, transmué par l‟écriture romanesque, n‟y a pas l‟authenticité pour préoccupation 

première : il s‟agit de connoter plus que de représenter1443 ». Il s‟agit de « l‟azione 

                                                 
1439 Voir BLANCHE-BENVENISTE Claire et JEANJEAN Colette, Le français parlé. Transcription et édition, 
Paris, Didier Érudition, CNRS/Institut national de la Langue française, 1987.  
1440 Voir VIGNEAU-ROUAYRENC Catherine, « L‟oral dans l‟écrit ; histoire(s) d‟E », Langue française, no 89, 
1991, Paris, Larousse, p.22. Par conséquent, « toute suppression d‟e à l‟écrit, fût-elle à l‟oral la plus correcte, 
devient marque de niveau », ibid., p. 23. 
1441 Ibid., p. 31-32. On peut par exemple placer à l‟enseigne de la suppression graphique du e qui ne correspond 
pas à la prononciation effective la transcription du verbe « regarder » : « Tu m‟as pas ar‟gardé » chez Barbusse 
(Le Feu, Paris, Gallimard, coll. « Folio plus classiques », 2006, p. 51) tout comme « R‟garde les coups 
d‟crocs ! » chez Pasolini traduit par Jean-Paul Manganaro (Les ragazzi, Paris, Buchet Chastel, 2016, p. 221). 
1442 GADET Françoise, Le Français populaire, op. cit., p. 13. 
1443 Ibid., p. 14. 
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consapevole dello scrittore d‟arte travestito con cenci1444 ». De plus, comme les mêmes 

procédés sont systématiquement à l‟œuvre, leur authenticité s‟en trouve diminuée : ils 

occultent « l‟instabilité typique de toute production linguistique, quel qu‟en soit le 

locuteur1445 », assignant à la langue parlée une fixité et une uniformité qui lui sont étrangères. 

Qui plus est, ils sont généralement fondés sur une certaine façon de parler, celle des locuteurs 

du Nord de la France, ce qui nonobstant leur déviance affichée les rapproche de la norme : « il 

est significatif que, le plus souvent, le roman rende compte de suppressions de l‟e caduc 

observées surtout dans la France non méridionale et qui correspondent au français standard, 

autrement dit, à celui de la Norme1446 ». Aussi, si l‟on voulait traduire Vincenzo Rabito avec 

des procédés systématiquement employés pour mimer l‟oralité, et qui plus est, obéissant 

tacitement à une norme bien française, transformerait-on un idiolecte unique en une 

convention littéraire dont nous ne partageons pas l‟idéologie sous-jacente. 

Sur la question de la transcription du français parlé à l‟écrit, les travaux de Claire 

Blanche-Benveniste et de Colette Jeanjean s‟avèrent particulièrement éclairants pour 

approfondir la réflexion. D‟une part, ils indiquent que le rapport puissant à la norme en 

français ne concerne pas seulement les milieux littéraires et éditoriaux : la France fut en retard 

dans la production d‟études sérieuses dénuées de préjugés sur le français parlé parce que les 

erreurs Ŕ au regard de la norme écrite Ŕ qui lui sont propres faisaient reculer les chercheurs. 

Toute subversion de la langue écrite est décidemment à manipuler avec prudence dans le 

contexte français. Leurs travaux posent par ailleurs des questions proches de celles soulevées 

par la traduction de Rabito : « Avec la transcription, on fait face aux problèmes de lisibilité : 

doit-on transcrire en orthographe ? en phonétique ? avec ou sans indications 

supplémentaires ? Doit-on aménager les textes pour les rendre moins fatigants à lire1447 ? » La 

réflexion ensuite menée sur les différents modes de transcription possibles, écartelés entre 

« fidélité » et « appauvrissement » comme les traductions1448, met à nouveau en lumière le 

                                                 
1444 « L‟action consciente de l‟écrivain professionnel déguisé en haillons », CORTELAZZO Manlio, Avviamento 
critico allo studio della dialettologia italiana, III, Lineamenti di italiano popolare, Pisa, Pacini, 1976 [1972], 
p. 133.  
1445 Ibid. 
1446 VIGNEAU-ROUAYRENC Catherine, « L‟oral dans l‟écrit ; histoire(s) d‟E », op. cit., p. 24. À cet égard, 
rappelons que « le e muet constitue lui aussi un indicateur sociolinguistique assez fort, quoiqu‟il joue de façon 
plus évidente dans la variation régionale que sur le plan social : ainsi la prononciation en finale de mot, 
impossible pour un Parisien, est-elle attestée dans l‟enquête de Martinet pour 80 ou 90 % des occurrences des 
locuteurs méridionaux », GADET Françoise, Le Français ordinaire, Paris, Armand Colin, 1989, p. 81. 
1447 BLANCHE-BENVENISTE Claire et JEANJEAN Colette, « Introduction », Le français parlé. Transcription 
et édition, op. cit., p. 6.  
1448 « Le débat entre fidélité et appauvrissement est inévitable, et nous allons le rencontrer constamment. » Ibid., 
p. 115. 
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poids de la norme et la difficulté à s‟en libérer. D‟autres travaux de Claire Blanche-

Benveniste montrent que, sous couvert de volonté réaliste ou documentaire, la méthode 

adoptée pour transcrire est une manière d‟affirmation idéologique :  

Le trucage d‟orthographe (quèque pour quelque, i‟ pour il, m‟ramène pour 
me ramène, chuis pour je suis) n‟est pas ici l‟instrument d‟une transcription 
qui chercherait à être fidèle. C‟est le symbole d‟un type de locuteur. En 
France, les personnes de grand prestige social prononcent elles aussi très 
fréquemment i‟ m‟ramène quèque chose pour il me ramène quelque chose 
(nous en avons des exemples chez des ministres). Mais, en ce cas, ce sera à 
peine remarqué, et jamais retenu comme caractéristique. Le trucage 
orthographique, qu‟on n‟utilise que pour le « populaire », peut donc 
difficilement passer pour un innocent procédé de transcription1449. 

Ces remarques évoquent celles faites par Vincent Capt au sujet des écrits bruts : « la 

transcription est elle-même déjà un geste de sémantisation, un discours, en l‟occurrence un 

acte éditorial effectué sur des manuscrits1450 ». Nous ajoutons : un geste idéologique, qui en 

dit long sur l‟approche du transcripteur ou, dans notre cas, du traducteur. Employer ce type de 

procédé de transcription dans la traduction de Rabito signifierait donc utiliser les codes 

conventionnels employés par certains écrivains ou transcripteurs lorsqu‟ils veulent donner à 

lire une parole populaire. Or, Rabito ne voulait certainement pas procéder à une 

reconstruction de l‟oral dans l‟écriture. Seulement, sa littérature se trouve à la croisée de 

l‟oralité et de l‟écriture. Si la recréation en traduction passe par définition par des artifices et 

des déplacements, s‟engager dans ce sens-là serait périlleux : on induirait les lecteurs en 

erreur sur la démarche et l‟intention de l‟auteur. D‟autre part, ce genre de procédé appliqué à 

la traduction de Rabito supposerait d‟une part qu‟il soit utilisé dans l‟ensemble de la 

narration1451, avec ce qu‟il peut avoir de pénible à la lecture, tout en n‟étant pas moins 

discutable que les précédents procédés envisagés : « j‟m‟souviens qu‟le jour 15 1918 

précisément à minuit » Ŕ on croit lire un titi parisien plus qu‟un paysan sicilien. 

Force est donc de se rendre au constat fait par Françoise Gadet : « La distance est telle en 

français entre oral et écrit que toute tentative autre que conventionnelle de restitution écrite de 

                                                 
1449 BLANCHE-BENVENISTE Claire, Approches du français parlé, Paris, Ophrys, coll. « L‟essentiel 
français », 1997, p. 26. 
1450 CAPT Vincent et MAHRER Rudolf, « Entretien avec Vincent Capt. Droit au but ! », Genesis, avril 2015, 
Paris, Presses Universitaires de Paris Sorbonne, p. 187. À cet égard, l‟article de Fanny Rojat sur la littérarisation 
induite par le travail de transcription de Michel Thévoz des écrits bruts d‟Henri Bessaud-Narboux, est tout à fait 
éclairant (ROJAT Fanny, « Écrits bruts et valeur poétique. L‟établissement des textes d‟Henri Bessaud-Narboux 
dans l‟anthologie Écrits bruts », Genesis, no 40, avril 2015, Presses Universitaires de Paris Sorbonne, mis en 
ligne le 3 avril 2017, URL https://genesis.revues.org/1487). 
 
1451 Et non pas réservé aux seuls dialogues, comme c‟est généralement le cas. 

https://genesis.revues.org/1487


406 

 

l‟oral fait figure de dérision1452. » L‟incapacité à se libérer du rapport à la norme, y compris 

lorsque l‟on s‟essaie à des approches divergentes, et l‟incapacité du public à recevoir des 

textes divergents sans les juger autrement qu‟au prisme de leur déviance conduisent à 

envisager la traduction de Rabito par d‟autres moyens, pour des raisons autant pratiques 

qu‟idéologiques. Là où le texte source était un document linguistique très riche, le texte cible 

ne serait qu‟une tentative de réélaboration vouée à l‟échec, un faux document. En fin de 

compte, quel que soit le moyen envisagé pour le faire, toute approche qui impliquerait une 

orthographe fautive semble ouvrir la voie à un champ infini qu‟il est difficile de borner, et 

aboutirait à des résultats peu concluants. Le seul recours à la mimesis débouche avec la 

littérature brute soit sur une artificialité fondée sur l‟illusion, éventuellement connotée pour un 

lecteur français, soit sur une expérimentation qui transforme le jaillissement spontané du texte 

source en une remise en question volontaire de la norme linguistique : la « traduction brute » 

est aussi peu praticable que souhaitable. 

Construire un « document » ou une « œuvre » cible ? 

Les tentatives explorées ci-dessus montrent que l‟on ne peut pas traduire toutes les 

spécificités de l‟autobiographie de Rabito et nous conduisent donc à prendre position à l‟égard 

du texte source. En raison de la nature brute du texte, notre première question est la suivante : 

Considère-t-on avant tout ce texte comme un document linguistique exceptionnel ou bien 

comme une œuvre littéraire atypique ? La question est d‟autant plus prégnante dans le cadre 

d‟une traduction que, selon l‟orientation choisie, il en résultera des textes diamétralement 

opposés dans leur statut. En effet, si l‟on souhaitait traduire l‟altérité du texte source en se 

fondant sur la lettre (et on a vu combien dans le cas de Rabito cela serait artificiel, si ce n‟est 

infaisable), cela reviendrait à l‟« ethnologiser » ou à le « philologiser », en tout cas à en faire 

une source, et donc en faire un « document-cible1453 ». En revanche, si l‟on souhaite recréer 

une « œuvre-cible », il faut « “inventer un style-cible à son auteur-source”1454 ».  

En cohérence avec les développements faits plus haut au sujet de la littérature brute, et 

avec l‟analyse des procédés d‟écriture mis en œuvre par Rabito, tant dans la structuration que 

dans l‟esthétique, nous travaillerons pour notre part à la construction d‟une « œuvre-cible ». 

Cette remarque et ce parti pris correspondent d‟ailleurs à des questions affrontées lors de la 

                                                 
1452 GADET Françoise, Le Français populaire, op. cit., note 5, p. 13.  
1453 LADMIRAL Jean-René, Sourcier ou cibliste, op. cit., p. 102. 
1454 Ibid. 
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publication de Vincenzo Rabito en Italie où pourtant il était possible, en partie du moins, de 

conserver la nature documentaire du texte :  

bisognava comprendere però con precisione due cose: 1) se si trattava 
davvero di un capolavoro destinato solo alla «delizia» dei linguisti, di un 
capolavoro cioè che (come aveva dichiarato un membro della giuria del 
Premio Pieve) nessuno avrebbe mai potuto leggere per via dell‟asprezza 
della scrittura e del disordine narrativo; 2) se accanto all‟indiscusso valore 
linguistico, storico e testimoniale, l‟opera di Rabito aveva anche una forte 
dimensione narrativa e un peculiare valore letterario1455  

Les dimensions narrative et littéraire du texte étaient indéniables aux yeux d‟Evelina 

Santangelo et de l‟éditrice Paola Gallo, ce qui a permis sa publication par Einaudi, dans une 

grande collection de littérature. Si nous ne partagions pas à notre tour ce point de vue, l‟intérêt 

même de la traduction serait mis en question, car ne subsisteraient en français que la valeur 

testimoniale du texte, privé de sa valeur linguistique. 

De là, il convient de réfléchir aux caractéristiques saillantes du texte que l‟on souhaite 

mettre en lumière dans cette « œuvre-cible ». L‟analyse précédemment menée nous indique 

deux aspects centraux : d‟une part, l‟hybridité fondatrice de l‟idiolecte de Rabito, qui 

débouche sur une langue qui paraît inouïe et, d‟autre part, les importantes marques d‟oralité 

dans une narration logorrhéique et pleine de verve. Arrivée à ce point, la réflexion s‟engage 

sur un territoire tout à fait subjectif. Tout comme Luca Ricci le disait dans un entretien après 

la publication de Terra matta1456 : « Con altri due curatori, forse, il testo verrebbe 

diverso1457 » Ŕ et le modalisateur est superflu Ŕ, il est évident qu‟un autre traducteur 

emprunterait une voie différente. La nôtre consistera à donner l‟idée, par d‟autres moyens, de 

la nature étrange du texte source en nous créant une langue cible qui, quoique inspirée de 

l‟oralité effective française, ne cherchera pas à se faire passer pour documentaire. Ce parti pris 

dépend aussi des défauts que nous associons à d‟autres angles d‟approche. D‟une part, 

                                                 
1455 « Il fallait comprendre précisément deux choses : 1) s‟il s‟agissait vraiment d‟un chef-d‟œuvre seulement 
destiné à faire le “régal” des linguistes, c‟est-à-dire d‟un chef-d‟œuvre que (ainsi que l‟avait déclaré l‟un des 
membres du jury du Prix de Pieve) personne ne pourrait jamais lire en raison de la difficulté de l‟écriture et du 
désordre narratif ; 2) si, à côté de son indiscutable valeur linguistique, historique et testimoniale, l‟œuvre de 
Rabito avait aussi une importante dimension narrative et une valeur littéraire particulière. » SANTANGELO 
Evelina, in FRAGAPANE Enzo, « Terra matta di Vincenzo Rabito: un‟intervista a Evelina Santangelo », 
Diacritica, 25 febbraio 2017, en ligne : http://diacritica.it/storia-dell-editoria/terra-matta-di-vincenzo-rabito-
unintervista-a-evelina-santangelo.html (consulté le 6 juillet 2017). 
1456 D‟ailleurs considérée par certains comme une forme de traduction. Ainsi, lors du festival littéraire « Tempo 
di libri », l‟intervention d‟Evelina Santangelo fut ainsi présentée : « Evelina Santangelo traduttrice di Vincenzo 
Rabito » (« Evelina Santangelo traductrice de Vincenzo Rabito »), http://www.tempodilibri.it/event/locchio-del-
traduttore-1-impriaco-di-nobilta/ (consulté le 6 juillet 2017). 
1457 « Avec deux autres éditeurs, le texte serait peut-être différent », RICCI Luca in FRAGAPANE Enzo, « Terra 
matta di Vincenzo Rabito: vicenda editoriale e aspetti letterari Ŕ intervista a Luca Ricci », Diacritica, 25 febbraio 
2017, en ligne http://diacritica.it/storia-dell-editoria/terra-matta-di-vincenzo-rabito-vicenda-editoriale-e-aspetti-
letterari-intervista-a-luca-ricci.html (consulté le 6 juillet 2017). 

http://www.tempodilibri.it/event/locchio-del-traduttore-1-impriaco-di-nobilta/
http://www.tempodilibri.it/event/locchio-del-traduttore-1-impriaco-di-nobilta/
http://diacritica.it/storia-dell-editoria/terra-matta-di-vincenzo-rabito-vicenda-editoriale-e-aspetti-letterari-intervista-a-luca-ricci.html
http://diacritica.it/storia-dell-editoria/terra-matta-di-vincenzo-rabito-vicenda-editoriale-e-aspetti-letterari-intervista-a-luca-ricci.html
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l‟entreprise de recréer une langue à peine lettrée nous semble par trop artificielle. D‟autre 

part, quelle que soit sa forme et les intentions dont elle serait porteuse, la présence de la faute 

d‟orthographe canaliserait une bonne part de l‟attention. Volens nolens, on mettrait 

essentiellement en relief le niveau linguistique de l‟auteur et on placerait au second plan la 

verve et la puissance narrative du texte.  

In fine, le choix de faire de la traduction une « œuvre-cible » découle de la perception 

subjective que l‟on a eue de l‟autobiographie de Rabito comme un « texte de jouissance » 

selon les termes barthiens1458. À savoir, un texte « qui met en état de perte, celui qui 

déconforte (peut-être jusqu‟à un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, 

psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met 

en crise son rapport au langage ». Or, « avec l‟écrivain de jouissance (et son lecteur) 

commence le texte intenable, le texte impossible. [...] vous ne pouvez parler “sur” un tel texte, 

vous pouvez seulement parler “en” lui, à sa manière1459 » : la traduction de Rabito tentera, 

dans une correspondance par d‟autres mots et par d‟autres moyens, de parler « à sa manière ».  

S‟approprier la voix d‟un étrange étranger  

 « Comment rendre l‟étranger familier sans abolir sa différence1460 ? » À ce stade du 

raisonnement, cette question d‟Antonio Prete reste entière. Si on l‟applique au cas particulier 

de la traduction de Rabito, on se heurte à une spécificité de son texte, et de ceux de littérature 

brute, qui rend la tâche plus ardue : ces textes sont à la fois porteurs de l‟étrange, mais aussi 

de l‟étranger. Par conséquent, les propos de Humboldt dans la préface à sa traduction de 

l‟Agamemnon d‟Eschyle en 1816, qui suggèrent une transmutation de l‟étrangeté constitutive 

du texte source en extranéité dans le texte cible, sont problématiques : « Aussi longtemps que 

l‟on sent l‟étranger, mais non l‟étrangeté, la traduction a atteint ses buts suprêmes ; mais là où 

apparaît l‟étrangeté comme telle, obscurcissant peut-être l‟étranger, le traducteur trahit qu‟il 

n‟est pas à la hauteur de son original1461. » Dans le cas de la traduction de la littérature brute, 

le maintien de l‟étrangeté est au contraire un enjeu majeur : dans ces textes l‟étrangeté 

constitutive est déjà, dans une certaine mesure, due à une extranéité. Autrement dit, la langue 

de Vincenzo Rabito est étrange en raison de l‟extranéité de l‟auteur à sa propre patrie 

linguistique. Aussi, est-il capital de recréer cette double faille Ŕ l‟étrangeté de l‟étranger Ŕ 

dans le texte cible. D‟ailleurs, l‟abondant métalangage dont l‟auteur fit usage témoigne de son 
                                                 

1458 BARTHES Roland, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1973, p. 25-26. 
1459 Ibid., p. 37-38. C‟est l‟auteur qui souligne. 
1460 PRETE Antonio, À l‟ombre de l‟autre langue, op. cit., p. 10. 
1461 Cité in BERMAN Antoine, L‟épreuve de l‟étranger, op. cit., p. 246.  
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inquiétude quant à l‟extranéité de sa propre langue, vectrice d‟étrangeté. Par ce biais, il 

cherchait à préserver son texte des bruits1462, réels ou seulement appréhendés, qu‟il pouvait 

créer en manipulant une langue dont il savait sa maîtrise approximative. Ce questionnement 

fait resurgir la tension aussi fondamentale dans le texte source que problématique dans la 

traduction : la volonté de s‟inscrire dans la norme linguistique et littéraire tout en 

l‟enfreignant à chaque instant.  

De ce fait, une approche de la traduction de Rabito sous l‟angle de la norme est 

périlleuse. En effet, le texte de Rabito peut être perçu comme une montagne de scories, tant en 

raison de sa langue truffée d‟erreurs que de son écriture fondée sur les anacoluthes et la 

répétition Ŕ autant d‟éléments honnis par le « bon français ». Or, on ne saurait envisager une 

politique de l‟accueil de l‟autre fondée sur un jugement de valeur péjoratif. Refuser de 

considérer le texte sous le seul angle de l‟erreur constitue donc comme un préalable 

indispensable pour que le texte cible ne soit pas le vecteur de ce jugement de valeur, contraire 

à la raison même d‟exister de la traduction en tant que pratique de l‟écoute et du respect de 

l‟altérité. L‟accueil de l‟étranger, et de son étrangeté, découlera plutôt d‟« un atteggiamento di 

ascolto, senza pregiudizi o supponenza, la supponenza dei “colti” dinanzi ai “semicolti” o ai 

“semianalfabeti”1463 », ainsi que l‟a formulé Evelina Santangelo à propos de son travail sur le 

premier tapuscrit de Rabito. Alors, libéré du filtre de l‟usage Ŕ dont les mots de Steiner nous 

ont montré le caractère illusoire Ŕ et a fortiori du « bon usage », on pourra apprécier 

pleinement l‟hybridité de ce texte ainsi que sa puissance narrative. Cette position de principe, 

qui cherche à nous prémunir d‟une traduction comme « application d‟un patron 

idéologique1464 », étant affirmée, on peut réfléchir au pré-établissement des lignes directrices 

de la traduction de Rabito.  

La traduction mobilise le rapport intime que le traducteur entretient avec sa propre 

langue, ce qui fait écrire à Antonio Prete, à partir d‟une réflexion de Leopardi1465, que  

le lieu où la langue de départ, celle du texte original, est vraiment connue, 
explorée, interrogée, c‟est notre langue Ŕ le corps de notre langue, avec ses 
sens, sa mémoire, ses labyrinthes, ses ombres. Chaque élément Ŕ de style et 

                                                 
1462 Le terme est ici employé dans le sens qu‟il a en communication, c‟est-à-dire pour désigner tout ce qui 
perturbe et affecte la transmission du message, qu‟il s‟agisse de bruits au sens propre, d‟obstacles provenant de 
la formulation du message ou de l‟attitude de l‟émetteur ou du récepteur. 
1463 « Une attitude d‟écoute, sans préjugés ou condescendance, la condescendance des “lettrés” devant les “semi-
lettrés” ou les “semi-analphabètes” », SANTANGELO Evelina, in FRAGAPANE Enzo, « Terra matta di 
Vincenzo Rabito: un‟intervista a Evelina Santangelo », op. cit. 
1464 MESCHONNIC Henri, Pour la poétique II, op. cit., p. 310. 
1465 « Tout ce qui est du ressort de la langue dans tout texte écrit ou discours étranger (soit en bien soit en mal) ne 
se sent et ne se goûte qu‟en relation avec la langue familière », citation extraite du Zibaldone, in PRETE 
Antonio, À l‟ombre de l‟autre langue, op. cit., p. 18. 
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d‟invention Ŕ de l‟autre langue peut être compris et goûté parce qu‟il y a, 
silencieusement déployée en toile de fond, la nôtre, avec ses formes, ses 
structures, ses tournures. La traduction est possible parce que notre langue, 
tandis que nous lisons et écoutons l‟autre, n‟est ailleurs qu‟en apparence, 
n‟est oubliée qu‟en apparence ; elle respire en fait sous notre lecture, elle est 
la terre constante d‟une comparaison, ou plutôt le vrai seuil d‟où part le 
plaisir de l‟écoute1466  

Partant de sa propre langue pour y retourner dans son texte final, le traducteur se livre à une 

pratique qui interroge et met à mal les contours de sa langue en réinvestissant inlassablement 

les termes de la dialectique de l‟autre et du même. Or, cette dialectique commence en amont, 

dans le rapport même à « notre » langue, qui n‟est pas aussi évidente à cerner qu‟il n‟y paraît : 

« Quels sont les contours exacts de la langue que je parle ? “Ma” langue n‟est pas nombrable 

Ŕ j‟en ignore les frontières essentiellement mouvantes Ŕ, pas plus d‟ailleurs que n‟est 

nombrable “la” langue parlée à un moment donné par les locuteurs d‟une supposée “même” 

langue1467. » Cette réflexion envisage la langue maternelle comme un champ infini, qui paraît 

à même, en traduction, de permettre l‟appropriation que l‟on recherche. Le verbe 

« s‟approprier » est ici entendu dans un double mouvement sémantique. À la fois dans son 

sens courant, c‟est-à-dire « attribuer quelque chose à soi-même1468 », puisque comme nous 

l‟avons vu, si la voix de l‟autre reste prise dans sa seule altérité, la traduction est vouée à 

l‟échec. Mais aussi dans son sens désuet : « Devenir propre à, s‟adapter à1469 ». La clé nous 

semble donc tenir dans une recherche de l‟autre de notre propre langue pour traduire l‟autre 

de la langue de l‟autre. Aussi, là où Henri Meschonnic appelle de ses vœux « une poétique 

pour une poétique1470 » pour une traduction réussie, ajoutons-nous « un idiolecte pour un 

idiolecte ».  

Le cheminement peut être complété à l‟aide des remarques que Proust fit à propos de la 

littérature : « Ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n‟a pas, dans le sens 

courant, à l‟inventer puisqu‟il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le devoir et la 

tâche d‟un écrivain sont ceux d‟un traducteur1471. » Proust précisait dans sa correspondance 

que ces traductions devaient être des « traductions de moi-même1472 ». S‟il n‟est pas question 

de se substituer au génie créateur de l‟écrivain, la réflexion est néanmoins intéressante car elle 

                                                 
1466 Ibid. 
1467 JENNY Laurent, « La langue, le même et l‟autre », op. cit. 
1468 Centre national des ressources textuelles, entrée « approprier », http://www.cnrtl.fr/definition/approprier 
(consulté le 31 août 2017). 
1469 Ibid. 
1470 MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, op. cit., p. 71. 
1471 PROUST Marcel, Le Temps retrouvé. Cité in FÉDIER François, « L‟intraduisible », op. cit., p. 485. 
1472 PROUST Marcel, lettre du 7 décembre 1906 à Marie Nordlinger, cité in FÉDIER François, 
« L‟intraduisible », ibid., p. 486. 

http://www.cnrtl.fr/definition/approprier
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interroge la manière dont le traducteur, s‟il veut créer une œuvre cible qui fasse écho à 

l‟œuvre source, peut et doit investir son travail aux marges de sa propre langue Ŕ ici entendue 

à la fois comme langue maternelle et idiolecte. Il s‟assure ainsi de réunir l‟autre et soi dans 

une même voix. Il est indispensable à notre sens que résonne, d‟une manière ou d‟une autre, 

la langue profonde du traducteur. Sans quoi la traduction sonnera faux et sera exposée aux 

incohérences, dont le risque est déjà élevé avec des textes comme celui de Rabito : « ce 

problème de cohérence concerne plus généralement la façon dont l‟écrit et les écrivains se 

trouvent démunis devant la représentation d‟une langue orale non normée1473 ». Pour que 

l‟œuvre d‟un auteur, traduction intime de soi, acquière dans une autre langue le statut d‟œuvre 

à part entière, le traducteur doit (quelle que soit par ailleurs l‟orientation qu‟il donne à sa 

traduction en fonction de la lecture qu‟il en a faite) s‟inventer une langue qui soit pour partie 

sienne et pour partie dénichée dans l‟autre de sa langue. En somme, une langue qui lui 

parle1474, qui ait une signification pour lui plus profonde que celle de la simple construction 

d‟une équivalence supposée. Là se trouve la clé de l‟authenticité paradoxale de sa traduction. 

Une authenticité non pas documentaire, mais à la fois fictive et vécue, qui puisse à son tour 

parler aux lecteurs en tant que langue où se joue le rapport à l‟intime linguistique d‟un 

individu. Évidemment, mais cela vaudrait pour n‟importe quel choix de traduction face à ce 

texte, on passe d‟une langue intimement vécue à une langue qui fait écho à un idiolecte, mais 

un idiolecte réinventé : le naturel est en partie transmué en conceptuel.  

Ainsi approchée, la tâche du traducteur consistera donc à puiser en lui une langue qui 

sache traduire ce que l‟auteur avait traduit de lui-même : se traduire soi-même pour traduire 

l‟autre. Libérée de toute revendication d‟authenticité reconstruite, cette langue sera un 

idiolecte fictif Ŕ dans la mesure où personne ne le parle Ŕ mais possible : il sera la langue de 

Rabito en français, unique comme elle l‟était en italien. Il présente d‟une part l‟avantage de 

libérer le traducteur comme les lecteurs du sentiment de la perte, à la condition impérative que 

ces derniers se prêtent à la suspension of disbelief (suspension d‟incrédulité) formulée par 

Coleridge, pour considérer la traduction pour ce qu‟elle est Ŕ une invitation à entrer dans un 

monde par d‟autres moyens, qui ne sont pas ceux du texte source. D‟autre part, il évitera à la 

traduction d‟être une imposture : le texte source était à la fois un document linguistique et une 

                                                 
1473 La remarque, qui porte en l‟occurrence sur la traduction de Pygmalion par Michel Habart, figure in GADET 
Françoise, « Niveaux de langue et variation intrinsèque », in BENSIMON Paul et COUPAYE Didier, 
Palimpsestes, no 10, « Niveaux de langue et registres de la traduction », 1996, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, note 16, p. 34. 
1474 Au sens figuré de « signifier quelque chose à quelqu‟un », Centre national des ressources textuelles, entrée 
« parler », en ligne : http://www.cnrtl.fr/definition/parler (consulté le 13 juillet 2017). 

http://www.cnrtl.fr/definition/parler
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œuvre littéraire ; le texte cible sera dépourvu de la prétention de se constituer en document, un 

horizon qu‟il ne saurait atteindre. Si l‟expérience de vie du traducteur ne coïncidera donc 

jamais avec celle de l‟auteur Ŕ le devrait-elle, d‟ailleurs ? Ŕ, du moins parlera-t-il lui aussi 

« viscéralement1475 ». Bien que l‟on prône l‟emploi d‟une langue viscérale de la part du 

traducteur aussi, on n‟appelle pas à une identification du traducteur à l‟auteur : « La 

conception de la traduction comme forme de représentation permet de comprendre que le 

traducteur choisit de s‟identifier à celui qu‟il représente ou de maintenir une distance [...] La 

négociation de cette distance, rarement analysée pour rendre compte d‟un texte traduit, peut 

s‟avérer cardinale1476. » Dans le cas spécifique de Vincenzo Rabito, maintenir cette distance 

en évitant de s‟identifier à ce que pourrait être un « Vincent Rabit », paysan né en 1899 dans 

une région française donnée, semble le meilleur moyen de s‟approcher de l‟étranger tout en 

respectant son irréductible différence.  

 

 

Lorsqu‟on aborde la question de la traduction de Vincenzo Rabito, on se heurte aussitôt à 

la possibilité même de sa mise en pratique. Or, l‟intraduisibilité supposée dépend surtout de la 

définition et de la tâche que l‟on attribue à l‟activité de la traduction. La contradiction en jeu 

dans la traduction entre l‟autre et le même semble avoir entravé la pensée sur cette activité, 

toujours prise dans des binômes dichotomiques, en particulier celui de la traduction de la 

lettre contre la traduction de l‟esprit, duquel dépend celui de la fidélité contre la trahison. 

Cette dichotomie a trouvé une nouvelle expression dans les années 1980 à travers 

l‟antagonisme entre sourciers et ciblistes, auquel est lié celui entre annexion et décentrement. 

Si ces oppositions sont surtout de nature théorique, elles n‟en révèlent pas moins des 

tendances existantes dans la pratique qui, les unes comme les autres, entretiennent la méfiance 

induite par la traduction. L‟ambiguïté de la traduction, située entre l‟autre et le même, est 

également à l‟origine d‟une difficulté persistante à s‟entendre sur sa définition et sur sa visée, 

ainsi que des très nombreuses images pour la désigner.  

Or, à notre avis, ces difficultés théoriques sont pour partie au moins liées à la maigre 

prise en compte de la subjectivité du traducteur, que l‟on cherche à étouffer par des assertions 

                                                 
1475 Nous faisons référence aux propos de Barbara Folkart cités au début de ce chapitre : « Peut-être la différence 
la plus fondamentale entre l‟auteur et le traducteur, celle qui explique au niveau le plus profond l‟accroissement 
de l‟entropie textuelle, réside en ceci que l‟auteur parle, viscéralement, de ce qui le regarde », FOLKART 
Barbara, Le conflit des énonciations : traduction et discours rapporté, op. cit., p. 178. 
1476 SUCHET Myriam, « Observations comparées d‟un traduisible : “inside” dans The Voice d‟Okara, La Voix de 
Jean Sevry et Die Stimme d‟Olga et Erich Fetter », in AA. VV., Les Intraduisibles / Unübersetzbarkeiten, op. 
cit., p. 139. 
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voulues performatives. Aussi, lorsque Antoine Berman affirme qu‟un contrat fondamental lie 

la traduction au texte original, et que celui-ci « stipule que la créativité exigée par la 

traduction doit se mettre toute entière au service de la ré-écriture de l‟original dans l‟autre 

langue, et ne jamais produire une sur-traduction déterminée par la poétique personnelle du 

traduisant1477 », faut-il lire ces lignes comme un horizon à se fixer plutôt que comme une règle 

véritable. Comment donc le traducteur pourrait-il se faire pur interprète, sans mettre du sien, 

fût-ce contre son gré, dans le texte qu‟il recrée au gré de sa pratique personnelle de la langue, 

mise au service d‟une lecture tout aussi personnelle ? Au contraire, c‟est en prenant acte de sa 

subjectivité plutôt que de la refouler, tout en veillant à lui imposer des limites, que le 

traducteur pourra procéder à la construction d‟une œuvre cible qui réponde à l‟œuvre source. 

La prise en compte de la subjectivité du traducteur implique une approche de la traduction 

non plus comme seule mimesis, mais pour partie comme poiesis, avec la créativité qui lui est 

afférente. Les théories sourcières tendent à condamner le fait que l‟on puisse penser à la 

réception lors de la traduction. Or, il paraît difficile de réfléchir à la traduction, et a fortiori à 

celle de Rabito, qui devrait bouleverser l‟horizon d‟attente des lecteurs, en dehors de sa 

réception. Là encore, c‟est au contraire en l‟envisageant avec du recul que l‟on pourra espérer 

donner une voix française à Rabito, en lui aménageant des conditions d‟accueil acceptables. 

Ainsi, une voie se dessine-t-elle entre l‟évidence selon laquelle construire un texte qui ne 

serait pas reçu relèverait de l‟absurdité et le refus d‟abjurer l‟étranger, qui annihilerait le sens 

même de l‟activité traduisante. On situe donc la traduction de Rabito entre des pôles qui ne 

nous paraissent antagonistes que dans la théorie, en essayant de maintenir un cap cohérent. À 

la fois convaincu de la littérarité de l‟autobiographie de Rabito et conscient des nombreux 

écueils que pourrait rencontrer sa traduction, il est à notre avis pertinent d‟orienter sa 

recréation dans le sens non pas d‟un document mais d‟une œuvre cible dont le tissu textuel 

serait formé d‟un idiolecte assumé par le traducteur. Cet idiolecte ne serait pas la reprise d‟un 

idiolecte existant ni une création de toutes pièces, mais un emprunt à un idiolecte possible 

pour le traducteur, que ce dernier inventera à partir de son propre rapport à sa langue et de 

l‟exploration des ressources de cette dernière. De la sorte, ne traduisant plus seulement l‟autre 

mais se traduisant également lui-même, le traducteur se placera comme véritable sujet 

créateur du texte cible. Et, « plus le traducteur s‟inscrit comme sujet dans la traduction, plus, 

paradoxalement, traduire peut continuer le texte. C‟est-à-dire, dans un autre temps et une 

                                                 
1477 BERMAN Antoine, La Traduction et la lettre ou l‟Auberge du lointain, op. cit., p. 40. 
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autre langue, en faire un texte1478. » La réflexion se concentrera désormais sur les lignes 

directrices de cet idiolecte traduisant. 

                                                 
1478 MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, op. cit., p. 31. 
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Chapitre 2 
 Vers le texte français : une négociation entre hybridité et lisibilité  

 
Les réflexions menées jusqu‟ici nous conduisent à abandonner la possibilité d‟appliquer 

le mot d‟ordre de Leonardo Bruni pour procéder à une traduction « parfaite » : « percevoir 

toutes les vertus d‟un texte et savoir les exprimer de la même manière dans la langue où il [le 

traducteur] traduit1479 ». En effet, la nature brute de l‟autobiographie de Rabito nous empêche 

d‟en transmettre toutes les « vertus » de « la même manière ». En revanche, on peut 

« chercher à en [l‟œuvre de l‟auteur premier] exprimer la structure, la position, le mouvement, 

les couleurs1480 ». Il faut pour cela adopter des stratégies concrètes en fonction des traits 

distinctifs du texte source. Ce chapitre est dédié aux bases sur lesquelles se fondera 

l‟élaboration de la traduction, envisagée comme « recréation », et donc comme démarche 

relevant de la poiesis autant que de la mimesis. Quels aspects du texte mettra-t-on en relief en 

français et pourquoi ? À quels moyens recourra-t-on pour y parvenir ? Ces questions 

générales, valables pour toute traduction, se doublent avec Rabito de questions plus 

spécifiques : jusqu‟où peut-on aller dans la recréation d‟un texte jugé illisible par ses lecteurs 

sources, sachant que la traduction est faite dans le but d‟être publiée et lue ? Comment donner 

à lire une écriture où la koinè est métissée par le dialecte, la langue populaire et l‟illettrisme 

quand on ne pratique soi-même que cette koinè ? Où se trouve la frontière entre une langue 

jugée acceptable et une langue jugée illisible ?  

Le rabitese se caractérise par sa nature profondément hybride. Le mélange entre italien et 

sicilien (variation diatopique), oralité et écriture (variation diamésique), langue populaire et 

langue courante (variation diastratique) s‟exprime au travers d‟un texte qui résulte d‟une 

deuxième élaboration Ŕ voire d‟une troisième pour le L1 Ŕ, laquelle présente pourtant des 

caractéristiques propres aux brouillons1481. Par ailleurs, la difficulté de l‟auteur à manipuler la 

langue écrite est un trait important de l‟identité stylistique du texte, bien que cet effet n‟ait pas 

                                                 
1479 BRUNI Leonardo, De interpretatione recta / De la traduction parfaite, LE BLANC Charles (trad. du latin), 
Ottawa, Presses de l‟Université d‟Ottawa, 2008, p. 53. 
1480 Ibid., p. 47. 
1481 Entendu comme « document de rédaction qui relève spécifiquement de la fonction de textualisation, et qui 
constitue une étape de l‟écriture entre les scénarios initiaux et le manuscrit définitif », DE BIASI Pierre-Marc, 
« Qu‟est-ce qu‟un brouillon ? Le cas Flaubert : essai de typologie fonctionnelle des documents de genèse », mis 
en ligne le 19 janvier 2017, Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM), 
http://www.item.ens.fr/index.php?id=13366 (consulté le 24 juillet 2017). 

http://www.item.ens.fr/index.php?id=13366
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été recherché. À partir de la notion d‟hybridité déclinée sous trois formes1482, nous établirons 

donc des lignes directrices et des partis pris précis pour la construction du texte français. 

L‟objectif visé n‟est pas de proposer une liste exhaustive des solutions envisagées, mais 

d‟indiquer la direction dans laquelle nous travaillerons. Il sera question en premier lieu du 

statut ambigu de l‟œuvre originale entre brouillon et texte définitif, et des choix traduction 

opérés pour construire un texte considéré comme achevé qui laisse toutefois transparaître son 

ambiguïté originelle. On s‟intéressera ensuite aux moyens de suggérer l‟oralité illettrée 

caractéristique du texte, avant de voir selon quelles modalités on peut faire comprendre au 

lecteur français la présence simultanée de deux langues (l‟italien et le sicilien). Le chapitre se 

fondera sur les extraits du tapuscrit cités dans les deux premières parties de ce travail ainsi 

que sur la traduction du tableau narratif de la crante esanquinusa bataglia.  

1. Entre brouillon et texte définitif  

a) Un texte au statut ambigu  

Bien que le tapuscrit qui fait l‟objet de notre travail soit une deuxième mouture (et le 

L1 bis est même une troisième mouture), plusieurs éléments semblent indiquer que 

l‟autobiographie de Rabito est un brouillon. Ce constat vaut autant pour son allure 

monolithique que pour son contenu, redondant et parsemé de nombreuses phrases suspendues. 

Les marques de correction ou de modification Ŕ ajout, suppression, déplacement, 

remplacement1483 Ŕ, indices par excellence du statut d‟avant-texte1484, sont assez peu 

nombreuses au regard de la quantité de texte, mais fréquentes. La plupart sont faites à la 

machine, mais quelques-unes, minimes (remplacement d‟une lettre par une autre, pour la 

plupart), sont manuscrites1485. Pour l‟essentiel, elles portent sur la correction de fautes de 

frappe1486. Quelques insertions dans l‟interligne visent à apporter des précisions1487. De temps 

                                                 
1482 La division de l‟hybridité à l‟œuvre dans le tapuscrit de Rabito en trois formes séparées est en partie forcée, 
dans la mesure où les unes et les autres sont liées et où, de fait, certains aspects peuvent aussi bien s‟insérer dans 
une catégorie que dans une autre. Nous l‟adoptons cependant pour clarifier le propos. 
1483 Voir LEBLAY Christophe, « L‟avant-texte comme texte sur le vif. Analyse génétique d‟opérations d‟écriture 
en temps réel », in FENOGLIO Irène et CHANQUOY Lucile (dir.), Avant le texte : les traces de l‟élaboration 
textuelle, Langue française, no 155, 2007, Paris, Armand Colin, p. 101-113. 
1484 C‟est-à-dire « l‟ensemble constitué par les brouillons, les manuscrits, les épreuves, les “variantes”, vu sous 
l‟angle de ce qui précède matériellement un ouvrage quand celui-ci est traité comme un texte, et qui peut faire 
système avec lui », BELLEMIN-NOËL Jean, Le texte et l‟avant-texte, Les brouillons d‟un poème de Milosz, 
Paris, Larousse, 1972, p. 15. 
1485 C‟est par exemple le cas de la correction de la faute de frappe « soddato » par « soldato », p. 111, ou de celle 
« miave » par « piave », p. 112. 
1486 Par exemple, p. 111, une croix figure sur le o de « gasseo », le second s de « spicialisa » est recouvert par un 
t, etc. 
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à autre, Rabito ajoute un mot oublié dans la phrase1488. Parfois, des segments entiers sont 

barrés de x, et la reformulation apparaît dans l‟interligne1489. D‟autres segments sont 

supprimés de la même façon, sans être réécrits1490. La présence de ces modifications, fût-elle 

minime, atteste du souci de l‟auteur d‟améliorer son texte. Cependant, le travail de révision 

reste partiel ainsi qu‟en témoignent les redites de forme et de fond, de la phrase aux histoires, 

de même que les très nombreuses fautes de frappe et projets de phrase déviés, voire 

abandonnés. Pour finir, rappelons que, dépourvu de majuscules et de points, le texte se 

présente comme une phrase unique, du moins au sens typographique du terme, qui se déroule 

sur pas loin de mille cinq cents pages. Et les signes de ponctuation qui viennent séparer tous 

les mots, que ces derniers soient isolés ou agglutinés, opposent un sérieux obstacle à la 

lisibilité du texte sans que leur présence s‟explique autrement que par un horror vacui. 

L‟aspect visuel du tapuscrit paraît donc peu compatible avec celui d‟un texte prêt à être 

publié, en tout cas selon les conventions habituelles1491. Le rapport que Rabito pouvait 

entretenir avec les remaniements de son texte reste assez mystérieux : avait-il prévu d‟en faire 

une relecture lorsqu‟il serait achevé ? On en doute, car le tapuscrit semble avoir été conçu 

pour n‟être jamais achevé. En effet, Rabito le poursuivit sous forme de journal une fois arrivé 

au récit du temps présent. Il semble qu‟il ait donné la priorité à l‟avancée de son projet 

d‟écriture, ou en tout cas à l‟accumulation de matériau écrit, plutôt qu‟à sa réélaboration. 

Néanmoins, nous restons prudent quant à cette hypothèse, car on peine à se représenter ce que 

pouvait signifier un texte abouti ou inabouti aux yeux de l‟auteur Ŕ qui était par ailleurs pour 

partie conscient de ses difficultés d‟écriture. Peut-être, ne pensant que très vaguement à une 

éventuelle publication et ignorant ce que celle-ci signifierait en matière de travail sur le texte, 

tenta-t-il de faire les corrections qu‟il était en mesure d‟apporter et délégua à son fils Giovanni 

les reprises plus importantes. Car si les corrections de Rabito peuvent être jugées partielles, 

voire dérisoires, par un lecteur coutumier des règles usuelles de la composition d‟un texte, il 

ne faut pas oublier qu‟il ignorait ces mêmes règles : en somme, quand on travaille sur l‟œuvre 

de Rabito, il faut toujours garder sa nature brute à l‟esprit.  

                                                                                                                                                         
1487 Nous les avons signalées dans la transcription de la crante esanquinusa bataglia par des parenthèses. Par 
exemple : « io e uno miocompagnio (che sichiamava strano ciovanne) che sempre camminammoinziemme », 
p. 113, l. 87-88. 
1488 Par exemple, « con300 (mila) uomine », p. 112. 
1489 Par exemple, « auo xxxxxxxxxxxxx (nostoro maggiore ferito che era uno) », p. 113. 
1490 C‟est par exemple le cas pour un segment d‟un peu plus de deux lignes, p. 119. 
1491 À cet égard, nous renvoyons à la reproduction des pages originales de la crante esanquinusa bataglia, en 
annexe de ce travail. 
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Ces éléments entravent la lisibilité du texte source tout en participant de sa singularité et 

de l‟ambiguïté de l‟opération consistant à vouloir le publier et, a fortiori, le traduire. En effet, 

on se fonde sur un « texte sur le vif » ou encore une « écriture en acte »1492, pour produire un 

texte définitif : il faudra donc combler ce que l‟on estime être ses lacunes et corriger ce que 

l‟on estime être ses défauts. Autrement dit, le travail s‟apparente d‟une part à une 

interpolation1493 et, d‟autre part, à un amendement, deux procédés fortement tributaires d‟une 

lecture subjective : « tout dispositif d‟observation agit sur l‟objet observé dans des proportions 

et avec des effets qui doivent être constamment évalués par le chercheur1494 ». Si le traducteur 

souhaite faire du texte source une œuvre cible qui soit reçue comme telle, il ne peut le 

considérer que comme un texte inachevé porteur de textes définitifs virtuels1495. Dans le cadre 

d‟une publication destinée à un public plus large que la communauté scientifique, le processus 

d‟« achèvement » est inévitable pour éviter l‟écueil de l‟illisibilité Ŕ et ce fut, d‟une certaine 

manière, ce en quoi consista le travail des curatori italiens de Terra matta pour Einaudi.  

Le fait de considérer le tapuscrit original comme un brouillon porteur de textes virtuels 

dépend de la nature brute du texte, cette fois entendue au sens propre : une matière qui n‟a pas 

encore subi de transformations. Une question similaire se pose dans le traitement des récits 

enregistrés : il faut transformer la matière brute orale en produit achevé lisible pour un large 

public. Pour envisager la manière dont le texte brut sera transformé, les réflexions sur 

l‟écriture de textes tirés de récits oraux s‟avèrent donc à nouveau éclairantes puisqu‟elles 

indiquent diverses orientations possibles. En l‟occurrence, nous nous fondons sur les 

catégories proposées par Philippe Lejeune dans Je est un autre pour définir nos propres choix.  

Dans cet ouvrage, le chercheur distingue trois tendances : la « transcription au plus 

près », la « distance moyenne » et l‟« élaboration littéraire ». La première présente un défaut 
                                                 

1492 Termes employés par Christophe Leblay pour qualifier l‟avant-texte. Voir LEBLAY Christophe, « L‟avant-
texte comme texte sur le vif. Analyse génétique d‟opérations d‟écriture en temps réel », in FENOGLIO Irène et 
CHANQUOY Lucile (dir.), Avant le texte : les traces de l‟élaboration textuelle, Langue française, no 155, 2007, 
Paris, Armand Colin, p. 101-113. 
1493 « Introduire dans un texte, par erreur ou par fraude, des phrases, des mots, des éléments qui ne figuraient pas 
dans l‟original », Centre national des ressources textuelles, entrée « interpoler », 
http://www.cnrtl.fr/definition/interpoler (consulté le 8 août 2017). La charge péjorative du terme, perceptible 
dans son premier sens, l‟est encore plus dans son sens par extension : « Modifier un texte en plusieurs endroits 
au point qu‟il s‟en trouve dénaturé. » (ibid.) On peut cependant en adopter une définition plus neutre : « Sorte de 
pendant de la lacune, le terme désigne, en effet, un trop plein de texte, plus précisément l‟insertion dans un texte 
d‟une phrase ou d‟un passage qui n‟est pas de l‟auteur ». RABAU Sophie, « Pour une poétique de 
l‟interpolation », Littérature, Histoire, Théorie, Fabula, no 5, novembre 2008, en ligne : 
http://www.fabula.org/lht/5/rabau.html (consulté le 8 août 2017). Voir dans cet article la question de la 
subjectivité de la lecture, qui conduit à identifier un élément comme hétérogène et provenant donc d‟un 
interpolateur. 
1494 DE BIASI Pierre-Marc, La Génétique des textes, Paris, Nathan, coll. « 128 », 2000, p. 84. 
1495 Le pluriel semble requis puisque le résultat, ou texte définitif, dépendra d‟un travail d‟achèvement à son tour 
tributaire de l‟angle d‟attaque propre à la personne ou aux personnes qui s‟y attelleront. 

http://www.cnrtl.fr/definition/interpoler
http://www.fabula.org/lht/5/rabau.html
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majeur lorsque le locuteur, ou dans notre cas le scripteur, a des difficultés d‟expression. Un 

défaut que Juliette Minces juge sévèrement dans son commentaire à propos de l‟ouvrage Une 

vie d‟Algérien, est-ce que ça fait un livre que les gens vont lire ?1496 : « Ce n‟est pas parce que 

quelqu‟un s‟exprime mal en français qu‟il s‟exprime mal dans sa langue. Faire parler un 

immigré en “petit-nègre”, ce n‟est pas être fidèle, c‟est simplement une autre forme de 

racisme1497. » Si la question se présente différemment avec Vincenzo Rabito, le résultat 

pourrait toutefois être le même. Sa difficulté à écrire en raison de son illettrisme, et de plus à 

écrire en italien, qui n‟était pas sa langue maternelle ni celle qu‟il pratiquait tous les jours, le 

conduisit souvent à rédiger des phrases qui, traduites à la lettre ou « au plus près », 

s‟apparenteraient à du petit-nègre1498, dont l‟une des caractéristiques les plus connues est la 

présence de verbes à l‟infinitif. Rabito les utilise lorsque la syntaxe de la phrase est 

complexe : « pernonsocerere unamalatia dipeste1499 » ou « evoleva esseredato aiuto1500 », par 

exemple. Dans ces cas de figure, si l‟on recourait au petit-nègre pour traduire Rabito, on 

resterait certes proche de la syntaxe originale, mais pour quel effet ? La connotation péjorative 

véhiculée par l‟expression « petit-nègre » se reporterait sur le texte traduit, et provoquerait un 

jugement négatif sur l‟auteur. Par ailleurs, une traduction de ce type reviendrait à élaborer un 

document cible plutôt qu‟une œuvre cible. Se pose donc à nouveau une question 

fondamentale : où veut-on mettre l‟accent et pourquoi ? Or, nous l‟avons dit, pour des raisons 

autant théoriques (et idéologiques, sans doute) que pratiques, il importe plus à nos yeux de 

donner à lire la verve de Rabito que son illettrisme. De même que nous avons écarté plus haut 

la tentative de traduire la lettre illettrée, nous écartons à présent celle de traduire « au plus 

près ». Avec Lejeune nous pensons que « le respect de l‟autre impose un minimum 

d‟adaptation1501 ».  

                                                 
1496 Paru au Seuil en 1973, à l‟époque où les récits de vie transcrits étaient en vogue. Sur la couverture figure 
seulement le prénom de l‟homme : Ahmed, et aucune mention n‟est faite de la médiation du transcripteur. 
1497 Interview publiée dans Le Bulletin du Livre, no 232, 15 déc. 1973, citée in LEJEUNE Philippe, Je est un 
autre. L‟autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 293. 
1498 « Français approximatif », selon le CNRTL, entrée « nègre », http://www.cnrtl.fr/lexicographie/nègre 
(consulté le 8 août 2017). La locution est classée comme familière et définie comme suit dans le Larousse en 
ligne : « langage incorrect où l‟on n‟utilise pas les éléments grammaticaux (déterminants, désinences) » et 
« langue incorrecte et incompréhensible », entrée « petit-nègre », 
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/petit-nègre/59971 (consulté le 8 août 2017). Néanmoins, ces 
définitions ne mentionnent pas la dimension péjorative de l‟expression, qui, désignant autrefois la langue 
véhiculaire employée dans des colonies françaises, est aujourd‟hui utilisée « pour désigner une phrase 
grammaticalement et syntaxiquement fautive. Elle est cependant marquée par une connotation péjorative, voire 
raciste », Wikipédia, entrée « petit-nègre », https://fr.wikipedia.org/wiki/Petit_nègre (consulté le 8 août 2017). 
1499 L2, p. 116, l. 222-223. 
1500 L2, p. 117, l. 281. 
1501 LEJEUNE Philippe, Je est un autre. L‟autobiographie, de la littérature aux médias, op. cit., p. 293. 

http://www.cnrtl.fr/lexicographi/n�gre
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/petit-n�gre/59971
https://fr.wikipedia.org/wiki/Petit_n�gre


421 

 

L‟adoption de la « distance moyenne », quant à elle, est présentée comme une forme de 

« toilette » du texte brut effectuée  

pour l‟adapter aux lois de la communication écrite. Elle correspond 
d‟ailleurs à la réaction automatique de la plupart des transcripteurs : du seul 
fait qu‟ils écrivent, ils ont tendance à éliminer les hésitations, les reprises, les 
mots appuis : ils élaguent les répétitions et les tours « oraux » (négations à 
un seul terme, phrases segmentées, etc.), sans les supprimer tous, c‟est-à-dire 
qu‟ils effectuent un début de stylisation […] Et bien sûr, ils veillent à 
employer l‟orthographe et la ponctuation standard pour ne pas faire obstacle 
à la lecture en introduisant un pittoresque « folklorique »1502 

Si cette méthode présente des affinités avec la manière dont nous nous proposons de procéder, 

elle s‟en distingue néanmoins par des traits qui, à notre sens, la rapprochent trop de 

l‟adaptation. Ainsi que nous le verrons plus bas, il ne sera pas question dans la traduction de 

Rabito de supprimer en bloc tout ce qui rappelle la matrice orale de son écriture (« reprises », 

« mots appuis »), qui est la clé même de son style. Avec ce texte, la méthode relevant de la 

distance « moyenne » pécherait par un excès d‟orthonymie. Tout en insistant sur le « tact » et 

le travail d‟« adaptation théâtrale » que demande cette pratique, Lejeune en synthétise les 

enjeux en des termes assez proches de ceux qui nous préoccupent : « Le problème est de créer 

un mode de narration qui garde la saveur et le type de présence qu‟a le discours oral rapporté 

mais qui offre en même temps la lisibilité et le plaisir d‟un récit écrit1503. »  

Enfin, ainsi que l‟évocation de la création d‟un mode de narration dans la citation 

précédente le laissait supposer, Lejeune identifie un troisième type d‟approche : 

l‟« élaboration littéraire ». Celle-ci peut se décliner de différentes manières, dont certaines 

sont outrancières, comme pour le récit de vie de Marie-Catherine Santerre, recueilli et 

réélaboré par Serge Grafteaux1504. À propos de ce texte, Philippe Lejeune avança d‟abord « ce 

n‟est pas comme cela qu‟elle parle, mais c‟est peut-être comme cela qu‟elle aurait voulu 

écrire, si elle avait su écrire1505 ». Quelques années plus tard, après avoir comparé à des fins 

de génétique textuelle la bande audio et le texte qui en fut tiré, il conclut cependant : « l‟écart 

est si grand, si près de l‟imposture, qu‟il n‟y a pas grand-chose à en tirer1506 ». On pourrait 

s‟offusquer de l‟existence de telles pratiques. Cependant, appliquées à notre cas d‟étude, elles 

                                                 
1502 Ibid. 
1503 Ibid., p. 296. 
1504 GRAFTEAUX Serge, Mémé Santerre, Une vie…, Paris, éditions du Jour, Jean-Pierre Delarge, 1975. 
1505 LEJEUNE Philippe, Je est un autre, op. cit., p. 298. On remarquera la proximité entre cette hypothèse et 
celle émise par Luca Ricci à propos de Rabito, tout en signalant prudemment que, de la sorte, on se donne un 
rôle de médium. Cf. supra, p. 89. 
1506 LEJEUNE Philippe, « Génétique et autobiographie », Lalies, no 28, 2008, Paris, Éditions rue d‟Ulm, p. 169-
187. En ligne : Fabula fabula.org/atelier.php?G%26eacute%3Bn%26eacute%3Btique_et_autobiographie 
(consulté le 26 juillet 2017). 

fabula.org/atelier.php?G%26eacute%3Bn%26eacute%3Btique_et_autobiographie
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reposent la question de la frontière entre l‟appropriation nécessaire pour procéder à une 

traduction-recréation et l‟appropriation qui conduirait à une traduction-imposture : une 

appropriation non comme étape mais comme fin, pour un texte cible délibérement trompeur, 

qui a rompu tout lien avec sa source. À chaque étape, il devient plus évident que la traduction 

de Rabito se fondera sur un équilibre précaire et résultera de dosages et de réajustements 

constants. Lejeune expose cependant un exemple de l‟« élaboration littéraire » qu‟il juge 

réussi. Il s‟agit du récit de vie de Gaston Lucas transcrit et réécrit par l‟auteur Adélaïde 

Blasquez1507. Dans le texte, des chapitres rédigés en français standard, normé, alternent avec 

des blocs de texte rythmés par des blancs, qui se substituent à la ponctuation absente1508. 

Lejeune salue son travail, qu‟il considère comme une mise en scène stylisée de la 

performance orale qui en reconstruit le caractère décousu et les tournures Ŕ une reconstruction 

qui demande au lecteur un effort qui va au-delà de la lecture silencieuse habituelle1509. Après 

avoir écouté une des cassettes qui servirent de base au travail de Blasquez, il remarque : « Sa 

voix, son rythme, son débit, son accent, c‟est à peu près exactement ce que j‟imaginais. À 

mettre au crédit de l‟écrivain. Ce n‟est pas du tout qu‟elle ait copié fidèlement les paroles de 

Gaston : ça aurait donné un brouillamini illisible. Elle a trouvé le moyen de styliser l‟oral sans 

le réduire à l‟écrit1510 ». Styliser l‟oral sans le réduire à l‟écrit, donner à entendre la voix de 

Rabito que nous n‟avons pas nous-même entendue au sens strict mais qu‟il nous a semblé 

percevoir tout au long de la lecture du texte source, telle est la ligne d‟horizon que nous 

assignons à notre traduction. Elle suppose qu‟il résulte du texte cible une impression de 

naturel qui fasse oublier la médiation menée. Ce fut d‟ailleurs le cas avec le travail d‟Adélaïde 

Blasquez Ŕ qui dura trois ans Ŕ, puisque l‟éditeur put fonder sa publicité pour l‟ouvrage sur 

une assertion d‟ailleurs plutôt contestable : « Enfin un document brut1511. »  

À la lumière de ces considérations, pour que la traduction de Rabito soit une œuvre cible 

et non un document cible, notre voie pour la traduction sera donc une « réélaboration 

littéraire ». Le tapuscrit sera considéré non pas comme un texte définitif à suivre à la lettre, 

mais comme un brouillon avancé, qui demande des aménagements pour atteindre le large 
                                                 

1507 BLASQUEZ Adélaïde, Gaston Lucas, serrurier, chronique de l‟anti-héros, Paris, Plon, coll. « Terre 
Humaine », 1976. 
1508 Voici un exemple tiré de l‟un de ces blocs : « Ici c‟était chacun pour soi y a qu‟à voir mes propres voisins 
jamais ils auraient tendu la main à ma femme pour l‟aider c‟était débrouille-toi et puis c‟est tout   moi je 
sais pas j‟aurais été à leur place j‟aurais pu trouver quelque chose je crois que j‟en aurais donné à mes voisins à 
ceux qui pouvaient en avoir besoin plus que moi j‟aurais peut-être pas donné tout mais je crois que j‟aurais 
partagé je crois que ça aurait été plus fort que moi », ibid., p. 207. 
1509 LEJEUNE Philippe, Je est un autre, op. cit., p. 299-300. 
1510 LEJEUNE Philippe, « Ethnologie et littérature : Gaston Lucas, serrurier », Études rurales, no 97-98, 1985, 
Paris, Éditions de l‟EHESS, p. 72. 
1511 Cité in ibid., p. 73. 
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lectorat que son intérêt mérite. Il s‟agit en somme d‟approcher le texte des critères 

communément admis de la lisibilité sans le dénaturer, c‟est-à-dire en laissant comprendre sa 

nature brute. Cette préoccupation a présidé au travail de Luca Ricci et d‟Evelina Santangelo 

en Italie, et préside en général aux travaux menés sur des textes qui sont d‟abord des matières 

brutes : « L‟enquêteur littéraire est guidé, dans le choix du modèle, dans ses procédures de 

travail, par la nécessité d‟aboutir à un texte lisible et vendable, donc par l‟attente et les 

exigences du lecteur qu‟il vise1512. » Car si rien ne nous assure que l‟autobiographie de Rabito 

fut écrite pour un public, la finalité de la traduction, commerciale, ne fait quant à elle aucun 

doute : elle doit atteindre un public. 

b) Orientations formelles de la traduction1513  

La ponctuation et la typographie  

Si, en traduisant Rabito, on veut recréer un texte qui déstabilise les lecteurs sans les 

rebuter, un certain nombre de choix de mise en forme s‟impose, d‟autant plus que ces derniers 

déterminent la première impression délivrée par une œuvre auprès de son public. Dans le cas 

de Rabito, la ponctuation hypertrophiée, apparemment privée de toute rationalité, informe au 

premier regard qu‟il s‟agit d‟un texte étrange, rédigé hors des conventions d‟écriture. Pour des 

motifs évidents de lisibilité mais aussi pour éviter un artifice criant, nous écartons la 

possibilité d‟insérer, comme l‟auteur le fait, des signes de ponctuation entre tous les mots. 

Cependant, à la différence des éditeurs de Terra matta, on ne souhaite pas rétablir une 

ponctuation parfaitement normée pour autant. En effet, dans le texte publié par Einaudi, la 

logorrhée caractéristique de l‟auteur disparaît dans certaines phrases courtes, voire très 

courtes : « Così, venne il mese di setembre. Io sapeva che a Vitoria era tempo di ventemmia. 

Una matina alle ore 2 mi alzo con 4 mieie compagne più crante di me e ci ne siammo antate a 

Vettoria di notte a piede. Così, alle 6 di mattina, fuommo a Vittoria1514. » Nous souhaitons 

éviter cet écueil dans la traduction. Si nous avons conclu qu‟il était plus adapté d‟adopter 

l‟orthographe traditionnelle, en y adjoignant une ponctuation normée, nous dénaturerions le 

texte, qui coïnciderait alors trop avec la langue écrite standard : « La ponctuation est 

typiquement un procédé de la langue écrite orthographiée. [...] C‟est surtout pour le rendu 

                                                 
1512 LEJEUNE Philippe, Je est un autre, op. cit., p. 277. 
1513 Il s‟agit là de propositions du traducteur, qui pourront être sujettes à des inflexions lors de la publication, en 
fonction du point de vue des éditeurs. 
1514 RABITO Vincenzo, Terra matta, Torino, Einaudi, coll. « ET Scrittori », 2008 [2007], p. 5. La présence assez 
fréquente de phrases brèves dans Terra matta provient pour partie de la suppression de tous les che qui chez 
Rabito se substituent à la ponctuation traditionnelle.  
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littéraire des textes que l‟on cherche à mettre cette “ponctuation sensée”1515. » Comme nous 

voulons tout de même faire percevoir la nature littéraire du texte, nos propositions se situent 

dans un entre-deux.  

 La première solution envisagée fut le remplacement d‟un excès par un autre dans une 

traduction totalement dépourvue de ponctuation. Elle n‟a finalement pas été retenue, par 

crainte que, déployée sur plusieurs centaines de pages, elle n‟entrave la lisibilité et n‟ait un 

effet de repoussoir sur les lecteurs. Nous optons donc pour un moyen terme. Il consiste à 

limiter le recours à la ponctuation, qui se résume à des virgules1516 : à défaut de radicalité, ce 

choix permettra de faire comprendre aux lecteurs qu‟ils ont affaire à un texte particulier, y 

compris du point de vue de la ponctuation. Néanmoins, le choix d‟introduire des virgules là 

où elles étaient absentes peut être parfois problématique, dans la mesure où il implique une 

interprétation, comme dans la transcription de textes oraux : « Il est souvent difficile de placer 

les limites entre les énoncés comme on les mettrait dans des productions écrites ponctuées. 

Deux exemples sont particulièrement remarquables : celui des segments qui se raccrochent 

aussi bien au contexte d‟avant qu‟à celui d‟après, et celui des énoncés parenthétiques1517. » 

Ainsi, pour éviter autant que possible de trancher en faveur d‟une interprétation quand celle-ci 

peut rester ouverte1518, mais aussi pour orienter les lecteurs vers une appréhension du texte 

comme fortement empreint d‟oralité, les virgules seront-elles utilisées parfois selon leurs 

fonctions syntaxiques habituelles (marquer les incises, séparer les propositions, etc.), mais 

aussi comme espaces de respiration dans le flux du texte, comme ici avec la virgule entre « la 

nuit » et « le ciel » : 

je me souviens qu‟avec la sirène et le train qui roulait et la peur qu‟on avait 
on fumait comme des désespoirés et puis on regardait par les fenêtres dans la 
nuit, le ciel était tout rouge alluminé avec les fusées luminantes qui sortaient 
des avions et toute l‟artillerie antirienne qu‟il y avait dans le coin de Munich 

                                                 
1515 BLANCHE-BENVENISTE Claire, Le français parlé. Études grammaticales, op. cit., p. 138-139. 
1516 Et à des deux points. Nous y viendrons un peu plus bas. 
1517 BLANCHE-BENVENISTE Claire, ROUGET Christine et SABIO Frédéric (dir.), Choix de textes de français 
parlé : 36 extraits, Paris, Honoré Champion, coll. « français parlés : textes et études », 2002, p. 19. Cette 
remarque est suivie d‟exemples, dont « je rentrais chez moi en voiture j‟en avais pour cinq minutes » et « je 
pensais pas que c‟était le plus important pour les malades c‟était fondamental bien sûr mais c‟était pas 
suffisant ». Ce sont les auteurs qui soulignent. 
1518 Cependant, il nous arrivera d‟écarter l‟ambiguïté pour faire respirer le texte : « moi à partir de maintenant 
j‟économise rigueureusement pour mettre à côté, tous les sous que je peux mettre de côté je les mets pour 
envoyer mon fils Turiddu à l‟école » (« io da ora impuoie comincio affare una stretta e canomia per potere 
mettere sotta tutte li solde che posso metter da parte limetto per mantare allascuola a questo mio figlio turiddo », 
L8, p. 752). Au moins une autre interprétation est possible, laquelle entraînerait un déplacement de la virgule : 
« moi à partir de maintenant j‟économise rigueureusement pour mettre à côté tous les sous que je peux mettre de 
côté, je les mets pour envoyer mon fils Turiddu à l‟école ». Rien ne permet de savoir à laquelle pensait Rabito. 
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et Cologne ça faisait un feu si grand que le ciel était devenu tout rouge et 
aurait dit que c‟était le jour1519  

La démarche suppose, comme le montre cet exemple, que l‟on résiste à la tentation normative 

de séparer toutes les propositions par une virgule. Dans ce cas, le premier réflexe aurait 

pourtant été d‟insérer une virgule entre « alluminé » et « avec »1520.  

La traduction sera donc dépourvue de systématismes concernant l‟emplacement des 

virgules, car il serait hasardeux de substituer un texte cible fondé sur des paradigmes à un 

texte source où règne l‟irrégularité. Cependant, elles précéderont bien souvent les fréquents 

connecteurs, que nous percevons comme des moments où l‟auteur reprend son souffle pour se 

lancer dans une nouvelle période :  

on a dépensé 500 lires chacun dans le but pour que le soir on va tous 
regarder le pestacle télévisé, et alors faut dire que c‟était pas possible d‟être 
installés bien confortable parce qu‟on était 1 500 membres dans la société, et 
alors y avait plein de soirs où y avait plein de membres qu‟on devait rester 
debout mais ma femme non seulement elle voulait être assise mais en plus 
elle voulait pas être imbortunée par les autres membres et alors on a dû 
s‟enfuir de la société1521 

L‟exemple cité ci-dessus met en lumière l‟absence de systématismes : les deux premières 

occurrences de « et alors » sont précédées par une virgule, mais pas la dernière Ŕ qui annonce 

la conclusion de l‟anecdote Ŕ car l‟insertion d‟une virgule aurait saccadé le rythme de la 

phrase. Étant donné son rôle structurant dans le récit, le verbe ricordare conjugué à la 

première personne du singulier sera lui aussi souvent précédé par une virgule. Ainsi que le 

montre l‟exemple suivant, ce verbe indique fréquemment le passage à une nouvelle idée : « et 

comme ça moi j‟écriverai toujours dans ce livre de souvenirs, je me souviens aussi grâce à la 

télévision que le premier chemin de fer il a été installé en Italie en l‟an 18321522 ». Plus 

classiquement, les virgules pourront séparer les informations apposées sur un même thème, 
                                                 

1519 « recordo conquello allarme che cera e il treno correva con quella paura che abbiamo fomammo come 
lidesperate e poieche si quardava dalli sportele sempre abuio che ilcielo era tutto rosso allominato quelle razzie 
che tiravino li apareche lominose e tutta laltigliaria ante eria checera inquesta zona di monico di baviere e 
colonia siapreva unofuoco che ilcielo era deventato tutto rosso e magare diciorno pareva », L8, p. 756. 
1520 L‟absence de virgules permet par ailleurs de conserver l‟ambiguïté du segment en français. Faut-il 
comprendre « le ciel était tout rouge alluminé, avec les fusées luminantes qui sortaient des avions et toute 
l‟artillerie antirienne qu‟il y avait dans le coin de Munich et Cologne ça faisait un feu si grand que le ciel était 
devenu tout rouge » ou bien « le ciel était tout rouge alluminé avec les fusées luminantes qui sortaient des avions 
et toute l‟artillerie antirienne qu‟il y avait dans le coin de Munich et Cologne, ça faisait un feu si grand que le 
ciel était devenu tout rouge » ? 
1521 « abiammospeso lire 500 perugniesoccio allosopo chetutte lisocie allaseraciantiammoavederequesto 
spetacolotelevesivo e quinte certo che nonpotiammostarebellecomite perche lasocita era ditutte li 1500 socie 
equinte cerino magare tantesere che tantesoccie dovemmorestareimpiede ma lamiamoglie nonsolo chevolestare 
seduta ma magare nonvoleva essere trozata dellealtresoggie equinte dellasocitaninedovettemoscapare », L11, 
p. 1059. 
1522 « ecosi sempr scrivero inquesto libiro diportamemoria recordo magare permezzo della televisione che la 
prima ferravia astata adoperata initalia nellanno 1832 », L15, p. 1481. 
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afin de faciliter la lecture : « maintenant le général Cadorna ils l‟avaient retraité, ils l‟avaient 

envoyé se reposer, ils l‟avaient mis hors d‟usage et à la place ils y avaient mis un jeune 

général pour commander la guerre1523 ».  

Les virgules dans le texte cible seront un moyen parmi d‟autres pour traduire les 

ponctuants1524 (che, notamment) : « y avait rien que ceux qui sont riches qui doivaient 

apprendre, les pauvres ils doivaient pas aller à l‟école et comme ça les sales cornards de gros 

riches ils commandaient pour toujours1525 ».  

Pour inciter les lecteurs à dépasser la lecture silencieuse habituelle et laisser le champ 

libre à l‟interprétation, la traduction sera dépourvue de points d‟interrogation, d‟exclamation 

et de suspension, comme le texte source. D‟une part, nous comptons sur le contexte et la 

tournure des phrases pour la compréhension de leur tonalité là où celle-ci est évidente, comme 

dans des phrases telles que « oh Rabito parle italien qu‟on te comprend pas1526 » pour le ton 

exclamatif ou « Rabito qu‟est-ce que tu en penses, on le fait ça ou on le fait pas1527 » pour le 

ton interrogatif Ŕ d‟autant plus que, à la différence de l‟italien, ce dernier est perceptible en 

français sans que le point d‟interrogation soit nécessaire, grâce à l‟inversion ou bien à des 

tournures familières telles que « tu en penses quoi », etc. D‟autre part, introduire ces signes de 

ponctuation dans la traduction découlerait d‟une surinterprétation du texte : certains segments 

pourraient tout aussi bien se terminer par des points d‟exclamation ou de suspension selon 

qu‟on imagine de l‟amertume ou bien seulement de l‟ironie derrière les antiphrases. Nous 

voulons laisser chacun libre d‟imaginer la tonalité qu‟il souhaite. C‟est pourquoi, par 

exemple, on insère une virgule plutôt qu‟un point d‟exclamation après la première proposition 

de la phrase suivante : « quels beaux souvenirs que c‟est, moi je les écrivais pour qu‟après à la 

fin de la guerre si je serais encore vivant j‟aurais aimé la raconter la sale vie que j‟avais 

passée1528 ». À cet égard, il nous semble d‟ailleurs que le choix de recourir fréquemment à des 

                                                 
1523 « ora ilcineralecadorna lavevino futto reterare lavevino mantato areposo emessofuoreduso maora ciavevino 
messopercomantare auno cenerale ciovine percomantare laquerra », L2, p. 111. 
1524 Pour le fonctionnement des « ponctuants de la langue » ou « appuis du discours » chez Rabito, cf. supra, 
p. 228-229. 
1525 « dovevino studiare quelle solochestavino bene chelipovere non cidovevinoantareallascuola 
percomantaresempre queste cornute bene estante » L1, p. 31. Dans la logique d‟Einaudi, sans doute que ce che 
aurait été remplacé par un point. Les ponctuants seront aussi, selon les cas, traduits d‟autres façons. Voir infra, 
p. 446-448.  
1526 « rabito parlaitaliano che nonticapiammo », L1 bis, p. 81. 
1527 « rabito come tipare questa cosa chefa lafaciammo ononlafaciammo », L4, p. 370. 
1528 « chebelle recordite chesono queste cheio liscriveva perpoie alla fene dellaquerra seiorestava vivo 
miavessepiaciuto diracontare lamia brutta vita che io aveva passato », L1 bis, p. 37. 
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points d‟exclamation dans l‟édition d‟Einaudi donne à l‟ensemble du texte un excès 

d‟emphase discutable : « Che brutta vita che io faceva!1529 » 

Les discours rapportés seront quant à eux introduits par deux points : « moi et les autres 

on disait : ben tant pis si tout le manger il brûle, le tout c‟est qu‟on reste vivants1530 ». Dans ce 

cas, notre raisonnement a suivi le même cheminement que pour les virgules : nous avons 

pensé dans un premier temps ne pas marquer graphiquement les discours rapportés, puis 

avons craint que le flot indistinct de texte ne lasse les lecteurs. En l‟absence de guillemets, les 

deux points formeront un repère, et le contexte indiquera aux lecteurs quand le discours 

rapporté se termine. Il s‟agit là encore d‟un choix d‟entre-deux, qui délivre des repères sans 

retomber dans la ponctuation habituelle. 

Par ailleurs, nous introduirons de longs tirets en lieu et place des parenthèses. La 

digression comme la surenchère de précisions sont une part si importante de l‟écriture de 

Rabito qu‟il paraissait important de les mettre en exergue d‟une manière ou d‟une autre. Nous 

avons d‟abord pensé insérer des blancs, à l‟instar d‟Adélaïde Blasquez avec le récit de Gaston 

Lucas, avant d‟écarter cette éventualité contradictoire avec la logique de remplissage de la 

page mise en œuvre par Rabito. Nous optons finalement pour les longs tirets :  

moi comme j‟étais un Sicilien ŔŔŔ un terre folle comme ils nous appelaient Ŕ
ŔŔ je savais m‟amitier avec les femmes mais cependant moi j‟étais un 
Sicilien que je faisais pas savoir que j‟étais sicilien parce que dans toutes les 
discoursions que je faisais avec les familles que je m‟amitiais le mot minchia 
bien sicilien je le disais jamais ŔŔŔ parce que si je disais minchia aussitôt je 
me faisais découvrir que je venais de Sicile ŔŔŔ 1531  

Ce choix typographique, représentatif de la recherche d‟équilibre entre normalisation pure et 

simple et maintien partiel des étrangetés du texte source, indique au lecteur qu‟il ne s‟agit pas 

d‟un texte habituel. De plus, à la différence des parenthèses, les tirets ne sont pas ouvrants ou 

fermants, et si plusieurs digressions se succèdent, on ne sait plus dans laquelle on se 

trouve1532. D‟autre part, les tirets longs présentent l‟avantage de mettre en relief la nature 

digressive du texte tout en escamotant ce que l‟introduction de parenthèses marquées 

typographiquement pourrait avoir de problématique, comme dans la transcription de la langue 

                                                 
1529 RABITO Vincenzo, Terra matta, op. cit., p. 4. Ou encore : « Siete revate tardo! », ibid., p. 9, etc. 
1530 « io col lialtre diciammo malassa che siabruciasse tutto li manciare basteche restiammo vive », L9, p. 821. 
1531 « ioeracapace daseciliano daterramatta che cichiamavino loro iora capace di prentere amicizia condonne ma 
pero io era uno ragazzo siciliano che nonmifaceva conoscire cheioera uno siciliano perche intotte lidescorsione 
cheio faceva conqueste famigiecheio prenteva amicizia io quellaparola allaverasiciliana mincia non lodeceva 
maie perche dicento quellaparola mincia chetincranavo persobito mefaceva aporarecheio era della sicilia », L1, 
p. 95. 
1532 Et il ne nous déplaît pas, en procédant de la sorte, de recourir au même expédient typographique que 
Laurence Sterne dans son roman hautement digressif La vie et les opinions de Tristram Shandy, gentilhomme. 
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parlée : « Dans bien des cas, il est difficile de décider où exactement commence et finit la 

parenthèse ; c‟est le cas lorsque plusieurs parenthèses semblent emboîtées l‟une dans l‟autre 

[...] ou quand le locuteur ouvre une parenthèse sans jamais revenir à sa construction 

initiale1533 ». De plus, leur présence crééra des espaces de respiration dans un texte où la 

ponctuation sera plutôt réduite. Enfin, le recours aux tirets longs sera parfois une astuce pour 

faciliter la compréhension dans des séquences où les explications du narrateur rendent le 

propos confus :  

je me souviens encore que je courais comme un fou ŔŔŔŔ ça faisait 2 heures 
que je courais parce qu‟ils m‟ont arrêté que 10 minutes la compagnie du 
32e d‟enfanterie mais après j‟ai continué à courir comme un despéré parce 
que j‟avais l‟impression que j‟avais toujours les Autriches collés aux fesses 
pour me tuer, faut dire que j‟avais une peur bleue mortelle ŔŔŔŔ et alors j‟ai 
rencontré un autre malheur1534 

De même que le seul emploi des deux points, sans les faire suivre de guillemets, dans les 

discours rapportés, les tirets longs ont, en vertu de leur caractère inusité, vocation à susciter 

un effet visuel déstabilisant Ŕ dans une bien modeste mesure à côté de celui du texte source. 

Le passage d‟un usage hypertrophié et mystérieux à un usage inhabituel mais codifié de la 

ponctuation nous rappelle que la littérature brute n‟est plus de la littérature « brute » dès lors 

qu‟on la traduit. 

Par ailleurs, pour éviter un artifice stérile dans la mesure où il ne ferait que compliquer la 

lecture, nous rétablirons les accents dans la traduction : un texte sans accents en langue 

française aurait eu des incidences beaucoup plus lourdes sur la compréhension que le texte en 

langue italienne1535. En effet, les signes diacritiques sont beaucoup plus nombreux en français 

et leur absence, outre relever de la faute d‟orthographe que nous éviterons dans la traduction, 

                                                 
1533 BLANCHE-BENVENISTE Claire, ROUGET Christine et SABIO Frédéric (dir.), Choix de textes de français 
parlé : 36 extraits, op. cit., p. 20-21. 
1534 « cherecordo ancora chementrechecorreva come aunopazzo cheaveva 2 orechecorreva perche mianno fatto 
fermaresolo10 minute questa compagnia del 32 fantaria mapoieiresto io semprecorreva comeunodesperato 
perche miparevache liaudtriece erino sempre a pressodimechemivolevinoammazare certoche ioera preso diuna 
crantepaura mortale quinte miaincontrado » (L2, p. 119, l. 401-406). Le procédé permet également de clarifier le 
sens lorsque le sujet et le verbe de la phrase sont trop éloignés pour que l‟on suive aisément la pensée de 
l‟auteur : « je me souviens que ce furent les jours où que le parti fasciste ŔŔŔŔ avec le soutien des gros générals 
bien monarchistes et avec l‟approuvation de notre crétin de roi et de cette grosse bagasse de reine et de tous les 
gros capitalistes qui ont donné des armes et des sous à ce révolutionnaire de Benito Mussolini ŔŔŔŔ il a fait la 
marche sur Rome [...] et alors ce jour-là tous les Italiens on tombit sous la dictature fasciste » (« recordo che 
foreno liciorne che il pa rtito fascista con lapoggio daie crosse cenerala vere monarchice e con labuona volenta di 
quello cretino e nostro re e con quella crante bacascia reggina e contutte licrante capotaliste che anno dato arme e 
solde a quello revolozionari di benitto mussoline siafatto la marcia so roma [...] quinte di quellociorno tutte 
litsliane abiammo cascato sotta la dettatura fascista », L4, p. 347-348). 
1535 Dans le texte source, le cas de figure où l‟absence d‟accent aurait été la plus critique Ŕ le verbe essere à la 
troisième personne du singulier, è, que l‟on aurait pu confondre avec la conjonction de coordination e – se 
présente rarement en raison de l‟adoption d‟un mot influencé par la prononciation : è apparaît en général sous la 
forme « ene » chez Rabito. 
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change la prononciation du son des graphèmes accentués (« rêve »/« reve ») et/ou peut créer 

des ambiguïtés de sens (« ou »/« où », « mais »/« maïs », « tache »/« tâche », 

« péché »/« pêche »/« pèche », etc.) et de temps verbal (« gagne »/« gagné », etc.). Les 

supprimer en français par une forme de fidélité à la lettre aurait donc démultiplié la difficulté 

de lecture dans des proportions sans commune mesure avec la légère gêne occasionnée par 

leur absence dans le texte source, et l‟attention des lecteurs se serait concentrée sur le 

déchiffrage là où nous souhaiterions qu‟elle porte essentiellement sur la verve du texte, sans 

pour autant dénaturer ce dernier. 

La question de l‟opportunité de respecter les règles typographiques en matière de 

capitales et de minuscules ou non s‟est également posée. Non sans avoir hésité à ce sujet, 

nous opterons pour un choix résolument cibliste avec le respect des conventions en usage 

dans la composition des textes français. Il découle dans ce cas également du souhait de donner 

quelques repères visuels aux lecteurs, vu que les capitales suivant les points seront absentes en 

raison de l‟absence de phrases au sens traditionnel du terme. Comme pour les accents, on 

souhaitait aussi éviter de demander des efforts de compréhension sur des aspects jugés inutiles 

Ŕ et qui ne se posaient pas en italien Ŕ, tels que la confusion possible entre adjectif et 

substantif dans le cas des substantifs indiquant une nationalité (Autrichien/autrichien, pour 

citer un exemple fréquent dans la crante esanquinusa bataglia). En revanche, dans la mesure 

où cela n‟a aucune incidence sur la compréhension, nous laisserons les chiffres tels qu‟ils 

apparaissent dans le texte source, même lorsque les règles typographiques conseillent qu‟on 

les écrive en lettres : « mes 3 fils1536 ». La convention consistant à écrire les mots étrangers en 

italique sera elle aussi respectée : « ce mot c‟était vasistas en allemand1537 ». Ces dispositifs 

présentent eux aussi l‟avantage d‟offrir des pauses visuelles dans un texte dont la lecture 

pourra parfois être éprouvante.  

La graphie 

Comme nous considérons le tapuscrit de Rabito comme une forme de brouillon et que 

nous avons décidé de ne pas faire de la traduction un faux document cible, la traduction sera 

dépourvue de fautes de frappe, bien que le texte source en contienne de nombreuses. De 

même, les mots oubliés par l‟auteur seront rétablis pour éviter une obscurité superflue. Par 

                                                 
1536 « queste mieie3 figlie », L11, p. 1057. 
1537 « chequesta parola era chediceva vasiste dass intedesco », L8, p. 740. Sur ce néologisme morpho-
phonologique, voir note 1952, p. 500. 
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exemple, dans « recordo che ilciorno 15 del 19181538 », le mois dont il s‟agit figurera dans la 

traduction : « je me souviens que le jour du 15 juin 1918 ». 

Toujours pour des questions de lisibilité, nous corrigerons la graphie des noms propres le 

cas échéant : bien que Rabito orthographie le nom du général Diaz sous la forme 

« diezze1539 », on rétablira la graphie correcte dans le texte cible. Lorsqu‟on ne pourra pas 

vérifier la graphie exacte de certains noms de famille, parce qu‟ils ne sont pas de notoriété 

publique, comme ceux des amis et relations de l‟auteur, nous adopterons la graphie la plus 

récurrente sous la plume de Rabito. Si la démarche normatrice prévaudra donc, il y aura 

toutefois quelques exceptions dans le cas de noms très connus, orthographiés de façon 

fantaisiste par Rabito : ce sont a priori les seuls cas de figure où nous procèderons à des 

agglutinations et/ou à des graphies directement calquées sur la phonétique. Parmi eux, on 

trouvera « Nouyork1540 », la « Russoviétique1541 », « Loubiana1542 » ou encore 

« Alexandumas1543 ». Les noms propres étrangers connus par tous seront les cibles 

privilégiées de ce type de procédés.  Enfin, dans le cas de figure plus rare où les noms de lieux 

ont une double appellation sicilienne et italienne, on les fera figurer sous leur nom italien, 

même si l‟auteur employait leur nom sicilien : par exemple, Varanna Ŕ également 

orthographié Varanni en sicilien Ŕ sera écrit Viagrande1544.  

Le découpage des mots et du texte 

Le refus de supprimer les apostrophes en français répond au choix de ne pas procéder à 

des agglutinations. Comme ces dernières donnent une couleur toute particulière au texte 

italien, il fut envisagé dans un premier temps de les restituer. Par exemple, on pensa d‟abord 

traduire « soldate cioveneincosciente1545 » par « jeuninconscients ». Cependant, la méthode 

présentait un écueil fréquent : l‟agglutination graphique demandait une modification de la 

graphie, ainsi que le montre l‟exemple cité. Si l‟on avait écrit « jeunesinconscients », on aurait 

sous-entendu que l‟auteur prononçait la liaison induite par le s à la fin de « jeune », ce qui est 

très peu crédible. Par ailleurs, l‟agglutination graphique cohabitait mal avec le choix de 
                                                 

1538 L2, p. 111, l. 1. Voir aussi « avemmouna fame nonpotiammostarepiu allimpiede » (L2, p. 114, l. 135-136) 
traduit par « on avions tellement faim qu‟on tenait plus debout » ou encore « quente misono tutto pieno di 
sanque » (L2, p. 119, l. 368) traduit par « alors j‟étais tout plein de sang », etc. 
1539 « questo valiroso generalediezze », L2, p. 112, l. 33. 
1540 « noveiorche », L1, p. 7.  
1541 « rosia sovietica », L8, p. 729. C‟est ici une façon de compenser la perte du savoureux « asso romabilino 
tochio » de la ligne précédente. 
1542 « lobiana », L3, p. 226. 
1543 « alesantro domise », L6, p. 561. 
1544 Rabito adopte quant à lui la graphie Varanna ; par exemple L4, p. 376. 
1545 L2, p. 111, l. 8-9. 
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rétablir les apostrophes, qui instaurent une espace entre les mots : « era delletalia1546 » serait 

devenu « était àl‟Italie », qu‟il est difficile d‟interpréter autrement que comme un choix 

délibéré de l‟auteur. La correction de l‟orthographe nous semble inconciliable avec une 

agglutination graphique hors du cadre de l‟expérimentation. Aussi, maintenir à tout prix les 

agglutinations graphiques n‟apportait à nos yeux qu‟un surcroît de pesanteur : « je me 

souviens que lejour du 15 juin 1918 àminuitpile, horaire précis, horaire 

qu‟onpourrajamaisoubier ceuxqu‟on yétait ». Réticent à abandonner totalement cet aspect-là 

du texte source, on a par la suite envisagé un moyen terme, qui consistait à unir par des traits 

d‟union les termes qu‟on trouve très souvent associés comme « la mia povera madre », ce qui 

aurait donné « ma-pauvre-mère ». Cependant, quels critères auraient pu présider au choix d‟en 

mettre ici plutôt que là ? Quoi qu‟on fasse, la traduction contiendra une part d‟arbitraire 

suffisamment importante en soi : nous préférons éviter d‟en multiplier les expressions. C‟est 

pourquoi, in fine, la ligne directrice consistant à ne pas procéder à la construction d‟un faux 

document cible a conduit à laisser les agglutinations de côté.  

Pour le découpage du texte, qui nous a paru nécessaire pour délivrer des espaces de 

respiration visuelle et cognitive, nous avons dans un premier temps oscillé entre deux 

tentations antagonistes. La première consistait à mettre certains passages, notamment ceux 

fondés sur l‟anaphore, sous forme de vers pour souligner leur poésie et aérer la page. Par 

exemple :  

didovepassavino bruciava magare tutte lierbe comefossero seche  
quinte didovepassavino bruciavino soldate ebochese ealbire  
quinte bruciavino tutto  
ecosi diverse migliaia disoldate anno muorto abruciate vive1547 

Cette possibilité, qui impliquait des modifications assez lourdes1548, a été aussitôt abandonnée 

car elle induisait une surpoétisation indue : la traduction basculait irrémédiablement dans 

l‟adaptation, une forme de « trahison par exaltation » qui se coupait du texte source. À 

l‟inverse, nous avons envisagé d‟effectuer des retours à la ligne avec tabulation lorsque le 

texte présentait des hésitations, des reprises ou des changements de projet, une méthode 

suggérée par Claire Blanche-Benveniste pour la transcription du français parlé. Mais alors, la 

traduction péchait par l‟excès opposé : en empruntant aux méthodes scientifiques pour un 

texte qui n‟est pas originellement un document sonore, elle serait devenue une fois encore un 

                                                 
1546 L2, p. 112, l. 55. 
1547 L2, p. 112, l. 18-21. 
1548 Dans ce cas, les suppressions indiquées ci-après : chedidovepassavino bruciava magare tutte lierbe 
comefossero seche quinte didovepassavino queste soldate austricheconqueste pombe bruciavino soldate 
ebochese ealbire quinte bruciavino tutto ecosi diverse migliaia disoldate anno muorto abruciate vive. 
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faux document peu attractif. Le découpage de la traduction en paragraphes reposera donc sur 

la structuration existante mais invisible dans le bloc monolithique du texte italien. Tout bien 

pesé, cette option est la plus cohérente avec notre lecture du tapuscrit comme mise en écriture 

d‟une quantité d‟histoires maintes fois racontées, chacune ayant son rythme et ses 

enchaînements propres. À cette fin, le travail de découpage du tableau étudié en épisodes et en 

scènes sera extrêmement précieux, puisqu‟il servira de base à la structuration du texte 

cible1549. Aussi, le passage d‟une scène à une autre sera-t-il signalé par un retour à la ligne, et 

celui d‟un épisode à un autre par un saut de ligne. Dans une étape ultérieure du travail, peut-

être que les tableaux pourront former des chapitres, mais cela reste encore à décider1550.  

c) Orientations de traduction sur le fond 

La recherche d‟équilibre à l‟œuvre dans la traduction de Rabito n‟est pas, elle non plus, 

étrangère à des réflexions menées par des chercheurs au sujet de la transcription 

d‟enregistrements : 

Transposer un énoncé parlé en un énoncé écrit ne signifie pas lui faire perdre 
sur le papier le charme particulier que lui conférait son oralité, en l‟habillant 
et en le sophistiquant. Il nous paraît souhaitable au contraire de lui conserver 
certains caractères propres qui permettront au lecteur de reconnaître cette 
origine orale : un style plus direct, plus familier, avec un foisonnement 
verbal plus dru [...]. Mais cela ne dispense pas de faire des aménagements 
nécessaires. Si on s‟y refuse, pour s‟en tenir strictement au texte recueilli, on 
risque de proposer à la lecture un grand nombre de gaucheries qui 
n‟apparaissent pas comme telles en écoutant l‟histoire [...] Tout cela 
contribuera à donner au lecteur une impression plutôt pénible qui n‟existait 
absolument pas pour l‟auditeur1551. 

Sur le fond aussi, la nature du texte source nous conduit à travailler à la recherche d‟un moyen 

terme entre deux directions opposées : rendre le texte cible plus lisible que le texte source 

sans dénaturer ce dernier, et donc en laissant transparaître sa nature de brouillon. De ce fait, 

certains de nos partis pris pourront être lus comme l‟expression des « tendances 

déformantes », que Berman considérait comme les manifestations d‟une traduction 

hypertextuelle. Ils nous paraissent cependant inévitables si l‟on souhaite construire une œuvre 

cible et non un document cible, qui relèverait lui aussi de l‟imposture.  

Conservations 

                                                 
1549 Cf. supra, p. 256-274. 
1550 Cependant, il nous apparaît a priori plus probant de faire figurer plusieurs tableaux dans le même chapitre : 
nous souhaitons éviter de morceler à l‟excès la masse compacte du texte source. 
1551 Jean Derive, cité in BLANCHE-BENVENISTE Claire et JEANJEAN Colette, Le français parlé. 
Transcription et édition, op. cit., p. 119.  
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Afin de garder au texte certains traits qui témoignent de son inachèvement ou, en tout cas, 

de son étrangeté vis-à-vis des textes que l‟on considère habituellement achevés, on conservera 

certains mots dupliqués. Ils ne gênent pas la compréhension et permettent de donner l‟idée en 

français d‟une hâte dans l‟écriture, d‟une bousculade de propos mal réfrénée, cohérente avec 

la logorrhée du texte source, mais aussi avec son oralité : « alors alors on devait tous 

mourir1552 ». Il en ira de même avec les duplications synonymiques, qui peuvent donner à 

imaginer la recherche du mot juste de la part de Rabito, ou bien son souci d‟exhaustivité : « le 

président chef de l‟État Sandro Pertini1553 ». Le procédé s‟appliquera aussi à certaines 

formulations maladroites, telles que « mon lieutenant de ma section1554 », « on y comprenait 

rien où était l‟ennemi1555 » ou « vous me marchez dessous1556 », pour rappeler la nature du 

texte source. 

Les répétitions structurantes, telles que les anaphores, seront conservées : « une fois 

c‟était moi qui l‟appelais : c‟est quoi ça et une fois c‟était mon frère Paolo qui l‟appelait : 

c‟est quoi ça vasistas1557 ». On veillera également dans l‟ensemble à conserver la même 

richesse Ŕ ou pauvreté Ŕ lexicale que dans le texte source. C‟est pourquoi la répétition de 

« miserabile » sera maintenue dans la phrase suivante : « c‟était une époque vraiment 

misérable parce qu‟en plus y avait la misérable dictadure fasciste1558 ».  

Désireux de donner à lire en français la manière dont Rabito raisonne, nous conserverons 

ses réflexions dans tout ce qu‟elles peuvent avoir de laborieux dans certains segments assez 

brefs : « moi c‟était pas du tout possible que je parle italien même si on m‟aurait forcé à parler 

italien parce que pour parler italien il fallait que je suis instruisé mais comme à l‟école j‟y 

avais pas été l‟italien je pouvais jamais l‟apprendre de ma vie1559 ».  

Et, bien que, ainsi que nous allons le voir, nous tendions dans l‟ensemble à une réduction 

de la masse textuelle, nous nous efforçerons tout de même de conserver des tournures peu 

synthétiques. C‟est pourquoi on traduira par exemple « che ilsoldato deventava cieco1560 » par 

                                                 
1552 « quinte quinte dovemmomoriretutte », L2, p. 113, l. 65. Ou encore : « c‟était obligé obligé qu‟il meurt » 
(« perforza doveva dovevamorire », L2, p. 111-112, l. 13). 
1553 « ilpresedente capo dellostato santro bertine », L15, p. 1467. 
1554 « ilmio tenente delmioreparto », L2, p. 116, l. 228-229. 
1555 « non zicicapeva niente dove erail nemico », L2, p. 113, l. 106-107. 
1556 « mimetetesotta lipiede », L2, p. 117, l. 275. 
1557 « unavolta lo chiamava io checosa equesto eunaltrevolta lochiamava il miofratello paolo che cosa equesto 
vasistedasse », L8, p. 740. 
1558 « liebiche erino troppo miserabile poie perche cera quella miserabile dettatura fascista », L4, p. 391. 
1559 « io litaliano non lopoteva parlare maie e magare che simiavessesforzato aparalareitaliano perche perparlare 
litaliano io ciavessevoluto che avesseauto unascuola masecomeioallascuola noncerastato lialiano 
maiemaielavesspotuto imparare », L1bis, p. 80. 
1560 L2, p. 111, l. 11. 
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« qui rendait le soldat aveugle » plutôt que par « qui aveuglait le soldat ». De même, à certains 

endroits, on résistera au réflexe d‟employer un mot plus précis : lorsque Rabito raconte 

« ointeso unafortevoce allasiciliana chemiadetto1561 », on évitera de traduire par « me crier » 

et l‟on préfèrera « je m‟a entendu une grosse voix me dire à la sicilienne ». 

Cependant, comme le texte cible visera l‟objectif de donner une idée globale du style du 

texte source et non pas de le reproduire au cas par cas, la traduction présentera des contre-

exemples à tous les cas de figure à peine cités. 

Réductions   

On tendra dans la traduction à réduire la masse textuelle sans procéder à une « destruction 

des systématismes1562 ». Ceux-ci, bien identifiés durant l‟analyse, seront présents en quantité 

moins abondante. En revanche, nous épurerons le texte des projets de phrases abandonnés, 

étant donné que notre objectif n‟est pas documentaire : ainsi que le fait remarquer Jean Derive 

au sujet de la traduction de contes centrafricains, « ce qui est intéressant comme outil de 

travail pour le spécialiste devient tout à fait fastidieux pour l‟amateur de littérature1563 ». Le 

procédé pourra consister en une simple suppression. Ainsi, « orabito sieunosoldato valiroso 

che oraio tutte queaponte peroprimadivoparlare conilcapitano del 32 reggemento fanteria e 

poie questoatto divalorecheaiefattotu lomanto alcenerare1564 » sera traduit par « Rabito tu es 

un soldat valeureux, maintenant d‟abord je vais parler avec le capitaine du 32e régiment 

d‟infanterie et puis après ton acte de bravoure je l‟envoirai au général » : on élimine dans la 

traduction le groupe nominal « tutte queaponte ». D‟autres fois, le procédé demandera un 

réaménagement plus ou moins important de la phrase. Par exemple, 

« poiechemagarequesteuostriece selitalia aveva chiamato alliragaze del 99 liaustriece avevano 

chiamato inziemme collacermania alliragazze del 18991565 » deviendra « parce que si l‟Italie 

avait appelé les jeunes de 1899 les Autrichiens et l‟Allemagne aussi avaient appelé les jeunes 

de 1899 » : on supprime le groupe nominal « queste uostriece » et on déplace « magare ».  

                                                 
1561 L2, p. 114, l. 143. 
1562 Une des « tendances déformantes » de la traduction selon Antoine Berman. 
1563 Cité in BLANCHE-BENVENISTE Claire, Le français parlé. Études grammaticales, op. cit., p. 164. 
1564 L2, p. 123, l. 574-576. On en trouve un autre exemple avec la phrase suivante : « checome ilcomantante delle 
2 scuadrone chequello italiano acredato avantesavoia chelicavalle erino adestrate comeallisoldate che 
credantoavantesavoia significava antare verso ilnemico ecome lostesso comantate delloscuadrone austrice 
acridato » (L2, p. 115, l. 194-196) traduite par « le commandant italien a crié en avant Savoie ŔŔŔŔ c‟est que les 
chevaux étaient dressés comme les soldats et quand on criait en avant Savoie ça voulait dire aller vers l‟ennemi Ŕ
ŔŔŔ et le commandant autrichien a crié ». Le groupe « checome ilcomantante delle 2 scuadrone » a été supprimé. 
1565 L2, p. 111, l. 6-7. 
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On supprimera souvent les répétitions du texte source dues à l‟incapacité notoire de 

l‟auteur à la synthèse. Le procédé le plus courant sera la suppression de relatives qui 

appesantissent le propos. De ce fait, « mentre conqueste pompe che avevino lisoldate 

austrice1566 » sera traduit par « alors que dans les pompes des soldats autriches ». On 

procèdera également à une réduction des tournures présentatives : « ovisto checera unolareco 

trencerone1567 » sera traduit par « j‟ai vu une grande tranchée ». Mais, à l‟inverse, certaines 

apparaîtront dans le texte cible pour éviter de traduire une répétition pesante du texte source. 

Ainsi, « s‟ils perdaient la guerre c‟est parce que » traduira « seperdevino laquerra laperdevino 

perche1568 ». En soi, cette répétition n‟était pas gênante, mais l‟économie d‟ensemble du texte 

impose une réduction : sauf dans des cas flagrants d‟enlisement narratifs, les cibles de ces 

réductions seront arbitraires. Dans le même ordre d‟idées, on supprimera nombre de participes 

passés qui ralentissent le rythme de la phrase, comme « ciavevino una ponca carrecata sopera 

lisparle1569 » traduit par « ils portaient une pompe sur leur dos » : on opère une réduction en 

ne traduisant pas « chargée », mais on compense d‟un point de vue sémantique en traduisant 

« avevino » par « portaient ». Cependant, ce procédé sera utilisé avec parcimonie pour éviter 

un enrichissement lexical trop important vis-à-vis du texte original et, avec lui, l‟écueil de 

l‟« ennoblissement » signalé par Berman. Le texte français sera également allégé lorsque 

l‟auteur, peut-être par crainte de manquer de clarté, reprend le groupe sujet plutôt que de lui 

substituer un pronom : « recordo checera unocaporale e uno sercente cosi ilsercente e 

ilcaporale sianno messo li prime2 perdavante1570 » sera traduit par « je me souviens qu‟il y 

avait un caporal et un sergent du coup ils se sont mis en tête ». Les syntagmes verbaux 

périphrastiques, très fréquents chez Rabito, seront eux aussi sujets à des réductions. On 

traduira donc « cheavevino fatto questo sbarco1571 » par « qui avaient débarqué » ou 

« seciavessemo potutodareuno aiuto1572 » par « si on pouvrait l‟aider ».  

                                                 
1566 L2, p. 112, l. 18. Les exemples de ce type sont légion : « tous les engins de l‟Italie » traduira « tutte 
limezzecheaveva litalia » (L2, p. 112, l. 34-35), « cette grande bataille du Piave » traduira « questa crante 
bataglia chesiafatto nelpiave » (L2, p. 112, l. 38-39), « une maison cassée pleine de blessés » traduira « unacasa 
rotta che erapiena diferite » (L2, p. 114, l. 139-140), « tous les arbres de Venisie » traduira « tutte lialbire 
checerino nelvenito » (L2, p. 116, l. 216-217), etc. 
1567 L2, p. 120, l. 437. Voir aussi « poiecerino unaltra spicialitadicasse » (L2, p. 111, l. 10), traduit par « puis une 
autre spécialité de gaz », « e poieancora cineraunaltraspecialitadigasse » (L2, p. 111, l. 11), traduit par « et puis 
encore une autre spécialité de gaz », etc. 
1568 L2, p. 116, l. 252. 
1569 L2, p. 111, l. 15. Voir aussi « tante varcuna fatte ditavole » (L2, p. 111, l. 3) traduit par « plein de barques en 
planches ». 
1570 L2, p. 118, l. 320-321. 
1571 L2, p. 111, l. 14. 
1572 L2, p. 113, l. 91. Voir aussi « ciabiammofatto unaprova divoleranirlo carrecare » (L2, p. 117, l. 294) par « on 
a essayé de le soulever », par exemple.  
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Enfin, une question majeure liée à la réduction textuelle sera celle des coupes. Lors de ses 

nombreuses digressions, l‟auteur ressasse les mêmes histoires à l‟infini, ce qui rend la lecture 

de certains passages pénible. À cet égard encore, on rencontre avec Rabito les mêmes 

difficultés qu‟Adélaïde Blasquez avec Gaston Lucas : « Gaston rabâchait beaucoup. Il y avait 

énormément de répétitions. Il revenait toujours aux mêmes histoires1573 ». Sur les quelque 

mille quatre cents pages du tapuscrit de Rabito, les redites sont innombrables et parfois très 

longues. Quoi qu‟il en soit, comme dans l‟édition d‟Einaudi, les coupes ne seront pas 

signalées : l‟objectif n‟est pas de faire une édition scientifique du texte. 

Remplacements et ajouts 

Une part importante de la traduction reposera toutefois sur des modifications de l‟ordre 

de la « clarification » et de l‟« ennoblissement » selon les termes bermaniens. Si 

l‟autobiographie de Rabito n‟est pas un récit oral, elle en présente de nombreux traits. Aussi, 

ferons-nous des choix semblables à ceux de Blasquez lorsqu‟elle travailla à l‟écriture du récit 

de vie de Gaston Lucas : « Maintenir les obscurités et les maladresses d‟une confession orale 

me paraissait, en l‟occurrence, une imposture majeure. Préserver à tout prix la spontanéité du 

témoignage en le reproduisant littéralement revenait à lui dénier l‟universalité, à en proscrire 

d‟avance la communication1574. » Si nous traduisons Vincenzo Rabito, c‟est pour faire 

entendre sa voix, non pour l‟opacifier. De ce fait, nous tendrons à clarifier les formulations 

obscures.  

De légères modifications suffiront parfois, comme dans « tutte 15 soldate 

sapentocheperdavantecerino ilsercente eilcaporale1575 » traduit par « tous les 15 soldats on 

sachait que devant y avait le sergent et le caporal » : le passage de la forme gérondive à 

l‟imparfait permet de rétablir la phrase. Il en va de même dans certains enchaînements 

logiques du raisonnement : « sapiammo che liaustrice sinavevino scapato diladelpiave 

senzapenzare cheinquellatreceia chero ancora liaustrice infatte1576 » sera donc traduit par « on 

savait que les Autriches s‟avaient fui de l‟autre côté du Piave, on pensait pas que dans cette 

                                                 
1573 LEJEUNE Philippe, « Ethnologie et littérature : Gaston Lucas, serrurier », op. cit., p. 70. Adélaïde Blasquez 
explique quant à elle : « Il s‟agissait à présent d‟élaguer, d‟ordonner et d‟expliciter la parole de Gaston Lucas en 
prenant garde de la trahir [sic]. » (BLASQUEZ Adélaïde, Gaston Lucas, serrurier, chronique de l‟anti-héros, op. 
cit., p. 262.) Le lapsus à la fin de sa phrase paraît terriblement significatif, et rappelle combien le travail en 
question est délicat et d‟un équilibre précaire. 
1574 BLASQUEZ Adélaïde, Gaston Lucas, serrurier, chronique de l‟anti-héros, op. cit., p. 262. 
1575 L2, p. 118, l. 325-327. 
1576 L2, p. 117, l. 270-272. 
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tranchée il y avait encore des Autriches mais », qui rétablit un lien logique cohérent (juste 

après, Rabito raconte que son ami Strano et lui ont rencontré un officier autrichien blessé). 

Parfois, des interventions plus lourdes seront nécessaires. On traduira donc « lialtre 

conlafebre piu forte dime1577 » par « avec leur fièvre plus grosse que la mienne » pour faciliter 

la lecture, autrement entravée (« leur fièvre plus forte que moi »). Dans ces cas, on évitera de 

trop normaliser en français1578. Autant que possible, on clarifiera le sens ou la formulation à 

l‟aide de procédés courants chez l‟auteur. C‟est pourquoi on traduira « io covisto unacrante 

bataglia che lapossenofaresolo nelcinema1579 » par « j‟ai vu une grande bataille qu‟une 

bataille comme ça ils peuvent la faire qu‟au cinéma »1580, en s‟appuyant sur une reprise, très 

classique chez Rabito. Ce type de recours vaut aussi avec la traduction de « facevino magare 

scuola alqualchesoldato che avevauna buona volenta divolirese imparare alleggire escrivire 

come eraio cilamparavino qualchecosa dileggire escrivire1581 », dont une traduction à la lettre 

serait pénible à lire1582. Alors, nous changeons l‟ordre de la phrase : « elles faisaient la classe 

aux soldats comme moi qui avaient une bonne volonté d‟apprendre à lire et à écrire, elles les 

instruitaient un peu » en remplaçant un procédé courant chez l‟auteur Ŕ les phrases 

circulaires1583 Ŕ par un autre procédé emprunté à ses dynamiques scripturales : la progression 

du récit à travers des ajouts et des précisions successifs. À propos de cet exemple, notons 

également que l‟on opte pour une expression synonymique plutôt que pour la répétition : nous 

préférons traduire la seconde occurrence de « leggire escrivire » par un autre terme plus 

synthétique (« instruiter ») afin de ne pas saturer le lecteur. On cherche par ces moyens à 

rendre le plaisir de lecture possible pour des lecteurs qui n‟auront pas accès à la nature 

documentaire du texte source.  

L‟allègement du texte passera souvent par la traduction de l‟adjectif démonstratif par un 

article défini : « cila butta nellatesta aquesto tradetore1584 » deviendra donc « il lui la jette dans 

la tête au traître ». De même, la confusion fréquente chez l‟auteur entre les verbes vedere 

                                                 
1577 L6, p. 561. 
1578 Ce qui, avec cet exemple, excluait que l‟on écrive « qui avaient plus de fièvre que moi » ou « dont la fièvre 
était plus élevée que la mienne ». 
1579 L2, p. 115, l. 189-190. 
1580 Le même procédé est à l‟œuvre avec la phrase suivante : « portava sollesuoiesparle unamitraglia 
chelastapevino » (L2, p. 114, l. 116), traduit par « il portait une mitraille sur le dos et cette mitraille ils 
l‟installaient ». 
1581 L1, p. 34. 
1582 Une traduction à la lettre donnerait : « elles faisaient aussi la classe à quelques soldats qui avaient une bonne 
volonté de vouloir apprendre à lire et écrire comme moi elles leur apprenaient un peu à lire et à écrire ». 
1583 Voir supra, p. 285. 
1584 L2, p. 114, l. 125. Voir aussi « ciladettoquesto farso maggiore » (L2, p. 113, l. 95) traduit par « le faux major 
il nous a dit », « questo valiroso generalediezze » (L2, p. 112, l. 38) traduit par « le valeureux général Diaz », etc. 
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(« voir ») et guardare (« regarder ») sera escamotée dans la traduction : « abiammo visto 

senellezaiechecerino dentra aqueccacasa secerino scatolette dicarne1585 » sera traduit par « on 

a regardé si dans les bardas qu‟il y avait dans la maison si y aurait pas des boîtes de viande ». 

Enfin, la décision d‟aborder la traduction de Rabito comme celle d‟une compilation 

d‟histoires racontées par un conteur maître de ses effets à défaut de ses moyens nous conduit 

également à éviter les notes autant que possible. Nous proscrivons les notes de traduction, car 

si l‟on s‟engageait sur cette voie il faudrait en mettre à chaque mot, ce qui détruirait toute 

possibilité de se plonger dans le texte sans se préoccuper de ses coulisses. Sans doute 

quelques notes contextuelles seront-elles inévitables, mais cela sera à voir avec les éditeurs. 

Cependant, reste la question des realia, pour lesquelles nous voudrions éviter de procéder à 

une adaptation. Nous nous proposons donc de recourir à deux types de solutions. La première, 

assez courante en traduction, consistera à faire précéder ou suivre le terme concerné par une 

périphrase ou un terme explicatif : « c‟était des arditi de la section d‟assaut de la compagnie 

de la mort » traduira « queste ardite dellacompagniadimorte1586 ». La seconde est une 

authentique interpolation sous la forme d‟une astuce qui nous semble autorisée par l‟écriture 

de Rabito. Étant donné que ce dernier, très pédagogue, n‟a de cesse d‟expliquer tout ce dont il 

parle, nous nous permettrons d‟insérer des explications dans le texte, comme si elles 

provenaient de l‟auteur : « ça m‟a sorti de ma bouche en sicilien : tu es une minchia ou quoi Ŕ

ŔŔŔ qu‟en sicilien ça voulait dire t‟es con ou quoi ŔŔŔŔ1587 ».  On retrouve le même procédé 

dans la phrase suivante : « et puis il nous a dit : picciotti ŔŔŔŔ c‟est comme ça qu‟on dit les 

jeunes gars à Catane ŔŔŔŔ1588 ». 

2. Entre oralité et écriture illettrée 

a) Une écriture de l’oralité  

L‟écriture de Rabito se caractérise entre autres par un recours à de nombreux procédés 

familiers de la langue orale. Or, le français présente un hiatus important entre la langue écrite 

                                                 
1585 L2, p. 123, l. 518-519. 
1586 L2, p. 114, l. 122. Voir aussi « « je savais que du lieu-dit la Bruca à Regalbuto il y avait 4 kilomètres » 
(« sapeva che dallabruca perantare arecalbuto cerino 4 chilomitre », L9, p. 811), ou encore : « le théâtre de 
marionnettes de l‟opra dei pupi » (« lopira daie pupe », L1bis, p. 12), etc. 
1587 « miauscito dallamiabocca che minciasiete allavevasiciliana », L2, p. 119. Dans ce cas, le choix de la 
tournure en français cherche à anticiper la compréhension du lecteur cible, qui devrait y reconnaître la 
formulation répandue « tu es con ou quoi ? », malgré la présence d‟un terme sicilien qu‟il ignore. Par ailleurs, on 
aurait pu se contenter d‟écrire « ça voulait dire » au lieu de « qu‟en sicilien ça voulait dire ». Si nous avons opté 
pour cette seconde possibilité, c‟est parce qu‟elle nous semble mieux s‟insérer dans la logique du récit explicatif 
et redondant de Rabito. 
1588 « epoieciadetto piciotte allacatanisa », L2, p. 116, l. 232. 
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et la langue orale1589. L‟enjeu consiste donc à trouver un moyen de faire transparaître la 

matrice orale du texte dans la traduction, sans pour autant se livrer à une translittération de 

l‟oral dans l‟écrit. Pour négocier cette difficulté, la notion d‟« oraliture » est porteuse de pistes 

fructueuses. Ce mot-valise, apparu pour la première fois sous la plume d‟Ernest Mirville dans 

les années 1970, fut ainsi défini par son créateur : « L‟oraliture est l‟ensemble des créations 

non écrites et orales d‟une époque ou d‟une communauté, dans le domaine de la philosophie, 

de l‟imagination, de la technique, accusant une certaine valeur quant à la forme ou au 

fond1590. » La définition explicite les deux composantes du mot-valise : les créations 

concernées émanent de l‟oral, mais seulement celles dotées d‟une littérarité qui les inscrit 

dans le champ de la littérature en raison de leur valeur. Le concept fut repris par les penseurs 

de la créolité1591, qui l‟appliquèrent à la page et en firent leur outil d‟expression littéraire. 

Considérant que l‟oralité, ensevelie par l‟imposition de culture écrite, est le mode privilégié 

de la langue créole, ils cherchèrent à la récupérer à travers l‟écriture : « Bref, nous 

fabriquerons une littérature qui ne déroge en rien aux exigences modernes de l‟écrit tout en 

s‟enracinant dans les configurations traditionnelles de notre oralité1592. »   

Bien entendu, il n‟est pas question de faire de Rabito un tenant de la créolité. Cependant, 

il nous semble trouver dans les pages de l‟auteur le « tourment du langage » suscité par le 

« passage de l‟oralité à l‟écriture », pour reprendre les termes d‟Édouard Glissant1593. Tant par 

la croisée des langues et des cultures que la notion d‟oraliture Ŕ envisagée comme mise par 

écrit de la parole du conteur, « tremplin de l‟altérité grâce à l‟écriture1594 » qui fait du 

romancier un « marqueur de paroles1595 » Ŕ suggère que par la dimension populaire qu‟elle 

véhicule, est un outil intéressant pour penser notre traduction.  

                                                 
1589 Cf. supra, p. 399-407. 
1590 DUMAS Pierre-Raymond, « Interview sur le concept d‟oraliture accordée à Pierre-Raymond Dumas par le 
docteur Ernest Mirville », Conjonctions, no 161-162, mars-juin 1984, p. 162, cité in TURCOTTE Virginie, 
Quand la lecture visite l‟oraliture ou l‟influence de la tradition orale dans l‟acte de lecture des romans antillais, 
mémoire, université du Québec, 2009, p. 57. 
1591 Dans l‟ouvrage Éloge de la Créolité, la créolité est définie comme : « l‟agrégat interactionnel ou 
transactionnel, des éléments culturels caraïbes, européens, africains, asiatiques et levantins, que le joug de 
l‟histoire a réunis sur le même sol » (p. 26). Les auteurs précisent par la suite : « Ne pas réduire la Créolité à la 
seule culture créole. C‟est la culture créole dans sa situation humaine et historique, mais c‟est aussi un état 
d‟humanité intermédiaire » (note 16, p. 62), BERNABÉ Jean, CHAMOISEAU Patrice et CONFIANT Raphaël, 
Éloge de la Créolité/In praise of Creoleness, Paris, Gallimard, 1993 [1989]. Ce sont les auteurs qui soulignent. 
1592 Ibid., p. 36. Ce sont les auteurs qui soulignent. 
1593 Tiré d‟Édouard Glissant. Entretiens avec Lise Gauvin. L‟imaginaire des langues (Gallimard, 2010), extraits 
publiés sur le site du Devoir le 4 février 2011 : http://www.ledevoir.com/non-classe/316040/edouard-glissant-
1928-2011-l-imaginaire-des-langues (consulté le 12 septembre 2017). 
1594 BOUBACAR BARRY Thierno, L‟expression de l‟altérité dans les littératures africaines et caribéennes, 
Saint-Denis, Connaissances et savoirs, 2016, p. 380. 
1595 La formule est de Patrick Chamoiseau. C‟est ainsi qu‟il qualifie l‟écrivain, autrement appelé « oiseau 
Cham », dans son roman Texaco. Dans ce récit, le « marqueur de paroles » est investi du rôle de sauver la force 

http://www.ledevoir.com/non-classe/316040/edouard-glissant-1928-2011-l-imaginaire-des-langues
http://www.ledevoir.com/non-classe/316040/edouard-glissant-1928-2011-l-imaginaire-des-langues


440 

 

Avec la notion d‟oraliture, la question de la lisibilité se pose à nouveau : 

la présence de l‟oraliture dans l‟écrit appelle une lecture singulière. Les 
traces de l‟oraliture dans certains textes antillais en font des textes hybrides 
que ce soit par la forme (structure, ponctuation, rythmique, etc.) ou par le 
contenu (mots créoles, diglossie linguistique, expressions, proverbes 
antillais, thèmes, néologismes, etc.). Ces particularités, qui font la richesse 
de ces textes littéraires, déstabilisent les habitudes de lecture, car elles 
proviennent d‟un univers spécifique et ne sont pas toujours facilement 
décodables pour le lecteur étranger. Celui-ci est confronté à l‟altérité d‟une 
culture avec laquelle il n‟est pas familier et il doit apprendre à jongler à la 
fois avec l‟étrangeté de ces textes et avec la limite de ses propres 
connaissances1596 

Nous n‟insisterons pas ici sur l‟hybridation entre différentes langues évoquée dans la 

citation, qui fera l‟objet d‟un développement spécifique plus bas1597. Reste néanmoins toute la 

question de la présence sous-jacente de l‟oralité, qui modèle la syntaxe. L‟oralité est par 

essence illettrée, au sens étymologique de « privée de lettres ». Sa mise par écrit déstabilise 

les « habitudes de lecture » en demandant la mise en place d‟une écoute de la parole écrite. En 

outre, l‟autobiographie de Rabito présente la spécificité d‟être l‟œuvre d‟un homme semi-

lettré, ce qui provoque de multiples distorsions linguistiques, lesquelles demandent elles aussi 

une lecture qui passe par l‟ouïe. Si nous avons écarté la possibilité de rendre cet aspect-là de 

son écriture par la faute d‟orthographe ou par une graphie qui calque la prononciation (un 

procédé que Claire Blanche-Benveniste qualifie de « trucage »), il faut néanmoins le faire 

percevoir dans la traduction.  

On a déjà vu à plusieurs reprises combien la notion de « voix » importe dans l‟œuvre de 

Rabito. Cela est frappant dans Terramatta; le film documentaire réalisé par Costanza 

Quatriglio à partir de la publication d‟Einaudi : une voix off lit des extraits du livre, on entend 

la prononciation sicilienne mais pas les fautes d‟orthographe, et le charme fonctionne à 

plein Ŕ car l‟oral n‟a pas d‟orthographe. Ayant l‟effet produit par le documentaire en tête, 

nous souhaiterions, à l‟instar de Philippe Lejeune qui affirma après avoir entendu les 

enregistrements qui avaient servi de base à la rédaction de Gaston Lucas, serrurier « quand 

j‟ai enfin entendu la voix de Gaston j‟ai cru la reconnaître1598 », que le lecteur de notre 

                                                                                                                                                         
de la parole vive incarnée par le personnage de Marie-Sophie Laborieux, porteuse de l‟histoire du quartier 
Texaco et de ses origines : une rude tâche eu égard à l‟« infranchissable barrière qui sépare la parole dite de 
l‟écriture à faire, qui distingue l‟écriture faite de la parole perdue » (CHAMOISEAU Patrick, Texaco, Paris, 
Gallimard, 1992, p. 421). De là, on peut inférer que seule l‟oraliture permettrait de franchir cette barrière. 
1596 TURCOTTE Virginie, Quand la lecture visite l‟oraliture ou l‟influence de la tradition orale dans l‟acte de 
lecture des romans antillais, op. cit., p. 58. 
1597 Voir infra, p. 460-481. 
1598 LEJEUNE Philippe, « Ethnologie et littérature : Gaston Lucas, serrurier », op. cit., p. 74. C‟est l‟auteur qui 
souligne. 
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traduction puisse imaginer la voix de Rabito. Cependant, nous ne disposons d‟aucun 

enregistrement de cette dernière. Il nous revient donc, à partir de la voix que nous avons 

imaginée à la lecture du tapuscrit, de la réinventer en français. On procédera à la création d‟un 

français « oraliturisé » qui n‟aura pas vocation à être pris comme une expression authentique, 

mais à garantir un plaisir de lecture entre autres procuré par le sentiment de se trouver face à 

une langue différente sans être totalement étrangère.  

La diversité des sources auxquelles nous nous proposons de puiser témoigne de notre 

démarche. On utilisera en premier lieu les ressources que nous nous sommes constituées en 

annotant des expressions entendues ici et là : « il sait même pas de qu‟est-ce qu‟il parle », 

« écoute-moi bien ce que je vais te dire », etc. Elles seront complétées par des grammaires de 

français populaire1599 et des ouvrages plus généraux sur le français populaire1600, mais aussi 

sur le français parlé1601. Cela pour que la traduction repose sur un fonds au moins en partie 

véridique, à même d‟assurer la transmission d‟une voix qui a véritablement existé ainsi que 

l‟adhésion des lecteurs. Cependant, comme il s‟agit de faire « œuvre-cible », les sources 

littéraires joueront un rôle tout aussi important. Parmi elles, par exemple, des traductions de 

romans italiens où le dialecte et/ou l‟oralité jouent un rôle important (Pasolini, Gadda, 

Camilleri, Verga, etc.). En littérature de langue française, les romans de Céline, mais aussi 

ceux de Queneau (non pas pour le néo-français mais pour les tournures de français parlé), 

ceux des penseurs de la créolité et de l‟oraliture pour l‟importation de l‟oralité dans l‟écriture, 

ceux de Rabelais pour la vitalité et la souplesse de la langue :  

L‟évolution du français moderne reflète une esthétique, on pourrait presque 
dire une éthique politique et sociale du repli. Tout un potentiel de 
surabondance verbale, d‟exubérance grammaticale, de licence métaphorique 
présent aux XVe et XVIe siècles dans la parole et l‟écriture a été anéanti ou 
relégué dans le domaine de l‟argot ou de l‟excentrique par le néoclassicisme 
centralisateur de la réforme qu‟a connue le XVIIe siècle1602  

On ne négligera pas non plus la lecture de contes traditionnels pour leur structuration ni des 

textes tels que l‟Iliade et l‟Odyssée pour leur caractère fondateur de la tradition épique 

occidentale, ni bien sûr l‟épique médiévale, qui joua un rôle de premier plan dans la tradition 

orale sicilienne. Il ne s‟agit évidemment pas d‟écrire un texte cible fondé sur un patchwork 

sans rime ni raison. Au contraire, l‟objectif est de se constituer un environnement de lecture 

riche et diversifié qui, une fois assimilé, puisse réapparaître spontanément à travers des 

                                                 
1599 La Grammaire des fautes d‟Henri Frei et Le langage populaire d‟Henri Bauche, par exemple. 
1600 Entre autres, les travaux de Françoise Gadet et de Pierre Guiraud. 
1601 Et plus spécifiquement les recherches de Claire Blanche-Benveniste. 
1602 STEINER George, Après Babel : une poétique du dire et de la traduction, op. cit., p. 494. 
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solutions de traduction fondues dans la tessiture globale du texte et contribuer à créer par 

touches une voix française unique, née d‟un fonds propre comme tout idiolecte. 

C‟est pourquoi les travaux scientifiques seront pris comme une ressource parmi d‟autres 

et non pas comme des séries de règles à appliquer. Par exemple, ce n‟est pas parce que Claire 

Blanche-Benveniste signale l‟existence d‟un « français du dimanche1603 », employé en 

situation de rédaction par les personnes peu familières du français écrit, que nous chercherons 

à appliquer cette transposition à notre traduction1604 Ŕ sauf si par endroits Rabito recourt lui-

même à un « italien du dimanche ».  La tentation serait pourtant grande, face à cette entreprise 

de traduction déroutante, de se référer à un cadre rassurant. Ce dernier pourrait être celui de la 

science, avec une traduction fondée sur des éléments scientifiquement démontrés, tel que 

celui que nous venons de citer. À l‟inverse, il pourrait être celui des codes du « populaire » 

tels qu‟ils sont habituellement employés en littérature, caricaturaux de ce que l‟on imagine de 

la langue du peuple. Cependant, il importe de dépasser l‟appréhension suscitée par la 

traduction de la langue de Rabito et de construire une voie de traduction libérée de ces cadres. 

Car, dans un cas comme dans l‟autre, on recourrait à un paradigme exogène certes sécurisant, 

mais qui nous ferait cesser d‟écouter véritablement le texte source avec ses spécificités 

propres, et la traduction romprait son dialogue avec le texte source. 

C‟est donc dans une position médiane entre le pôle de la « vraisemblance » peu 

évocatrice et celui de l‟« expérimentation littéraire » détachée de la réalité du parler que nous 

tenterons de construire notre traduction, car 

Il discorso orale comune, non colto, una volta trascritto risulta molto vicino 
alla « sperimentazione letteraria ». Se si vuole porre un po‟ d‟ordine, bisogna 
allontanarsene : sottrarre, aggiungere, distribuire punteggiatura, apocope, 
aferesi e via di seguito. Con un po‟ di accortezza e di fatica, si arriva al 
« parlato » della letteratura e dei copioni teatrali. Ma non ha più a che fare, il 
risultato, con l‟oralità registrata, se non marginalmente. [...] Ma più cresce la 
verosimiglianza, più decresce la buona scrittura « naturalistica » 1605.  

                                                 
1603 « Les enfants ou adultes éloignés de l‟univers des textes écrits ont souvent une représentation sublimée de la 
langue écrite. Ils jugent inconvenant d‟écrire des tournures familières et cherchent systématiquement des 
transpositions. Ce qui s‟écrit, c‟est la langue du dimanche et non la langue de tous les jours. En français, les on, 
quand, parce que du parlé deviennent des nous, lorsque, car par écrit. » BLANCHE-BENVENISTE Claire, 
Approches du français parlé, op. cit., p. 9. C‟est l‟auteur qui souligne. 
1604 D‟où le fait que, dans notre traduction, « on » sera la plupart du temps préféré à « nous » et que le passé 
simple sera rare. 
1605 « Le discours oral commun, non érudit, devient très proche de l‟“expérimentation littéraire” une fois qu‟il est 
transcrit. Si l‟on veut y mettre un peu d‟ordre, il faut s‟en éloigner : effacer, ajouter, ponctuer, ajouter des 
apocopes, des aphérèses et ainsi de suite. Avec un peu de finesse et d‟effort, on arrive au “parlé” de la littérature 
et des scénarios de théâtre. Mais le résultat n‟a plus rien à voir avec l‟oralité enregistrée, si ce n‟est 
marginalement. [...] Mais plus la vraisemblance croît, plus la bonne écriture “naturaliste” décroît. » STARNONE 
Domenico, « Oralità subalterna e dominio della scrittura », in AA. VV., Racconto: tra oralità e scrittura, 
Milano, Emme edizioni, 1983, p. 77. 
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Pour ce faire, comme cela a été suggéré plus haut, on cherchera à construire par touches un 

idiolecte qui respecte les bigarrures présentes dans le texte de Rabito tout en étant probant 

pour le traducteur, afin de garantir l‟homogénéité de l‟ensemble. Car si le traducteur ne réussit 

pas à investir pleinement la langue qu‟il s‟est choisie pour traduire Rabito, le résultat sonnera 

faux et échouera à emporter le lecteur.  

b) Les moyens de restituer une voix 

L‟ordre des mots 

Un élément déterminant pour conserver en français l‟empreinte de l‟oralité qui caractérise 

le texte source réside dans le choix de l‟ordre des mots dans les phrases, lequel varie 

singulièrement entre un discours écrit et oral, où la fragmentation et les procédés de reprise 

sont monnaie courante.  

Ainsi, comme le texte source, la traduction se composera-t-elle essentiellement de 

phrases disloquées, qui miment le discours oral. En utilisant avec une grande fréquence la 

dislocation, notamment du sujet, repris ou anticipé par un pronom, nous espérons créer une 

habitude chez le lecteur, qui finira par ne plus y prêter attention tout en ayant la sensation de 

se trouver face à un texte marqué par l‟oralité. On emploiera beaucoup la dislocation avec 

détachement du sujet à gauche1606. Ce procédé n‟existe pas en italien, où le pronom personnel 

n‟est pas utilisé devant le verbe sauf à vouloir insister. Comme d‟une part il est extrêmement 

répandu à l‟oral en français et d‟autre part la traduction sera surtout fondée sur la 

compensation1607, il sera très souvent utilisé. Par exemple, « tous les petits gars de 1899 ils ont 

crié » (« tutte queste ciovenotte del 99 annocredato1608 »). Il s‟agit d‟un expédient efficace 

pour donner à lire l‟oralité sans entraver la lecture : « La dislocation par le sujet place le 

thème détaché et le pronom de rappel en contact immédiat ; il en résulte un faible marquage 

de la segmentation : ni l‟ordre discursif, ni l‟ordre des mots ne diffèrent de la phrase liée, le 

                                                 
1606 Henri Bauche signale ce phénomène comme caractéristique du langage populaire : « Dans la proposition 
principale la plus simple, sujet-verbe-complément, le sujet, constitué par un substantif, est souvent en LP 
[langage populaire] renforcé par le pronom. » (BAUCHE Henri, Le langage populaire, Grammaire, syntaxe et 
dictionnaire du français tel qu‟on le parle dans le peuple de Paris, Paris, Payot, 1929 [1920], p. 154). Il semble 
que lui aussi fasse la confusion entre des traits spécifiques de la langue parlée et de la langue populaire : 
Françoise Gadet, quant à elle, signale le redoublement du sujet comme caractéristique du français ordinaire parlé 
(GADET Françoise, Le Français ordinaire, op. cit.). Notre recherche portant sur un texte à la fois marqué par 
une forte oralité et écrit dans une langue populaire, cette distinction a toutefois pour nous un caractère 
secondaire.  
1607 Dans ce cas précis, il permet de récupérer par un autre biais l‟insistance présente dans les multiples adjectifs 
démonstratifs employés par l‟auteur, dont nous réduisons considérablement la quantité. 
1608 L2, p. 112, l. 45-46. Voir aussi « Mussolini il a fait assassiner Matteotti » (« mossoline afatto ammazare 
ammatiotte », L4, p. 382), etc. 
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pronom inséré entre sujet et verbe étant un clitique1609. » C‟est pourquoi ce type de tournure 

pourra être aussi une solution en l‟absence d‟autres moyens de restituer l‟oralité. Ainsi, par 

exemple, « et leur vie c‟était rien que la misère » traduira « antavino avante sempre immienzo 

allamiseria1610 ». Pour les mêmes raisons, le détachement à gauche concernera aussi d‟autres 

éléments de la phrase, tels que le groupe complément d‟objet : « moi de l‟instruction j‟en 

avais un peu1611 », « à ceux qui arrêtaient pas d‟avoir des enfants il leur donnait un prix1612 », 

« d‟avoir perdu ça l‟a mis tellement en rogne1613 », etc. Les cas de dislocation avec 

détachement à droite seront aussi fréquents, comme dans le texte source : « on faisait rien que 

jouer aux cartes et manger tous les soldats qu‟on avait été appelés1614 ». Nous nous garderons 

cependant de mettre l‟accent sur ces dislocations en séparant le sujet et sa reprise par une 

virgule : le procédé doit conserver sa légéreté. Qu‟il s‟agisse de dislocations avec 

détachement à droite ou à gauche, il sera commun mais pas systématique, et des éléments 

disloqués dans le texte source disparaîtront dans le texte cible. Le maintien, voire l‟insertion, 

ou non de la dislocation sera entièrement tributaire du contexte. Si celui-ci est déjà porteur 

d‟éléments qui sèment la confusion dans la compréhension immédiate ou bien qui connotent 

l‟oralité de la langue, nous ne chercherons pas à en redoubler la difficulté ou à forcer le trait. 

La volonté de ne pas obscurcir le texte ou surenchérir déterminera de nombreux choix 

syntaxiques dans la traduction. Enfin, si les dislocations seront un moyen privilégié pour 

donner à lire l‟oralité du texte source, on évitera de les multiplier dans la même proposition. 

Les tournures du type « le chat la souris il l‟a mangée » seront donc rares, car elles 

affecteraient la lisibilité du texte. En effet, si ce procédé est si fréquent dans la langue parlée, 

c‟est que l‟intonation permet aux interlocuteurs de saisir immédiatement le sens. Appliqué à 

l‟écrit, il requiert un temps d‟analyse qui peut finir par lasser.  

Le traitement de la logorrhée 

L‟écriture de Rabito est certes porteuse d‟oralité, mais d‟une oralité logorrhéique, où le 

discours accumulatif et explicatif tend à ensevelir le lecteur. Dans ce cas aussi, l‟enjeu tient en 
                                                 

1609 PELLET Éric, « Les phrases segmentées dans Le Voyage au bout de la nuit de L. F. Céline », L‟information 
grammaticale, no 61, Louvain, Peeters, 1994, p. 42-43. 
1610 La citation traduite est extraite de la fin du segment suivant : « liebiche erino troppo miserabile poie perche 
cera quella miserabile dettatura fascista che quello descraziato dimossoline mitela latassa achinonzivoleva 
maretare epoieche chi diuscevino figlieassaie cidava ilpremio alloscopo di portare piu miseria e lipiciotiede 
simaretavino e antavino avante sempre immienzo allamiseria », L4, p. 391. 
1611 « io umpoco discuola laveva », L3, p. 288. 
1612 « chi diuscevino figlieassaie cidava ilpremio », L4, p. 391. 
1613 « conlatanta rabia che aperso tutto », L2, p. 116, l. 243. Dans ce cas, la dislocation n‟apparaît que dans la 
traduction. 
1614 « nonfacimmo altro ciocare alle carte e manciare tutte lisoldate che erimochiamate », L8, p. 707. 
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traduction à donner idée de cette logorrhée sans qu‟elle atteigne le niveau qu‟elle avait dans le 

texte source. Ainsi que nous l‟avons expliqué plus haut, l‟un des moyens d‟y parvenir sera de 

marquer typographiquement les incidentes à l‟aide de tirets longs. Par ailleurs, le texte 

présente deux caractéristiques contradictoires : d‟une part, donc, la « facilité à faire des 

incidentes1615 » propre à la langue parlée qui rompt la linéarité du discours et, d‟autre part, 

une succession ininterrompue ou presque de subordonnées, la plupart du temps explicatives, 

qui fondent le discours en une phrase interminable. Il s‟agit également d‟un trait fréquent de 

la langue parlée : 

Les imbrications de subordonnées sont plus nombreuses et plus complexes 
qu‟on ne pourrait le penser a priori. Elles sont particulièrement fréquentes 
avec parce que, comme si l‟expression de la cause entraînait un luxe de 
précisions, avec des subordonnées en si ou en quand [...] Les explications 
techniques se font souvent avec des cascades de relatives [...] Certains 
passages particulièrement complexes combinent des explications causales 
enchâssant d‟autres subordonnées avec des relatives en cascade1616  

Chez Rabito, le moyen le plus répandu d‟introduire les « relatives en cascade » réside 

dans l‟utilisation du che polyvalent, qui fonctionne comme un lien parfois effectif, parfois 

factice. Il unit l‟ensemble du discours et contribue largement à sa nature logorrhéique. Les 

différents traitements du che joueront donc un rôle de premier plan dans la restitution de la 

logorrhée, à la recherche d‟un entre-deux entre la nature brute du texte et la possibilité de sa 

lisibilité. L‟éventualité d‟en maintenir toutes les occurrences dans la traduction a été écartée 

d‟emblée en raison de sa lourdeur, à plus forte raison sur la durée. Selon les cas de figure, on 

adoptera donc différentes solutions. Celle la plus souvent utilisée sera la traduction du che par 

une virgule : « quels beaux souvenirs de la vie passée de Rabito Vincenzo que c‟était, moi je 

les gardais dans ma tête1617 ». Alors, la traduction du che par une virgule mettra en lumière la 

logique appositive de la narration. Il arrivera également que che soit escamoté dans le texte 

français : « les gens qui étaient soldats depuis 7-8 ans quand ils sont rentrés chez eux ils ont 

trouvé pas de travail et pas de pain non plus1618 ». Che pourra également être traduit par la 

                                                 
1615 BLANCHE-BENVENISTE Claire, Approches du français parlé, op. cit., p. 22. 
1616 BLANCHE-BENVENISTE Claire, ROUGET Christine et SABIO Frédéric (dir.), Choix de textes de français 
parlé : 36 extraits, op. cit., p. 21. 
1617 « che belle recorditeche erino queste diquesta vitapassata dirabito vincenzo che io liteneva amente », L1bis, 
p. 25. Voir aussi « on regardait par les fenêtres dans la nuit, le ciel était tout rouge alluminé » (« si quardava dalli 
sportele sempre abuio che ilcielo era tutto rosso allominato », L8, p. 756), etc. 
1618 « liacentecheavevino fatto 7 8 annedesoldato checomesono revateacasa nonanno trovato nellavoro 
eneanchepane », L3, p. 266. Voir aussi « mais comme mon frère Paolo et moi ça nous plaisait d‟apprendre 
l‟allemand » (« ma se io e ilmiofratello paolo che nipiaceva diamparerene iltedesco », L8, p. 740), « je me 
souviens que le jour 10 juillet journée jamais oubliée moi je comprenais encore rien à ce qu‟on racontait » 
(« recordo che ilciorno 10 luglio ciornata maie dementagata che io nonpotento capire niente acora diquello 
chesidiceva », L9, p. 811), etc. 
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conjonction de coordination « et » : « on avait cru que c‟était un major italien et on voulait 

aider notre major1619 ». Dans ce cas, c‟est la logique accumulative de la narration que l‟on 

soulignera. 

La signification d‟un nombre assez conséquent d‟occurrences du che sera quant à elle 

explicitée sous différentes formes dans la traduction. Le plus souvent, on montrera sa valeur 

causale. Ainsi, traduira-t-on « chese avessemoreacito ciafessino fatto immirlepiezze1620 » par 

« parce que si on aurait réagi ils nous auraient mis en mille morceaux » ou « checiadetto 

lavevavireta checiadetto che al 20 metre piuavante cerino lisuoieuommine1621 » par « il nous a 

dit la vérité vraie puisqu‟il nous a dit que 20 mètres plus devant y avait ses hommes ». En 

fonction du contexte, d‟autres connecteurs pourront traduire che : « alors que moi j‟avais l‟air 

d‟un soldat et ni d‟un civil1622 » ou encore « moi comme j‟étais un Sicilien ŔŔŔŔ un terre folle 

comme ils nous appelaient ŔŔŔŔ je savais m‟amitier avec les femmes1623 », « comme ça après 

dans ma vieillerie si je mourirais pas ça me plaisait de raconter ma vie passée1624 », etc. En 

particulier, le syntagme explicatif « c‟est que » traduira souvent che, car il nous paraît idoine 

pour illustrer à la fois l‟oralité et la manie explicative de l‟auteur : « c‟est qu‟on devait pas 

enterrer juste que les morts italiens1625 ». Ces différents recours répondent à un souci de 

lisibilité. Ils permettent conjointement d‟éclaircir le sens tel qu‟on l‟a compris et de donner du 

                                                 
1619 « cipareva che erauno maggioreitalina che avessemo desederato di dareceaiuto alnostromaggiore », L2, 
p. 114, l. 127-128. Voir aussi « alors on mourait de faim et Turiddu Rabito il gagnait pas une lire par jour à 
retourner la terre » (« de quelletiempe simoreva difame che turiddorabito azzapare prenteva maieuna lira 
alciorno », L12, p. 1180), « papa écris-la et après ce que tu as écrit je le corrige [...] et à la fin on pouvra faire un 
roman de ta vie passée » (« papascivela che poie io iltuoscritto locorreggio [...] che allafine potessemo fareuno 
romanzo dellatua vita passa », L13, p. 1252), « moi ça me plaisait toujours de les écrire sur un bout de cahier et 
puis après fallait que je les écrise sur un gros cahier de souvenirs » (« ammesempre mipiaceva discrivirle ino uno 
pezzo diquaterno chepoielidoveva scrivire iuno quarero crante diportamamoria », L3, p. 265), etc. 
1620 L2, p. 118, l. 345. Voir aussi « parce qu‟entre eux ils se connaissaient » (« chetradiloro siconoscevino », L2, 
p. 123, l. 600), « parce qu‟à ce moment-là » (« che inquello momento », L2, p. 120, l. 424), « madame veuillez le 
donner à votre fils parce qu‟il doit partir aussitôt cette nuit pour faire soldat, parce que votre fils il est né pendant 
les 4 premiers mois de l‟année 1899 » (« signora ladasse alsuo figlio che questa notte deve partire persubito 
persoldato che ilsuofiglioenato neie prime 4 mese dellanno 1899 », L1, p. 27), etc. 
1621 L2, p. 117, l. 282. 
1622 « cheio nonpareva ne un unosoldateneancheuno borchese », L2, p. 120, l. 410-411. Voir aussi « et toi mon 
fils sers la patrie avec joie, alors que moi le premier la patrie j‟y aurais foutu le feu et toute sa maison Savoie 
avec » (« etufigliomio sierbe lapadriacontente checominciato dime alla padria lavesse abruciato contutta 
lasuacasa savoia », L1, p. 75), etc. 
1623  « ioeracapace daseciliano daterramatta che cichiamavino loro iora capace di prentere amicizia condonne », 
L1, p. 95. L‟interprétation proposée dans la traduction nous a été suggérée par d‟autres occurrences de terra 
matta dans le texte, employé pour désigner les Siciliens et non la Sicile. Par exemple, dans le cas suivant, où il 
imagine un dialogue avec une jeune fille de Vénétie qui lui demanderait son origine géographique : « seie 
siciliano eio ciavesse tetto disi questaracazza miavesetto nontivoglio che sei terra matta », L1, p. 93 (Sei 
siciliano ? E io ci avrei detto di sì questa ragazza mi avrebbe detto non ti voglio perché sei terra matta). 
1624 « chepoie nellamia vichiaia se nonmoreva mipiaceva diracontare lamia passata », L3, p. 265. 
1625 « che nondovemmosipolire li muorte italiane sole », L2, p. 123, l. 590. Voir aussi « quels beaux souvenirs 
que j‟écris, c‟est qu‟à moi ça me plaisait toujours de les écrire » (« chebellerecordicheio staioscrivento che 
ammesempre mipiaceva discrivirle », L3, p. 265), etc.  
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relief aux articulations logiques parfois ambiguës dans le texte source. Évidemment, de la 

sorte, c‟est une interprétation que l‟on propose. Toutefois, toutes les occurrences de che 

introducteur générique de propositions indépendantes ne seront pas escamotées : « posez-le 

qu‟on va le soigner1626 ». L‟objectif sera alors de laisser subsister des traces de sa présence et 

de son rôle dans le texte source tout en apportant une touche populaire au texte cible.  

La traduction des mots pivots et autres marqueurs de l‟oralité 

Outre la dislocation des phrases et le traitement de la logorrhée, d‟autres marqueurs 

signaleront l‟importance de l‟oralité dans l‟écriture de Rabito. Dans ce cadre, la traduction des 

connecteurs et locutions favoris de Rabito joue un rôle crucial, car ces mots sans cesse 

réemployés contribuent largement à façonner l‟idée que l‟on se fait du texte. Les plus usités 

dans le texte source sont : « quinte » (quindi), « cosi » (così), certo che, « perche » (perché) et 

« poieche ». Apparaissent souvent ma et « mapero » (ma però), invece, mentre. Les locutions 

per forza, per subito et « perdavero » (per davvero) sont récurrentes, et l‟adverbe magare 

(macari) est présent dans presque toutes les lignes.  

Leur traduction ira pour l‟essentiel dans le sens de l‟oralité. Deux raisons ont conduit au 

choix de traduire « quinte » par « alors » : « et alors les gaz qu‟ils ont jetés1627 ». « Alors » a 

un usage souple qui recouvre la double valeur temporelle (« ensuite ») et conclusive 

(« donc ») de quindi : il nous paraissait important de conserver ce flottement sémantique en 

français. Par ailleurs, dans le français parlé, on entend bien plus fréquemment « alors » Ŕ dont 

l‟usage est presque désémantisé Ŕ comme ordonnateur du discours que « donc ». La 

traduction de così a été plus complexe. On fut tenté dans un premier temps de le traduire de la 

façon la plus évidente, c‟est-à-dire par « ainsi ». Cependant, « ainsi » ne s‟emploie presque 

pas en français parlé : l‟utiliser dans la traduction aurait provoqué un changement de registre. 

Nous optons finalement pour une double traduction du terme en fonction du contexte. La 

première, et la plus fréquente, est « du coup » : « du coup je me souviens qu‟on a plus rien 

compris1628 ». Ce choix est délibérément orienté vers la langue parlée. Nous apprécions là 

                                                 
1626 « posatelo che lomedecammo », L2, p. 113, l. 95. Voir aussi « « on leur a fait montrer notre télévion, qu‟à 
l‟époque en 1960 la télévision on était presque à peu près 5 pour cent des Chiaramontais à l‟avoir » 
(« ciabiammo fatto vedere checiavemmomagarelatelevione che ilquelloperiodo quasequase che latelevisione 
labiammo il5 percento lichiaramontane nel 1960 », L11, p. 1068), « moi j‟écritais tout pour pas l‟oublier que 
comme ça quand ma femme parlait » (« io tutto scriveva pernonmilodementeca checosiquanto palava 
lamiamoglie », L11, p. 1097), etc. 
1627 « e quinte ligasse cheanno botato », L2, p. 111, l. 9. 
1628 « cosirecordo che nonzineacapito nientepiu », L2, p. 113, l. 71-72. Voir aussi « qu‟on aurait dit que je 
m‟avais échappé de prison, et du coup toujours vite vite j‟ai traversé le village » (« cheparecheio avessescapato 
del carcire e sosi sempre dicorsacorsa o traversato questo paese », L1 bis, p. 8), « je vois 6-7 personnes courir en 



448 

 

aussi le caractère souple, presque désémantisé du connecteur. La seconde, « comme ça », sera 

utilisée lorsqu‟en italien l‟auteur emploie così pour faire part d‟une stratégie, d‟une 

planification : « et comme ça si un officier nous aurait demandé1629 ». Le cas de certo che a 

également été problématique. En observant les endroits auxquels Rabito l‟emploie et la 

grande fréquence à laquelle il revient, il apparaît qu‟il relève du tic d‟écriture. En effet, il a la 

fonction d‟introduire de nouvelles considérations ou de nouvelles informations ou bien de 

passer à un autre sujet. C‟est pourquoi le traduire par « c‟est sûr que » était peu probant à 

l‟épreuve de la traduction. On a envisagé de le traduire par « pour sûr », mais cette locution 

donnait au texte une couleur un peu datée qui tranchait avec les autres choix de traduction et, 

surtout, qui rappelait les classiques de la voix du « populo », que nous évitons. Il fallait donc 

trouver une autre locution qui puisse avoir un rôle désémantisé et rappeler l‟oralité sans 

toutefois trop attirer l‟attention. Nous optons finalement pour la locution « faut dire que » 

parce qu‟elle permet de mettre l‟accent sur un élément donné sans signifier grand-chose1630 : 

« et faut dire que vu comme le type braillait moi et Strano on a trouillé1631 ». Si la traduction 

de perché (« parce que ») ne posait aucun problème, celle de « poieche » était moins évidente. 

En raison de sa graphie, nous l‟avons d‟abord interprété comme un poiché. Néanmoins, le 

contexte dans lequel ce mot pivot est employé laisse supposer que la graphie unie est 

l‟agglutination des mots poi et che. Pour en conserver la valeur accumulative, nous décidons 

de le traduire par « et puis », sans tenir compte du che, dont nous voulons réduire le nombre 

d‟occurrences : « ce fumier de Mussolini voilà qu‟il met un impôt pour ceux qui voulaient pas 

se marier et puis à ceux qui arrêtaient pas d‟avoir des enfants il leur donnait un prix1632 ». 

Après avoir envisagé de traduire la locution pléonastique « mapero » par « mais par contre », 

l‟essai en contexte nous fait opter pour « mais cependant » : « et alors j‟avais rien à dire, mais 

                                                                                                                                                         
pleurant, du coup j‟y ai demandé le pourquoi donc elles étaient si inquiètes » (« quanto vedo 6 7 persone che 
correvino e magare piancevino cosi cisono domanto il perche queste erino tantepriucopate », L9, p. 811), etc. 
1629 « checosi seciavesse domantato qualche offiale », L2, p. 117, l. 295. Voir aussi « moi j‟écritais tout pour pas 
l‟oublier que comme ça quand ma femme parlait » (« io tutto scriveva pernonmilodementeca checosiquanto 
palava lamiamoglie », L11, p. 1097), etc. 
1630 Ce choix correspond également à la mise en relief de la parole recherchée dans la traduction. À ce sujet, voir 
infra, p. 511-514. 
1631 « ecerto cheioiestrano conqueste uceche sefaceva malequesto ioestrano ciabiammopreso dipaura », L2, 
p. 117, l. 299-300. Voir aussi « faut dire que je devais écrire la vraie vérité » (« certo cheio cidovevascrivere 
laveravereta », L15, p. 1449), « faut dire que maintenant la route pour sortir dehors du village de Grammichele je 
la connaissais » (« certo che oramaiela sdradalasapeva peuscirefuore dirammichele », L1, p. 14), etc. 
1632 « quello descraziato dimossoline mitela latassa achinonzivoleva maretare epoieche chi diuscevino 
figlieassaie cidava ilpremio », L4, p. 391. Voir aussi « on fumait comme des désespoirés et puis on regardait par 
les fenêtres » (« fomammo come lidesperate e poieche si quardava dalli sportele », L8, p. 756), etc. 
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cependant j‟y ai dit1633 ». On peut l‟interpréter comme un effort de Rabito pour adhérer aux 

modèles de l‟écriture « noble ». La traduction d‟invece et mentre par « au lieu de » et « alors 

que » n‟appelle pas de remarques particulières. Une logique antagoniste a présidé aux façons 

dont seront traduites les locutions per forza et « perdavero » d‟une part et per subito de 

l‟autre. On a souhaité dans la traduction de la première insérer en français une oralité que 

l‟expression italienne ne porte pas nécessairement : per forza se traduit souvent par 

« forcément », et ni dans une langue ni dans l‟autre la locution ou le terme n‟indique une 

variation diamésique ou diastratique. En revanche, en faisant le choix, lorsque le contexte le 

permet, de traduire per forza par « c‟était obligé que », nous inscrivons la locution dans une 

oralité et une langue familière1634. Cette décision est dictée par la sensation constante de perte 

que l‟on éprouve à traduire ce texte. À la lecture du texte source, la dimension orale est 

constamment rappelée par la graphie des mots, tributaire d‟une prononciation locale réprimée. 

Étant donné que la traduction ne sera pas fondée sur ce type de procédés, nous nous appuyons 

sur ce type d‟astuces pour compenser cette perte. Traduire per forza par « c‟était obligé que », 

tournure autrement plus orale, en est une. Une logique assez similaire nous conduit à traduire 

« perdavero » par « pour de vrai » plutôt que par « vraiment » ou « sérieusement » : « et pour 

de vrai notre lieutenant nous a séparés en 2 équipes1635 ». Dans ce cas, s‟adjoint au 

raisonnement le souci de mettre en lumière la dialectique du vrai et du faux, ainsi que la 

nature du texte comme preuve. En revanche, la traduction de per subito suit une logique 

opposée. On aurait pu traduire cette locution par « de suite » ou « tout de suite », très 

fréquente dans le français parlé. Pourtant, nous la traduisons par « aussitôt », adverbe plus 

employé à l‟écrit. On rend ainsi palpables les irrégularités de l‟écriture de Rabito en imaginant 

que l‟auteur adopte dans ce cas un « italien du dimanche » : « aussitôt on a jeté nos 

armes1636 ». Enfin, nous adoptons trois traductions différentes de « magare » selon le contexte. 

Outre les sens les plus évidents du terme (« aussi » et « même »), nous y adjoignons « en 

plus » dès lors que la phrase le permet Ŕ y compris dans des cas où l‟on aurait pu traduire par 

                                                 
1633 « equinte io nonciopotutodire niente maperociodetto », L2, p. 114, l. 146. Voir aussi « « la guerre était finie 
et on l‟a gagnée mais cependant on a aussi gagné la faim et le chômage » (« siaveva fenito laquerra e 
labiammovinta mapero siavinta magarelafame eladesochepazionre », L3, p. 273), etc. 
1634 « equinte perforza questo fuoco sidoveva stutare », L2, p. 116, l. 227. Voir aussi « parce qu‟après la guerre 
c‟était obligé que c‟était les États-Unis et la Russoviétique qui allaient la gagner » (« che poi laquerra ladovevino 
vince perforza listate unite e larosia sovietica », L8, p. 729), etc. 
1635 « eperdavero ilnostro tenente ciadiviso in2 scuadre », L2, p. 116, l. 236. Voir aussi « et pour de vrai II heures 
a sonné » (« eperdavero anno sunato liore II », L1 bis, p. 8), etc. 
1636 « abiammosubito botato liarme », L2, p. 118, l. 344. Voir aussi Voir aussi « parce que si je disais minchia 
aussitôt je me faisais découvrir que je venais de Sicile » (« perche dicento quellaparola mincia chetincranavo 
persobito mefaceva aporarecheio era della sicilia », L1 bis, p. 95), etc. 
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« aussi » : « et puis en plus la chance que j‟ai eue quand je m‟a échappé1637 ». Ceci, afin de 

souligner la dimension accumulative du texte source. 

Enfin, le maintien d‟un registre oral dans le texte cible passera par une série de détails. 

Certains seront des recours ponctuels en fonction des possibilités offertes par le contexte. 

D‟autres, en revanche, seront presque systématiques. Ce sera le cas de l‟emploi du pronom 

« on » plutôt que du pronom « nous » à la première personne du pluriel : « quand on était 

soldats1638 ». Ce parti pris implique une certaine modernisation du texte : l‟emploi de « on » 

chez les gens de la génération de Rabito en France était loin d‟être le plus commun, y compris 

dans des milieux modestes et à l‟oral. Il s‟appuie sur une ressource offerte par l‟écart qu‟il 

existe en français entre les pratiques de la langue écrite et de la langue parlée. 

 Il en va de même pour la question de la négation à deux éléments, spécifique de la langue 

française : 

Le français se distingue des autres langues romanes par sa négation à deux 
éléments [...]. Le deuxième élément est d‟introduction tardive ; il n‟était au 
départ qu‟emphatique, mais a fini par porter, pour les locuteurs, la valeur 
négative. Le français populaire, sentant pas comme suffisant à exprimer la 
négation, omet ne, comme le font tous les usages familiers. C‟est une forme 
extrêmement instable, et il n‟est pas de locuteur pour l‟omettre toujours, ni 
pour l‟employer toujours, le pourcentage de réalisation variant selon le 
locuteur et la situation1639.  

Si ces remarques portent sur la langue populaire, la simple négation est aussi extrêmement 

fréquente dans la langue parlée1640. Sa double nature populaire et orale nous conduit à 

l‟adopter : « le moulin il moulinait pas du fer1641 ». Un peu moins fréquemment, la locution 

présentative « il y a » (ou « il y avait ») sera écrite sous la forme « y a » (ou « y avait) : « et 

alors y avait plein de soirs1642 ». Il s‟agit là de calquer la prononciation, où le pronom 

impersonnel « il » est souvent escamoté Ŕ le procédé sera également appliqué à la locution 

                                                 
1637 « poiechemagarelafortuna cheioebbechequanto minesunoscapato », L1, p. 14. Voir aussi « mais ma femme 
non seulement elle voulait être assise mais en plus elle voulait pas être imbortunée par les autres membres » 
(« ma lamiamoglie nonsolo chevolestare seduta ma magare nonvoleva essere trozata dellealtresoggie », L11, 
p. 1059), etc. 
1638 « quantofaciammo ilsoldato », L4, p. 370. Voir aussi « on pouvait entrer sans rien payer du tout dans tous les 
cinémas de Naples » (« posiammo ebtraresenza pagare niente intutte licinima checerino anapole », L5, p. 479), 
« je me souviens que dans la baraque où qu‟on était tous les malades » (« recordo che dentra la baracca di noie 
tutte ammalate », L6, p. 561), etc. 
1639 GADET Françoise, Le Français populaire, op. cit., p. 78.  
1640 Si bien que la même Françoise Gadet signale la disparition du « ne » comme caractéristique également du 
français ordinaire (GADET Françoise, Le Français ordinaire, op. cit.) 
1641 « ilmolino nonmacenava ferro », L8, p. 783. Voir aussi « elles étaient pas bien écrites » (« nonerino escritte 
bene »), L9, p. 820, « ils pouvaient pas avoir la même sale vie pareil comme leur père » 
(« nonpotevinofarepilavita malache aveva tattoilsuopadre vincenzorabito »), L11, p. 1034, etc.  
1642 « equinte cerino magare tantesere », L11, p. 1059. Voir aussi « et y avait de quoi gagner plein de sous » 
(« ecera dipotere quadagniareassaiesolde ») L15, p. 1470, etc. À l‟inverse, « quelle différence il y avait » 
(« chedefedenza checera »), L12, p. 1180, etc.  
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« faut dire que » pour traduire certo che, ainsi que nous l‟avons vu plus haut. Pour la même 

raison, les phrases interrogatives seront souvent dépourvues de l‟inversion requise par le 

français soigné. Cependant, on agira au cas par cas, en fonction du contexte et de la présence 

ou non de marqueurs forts d‟oralité dans l‟environnement immédiat de la phrase. Ainsi, 

pourra-t-on tout aussi bien opter pour une tournure orale et familière Ŕ « c‟est quoi ça1643 » Ŕ 

que pour une tournure interrogative avec inversion suivie d‟une tournure interrogative sans 

inversion : « Rabito qu‟est-ce que tu en penses, on le fait ça ou on le fait pas1644 ». Parmi les 

détails voués à suggérer la langue parlée, nous privilégierons le verbe « arriver » au verbe 

« réussir » (« j‟arrivais même plus à marcher1645 »), le verbe « marcher » au verbe 

« fonctionner » et la formule « avoir été » à « être allé » (« je suis descendu et j‟ai été dans un 

café1646 ») en raison de leur écrasante prédominance à l‟oral.  

c) Les moyens de traduire la lettre illettrée 

Une conjugaison fantaisiste 

L‟un des lieux privilégiés pour suggérer les difficultés de l‟auteur à manipuler la langue 

sera la conjugaison. Les distorsions et formes erronées affecteront tous les temps verbaux. 

Avant de les présenter, rappelons que, si nous cherchons à construire une traduction cohérente 

et fondée, celle-ci ne prétend pas refléter un usage réel de la langue ou se faire l‟écho de 

formes toujours attestées dans la pratique : si nous recourons à certaines erreurs attestées chez 

de nombreux locuteurs francophones, ce sera loin d‟être le cas de toutes. Dans ce domaine 

comme dans les autres, la recherche de l‟équilibre prévaudra, d‟autant plus que « la faute 

contre le code grammatical entraîne la gêne dans la communication, sinon la 

réprobation1647 » : si la phrase contient déjà plusieurs distorsions syntaxiques, nous évitons de 

surenchérir avec des formes verbales incorrectes. Cependant, nous en insérerons à des 

endroits où, sans elles, on aurait l‟impression que l‟auteur était tout à fait à l‟aise avec la 

langue écrite.  

Au passé composé, l‟erreur la plus fréquente sera l‟utilisation d‟un auxiliaire inadapté : 

« elle s‟a tapé la tête dans le mur », « les grèves s‟ont enchaîné », « il a resté rien que les 

fascistes », etc. Si les erreurs d‟auxiliaire se rencontrent dans le français populaire, on cherche 

également de la sorte à reproduire l‟étrangeté perçue à la lecture du texte source pour des 

                                                 
1643 « checosa equesto », L8, p. 740. 
1644 « rabito come tipare questa cosa chefa lafaciammo ononlafaciammo », L4, p. 370. 
1645 « nonpoteva neanche piu camminare », L8, p. 707. 
1646 « sono scieso eminesino antato inunocafe », L7, p. 633. 
1647 GUILBERT Louis, La créativité lexicale, Paris, Larousse, coll. « Langue et langage », 1975, p. 31.  
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lecteurs non siciliens1648. Il arrivera aussi que des erreurs de personne figurent dans la 

conjugaison de l‟auxiliaire (« j‟a su écrire1649 ») et/ou dans la forme du participé 

passé (« mouru1650 »). À l‟imparfait, les erreurs porteront sur le radical des verbes, sur le 

principe de l‟analogie, que celle-ci concerne une confusion avec d‟autres verbes (« elle 

croivait qu‟ils rigolaient d‟elle1651 » avec les verbes boire et savoir1652, par exemple), avec 

d‟autres temps (« ils doivaient pas aller à l‟école1653 », confusion avec le subjonctif présent, 

« elles les instruitaient un peu1654 », confusion avec le participe passé), voire avec la forme 

infinitive (« le petit peuple on apprendait beaucoup1655 »). En revanche, dans « moi 

j‟écriturais tout pour pas l‟oublier1656 », il s‟agit d‟insérer une touche d‟étrangeté dans la 

phrase et d‟inventer chez le narrateur l‟existence d‟un doublon du verbe « écrire » avec le 

néologisme « écriturer », qui fait état de l‟importance que cet acte pouvait avoir pour lui ; le 

néologisme « s‟instructionner » (« j‟essayais toujours de m‟instructionner plus parce que ça 

me plaisait de savoir lire et écrire1657 ») s‟explique de la même manière1658. Dans les phrases 

hypothétiques, on recourra presque toujours l‟erreur classique consistant à employer le 

conditionnel plutôt que l‟imparfait dans la protase : « si mon père aurait revi et s‟il aurait 

vu1659 », « si je serais encore vivant1660 », etc. Quoique dans une moindre mesure, le présent 

sera lui aussi affecté par des procédés de déformation : « jusqu‟à tant que je suis en vie moi 

j‟écrive toujours1661 » (analogie avec le subjonctif présent), « prendons la discoursion1662 » 

                                                 
1648 Car, en sicilien le passé composé se conjugue exclusivement avec l‟auxiliaire avoir. 
1649 Trad. du L1, p. 34. Voir aussi « je m‟a senti monter une colère » (trad. du L10, p. 904), etc. 
1650 Trad. du L2, p. 117. Voir aussi « instruité » (trad. du L1 bis, p. 80), etc. 
1651 Trad. du L11, p. 1059. 
1652 Cf. « Croivent pour Croient », Académie française, rubrique « Dire, ne pas dire », http://www.academie-
francaise.fr/croivent-pour-croient (consulté le 19 août 2017). Notons qu‟en employant la forme « croivait » à la 
troisième personne du singulier, et qui plus est à l‟imparfait, l‟on force considérablement le trait, dans la mesure 
où en réalité on l‟entend surtout à la troisième personne du pluriel au présent. 
1653 Trad. du L1, p. 31. Voir aussi « mangeaient et boivaient dansaient et rigolaient » (trad. du L1, p. 85), « des 
soldats qui sachaient bien lire écrire » (trad. du L1 bis, p. 43), etc. 
1654 Trad. du L1, p. 34. 
1655 Trad. du L1, p. 86. 
1656 Trad. du L11, p. 1097. 
1657 Trad. du L1, p. 48. 
1658 En ce cas, le néologisme proposé s‟approche de ceux forgés par Samuel Daiber, écrivain brut interné, qui 
employait des verbes tels que « écrivainer » ou « paroler ». À ce sujet, voir CAPT Vincent, Écrivainer. La 
langue morcelée de Samuel Daiber, Lausanne, Collection de l‟Art Brut, coll. « contre-courant », 2012. 
1659 Trad. du L12, p. 1180. Avec ici un autre exemple de participe passé fantaisiste.  
1660 Trad. du L1 bis, p. 37. 
1661 Trad. du L14, p. 1333. Dans cet exemple, il aurait été plus naturel que le verbe soit au futur. Le fait de 
conserver le présent est une façon supplémentaire de suggérer les difficultés de l‟auteur dans l‟écriture. 
1662 Trad. du L1, p. 53. 

http://www.academie-francaise.fr/croivent-pour-croient
http://www.academie-francaise.fr/croivent-pour-croient
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(analogie avec l‟infinitif). Le passé simple1663, sujet à de multiples erreurs chez les scripteurs 

francophones, ne sera pas épargné, avec notamment des confusions entre la première et la 

troisième personne du singulier (« je risqua de1664 ») et des formes imaginaires (« il suffisit 

que1665 »). Au futur, les formes erronées se fonderont soit sur une confusion de personnes 

(« j‟aura pas beaucoup de sous1666 », « j‟arrivera à1667 », « quand je mourra1668 »), soit sur un 

radical fautif (« tu voiras1669 », « j‟écriverai toujours1670 », « ils savront1671 »). Enfin, au 

subjonctif présent1672, les erreurs proviendront soit du présent de l‟indicatif employé à la place 

du subjonctif (« c‟était obligé que je l‟écris1673 », « il fallait que je suis1674 »), soit de formes 

créées pour combler une lacune, inspirées par des analogies (avec l‟infinitif : « il voulait pas 

que les gosses ils apprendent1675 », avec le passé simple : « il suffisit que je sacha une 

histoire1676 » ; avec le participe passé : « fallait qu‟elle écrite1677 »). Enfin, ponctuellement, 

certaines créations auront pour objectif de semer le trouble sur le temps que l‟auteur aurait 

voulu employer. Ainsi, « j‟avus une autre sacrée chance1678 » se présente-t-il comme une 

synthèse entre l‟imparfait, le passé simple et le passé composé (d‟un point de vue auditif, la 

forme rappelle « j‟ai eu »). Dans « pour après les raconter quand je revena en Italie1679 », on 

ne sait plus s‟il s‟agit d‟un futur, ce que le contexte indiquerait, ou d‟un passé simple. De la 

sorte, nous attirons l‟attention sur un phénomène qui contribue par moments à faire de la 

lecture de Rabito une expérience déconcertante. Il s‟agit des problèmes de concordance des 

temps et, plus largement, de passages étonnants d‟un temps verbal à un autre Ŕ d‟autant plus 

que, comme l‟auteur orthographie la première personne du pluriel de la même manière à 

                                                 
1663 Étant donné que l‟on essaie de donner à lire une langue marquée par l‟oralité, on l‟utilisera assez peu. Son 
emploi sera voué à suggérer des élans narratifs calqués sur la littérature, un peu à la manière des enfants dans les 
rédactions.  
1664 Trad. du L10, p. 904. 
1665 Trad. du L5, p. 462. 
1666 Trad. du L14, p. 1304. 
1667 Trad. du L11, p. 1057. 
1668 Trad. du L15, p. 1478. 
1669 Trad. du L14, p. 1304. 
1670 Trad. du L15, p. 1481. 
1671 Trad. du L15, p. 1478. 
1672 Nous n‟emploierons pas le subjonctif passé, trop associé en français à la langue écrite soignée. 
1673 Trad. du L15, p. 1449. 
1674 Trad. du L1 bis, p. 80.  
1675 Trad. du L1, p. 31. 
1676 Trad. du L5, p. 462. 
1677 Trad. du L1, p. 75. 
1678 Trad. du L1, p. 34. 
1679 Trad. du L6, p. 514. 



454 

 

plusieurs temps1680, le lecteur ignore parfois le temps employé. Un autre moyen pour suggérer 

ce trait en français sera de procéder à une traduction à la lettre des passages concernés :  

quels beaux souvenirs que j‟écris, c‟est qu‟à moi ça me plaisait toujours de 
les écrire sur un bout de cahier et puis après fallait que je les écriture sur un 
gros cahier de souvenirs pour pas jamais l‟oublier ma sale vie et ma belle vie 
de soldat et de quand j‟étais petit et même de quand j‟étais pas soldat, 
comme ça après dans ma vieillerie si je mourirais pas ça me plaisait de 
raconter ma vie passée1681 

Dans ce cas, le passage du présent à l‟imparfait puis à l‟idée de futur rendue par de l‟imparfait 

provoque un sentiment de perte à la lecture. Étant donné que l‟on arrive alors à une expression 

à la limite du charabia peu compatible avec notre recherche de lisibilité, nous limiterons ces 

traductions à la lettre. Exceptionnellement, le procédé n‟apparaîtra que dans le texte cible, 

comme ici, avec le futur (avec une forme erronée) à la place du conditionnel : « j‟avais juré 

que moi mes 3 fils même si je devais mourir à cause du travail et des sacrifixes et manger 

pour toujours du pain et des oignons j‟arrivera à leur faire avoir leur diplôme1682 ». Le texte 

cible présentera donc plusieurs cas ponctuels de « discordance des temps » qui rappelleront 

les difficultés de l‟auteur avec la langue écrite : « juste à ce moment il se trouva qu‟un 

capitaine de spection était passé1683 ». 

Suggérer une langue populaire sans faire du « populo » 

L‟écriture de Rabito s‟inscrit indubitablement dans la veine de la langue populaire. 

Cependant, ainsi que nous l‟avons dit, nous sommes réticent à la traduire par les canons du 

« populo » en littérature française, pour des raisons éthiques (nous refusons l‟essentialisation 

et la dimension péjorative drainées par ce terme) comme pratiques : le style qui en résulte 

nous paraît caricatural et pénible Ŕ sans compter qu‟il manque de crédibilité. C‟est pourquoi 

nous n‟emploierons que des termes argotiques et populaires courants1684. En d‟autres termes, 

nous ne souhaitons pas recourir à des dictionnaires de langue verte pour y dénicher des mots 

                                                 
1680 Voir supra, p. 205-213. 
1681 « chebellerecordicheio staioscrivento che ammesempre mipiaceva discrivirle ino uno pezzo diquaterno 
chepoielidoveva scrivire iuno quarero crante diportamamoria per nonmiladementegare lamia malavita che faceva 
e labuona vita cheaveva fatto dasoldato e dapicolo diaquontoera era magare dabordchese chepoie nellamia 
vichiaia se nonmoreva mipiaceva diracontare lamia passata », L3, p. 265. 
1682 « avevaciurato cheio aqueste mieie3 figlie magare che moreva conlotanto lavoroescraficie chedoveva fare 
emanciarepane ecipollasempre allimieiefiglielidoveva farelauriare », L11, p. 1057. 
1683 L‟écart dans le texte source était moins criant, puisque l‟auteur emploie un passé composé plutôt qu‟un plus-
que-parfait : « in questo fratempo siatrovato apassare uno capitano dispezione », L2, p. 121, l. 465-466. Voir 
aussi « io sapeva che inquesta casa ciavessestato qualchsaccodimane » (L2, p. 114, l. 140) traduit par « je savais 
que dans cette maison on trouvera des musettes » dans une logique de déplacement, on substitue la concordance 
erronée due au sicilien (emploi du subjonctif imparfait plutôt que du conditionnel) par une autre concordance 
erronée (emploi du futur plutôt que du conditionnel).  
1684 Voir infra, p. 486-487. 
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qui contribueraient à donner une couleur au texte, mais qui sonneraient faux parce qu‟ils 

seraient trop éloignés de notre environnement linguistique. De même, nous utilisons des 

procédés dont nous vérifierons la présence dans les ouvrages sur le français populaire Ŕ et, de 

fait, certains sont aussi employés dans la littérature où la voix est donnée au « populo » Ŕ, 

mais qui correspondent à des tournures qui nous sont familières pour ne pas construire cette 

langue de toutes pièces. Enfin, une partie d‟entre eux dépendra des créations du traducteur. 

Dans ce domaine également, notre objectif est de délivrer une impression d‟ensemble à l‟aide 

d‟une série de touches. 

Malgré la tendance générale visant à réduire le nombre d‟occurrences de che vis-à-vis du 

texte source, l‟emploi du « que » dans la traduction sera toutefois étendu en regard de la 

norme, soit comme pronom relatif polyvalent, soit comme introducteur générique de 

subordonnée. Il sera utilisé essentiellement comme pronom relatif sujet (« j‟étais un Sicilien 

que je faisais pas savoir que j‟étais sicilien1685 »), mais aussi complément d‟objet indirect 

(« pour Giovanni que ça lui plaisait »), complément circonstanciel (« les familles que je 

m‟amitiais1686 ». On y recourra également pour éviter des propositions complexes (« je me 

souviens qu‟aujourd‟hui que j‟écrive1687 »), ou encore en le cumulant au pronom relatif (« ce 

furent les jours où que le parti fasciste1688 »). Il pourra aussi se substituer au pronom relatif 

« où » après « partout » : « partout qu‟on allait1689 ». Enfin, il remplacera parfois la 

préposition dans des locutions prépositionnelles, comme « à cause de » : « et puis même les 

blessés on avait pas le temps de les prendre et à cause qu‟ils étaient pas soignés ils devaient 

mourir1690 ».  

Un autre moyen suggéré par le texte source de faire percevoir les incertitudes de l‟auteur 

consistera à faire suivre le verbe introducteur de discours rapporté par un discours direct : 

« elle faisait comprendre que pour le moment l‟axe Rome Berlin Tokyo laissons-les avancer 

et puis après on va bien voir c‟est qui qui gagne1691 ».  Dans certains cas, seule la traduction 

                                                 
1685 Trad. du L1, p. 95. Ou encore : « le pauvre homme que depuis qu‟il avait 7 ans » (trad. du L11, p. 1034), etc. 
1686 Trad. du L1, p. 95. Ou encore : « comme un roman policier qu‟on comprend tout à la fin » (trad. du L7, 
p. 679), « chaque jour qu‟on faisait cette maudite guerre » (trad. du L1 bis, p. 43), etc. 
1687 Trad. du L15, p. 1486. 
1688 Trad. du L4, p. 347. 
1689 « dovesiantavaeantava », L2, p. 118, l. 319. 
1690 « poicheneanche liferite ceratiempo prentere e pernonavereaiuto dovevino morire », L2, p. 113, l. 65-66. 
Dans ce cas, on évite de traduire à la lettre pour ne pas écrire du petit-nègre, mais le cumul « à cause que » 
permet d‟introduire tout de même une tournure qui détonne. Parfois cependant, le procédé permettra seulement 
de suggérer une écriture populaire en l‟absence d‟autres marqueurs : « à cause qu‟il avait fait » 
(« percheavevafatto », L2, p. 116, l. 244).  
1691 « ci faceva capire che per ora a uesto asso romabilino tochio lasciammoliavanzare che poie di vede doppo 
chiechevincie », L8, p. 729. 
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portera ce flottement. Par exemple, lorsque Rabito écrit « cisono domanto il perche queste 

erino tantepriucopate1692 », le discours rapporté est correct. En revanche, en conservant la 

substantivation de « pourquoi » Ŕ correcte également mais moins courante en français Ŕ, à 

laquelle on adjoindra un « donc » qui renforce l‟interrogation et ne pourrait apparaître que 

dans un discours direct1693, on crée un décalage en français qui n‟existait pas en italien : « j‟y 

ai demandé le pourquoi donc elles étaient si inquiètes ». Le principe de confusion entre 

discours direct et discours rapporté prévaut dans « il [le lieutenant] voulut savoir qu‟est-ce 

qu‟il s‟est passé mon équipe où moi j‟étais parti et j‟étais resté seul, qu‟est-ce qu‟elle est 

devenue1694 ». Ces cas de figure illustrent le principe selon lequel, ayant à l‟esprit certaines 

tournures fautives du texte source, nous les conservons comme ressources à employer à des 

endroits où elles ne figuraient pas nécessairement. On s‟appuiera aussi de temps à autre sur 

une mauvaise gestion du mode interrogatif, à laquelle le français se prête bien, comme dans la 

phrase suivante : « comment on aurait-on pu aider les chevaux1695 ».  

L‟utilisation de prépositions inappropriées suggérera également la langue populaire. 

Parmi elles, on trouvera presque systématiquement le complément du nom introduit par « à » 

au lieu de « de », répandu et connoté comme étant populaire1696 : « le capitaine il voulait voir 

les papiers à ce type1697 », mais aussi, par exemple, l‟emploi de la préposition « de » plutôt 

que « pour » dans la locution « adapté pour » : « il [le maréchal] était pas adapté de faire la 

guerre1698 ». En écho au texte source, on privilégiera le cumul fautif de prépositions ou les 

prépositions populaires : « on a parti par là d‟où on était arrivés1699 », « on s‟a éloignés par-

derrière une maison1700 », « par là où ils passaient1701 », « la puanterie qu‟il y avait de 

partout1702 », ou encore les locutions adverbiales employées comme préposition : « là-dedans 

cette tranchée1703 ». D‟autres prépositions permettront de restituer des locutions usuelles 

approximatives dans le texte source ou bien de les inventer, par compensation : « j‟ai pris mon 

courage avec mes deux mains1704 », « je les gardais dans ma tête1705 », etc. Parfois, elles 

                                                 
1692 L9, p. 811. 
1693 Car si le substantif « le pourquoi » existe en français, ce n‟est pas le cas de « le pourquoi donc ». 
1694 « vollesapere lamia scuadra cheio partie cherestaieio solo doveantato a fenire », L2, p. 122, l. 555-556. 
1695 Trad. du L2, p. 116. 
1696 Cf. entre autres GUIRAUD Pierre, Le français populaire, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1986 [1965].  
1697 « « ilcapitano voleva lidocomentediquesto », L2, p. 120, l. 487. Voir aussi « les jambes à Vito » (trad. du 
L1 bis, p. 25). 
1698 « noneracosa difare laquerra », L2, p. 120, l. 442. 
1699 « cine nesiammoantate propia didove avemmo parti », L2, p. 117-188, l. 311. 
1700 « ciabiammo allontanato pedidietro auna casa », L2, p. 113, l. 101. 
1701 « didovepassavino », L2, p. 112, l. 19. 
1702 « lantapuzza checeraintutte liparte », L2, p. 116, l. 212. 
1703 « lidentra aquesto trencerone », L2, p. 120, l. 440. 
1704 « misono preso di coraggio », L9, p 811. 
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correspondront aux prépositions erronées figurant dans le texte source Ŕ « j‟avais été à 

l‟Amérique1706 » Ŕ, parfois elles ne seront erronées que dans la traduction, occasionnellement 

en vertu d‟une traduction littérale : « ils y pensaient même pas d‟apprendre1707 », « elle s‟a 

tapé la tête dans le mur1708 », etc. Ailleurs, elles pourront accompagner un connecteur : 

« d‟outre je devais contenter sa grosse bagasse de femme1709 ». Les nombreux connecteurs 

logiques suggéreront aussi la nature populaire du texte. Ce sera par exemple le cas de 

« jusqu‟à tant que1710 », « jusqu‟à que1711 », « quand même si1712 » ou encore de « même si 

que1713 ». Pour la plupart, il s‟agit d‟inventions dans le texte cible.  

Nous maintiendrons les erreurs de pronom dans certaines dislocations : « le petit peuple 

on apprendait1714 » ou « tout le monde on parle et personne on sait rien1715 ». Une autre 

tournure classique du français populaire consiste en l‟usage du pronom « en » de 

renforcement1716, d‟ailleurs aussi présente en italien populaire. Nous veillerons donc à la 

conserver dans la traduction : « on s‟en prend 4-5 de couvretures1717 » ou « ils lui en ont pas 

jeté rien qu‟une de grenade1718 ». On jouera avec les confusions de pronoms dans la 

conjugaison des verbes réfléchis : « on cherchait un abri pour pas nous faire tuer1719 » et nous 

utiliserons fréquemment « y » à la place des pronoms « lui » et « leur », afin de maintenir au 

moins en partie la polyvalence de ci dans le texte source : « moi j‟y répétais tous ces jolis 

                                                                                                                                                         
1705 « liteneva amente », L1bis, p. 25. 
1706 « parecheio aveva stato allamerica », L1, p. 7. 
1707 Dans le sens où il est normal en italien que le verbe pensare soit suivi de la préposition di 
(« neanchecipenzavino divolere sapere », L1, p. 48). 
1708 « siadato latesta delmuro », L7, p. 696. On suppose qu‟il y a ici une faute de frappe (« del » au lieu de 
« nel »), cf. dare la testa nel muro. 
1709 « perciunta doveva fare contennte allasua crante eputanamoglie », L1, p. 62. 
1710 Dans ce cas, le cumul de connecteurs aboutit à un connecteur-valise (« jusqu à ce que » + « tant que »). L‟on 
trouvera surtout le connecteur « jusqu‟à que », qui traduira « perfina che » (au lieu de perfino che) : « j‟ai suivi 
l‟enseignement de ce livre de cépé jusqu‟à que j‟a su écrire des lettres » (trad. du L1, p. 34), « on a mangé 
jusqu‟à que le jour se lève » (trad. du L7, p. 639), « jusqu‟à tant que je suis en vie moi j‟écrive toujours » (trad. 
du L14, p. 1333), etc. 
1711 « pour envoyer mon fils Turiddu à l‟école tant qu‟il doit y aller jusqu‟à que mon fils Turiddu que j‟ai encore 
jamais vu il me dit » (trad. du L8, p. 752). 
1712 Comme « jusqu‟à tant que », il s‟agit ici d‟une locution-valise (« quand même + même si »), visant à 
exprimer à la fois les pensées qui se bousculent sous la plume de Rabito et sa difficulté à manipuler la langue : 
« je me faisais comprendre pareil de par tous les Vénisiens quand même si j‟étais sicilien » (trad. du L1 bis, 
p. 81), « mais cambroussard j‟étais et d‟un cambroussard j‟avais l‟air quand même si j‟avais pris 4 bains dans le 
but de me raffiner un peu » (trad. du L4, p. 368), etc. 
1713 « à force de marcher toujours sur le trajet que j‟avais couru pendant la nuit je me suis pas trompé même si 
que je l‟avais fait de nuit » (trad. du L2, p. 122). 
1714 « ilpopolino imparammo », L1, p. 86. Voir aussi « un des 3 soldats qu‟on avait pas le typhus » (« uno di 
queste3 soldate che nonciabiammo iltifo », L1, p. 34).  
1715 « tutte parliammo etuttenonzapiammo nien », L15, p. 1411. 
1716 Cité dans BAUCHE Henri, Le langage populaire, op. cit., p. 104. 
1717 « niprentemmo 4 5 diquestecoperte », L2, p. 121, l. 460.  
1718 « noncineanno butato una sola diqueste bombe », L2, p. 114, l. 126. 
1719 Trad. du L2, p. 117. 
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cadeaux qu‟ils y avaient fait sa famille à mon imbécile de femme1720 » ou « je vois 6-7 

personnes courir en pleurant, du coup j‟y ai demandé1721 ». De même, on pratiquera une 

confusion entre l‟adjectif possessif pluriel « leur » et l‟adjectif possessif singulier « son » ou 

« sa », comme dans le texte source : « mes fils ils savront la belle vie qu‟il a eu son père1722 ». 

L‟absence d‟inversion, avant tout vouée à reproduire l‟oralité, contribuera elle aussi à donner 

une connotation populaire au texte dans certains cas, qu‟elle reproduise une tournure du texte 

source (« c‟est qui qui gagne1723 ») ou qu‟elle soit une invention dans le texte cible (« savoir 

qui c‟est qui1724 »). Un autre moyen de donner une tonalité populaire à la traduction sera 

l‟utilisation adverbiale des adjectifs : « installés bien confortable1725 », « en l‟écrivant bien 

propre1726 ». À l‟inverse, on pourra recourir à un usage abusif de l‟adverbe : « Mario comme 

instruction il était pareil comme moi1727 ». 

On emploiera également des pluriels incorrects (« œils1728 », « travails1729 », 

« journals1730 », « animals1731 », ou, à l‟inverse, « officiaux1732 »), des fautes d‟article (« à 

l‟hauteur1733 ») et des fautes de genre (« ce crapule1734 », « le gros autruche1735 »). 

Ponctuellement Ŕ car le procédé est pesant Ŕ, on utilisera « ceux-là qui » au lieu de « ceux 

qui » pour traduire quelli che : « ceux-là qui l‟ont lue ma vie1736 », « ceux-là qui avaient 

besoin de gagner des sous1737 ». C‟est aussi à l‟aide de tournures comme « faire montrer1738 », 

« pour pas jamais1739 », « je pouvais rien l‟aider1740 », que, au cas par cas, on maintiendra la 

tonalité populaire tout au long de la traduction. Enfin, on favorisera la présence de mots et de 

                                                 
1720 « cirepeteva tutte questo beneche ciafevino le suoieparenteallacretina dellamiamoglie », L11, p. 1097. 
1721 « vedo 6 7 persone che correvino e magare piancevino cosi cisono domanto », L9, p. 811. 
1722 « limieiefiglie sanno la bellavita cheapassato ilsuopadre », L15, p. 1478. Voir aussi « tous des Italiens qui 
allaient passer la Noël dans sa maison » (« tutte italiane che antavino affare ilnatale alla sua casa », L8, p. 756), 
etc. 
1723 « chiechevincie », L8, p. 729. 
1724 « persapere chi », L15, p. 1413. 
1725 « nonpotiammostarebellecomite », L11, p. 1059. 
1726 « scriventolaperfetta », L15, p. 1470. 
1727 « questo mario che era discuola lostesso come me », L4, p. 370. 
1728 Trad. du L2, p. 122. 
1729 Trad. du L12, p. 1198. 
1730 Trad. du L1, p. 85. 
1731 Trad. du L5, p. 485. 
1732 Trad. du L2, p. 123. On invente ici une hypercorrection en formant le pluriel « officiaux » à partir d‟un 
singulier qui serait « official ». 
1733 Trad. du L2, p. 119. 
1734 Trad. du L2, p. 114. 
1735 Trad. du L6, p. 517. 
1736 Trad. du L15, p. 1470. 
1737 Trad. du L5, p. 471. 
1738 Trad. du L11, p. 1068. 
1739 Trad. du L3, p. 265. 
1740 Trad. du L12, p. 1198. 
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verbes génériques, tels que « mettre1741 », ou l‟emploi du verbe « amener » au lieu du verbe 

« apporter »1742, etc. En somme, la langue populaire dans le texte cible passera autant par des 

procédés importés du texte source que par des solutions rendues possibles par le 

fonctionnement propre de la langue française.  

3. Le fantôme de l’autre langue 

a) Le rabitese, ni italien ni sicilien 

La question de l‟hybridité linguistique dans la traduction de l‟autobiographie de Rabito 

est particulièrement épineuse en raison de la nature brute du texte. Ainsi que nous l‟avons vu, 

l‟auteur se trouvait dans une situation linguistique très répandue en Italie : une langue 

maternelle dialectale pratiquée seulement à l‟oral et une deuxième langue, l‟italien, pratiquée 

à l‟oral si la situation le requérait (communication avec des Italiens originaires d‟autres 

régions de la Péninsule) et à l‟écrit, mais alors fortement empreinte de dialecte. On ne peut 

donc parler de bilinguisme dans son cas, car cela supposerait qu‟il eût des compétences égales 

dans les deux langues, et un usage polyvalent de ces dernières. Or, son italien était un italien 

régional où le sicilien perçait sous diverses formes, et il n‟employait sa langue maternelle 

sicilienne qu‟à l‟oral. Il s‟agirait donc plutôt de diglossie1743, laquelle implique que l‟usage de 

chaque langue soit associé à des situations bien déterminées (formelles ou informelles). On 

fait alors la différence entre une variété haute et une variété basse de la langue, la première 

(apprise à l‟école) étant employée à l‟écrit et à l‟oral dans des contextes formels, la seconde 

(langue maternelle apprise spontanément) seulement à l‟oral dans des contextes informels. 

Mais le terme de diglossie ne convient que partiellement pour Rabito, dont la connaissance de 

l‟italien restait lacunaire et ne provenait pas d‟un apprentissage scolaire. Son cas ne 

correspond pas non plus à la « dilalie » Ŕ une notion proposée par Gaetano Berruto pour 

définir la situation d‟un grand nombre d‟Italiens, qui tient compte des cas où les deux langues 

sont employées indifféremment dans des conversations informelles1744 Ŕ puisqu‟il semblerait 

                                                 
1741 Par exemple, « maintenant que le pape est mouru ils ont mis un autre pape » (trad. du L15, p. 1421). 
1742 « on s‟en prend 4-5 de couvretures on les amène ici » (trad. du L2, p. 121). 
1743 Le terme fut proposé par Charles Ferguson en 1959. Il présentait ainsi la diglossie : « one particular kind of 
standardization where two varieties of a language exist side by side throughout the community, with each having 
a definite role to play » (« une sorte particulière de standardisation où deux variétés d‟une langue coexistent dans 
une communauté, chacune jouant un rôle bien défini »). FERGUSON Charles, « Diglossia », Word, vol. 15, 
1959, New York, International Linguistic Association, p. 325. Voir aussi DAL NEGRO Silvia, « Bilinguismo e 
diglossia », Enciclopedia dell‟italiano Treccani, 2010, en ligne http://www.treccani.it/enciclopedia/bilinguismo-
e-diglossia_(Enciclopedia-dell%27Italiano)/ (consulté le 23 août 2017). 
1744 « Tratto definitorio della dilalia è appunto che sia la varietà A che la varietà B vengano usate, 
concomitantemente o in alternanza, nel parlato quotidiano » (« La dilalie se définit par un emploi simultané ou 

http://www.treccani.it/enciclopedia/bilinguismo-e-diglossia_(Enciclopedia-dell%27Italiano)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/bilinguismo-e-diglossia_(Enciclopedia-dell%27Italiano)/
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qu‟au quotidien, quand il était en Sicile, il n‟utilisait que le sicilien. Enfin, dans le domaine de 

la littérature, on qualifiera d‟hétérolingues les textes qui contiennent un métissage 

linguistique. La notion d‟hétérolinguisme, définie par Rainier Grutman en 1994, présente 

l‟avantage de prendre également en compte les variations diastratiques et diachroniques, 

puisqu‟elle désigne « la présence dans un texte d‟idiomes étrangers, sous quelque forme que 

ce soit, aussi bien que de variétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue 

principale1745 ».  

Si, donc, le tapuscrit de Rabito semble de prime abord s‟inscrire dans la catégorie des 

textes hétérolingues, ce qui pourrait nous fournir un cadre pour penser sa traduction, certaines 

de ses spécificités le distinguent des autres textes hétérolingues et compliquent son approche 

dans la perspective d‟une traduction. La première d‟entre elles tient à ce que, à la différence 

des nombreux auteurs italiens qui font usage du dialecte dans leur prose, Rabito n‟utilise pas 

le sicilien de façon voulue. D‟ailleurs, stricto sensu, il ne l‟utilise pas du tout : lorsque le 

sicilien apparaît, il est toujours travesti en italien. À l‟inverse, son italien est modelé sur le 

sicilien, ce qui rend parfois sa compréhension difficile. Il s‟agit donc d‟un italien très régional. 

Autrement dit, l‟auteur, tout à son objectif de s‟exprimer dans la langue nationale qu‟il 

maîtrise mal, construit malgré lui un texte situé aux franges de l‟italien et du sicilien. On ne 

peut donc approcher son texte en recherchant les endroits où, sciemment, il a inséré du 

dialecte. Au contraire, bien qu‟il essaie constamment de la réprimer, sa langue maternelle 

surgit par des détours que lui-même ignorait peut-être. La difficulté est redoublée par le fait 

que Rabito n‟a jamais véritablement acquis les règles de l‟italien : il en a seulement intégré 

quelques principes de fonctionnement au gré de situations qui le contraignirent à recourir à la 

langue nationale (guerres, etc.) Il n‟y a pas de construction littéraire du dialecte dans l‟écriture 

de Rabito. Seulement, l‟auteur ne saurait écrire autrement que dans cette langue composite, 

qu‟il croit être de l‟italien mais dont il soupçonne les lacunes. Cela le distingue donc des 

auteurs qui emploient consciemment le dialecte, qu‟il s‟agisse pour eux d‟en faire le vecteur 

d‟une écriture oralisée, d‟une expressivité teintée d‟affectivité, d‟une forme d‟exotisme ou 

autre. Il n‟empêche que sa présence sous-jacente produit un effet, à la fois dépaysant et 

expressif, que l‟on ne saurait perdre de vue au moment de la traduction.  

                                                                                                                                                         
alterné de la variété A comme de la variété B dans la conversation quotienne »), BERRUTO Gaetano, Prima 
lezione di sociolinguistica, Bari-Roma, Laterza, 2004, p. 129. 
1745 GRUTMAN Rainier, cité in SUCHET Myriam, L‟Imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les 
textes à la croisée des langues, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 17. C‟est l‟auteur qui souligne. 
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La deuxième spécificité majeure de la présence en filigrane du sicilien dans l‟écriture de 

Rabito tient à ce que ce dernier peine manifestement à opérer des distinctions nettes entre les 

deux langues, là encore parce qu‟il n‟a jamais appris les règles de l‟italien. En le lisant, on 

ignore si les doublons lexicaux italien/sicilien sont à imputer à la distraction de l‟auteur qui a 

laissé resurgir le dialecte ou bien surtout à un doute de sa part quant à la signification exacte 

du terme italien qu‟il emploie : auquel cas, c‟est dans le doute qu‟il ferait figurer les deux 

termes, en voulant s‟assurer d‟être compris et, après notre analyse du texte, c‟est ce que nous 

tendons à croire. En outre, il n‟est pas à exclure qu‟il ait pu percevoir une inadéquation entre 

les termes italiens qu‟il souhaitait employer pour décrire des univers qu‟il avait toujours 

connus et pensés en sicilien1746 Ŕ en particulier ceux attachés au milieu rural. Dès lors, on ne 

s‟étonne guère à voir les termes siciliens se multiplier pour désigner les fruits, les légumes ou 

les animaux de la ferme. Lorsqu‟il écrit, par exemple, « cominciavino ammaturare lacierasa 

lamarena liciglieggie1747 », il semble établir une différence entre la cirasa et la ciliegia, qui 

sont pourtant synonymes. De plus, sa méthode d‟italianisation graphique des termes siciliens 

créait peut-être une certaine confusion dans son esprit, et lui arrivait-il de ne plus distinguer 

nettement les mots siciliens italianisés et les mots proprement italiens. Par ailleurs, quand 

seuls des termes siciliens italianisés figurent, il est possible qu‟il ignorait l‟équivalent italien 

ou bien que ceux-ci remplissaient un vide lexical en italien, réel ou vécu comme tel par 

l‟auteur1748. Enfin, peut-être employait-il les deux termes à la fois pour s‟assurer d‟être 

compris mais aussi comme une ressource supplémentaire pour alimenter sa graphorrhée. 

Et, justement, l‟italianisation constante du lexique est la dernière spécificité majeure qui 

complique à la fois l‟approche du texte et sa traduction. Il en résulte une étrangeté redoublée : 

les mots sont apparemment italiens, mais certains ne figurent pas dans les dictionnaires1749. 

                                                 
1746 Dans ce cas, c‟est l‟adéquation entre les mots et les choses dont est porteuse le dialecte, langue maternelle et 
langue de l‟enfance, qui apparaît peut-être : « le dialecte, c‟est ce qu‟on a appris comme première langue en 
même temps qu‟on apprenait les choses et qu‟on apprend le dialecte à une époque où l‟on croit, parce qu‟on est 
tout petit [...] à une coïncidence entre les mots et les choses, et qu‟ensuite cette chose-là est perdue pour toujours. 
Mais que le dialecte permet quand même de revenir au moins à l‟impression que les mots qu‟on nomme sont 
parfaitement appropriés pour désigner exactement les choses telles qu‟elles sont », MILESCHI Christophe et 
ZEKRI Caroline, « Entretien sur la traduction française de Libera nos a malo de Luigi Meneghello », 
QUADERNA [en ligne], no 2, 2014, mis en ligne le 25 mars 2014. URL : http://quaderna.org/entretien-avec-
christophe-mileschi-sur-la-traduction-francaise-de-libera-nos-a-malo-de-luigi-meneghello. 
1747 L1 bis, p. 84. 
1748 Et, dans ces cas-là, peut-être éprouvait-il une sensation similaire à celle d‟Andrea Camilleri lorsqu‟il dit : 
« Mi capita di usare parole dialettali che esprimono [...] quello che io volevo dire, e non trovo l‟equivalente nella 
lingua italiana » (« Il m‟arrive d‟employer des mots dialectaux qui expriment [...] ce que je voulais dire, et je ne 
trouve pas d‟équivalent dans la langue italienne »), CAMILLERI Andrea et DE MAURO Tullio, La lingua batte 
dove il dente duole, Bari-Roma, Laterza, coll. « Economica », 2014 [2013], p. 6. 
1749 Et nous ne tenons pas compte ici des nombreuses déformations dues à l‟écriture à l‟oreille influencées par la 
prononciation régionale sicilienne. Ainsi, un lecteur italien voyant sans cesse le mot « cucutriglie », peut mettre 

http://quaderna.org/entretien-avec-christophe-mileschi-sur-la-traduction-francaise-de-libera-nos-a-malo-de-luigi-meneghello
http://quaderna.org/entretien-avec-christophe-mileschi-sur-la-traduction-francaise-de-libera-nos-a-malo-de-luigi-meneghello
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Par ailleurs, l‟effort d‟italianisation complique parfois la compréhension. Ainsi, la graphie 

« magare », adoptée pour italianiser l‟adverbe sicilien macàri (qui signifie « aussi, même »), 

la rapproche de l‟italien magari qui, lui, signifie « peut-être » ou bien vient renforcer 

l‟expression d‟un souhait. Il faut donc un certain temps au lecteur pour en cerner le sens1750. 

En somme, le fait que l‟autobiographie de Rabito soit un cas de littérature brute brouille 

considérablement les pistes pour sa traduction : comment conserver ce flottement et cette 

incertitude fondateurs du texte source dans le texte cible ? Quelles sont les ressources dont on 

dispose pour les restituer en français ?  

 

b) La traduction de l’italien à l’épreuve de l’hétérolinguisme 

À défaut d‟être adaptées au cas de figure spécifique qu‟est l‟autobiographie de Rabito, les 

traductions de textes littéraires hétérolingues italiens en langue française nous fourniront des 

pistes pour entreprendre sa traduction. Avant d‟en explorer les modalités, il convient de 

rappeler que les situations linguistiques française et italienne diffèrent considérablement : 

« La France, par rapport à l‟Italie, présente un panorama linguistique complètement différent, 

voire opposé. D‟un certain point de vue, on pourrait le définir comme le pays de la langue 

unique, où les langues régionales et les patois Ŕ pourtant présents Ŕ ont été depuis longtemps 

sacrifiés à la fidélité à la langue officielle, en littérature et dans le parler quotidien1751. » Or, si 

l‟on considère l‟usage du dialecte en littérature comme une marque de l‟écart1752, la restitution 

d‟une pluralité linguistique dans un pays dont la culture tend à être « fondamentalement 

monolingue1753 » semble a priori condamnée à suggérer cet écart par d‟autres moyens. En 

outre, comme « la prose plurilingue se place fortement sous le signe de l‟oralité et que la 

figure du conteur, qui exhume dans le écrit ses réminiscences d‟une parole orale, y est 

                                                                                                                                                         
quelque temps à comprendre qu‟il s‟agit de coccodrilli (« crocodiles ») et que les rougets (triglie en italien) n‟ont 
rien à voir là-dedans. 
1750 Pour éviter cette confusion, la première occurrence du terme dans Terra matta (« per fare soldei mi n‟antava 
magare allavorare lontano di Chiaramonte ») est accompagnée d‟une note : « magare o macare: persino, pure » 
(RABITO Vincenzo, Terra matta, op. cit., p. 4, note 5). 
1751 CAPRA Antonella, « “Traduire la langue vulgaire” : difficultés, choix et modes de traduction dans la 
traduction française de la littérature plurilingue italienne », La main de Thôt, no 2, 2014, Toulouse, CETIM. 
1752 Nous renvoyons à ce propos aux réflexions développées tant sur la théorie que sur la pratique par Florence 
Courriol dans la deuxième partie de sa thèse sur la traduction française du plurilinguisme italien : « Le 
plurilinguisme ou la pensée de l‟écart en littérature. Les problèmes traductologiques afférents : la restitution de 
l‟écart », COURRIOL Florence, « Pour une étude traductologique du plurilinguisme littéraire : la traduction 
française de l‟insertion du dialecte dans le récit italien contemporain », op. cit., p. 247-397. 
1753 COURRIOL Florence, « De l‟Italie plurilingue à la France monolingue : l‟exemple des traductions françaises 
d‟œuvres italiennes contemporaines », in CHINELLATO Lucrezia, SCIARRINO Emilio et VEGLIANTE Jean-
Charles (dir.), La Traduction de textes plurilingues italiens, Paris, éditions des Archives contemporaines, 2015, 
p. 84. 
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largement mise en valeur1754 », « c‟est principalement le dialecte qui est à l‟origine d‟une plus 

grande oralisation textuelle1755 ». Enfin, l‟expression plurilingue dans la littérature est une 

expression très individualisée puisque, le dialecte se transmettant exclusivement à l‟oral, « il 

comporte souvent des variations propres au cercle familial restreint1756 ». Cette triple 

spécificité de la littérature hétérolingue italienne Ŕ expression d‟une variation diatopique, 

forte dimension orale de l‟écriture et rapport intime à la langue Ŕ a conduit les traducteurs 

français à adopter différentes stratégies pour tenter d‟en transmettre la saveur.  

Les traductions fondées sur une imitation de la langue source 

Les trois traducteurs d‟Andrea Camilleri ont emprunté des voies différentes pour traduire 

la présence du dialecte dans sa prose1757. Les convergences entre les choix des deux premiers 

seront observées dans ce paragraphe, les choix de la troisième feront l‟objet d‟un traitement à 

part. Louis Bonalumi, le premier traducteur de Camilleri, choisit de traduire les termes 

siciliens par des termes inventés :  

Andrea Camilleri truffe son italien de locutions et de termes siciliens en 
laissant au lecteur le soin et le plaisir d‟en deviner le sens. Fallait-il les 
traduire, les laisser en l‟état Ŕ mis en italique et assortis d‟une note Ŕ, leur 
trouver des équivalents régionaux français, ou s‟efforcer de suggérer au 
lecteur, par des formes imaginaires, le même effet que celui qu‟ils produisent 
dans le contexte italien ? Cette dernière astuce m‟a paru la meilleure1758. 

Les néologismes du traducteur peuvent être classés en trois catégories. La première rassemble 

les créations lexicales fondées sur le français1759, la deuxième les nombreuses créations 

                                                 
1754 COURRIOL Florence, « Pour une étude traductologique du plurilinguisme littéraire : la traduction française 
de l‟insertion du dialecte dans le récit italien contemporain », op. cit., p. 234. 
1755 Ibid. 
1756 Ibid., p. 229. 
1757 Le champ de la traduction du plurilinguisme est vaste, et son exploration n‟est pas l‟objet de notre recherche. 
Les stratégies adoptées par les différents traducteurs de Camilleri serviront donc de fil rouge à ce paragraphe et 
au suivant, car elles peuvent dans une certaine mesure alimenter notre réflexion sur la traduction de Vincenzo 
Rabito. D‟une part, ses romans sont formés d‟un mélange d‟italien et de sicilien réinventé. D‟autre part, il 
revendique l‟influence des cantastorie dans son écriture : « sono orgoglioso di essere un racconta-storie, come 
certi cantastorie che nella mia infanzia vedevo nelle strade del mio paese » (« je suis fier d‟être un raconte-
histoires, comme certains chanteurs ambulants que je voyais dans les rues de mon village quand j‟étais enfant »), 
CAMILLERI Andrea, « Identità e linguaggio », cité in COURRIOL Florence, « Pour une étude traductologique 
du plurilinguisme littéraire : la traduction française de l‟insertion du dialecte dans le récit italien contemporain », 
ibid., p. 232. À cet égard, on regrette que la traduction en cours de l‟œuvre monumentale de Stefano D‟Arrigo, 
Horcynus orca, par Monique Baccelli et Antonio Werli pour la maison d‟édition Le Nouvel Attila ne soit pas 
encore parue. 
1758 BONALUMI Louis, « note du traducteur », in CAMILLERI Andrea, Indulgences à la carte, BONALUMI 
Louis (trad. de l‟italien), Paris, Gallimard, coll. « Le Promeneur », 2002. 
1759 Par exemple, « luquer » (fondé sur « reluquer », CAMILLERI Andrea, Indulgences à la carte, op. cit., 
p. 29.), « je me sentais tous desquiété » (ibid.), « trois personnes encachefacées » (ibid., p. 30), « ne t‟enfrousse 
pas » (ibid.), « écrivure », (ibid., p. 122), etc. 
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lexicales calquées sur la morphologie italienne1760 et la troisième celles calquées sur la 

morphologie sicilienne. Dans cette dernière catégorie, on trouve en particulier la construction 

de nouveaux verbes fondée sur la préfixation en a-1761, mais le mimétisme du sicilien peut 

aussi concerner aussi certains adjectifs1762 et influencer la phonétique1763 ainsi que modeler 

certaines expressions renvoyant à des faits historiques et culturels parfois obscurs pour un 

lecteur français1764. Le rendu de l‟écart peut aussi passer par une reproduction de la 

phraséologie italienne1765 et une traduction à la lettre de certaines locutions1766. Enfin, la 

traduction n‟est pas exempte de tournures mimétiques de l‟oral, où la prononciation est 

signalée graphiquement1767. Les partis pris du collectif La Langue du bourricot dans la 

traduction de Io, Nessuno e Polifemo d‟Emma Dante1768, dramaturge sicilienne, peuvent 

évoquer ceux de Louis Bonalumi, sauf qu‟ils envahissent tous les niveaux du texte, où les 

dialogues sont en italien, en napolitain ou en sicilien selon les moments et les personnages. 

Dans leur introduction, les traducteurs expliquent que la poétique qu‟ils ont choisie consiste 

en la « création d‟une langue qui mette en scène plusieurs pseudo-dialectes habités par 

l‟imaginaire et les sons du sicilien et du napolitain, avec des néologismes, [....] calques 

syntaxiques, rythmiques, phonétiques1769 ». Ainsi, la première réplique de Polyphème en 

français est-elle : « Engoure de ch‟t‟hichtoire, na‟ voulez fini, oui ? J‟en ai ras le tiou ! Y a de 

quoi s‟gogner le caisson au mur toujours que j‟entends clairer ce nom1770. » La récupération 

                                                 
1760 Par exemple : « le bandit [...] me stramasserait d‟une rafale » (ibid., p. 32), de stramazzare : terrasser ; 
« j‟étais ensoupé de pluie » (ibid.), de inzuppato : trempé ; « se tenant genouilloni » (ibid., p. 114), de 
ginocchioni : à genoux ; « patientement » (ibid., p. 118), de pazientemente : patiemment ; « choses 
vergogneuses », (ibid.), de vergognoso : honteux, etc.  
1761 Par exemple, « on lui fit accréder que » (ibid., p. 33), de accridiri : croire ; « accater » (ibid., p. 114), de 
accattari : acheter Ŕ on trouve également le substantif « accateur » p. 115 Ŕ ; « s‟apprésentait » (ibid., p. 115), de 
apprisintari : présenter ; « arreconnaître », (ibid.), de arricanùsciri : reconnaître, etc. 
1762 Tel que « emmamelouké », ibid., p. 120. De ammammaluccutu : « abattu » (sens figuré). 
1763 Par exemple, « un croc de vouché », ibid., p. 121, calqué sur vucceri : « boucher ». 
1764 Par exemple, « se trouver au milieu des Turcs », ibid., p. 115. Dans ce cas, pour apprécier la tournure, mieux 
vaut savoir que de nombreuses expressions siciliennes trouvent leur origine dans les attaques de pirates 
musulmans qui affectèrent l‟île des siècles durant. 
1765 Par exemple, « vous avez tué un chrétien, vous avez », ibid., p. 122. 
1766 Par exemple, « la bonne âme de votre espouse », ibid., p. 118, calqué sur la buonanima di, que l‟on traduirait 
habituellement par « feu ». Notons par ailleurs ici que le choix d‟« espouse », calqué sur l‟italien sposa, peut 
évoquer une prononciation française méridionale, ce que l‟on retrouve avec « dame estrangère » (p. 117, calqué 
sur straniera) et, clairement, puisqu‟ici il ne s‟agit pas d‟une graphie calquée sur l‟italien, dans la graphie 
« avé » (p. 122). 
1767 Par exemple, ibid, p. 117 : « a l‟est toujours pleine de bagues », « vouimossieu », « quèque chose ». 
1768 DANTE Emma, Io, Nessuno e Polifemo/ Moi, Personne et Polyphème, La Langue du bourricot (trad. de 
l‟italien), Toulouse, Presses Universitaires du Midi, 2017. 
1769 BELLOMO Paolo, FRIGAU MANNING Céline et LAFORE Romane, « Traduire Emma Dante. Langues 
imaginaires et imaginaires de la langue », in ibid., p. 27. 
1770 DANTE Emma, Io, Nessuno e Polifemo/ Moi, Personne et Polyphème, op. cit., p. 43. Dans le texte original, 
telle était la réplique de Polyphème : « N‟ata vota cu sta storia, „a vuliti fernì, o no? Io nun ci „a faccio cchiù! 
Facissi capo e muro ogni vota ca sento dìcere stu nome », (ibid., p. 42). 
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de l‟« imaginaire » sonore napolitain est nette dans les sons [ʃ] et [ɡ], ainsi que dans la 

sonorité plus largement italienne [u], mais aussi dans la tendance à tronquer les mots. En 

revanche, on décèle dans la version française des incorrections syntaxiques, alors que la 

version originale en dialecte n‟en présentait pas : « encore de cette histoire », « se cogner le 

caisson au mur », « toujours que ». De plus, la réplique est nettement plus familière en 

français : emploi de « caisson » pour tête, « tiou » comme déformation de « cul ». Le souci de 

maintenir un écart entre les prises de parole en dialecte de Polyphème et celles en italien de 

son interlocutrice a une incidence importante sur la compréhension pour un spectateur 

français. Ainsi, la réplique de Polyphème : « Nou, il ne goûte pas que1771 » (qui suit celle de 

son interlocutrice : « il goûte quelques-uns de vos succulents fromages ») est-elle obscure 

alors qu‟elle était limpide dans le texte original (« No, non li assaggia soltanto1772 »). La 

traduction du sicilien repose sur les mêmes procédés que celle du napolitain et soulève les 

mêmes questions : « Mi pater qui es aux mers, ti engloutis dans tes trifonds stu bastardi 

inn‟fâme, tus „i compères fais-lu noyer é si qu‟écrit qui doit retournir, fais-u souffrir „i peines 

de l‟enfer1773 ». Dans ce cas, autant le maintien du i fonctionne dans la logique d‟ensemble, 

autant le maintien du u sans le transcrire en ou est problématique : un Français qui ignore 

l‟italien ignore aussi la prononciation en ou. Seul le souvenir visuel du sicilien est conservé, 

du moins pour un Français qui connaîtrait cette spécificité de la langue sicilienne. D‟autre 

part, dans les répliques traduites du sicilien aussi, la traduction présente des incorrections 

syntaxiques absentes du texte original1774. Dans l‟ensemble, on a donc l‟impression que 

Polyphème s‟exprime dans un langage peu intelligible et fautif, ce qui n‟était pas le cas dans 

le texte source. Par ailleurs, la compréhension de la réplique cible est bien plus malaisée : la 

disparition de l‟adjectif possessif (« tutti i sò cumpari » est traduit par « tus „i compères ») 

sème le trouble, un trouble accru par le choix de traduire « falli » par « fais-u », qui semble 

indiquer que le pronom est singulier et par la traduction de « ca iddu » par « qui » plutôt que 

« qu‟il » : on ne sait plus de qui Polyphème est en train de parler. Plus largement, le choix de 

conserver des proximités sonores avec l‟italien implique que les acteurs aient quelques 

                                                 
1771 Ibid., p. 47. 
1772 Ibid., p. 46. 
1773 Ibid., p. 55. Dans la version originale : « Patri mio che sei nei mari, tirati „nnu funnu ddu bastardo „nfame, 
tutti i sò cumpari falli affogare e se sta scritto ca iddu ava „a turnari, facci provare li peni dell‟inferno » (ibid., 
p. 54).  
1774 « é si qu‟écrit qui doit retournir », avec l‟insertion d‟un « que » popularisant. On comprend assez peu 
pourquoi dans cette phrase la conjonction « et » a été écrite phonétiquement. Si ce détail passe inaperçu à la 
scène, il ne facilite pas la lecture.  
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notions d‟italien, sans quoi on peut redouter l‟effet produit par une prononciation à la 

française1775.  

Serge Quadruppani, autre traducteur d‟Andrea Camilleri, pousse le mimétisme bien plus 

loin que Louis Bonalumi, en y adjoignant d‟autres procédés : marques graphiques de l‟oralité, 

argot et régionalismes. Il explique dans une note préliminaire1776 la manière dont il s‟y est pris 

pour restituer en français les différentes couches linguistiques présentes chez Camilleri. 

L‟italien familier du texte source a été traduit en français familier1777, le sicilien « pur » a soit 

été traduit en précisant qu‟il s‟agit de dialecte, soit conservé avec la traduction en français à 

côté1778, « pour la saveur1779 ». Le traducteur s‟arrête plus longuement sur la traduction des 

passages en italien sicilianisé. Pour cette dernière, il recourt à « des termes français du 

Midi1780 » connus sur tout le territoire français1781 et à la littéralité dans la syntaxe1782 comme 

dans lexique, où perce la prononciation sicilienne (tels que les verbes pinsare ou 

arricordarsi)1783, mais aussi Ŕ bien qu‟il ne le précise pas Ŕ à une imitation graphique de 

l‟oralité1784. Cependant, la lecture de sa traduction révèle que la littéralité mise en œuvre ne 

s‟appuie pas seulement sur la phraséologie et les termes siciliens, mais aussi sur la 

phraséologie1785 et les termes1786 italiens. Dans un cas comme dans l‟autre, la compréhension 

                                                 
1775 Prenons pour exemple « stu bastardi ». Prononcé avec le u français et l‟accentuation sur la dernière syllabe, 
« bastardì », on s‟éloigne considérablement de l‟imaginaire sonore original. Le texte ainsi conçu s‟expose à 
produire les mêmes effets que la traduction de Sik-Sik, d‟Eduardo De Filippo par Huguette Hatem. Cette dernière 
procéda à un mimétisme phonétique du napolitain (« thiâtre » pour tiatro, « sicritaire » pour sigritario, etc.) mais 
élabora ensuite une deuxième traduction, car la première ne passait pas à la bouche. Cela fait dire à Clelia Bussi, 
commentant cette expérience : « Dans le texte original, la fermeture du “e” en “i” montre l‟influence de la 
prononciation napolitaine sur le parler du Sik-Sik [...] Au contraire, la transformation du “é” de la langue 
française en “i” ne renvoie pas le lecteur et le spectateur à une réalité de patois évidente », BUSSI Célia, « Le 
plurilinguisme du théâtre d‟Eduardo De Filippo : traducteurs et metteurs en scène à l‟épreuve de la traduction », 
in CHINELLATO Lucrezia, SCIARRINO Emilio et VEGLIANTE Jean-Charles (dir.), La Traduction de textes 
plurilingues italiens, op. cit., p. 119-120. 
1776 QUADRUPPANI Serge, « Avertissement du traducteur », in CAMILLERI Andrea, La piste de sable, 
QUADRUPPANI Serge (trad. de l‟italien), Paris, Pocket, 2013 [Fleuve noir, 2011], p. 7-10. 
1777 Par exemple, « chourer » (ibid., p. 17), « mater » (ibid., p. 20). 
1778 Par exemple, « il était „nzallamuto, strammato, „mparpagliato, sturduto, ammammoloccuto, soit : abasourdi, 
éberlué, étonné, pantois, bouche bée », (ibid., p. 235). 
1779 Ibid., p. 7. 
1780 Ibid., p. 9. 
1781 Par exemple, « galéjer » (CAMILLERI Andrea, La Piste de sable, op. cit., p. 17).  
1782 Pour « rendre perceptibles certaines particularités de la construction des phrases », QUADRUPPANI Serge, 
« Avertissement du traducteur », in ibid, p. 9. 
1783 « (inversion sujet verbe : “Montalbano sono” : “Montalbano, je suis”) ou ce curieux emploi du passé simple 
(che fu ? “qu‟est-ce qu‟il fut ?”, pour “qu‟est-ce qui se passe ?”) par où passe l‟emphase sicilienne, ou encore 
l‟usage intempérant de la préposition “à” avec des verbes directs, et le recours très fréquent à des formes 
pronominales (“se faisait un rêve” pour “faisait un rêve”), etc. », QUADRUPPANI Serge, « Avertissement du 
traducteur », in ibid. 
1784 Par exemple, « Rin, je dis » (ibid., p. 26), « „zactement » (p. 30) ou « c‟t‟histoire » (p. 33), le dernier 
exemple étant d‟ailleurs peu cohérent avec la couleur méridionale que le traducteur donne au texte.  
1785 « Personne ne va venir porter plainte pour s‟être fait chourer le cheval » plutôt que « personne ne va venir 
porter plainte parce qu‟il s‟est fait [...] » (CAMILLERI Andrea, La Piste de sable, op. cit., p. 17), « je suis un de 
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du texte s‟en ressent, et le lecteur peut se demander pourquoi les personnages ont un langage 

si étrange que rien ne semble justifier. D‟une part, l‟étrangeté perçue à la lecture est décuplée 

dans le texte cible. D‟autre part, il s‟agit d‟une étrangeté sans racines Ŕ si ce n‟est celles de 

l‟italien, que seul un italophone est à même de déceler.  

Dans son article sur la traduction du plurilinguisme italien1787, Antonella Capra associe 

les travaux de Serge Quadruppani à la catégorie de la « traduction réconfortante », et donc 

cibliste, en ce qu‟ils font appel à des ressources classiques du français Ŕ et donc 

essentiellement des variations diastratiques Ŕ pour traduire la variation diatopique. Le 

traducteur, quant à lui, affirme qu‟« il était hors de question d‟inventer une langue 

artificielle1788 ». Il nous semble bien pourtant que son recours au calque comme méthode 

traductive débouche sur une langue artificielle inventée, même si c‟est uniquement sur les 

bases de la phraséologie et du lexique italiens et siciliens. Si sa méthode, donc, est 

« réconfortante », elle l‟est surtout à notre avis pour le traducteur, et produit un effet 

déstabilisant sur le lecteur en le confrontant à des termes et des tournures étrangers, non pas 

traduits mais transposés. C‟est pourquoi nous tendrions plutôt à qualifier cette traduction de 

sourcière : voulant donner à entendre les langues sources presque telles quelles, elle incite le 

lecteur à se déplacer vers le texte source.  

Ces réflexions nous reconduisent à la question de la distance entre les traducteurs et la 

langue qu‟ils traduisent. Ce qui paraît évident pour les traducteurs, contaminés par les ressorts 

de l‟italien et par ses tensions avec le dialecte en raison de leur fréquentation de l‟autre 

langue, ne l‟est pas pour tous. Dans la volonté de reproduire en français ce qu‟ils ont ressenti 

à la lecture du texte source, ils peuvent être tentés de rester au plus près de ce dernier, y 

compris d‟un point de vue sonore, privant en réalité le texte cible de ses effets potentiels 

auprès de lecteurs et de spectateurs familiers d‟une culture lexicale et sonore différente. 

                                                                                                                                                         
l‟organisation des courses clandestines » plutôt que « je fais partie de [...] » (p. 18), « vous savez de qui il est ? » 
plutôt que « vous savez à qui il est ? » (ibid.), « il y avait sûrement une camionnette à les attendre » plutôt que 
« il y avait sûrement une camionnette qui les attendait » (p. 28), « procéder par ordre » plutôt que « procéder 
dans l‟ordre » (p. 31), « la base [...] est celle-là » plutôt que « voilà la base » (p. 39), « tu vas donner un coup 
d‟œil » plutôt que « tu vas jeter [...] » (p. 40), « comment ils auraient fait [...] à savoir » plutôt que « ils auraient 
pu savoir » (ibid., p. 45), « on lui a tué un cheval » plutôt que « on a tué un de ses chevaux » (p. 47), « j‟allais 
pour vous téléphoner » plutôt que « j‟allais vous [...] » ou « j‟étais sur le point de vous [...] » (p. 54), etc. 
1786 « La poste » (la posta) pour « le courrier » (ibid., p. 25), « défiant » (diffidente) pour « méfiant » (p. 29), « du 
confort » (conforto) pour « du réconfort » (p. 42), « par force » (per forza) pour « forcément » (p. 99), « des pays 
limitrophes » (paesi) pour « des villages » (p. 108), « le réflexe du soleil » (il riflesso) pour « le reflet » (p. 135), 
« lui passa les manettes » (le manette) pour « les menottes » (p. 256), etc. 
1787 CAPRA Antonella, « “Traduire la langue vulgaire” : difficultés, choix et modes de traduction dans la 
traduction française de la littérature plurilingue italienne », La main de Thôt, op. cit. 
1788 QUADRUPPANI Serge, « Avertissement du traducteur », in CAMILLERI Andrea, La piste de sable, op. 
cit., p. 8. 
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L‟utilisation de ce genre de procédés relève à notre avis du vertige de la source. Les 

néologismes calqués sur le vocabulaire sicilien ou italien, voire la phraséologie et les sons 

calqués sur ceux du texte original, ne sont parlants que pour des personnes qui connaissent ces 

langues. Elles peuvent donc apparaître comme des traductions pour initiés, muettes pour la 

plupart de leurs destinataires, ce qui n‟est pas le cas de l‟hétérolinguisme dans le texte 

original : quel que soit le dialecte employé, à défaut d‟en comprendre les mots, tout lecteur 

italien a au moins une vague idée Ŕ fût-elle stéréotypée Ŕ de la région concernée, de sa culture 

et de la façon de parler de ses habitants. Si l‟on fait en français le choix d‟inventer, non pas à 

partir du français, mais du dialecte concerné ou bien de l‟italien1789, on est sûr de transmettre 

l‟étrangeté de l‟étranger, mais il s‟agit alors d‟un étranger sans identité. Par exemple, les 

créations de Bonalumi telles que « luquer », « encachefacés », « enfroussé » ou « desquiété » 

sont efficaces en ce qu‟elles font appel à des procédés de construction lexicale de la langue 

française (comme la préfixation en en-/em- ou en dé-/des-) et sont construites à partir de mots 

existants en français (« reluquer »). En revanche, certains termes créés à partir de l‟italien ou 

du sicilien, complètement étrangers au français, par exemple par leur préfixe 

(« arreprésenter ») ou par leur suffixe (« genouillouni »), laissent plus perplexe. Dans ces cas, 

si la compréhension est assurée soit par le contexte soit par la présence d‟un mot qui existe 

aussi en français, plutôt qu‟à une véritable recréation on a plutôt l‟impression de se trouver 

face à une traduction-palimpseste, praticable pour les seuls traducteurs de langue latine. Que 

l‟on ait affaire à une inventivité assumée (Louis Bonalumi et La Langue du bourricot) ou dont 

l‟on se défend (Serge Quadruppani), ces traductions reposent dans une mesure plus ou moins 

importante sur un mimétisme de la langue ou des langues source qui affecte l‟autonomie du 

texte cible.  Par ailleurs, il est intéressant de voir que les traductions que nous avons évoquées 

jusqu‟ici ne font pas appel à une seule, mais à une pluralité de solutions pour traduire 

l‟hétérolinguisme : une solution unique ne semble pas suffire pour suggérer la voix dialectale. 

Toutes présentent une tendance prononcée au mimétisme des langues source, un mimétisme 

qui investit tous les domaines, de la phonétique à la phraséologie et au lexique. Elles 

s‟accompagnent aussi de différents marqueurs de la variation diamésique et de la variation 

diastratique1790, plus ou moins justifiés selon les cas1791.  

                                                 
1789 Et, dans ce cas-là, la frontière avec le calque se fait ténue. 
1790 Nous comptons parmi eux l‟imitation graphique de l‟oralité qui, comme nous l‟avons vu dans le chapitre 
précédent, est un marqueur social malgré son intention de signaler une variation diamésique. 
1791 Par exemple, on peut aussi associer à cette famille de traductions la nouvelle traduction récente des Ragazzi 
de Pasolini par Jean-Paul Manganaro (PASOLINI Pier Paolo, Les ragazzi, MANGANARO Jean-Paul (trad. de 
l‟italien), Paris, Buchet Chastel, 2016), qui couple à une imitation du romanesco (« „ne barque », « „n billet », 
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Les traductions fondées sur un parler régional français 

La solution qui consiste à traduire l‟hétérolinguisme du texte source par un 

hétérolinguisme dans le texte cible est fermement condamnée par les penseurs de la 

traduction. Antoine Berman la classe parmi ses treize tendance déformantes, arguant que : 

L‟exotisation peut rejoindre la vulgarisation en rendant un vernaculaire 
étranger par un vernaculaire local : l‟argot de Paris traduit le lunfardo de 
Buenos Aires, le « parler normand » celui des paysans russes et italiens. 
Malheureusement, le vernaculaire ne peut être traduit dans un autre 
vernaculaire. Seules les koinai, les langues « cultivées » peuvent 
s‟entretraduire. Une telle exotisation, qui rend l‟étranger du dehors par celui 
du dedans, n‟aboutit qu‟à ridiculiser l‟original1792. 

Pour autant, il ne donne aucune explication à ses assertions. La même attitude prévaut chez 

Henri Meschonnic : « Le dialectal est un piège symétrique à l‟archaïsme. Il a ses effets de 

trompe-l‟oreille : très vite en français n‟importe quelle langue régionale du monde donne dans 

les stéréotypes du Midi […]. Mais l‟alternative n‟est pas de traduire la langue ou l‟auteur. Du 

point de vue du discours, et du rythme, il y a seulement à traduire un texte. Comme 

système1793. » Lui non plus n‟en dira pas plus1794.  

Cette possibilité est également rejetée par certains traducteurs. C‟est par exemple le cas 

de Serge Quadruppani et du collectif La Langue du bourricot. Quadruppani avance plusieurs 

arguments dans ce sens. Le premier tient à l‟usage aujourd‟hui restreint des parlers régionaux 

en France Ŕ en d‟autres termes, le « monolinguisme » français problématique. Les utiliser 

déboucherait sur le paradoxe de traduire une réalité linguistique vivante par une réalité 

linguistique exhumée. Le deuxième tient au fait que ces parlers sont « incompréhensibles à la 

plupart des lecteurs1795 ». Le troisième, à ce qu‟ils sont « beaucoup trop éloignés des langues 

latines1796 », et Quadruppani s‟interroge alors : « un Camilleri en ch‟timi aurait-il encore 

quelque chose de sicilien1797 ? » Ce dernier argument est contestable, dans la mesure où toutes 

                                                                                                                                                         
p. 40, parfois conjuguée à une phraséologie italianisante Ŕ « „llons boire „coup, „llons », p. 53 Ŕ) une forte 
composante argotique et popularisante (justifiée par la teneur du texte source), qui évoque cependant beaucoup 
le pastiche du langage populaire. Par exemple, « Andouille, lui cria-t-il, il s‟met à voler c‟te marchandise, c‟te 
fils d‟pute. » (p. 23).  
1792 BERMAN Antoine, La Traduction et la lettre ou l‟Auberge du lointain, op. cit., p. 64. C‟est l‟auteur qui 
souligne. 
1793 MESCHONNIC Henri, Poétique du traduire, op. cit., p. 187. 
1794 Au sujet du positionnement flou des théoriciens quant à la traduction du dialecte par le dialecte, voir le 
paragraphe « Un traitement théorique insuffisant », in COURRIOL Florence, « Pour une étude traductologique 
du plurilinguisme littéraire : la traduction française de l‟insertion du dialecte dans le récit italien contemporain », 
op. cit., p. 354-360. 
1795 QUADRUPPANI Serge, « Avertissement du traducteur », in CAMILLERI Andrea, La piste de sable, op. 
cit., p. 8. 
1796 Ibid. 
1797 Ibid. 



470 

 

les variantes de l‟occitan présentent une grande proximité avec les langues latines1798, dont 

elles font partie et, à cet égard, le choix de citer le ch‟timi, langue plus lointaine, dépend d‟une 

certaine mauvaise foi. Enfin, Quadruppani rappelle que la langue de Camilleri est certes 

fondée sur le sicilien parlé dans la région d‟Agrigente, mais qu‟il s‟agit de « la création 

personnelle d‟un écrivain1799 ». Cela ouvrirait donc a priori la voie à une création en 

traduction aussi, mais le traducteur s‟en défend également, car « si toute vraie traduction 

comporte une part de création littéraire, le traducteur doit aussi éviter de disputer son rôle à 

l‟auteur1800 ». Cependant, on pourrait arguer que volens nolens, Quadruppani crée lui aussi 

des formes en français, fût-ce par simple imitation de l‟italien. Les traducteurs de La Langue 

du bourricot avancent quant à eux d‟autres arguments, qu‟ils placent essentiellement sous 

l‟enseigne de l‟éthique. Ils expliquent : « Si nous avions, ainsi, ponctué notre texte de “vé”, 

dans l‟idée Ŕ et l‟illusion Ŕ que nous aurions de ce fait illuminé du soleil du Sud un texte 

habité par la Sicile, nous aurions instrumentalisé plutôt qu‟honoré celles et ceux qui recourent 

aujourd‟hui quotidiennement à cette interjection, nourrissant du même coup les préjugés1801. » 

Ce que leur introduction ne dit pas, mais qu‟il nous semble lire entre les lignes, c‟est que, 

employant pour traduire une langue qui n‟est pas la leur, les traducteurs sont plus enclins à en 

exploiter les clichés, d‟où le risque effectif d‟instrumentalisation. Ils soulèvent ensuite une 

autre question, considérée comme la plus épineuse dans la traduction de la variation 

diatopique par une autre variation diatopique : « un Sud n‟en équivaut pas un autre : au nom 

de quoi la Sicile trouverait-elle un “équivalent” dans la Provence française1802 ? »  

En effet, quelle que soit la langue choisie, on enracine artificiellement une réalité culturelle 

dans une autre, qui lui est pour partie ou totalement étrangère : « la présence de traces de ces 

dialectes, liés à la culture de la langue cible, peuvent perturber la relation signifiant-signifié 

par le décalage entre la langue d‟expression et les lieux où se déroulent les faits racontés. En 

d‟autres mots, le choix du dialecte non italien porte avec lui le problème majeur du 

changement de la perspective diatopique1803 ». Néanmoins, n‟est-ce pas le propre de toute 

traduction ? La traduction d‟un texte italien en français implique nécessairement que ce 

                                                 
1798 D‟ailleurs, nous l‟avons vu, Serge Quadruppani y recourt lui-même dans une certaine mesure. 
1799 QUADRUPPANI Serge, « Avertissement du traducteur », in CAMILLERI Andrea, La piste de sable, op. 
cit., p. 8. 
1800 Ibid. 
1801 BELLOMO Paolo, FRIGAU MANNING Céline et LAFORE Romane, « Traduire Emma Dante. Langues 
imaginaires et imaginaires de la langue », in DANTE Emma, Io, Nessuno e Polifemo/ Moi, Personne et 
Polyphème, op. cit., p. 24. 
1802 Ibid. 
1803 CAPRA Antonella, « “Traduire la langue vulgaire” : difficultés, choix et modes de traduction dans la 
traduction française de la littérature plurilingue italienne », op. cit. 
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dernier quitte sa langue et sa culture pour être réénoncé dans une autre langue, avec toute la 

culture que ses mots véhiculent. Pourquoi inventer serait-il une meilleure solution que 

recourir à une langue déjà existante, comme dans le texte source ? Ainsi, le problème semble-

t-il surtout lié à une approche inusuelle de la traduction, en somme à un nouveau type de pacte 

à lier avec les lecteurs. En effet, si ces derniers sont accoutumés à la transplantation 

linguistique inhérente à toute traduction (accepter que, dans un roman écrit par un Italien qui 

se déroule en Italie, les personnages italiens parlent en français), l‟ajout d‟une autre strate 

linguistique Ŕ en l‟occurrence celle d‟un parler régional français Ŕ provoque un décalage qui 

rappelle l‟artifice de la traduction en soi. 

Dominique Vittoz, la troisième traductrice de Camilleri, a pourtant fait le pari de nouer ce 

nouveau pacte avec les lecteurs. Elle s‟en explique longuement dans la postface à sa 

traduction de La Saison de la chasse1804. Après avoir reparcouru la tradition italienne de 

l‟emploi du dialecte en littérature et expliqué la manière dont Camilleri utilise et revisite le 

sicilien dans ses romans, elle développe la motivation et le contenu de ses choix de traduction. 

Son objectif était d‟« essayer de reproduire ce croisement entre une langue sentie comme la 

norme dominante, fixée et codifiée, élégante et admirée et un parler non officiel, non 

universel, fortement expressif et parfois même truculent, autorisé de sa seule tradition, mais 

suffisamment riche et inhabituel pour créer chez le lecteur français le sentiment d‟étrangeté 

familière dont Camilleri régale ses lecteurs italiens1805 ». Le choix d‟un parler régional 

français pour traduire le dialecte de Camilleri ne s‟imposa pas comme une évidence pour elle : 

sa première traduction de cet auteur, La Concession du téléphone, reposait sur le « recours à 

différents niveaux de langue et l‟emploi intensif d‟expressions imagées, parfois rares et donc 

surprenantes ou drôles1806 ». Comme cette solution n‟était pas assez riche pour traduire La 

Saison de la chasse, Dominique Vittoz préféra dans ce cas « répéter la démarche de Camilleri, 

en employant un parler local qui ne soit pas lettre morte pour l‟auteur de la traduction afin 

qu‟il devienne parlant même pour le lecteur extérieur à ce microcosme-là1807 ». Cette phrase 

contient selon nous un élément fondamental : la langue adoptée en traduction, quelle qu‟elle 

soit, doit avoir du sens pour le traducteur. Un choix fondé seulement sur la théorie risque de 

nuire à l‟effet de la traduction. La traductrice poursuit : 

                                                 
1804 VITTOZ Dominique, « La langue jubilatoire d‟Andrea Camilleri », in CAMILLERI Andrea, La saison de la 
chasse, VITTOZ Dominique (trad. de l‟italien), Paris, Fayard, 2001, en ligne : 
http://www.vigata.org/traduzioni/caccia_fr_notatrad.shtml (consulté le 20 décembre 2016). 
1805 Ibid. 
1806 Ibid. 
1807 Ibid. C‟est nous qui soulignons. 

http://www.vigata.org/traduzioni/caccia_fr_notatrad.shtml
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C‟est ainsi que j‟ai sollicité le parler lyonnais, passé et présent, qui 
appartient au groupe des dialectes franco-provençaux. Ce français de Lyon 
possède un vaste lexique et quelques spécificités syntaxiques qui m‟ont 
permis de jouer entre langue française et parler régional, en les mariant avec 
la désinvolture que je constatais chez Camilleri, tout en observant la même 
règle : choisir les mots pour leur expressivité, leur spécificité, leur 
cocasserie, leur irréductible personnalité. Bref, c‟était la porte ouverte au 
libre choix, à la subjectivité, à l‟arbitraire, pourra-t-on me reprocher1808.   

Son choix, novateur dans le paysage français, fut applaudi par certains mais ne fit pas 

l‟unanimité : « Vittoz a donc “ouvert la voie” non sans polémique de la part de ses collègues 

traducteurs, de la critique et aussi du public : plusieurs problèmes liés aux habitudes des 

lecteurs et au pacte de fiction que l‟auteur instaure avec eux découlent, en effet, de cette 

expérimentation1809 ». Pourtant, pour peu que l‟on accepte la suspension of disbelief requise 

par toute lecture de fiction et, à plus forte raison, de traduction, on retrouve par des biais que 

l‟on n‟aurait pas imaginés le ton « jubilatoire » et la langue savoureuse et imagée de Camilleri 

à la lecture des traductions de Camilleri par Vittoz1810. Au cours de cette expérience 

étonnante, la compréhension est toujours assurée par un habile dosage des régionalismes.  

Dans le sillage de Dominique Vittoz, Christophe Mileschi affronta de la même manière la 

traduction de Libera nos a malo, de Luigi Meneghello1811. Il recourut pour sa part à un autre 

parler régional Ŕ le dialecte de la Meuse Ŕ avec lequel il entretenait des liens affectifs, ce qui 

explique que l‟on ait pu qualifier son travail de « traduction autobiographique1812 ». Dans une 

brève note liminaire à la traduction, il explicite son choix de ne puiser qu‟à ce dialecte et à des 

dialectes géographiquement proches ou bien, ponctuellement, de se livrer à des inventions, le 

tout pour rendre les tensions entre différents dialectes mises en scène dans le roman. Bien 

                                                 
1808 Ibid. 
1809 CAPRA Antonella, « “Traduire la langue vulgaire” : difficultés, choix et modes de traduction dans la 
traduction française de la littérature plurilingue italienne », op. cit. Dominique Vittoz témoigne elle-même de la 
réaction outrée de certains lecteurs : « la ressource des parlers régionaux apporte au français une plongée dans un 
ailleurs, une sortie des voies balisées par l‟académie française et le dictionnaire, par les autorités de la langue. 
Pour certains lecteurs, c‟est presque inacceptable : j‟ai eu des réactions de lecteurs mécontents, qui se sentaient 
grugés d‟avoir entre les mains un livre dont tous les mots “n‟étaient pas dans le dictionnaire”. » VITTOZ 
Dominique, « Traduire le métissage italien-dialectes d‟Italie », in BERGER Cécile, CAPRA Antonella et NIMIS 
Jean (dir.), Les enjeux du plurilinguisme dans la littérature italienne, Toulouse, Collection de l‟E.C.R.I.T, no 11, 
2007, p. 337. 
1810 En voici quelques exemples tirés de Maruzza Musumeci (CAMILLERI Andrea, Maruzza Musumeci, 
VITTOZ Dominique [trad. de l‟italien], Paris, Fayard, 2009) : « comme repapillotés après une longue maladie » 
(p. 25), « corps recrénillé comme un vieux sarment » (p. 28), « des sourcils en touffes d‟astragale » (p. 43), « il 
s‟était marcouré le menillon toute la nuit » p. 48, etc. 
1811 MENEGHELLO Luigi, Libera nos a malo, MILESCHI Christophe (trad. de l‟italien), Paris, éditions de 
l‟Éclat, 2010. 
1812 MILESCHI Christophe et ZEKRI Caroline, « Entretien sur la traduction française de Libera nos a malo de 
Luigi Meneghello », QUADERNA [en ligne], no 2, 2014, mis en ligne le 25 mars 2014. URL : 
http://quaderna.org/entretien-avec-christophe-mileschi-sur-la-traduction-francaise-de-libera-nos-a-malo-de-luigi-
meneghello. 

http://quaderna.org/entretien-avec-christophe-mileschi-sur-la-traduction-francaise-de-libera-nos-a-malo-de-luigi-meneghello
http://quaderna.org/entretien-avec-christophe-mileschi-sur-la-traduction-francaise-de-libera-nos-a-malo-de-luigi-meneghello
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conscient que le patrimoine dialectal n‟a plus le même écho en France aujourd‟hui qu‟en 

Italie, il justifie son choix par le fait qu‟à l‟époque dont Meneghello parle, les dialectes étaient 

encore vivaces en France aussi1813, mais également par la proximité entre le vénitien et le 

meusien1814. Il revendique d‟ailleurs le fait d‟avoir poussé loin le jeu de la transposition de la 

situation italienne à la situation française :  

Parce que moi ce que j‟ai fait c‟est une fiction complète, bien sûr. Tout en 
respectant les noms des lieux (je n‟ai pas inventé de nouveaux noms de 
lieux, j‟aurais pu aller jusqu‟à là, mais j‟ai gardé Malo quand même), j‟ai 
imaginé que ce roman avait été écrit en France par quelqu‟un de l‟Est de la 
France qui a connu dans son village une situation de diglossie, ou même de 
triglossie, avec la tension par rapport au village d‟à côté1815.  

Sa traduction présente en outre la particularité de mimer graphiquement la prononciation 

locale1816. Cela ajoute à l‟ancrage du texte dans le patois meusien et dans la langue parlée1817, 

mais restitue également le mystère de la langue pour l‟enfant qu‟est le narrateur au début du 

roman1818 Ŕ et le rapport jubilatoire qu‟il entretient avec elle, en particulier à travers la 

traduction des comptines. De la sorte, grâce aux stratégies traductives mises en œuvre, le 

roman français conserve indubitablement le même personnage principal que le roman 

original, lequel « nous révèle une Italie disparue dont le héros est la langue1819 ». 

c) La variation diatopique dans la traduction de Rabito : une présence discrète 

À partir de ce rapide panorama et de la présence spécifique du sicilien dans l‟écriture de 

Rabito, il convient à présent de nous frayer notre propre voie pour suggérer la variation 

diatopique. Pour commencer, rappelons que chez Rabito le sicilien est masqué et italianisé et 

que le projet de l‟auteur était d‟écrire en italien et de se faire comprendre. On peut donc 
                                                 

1813 « Rappelons quand même que Meneghello naît en 1922 et que son roman se situe dans les années 1920, 
1930, 1940, ça arrive jusqu'aux années 1950, presque jusqu‟aux années 1960. En France les patois dans les 
années 1960 sont vraiment en perte de vitesse, il ne reste plus que quelques poches par-ci par-là alors qu‟en Italie 
c‟est encore très très vivant. Mais quand même ce n‟est pas non plus si différent de ce qu‟on a pu connaître en 
France à cette époque-là », ibid. 
1814 « J‟ai choisi d‟aller pêcher dans un dialecte [...] du territoire français, qui manifestement a de fortes parentés 
avec le latin, le dialecte de l‟est de la France et plus spécifiquement de la Meuse, que j‟ai mis en tension avec le 
wallon (parce qu‟il y avait à rendre compte des différents dialectes du lieu). Ils ont en commun d‟être des 
dialectes proches du picard. C‟est tout le nord, le nord-est de la France, il y a des ressemblances assez fortes 
entre ces différents parlers comme il y a une ressemblance entre le vénitien et le lombard par exemple », ibid. 
1815 Ibid. 
1816 Et, dans ce cas, il ne s‟agit pas d‟un pastiche du populaire mais bien d‟une ressource supplémentaire dans la 
réalisation d‟un projet de traduction cohérent : « la Coumounale » (MENEGHELLO Luigi, Libera nos a malo, 
op.cit., p. 29), « ma fillancée » (p. 16), « Ton ongle, là, î va s‟incarner » (p. 30), « je me suis lavé le visage, les 
oreilles et le coul » (p. 32), etc. 
1817 Un point indispensable puisque l‟auteur souligne le paradoxe de son œuvre : « Ce livre est écrit de l‟intérieur 
d‟un monde où l‟on parle une langue qui ne s‟écrit pas. » (« Note de l‟auteur », in MENEGHELLO Luigi, Libera 
nos a malo, ibid., p. 7.) 
1818 On pense entre autres aux « Actzinpurs ! » (in ibid., p. 18) réprouvés par l‟Église. 
1819 Quatrième de couverture, in MENEGHELLO Luigi, Libera nos a malo, ibid. 
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approcher les apparitions du dialecte dans son écriture comme un sicilien malgré soi, réprimé 

et pourtant toujours présent en transparence. C‟est pourquoi les stratégies adoptées par 

d‟autres traducteurs pour traduire l‟hétérolinguisme forment des sources d‟inspiration à 

manipuler prudemment : tous les cas présentés jusqu‟ici sont des cas de traduction de textes 

où le feuilletage linguistique et la relation entre langue nationale et langue régionale ont été 

savamment orchestrés par l‟auteur. Enfin, à la différence des textes hétérolingues de Camilleri 

et d‟autres auteurs expérimentés, dans l‟autobiographie de Rabito la traduction de 

l‟hétérolinguisme est une difficulté parmi d‟autres Ŕ alphabétisation partielle, oralité, etc. Ŕ, 

qui mettent toutes la lisibilité du texte en péril. Or, même dans les textes où l‟hétérolinguisme 

reste la question principale, les traducteurs tendent à être plus mesurés dans le texte cible. Par 

exemple, bien consciente que « le français est une langue particulièrement soucieuse de la 

correction, c‟est-à-dire de la référence à une norme édictée1820 », Dominique Vittoz prête 

attention à introduire peu à peu les régionalismes dans ses traductions de Camilleri, où ils sont 

moins nombreux que dans les textes source.  

Nous renonçons à faire paraître le dialecte sur le plan phonétique pour des questions de 

lisibilité. En effet, il nous semble périlleux d‟ajouter un facteur de difficulté supplémentaire 

dans une traduction où la ponctuation sera rare et le propos parfois confus et calqué sur une 

syntaxe orale. En revanche, une part discrète de mimétisme du sicilien se manifestera dans 

l‟usage assez abondant de verbes pronominaux1821 et d‟auxiliaires inadaptés dans les temps 

composés1822 Ŕ dans une mesure qui reste cependant incomparable avec celle du texte source. 

Mais ce trait pourra tout aussi bien être lu comme une expression du français populaire. De 

même, très ponctuellement, on pourra imiter le sicilien en utilisant des verbes intransitifs de 

façon transitive : « il l‟a mouru1823 ». Une autre empreinte du sicilien consistera à conserver 

dans la traduction quelques-unes des tournures verbales périphrastiques (telles que dare aiuto 

plutôt qu‟aiutare) très fréquentes chez Rabito : « le Piave s‟est fait tout plein1824 » (plutôt que 

« s‟est rempli ») ou « perdaient leur courage1825 » (plutôt que « se décourageaient »). Bien que 

l‟on se livre au calque avec prudence, il sera exceptionnellement adopté comme vecteur 

                                                 
1820 VITTOZ Dominique, « Traduire le métissage italien-dialectes d‟Italie », in BERGER Cécile, CAPRA 
Antonella et NIMIS Jean (dir.), Les enjeux du plurilinguisme dans la littérature italienne, op. cit., p. 334. 
1821 Par exemple, « pour passer le temps je me prenais un de ces livres d‟aventures » (trad. du L6, p. 561), « une 
soirée où ils se regardaient un bon film d‟aventures » (trad. du L7, p. 639), etc. 
1822 Entre autres, « je m‟a entendu » (trad. du L2, p. 114), « ils s‟ont embrouillé » (trad. du L2, p. 115), « on 
savait que les Autriches s‟avaient fui », « il aurait mouru » (trad. du L2, p. 117), « j‟ai tombé » (trad. du L2, 
p. 119), « on s‟a raconté » (trad. du L2, p. 122), etc. Cf. supra, p. 452-453. 
1823 Trad. du L2, p. 114. 
1824 « iopiave sia fatto tutto pieno », L2, p. 112, l. 22. 
1825 « siperdevino dicuraggio », L2, p. 113, l. 63. 
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d‟étrangeté : « tous les malheurs que j‟avais rencontrés1826 », « ce grand bonhomme de 

2 mètres de long1827 », « on a été tués autant et pareil1828 », ou encore « on marchait 

doucement doucement1829 » Ŕ dans ce dernier cas, le texte source ne présentait aucune 

étrangeté. 

On cherchera également à faire percevoir la présence d‟une autre langue dans la 

traduction des dictons et proverbes siciliens, qui seront traités différemment des dictons et 

proverbes italiens. Les proverbes et dictons italiens seront traduits par leurs équivalents 

français lorsqu‟ils existent1830 ou bien, le cas échéant, l‟on se placera dans une démarche à 

tendance cibliste1831 en proposant une traduction qui sonne comme un proverbe1832. À 

l‟inverse, les proverbes et dictons siciliens seront toujours traduits à la lettre1833 Ŕ en essayant 

toutefois de conserver les jeux sonores le cas échéant Ŕ afin de créer une différenciation et 

d‟en conserver l‟étrangeté pour le lecteur cible1834. Dans ce cas, nous emprunterons donc la 

voie diamétralement opposée du calque, considéré comme un procédé sourcier1835. 

Cependant, cette stratégie visant à conserver les deux strates linguistiques et culturelles sera 

mise à mal la plupart du temps par les approximations de l‟auteur, en italien1836 comme en 

                                                 
1826 « tuttoquello che miavevaincontrato », L2, p. 120, l. 419.  
1827 « questocranteuomo che eralunco 2 metre », L2, p. 117, l. 287. Il s‟agit dans ce cas d‟un calque du sicilien, 
où l‟on spécifie la taille par l‟adjectif longu plutôt que alto. 
1828 « nianno ammazato quanto ecome », trad. du L2, p. 112, l. 49-50.  
1829 « caminammo piano piano », L2, p. 118, l. 323-324. On trouve des procédés similaires en français chez 
Patrick Chamoiseau dans Texaco, avec la duplication de l‟adjectif (« molle-molle », « content-content » ou 
« fine-fine », par exemple), du verbe (« tira tira » par exemple) ou des locutions (« à mesure à mesure », par 
exemple). 
1830 Ainsi, « luomoavisato emienzo salvato » (L3, p. 226), transcription en rabitese du proverbe « uomo avvisato 
mezzo salvato » sera traduit par « un homme averti en vaut deux ». 
1831 « Le traducteur pourra [...] inventer une tournure, sur le modèle de la locution originale ou la remplacer par 
une autre. Cette technique est liée à la perspective de traduction dite “cibliste” qui privilégie le texte d‟arrivée. » 
CAPRA Antonella, « Traduttore traditore : de la possibilité de traduire les expressions figées en littérature », 
Textes & contextes, no 5, 2010, Dijon, MSH/CETIL, en ligne https://revuesshs.u-
bourgogne.fr/textes&contextes/document.php?id=1303 (consulté le 26 août 2017). 
1832 De la sorte, « dallastalla sinavevantato adabistare nellesterle » (L7, p. 694), transcription en rabitese de 
« dalla stalla alle stelle », sera traduit par « était parti du taudis pour aller habiter au paradis ». 
1833 Ce fut également la ligne adoptée par Maurice Darmon, traducteur d‟un roman où l‟empreinte du sicilien 
était très importante : I Malavoglia, de Verga (VERGA Giovanni, Les Malavoglia, DARMON Maurice [trad. de 
l‟italien], Paris, Gallimard, coll. « L‟Arpenteur », 1993 [1988]). 
1834 Par exemple, « iltopo didiceva allanoce damme il tempo che tipiercio » (L6, p. 590), c‟est-à-dire « Ci dissi lu 
surci a la nuci: dammi tempu ca ti perciu », sera traduit par « la souris elle disait à la noix : attends un peu tu vas 
voir que ta coque je la croque ». Ou encore, « adioelafurtuna » (L2, p. 118, l. 358) sera traduit à la lettre, « à 
Dieu et à la fortune », plutôt que par une formulation de sens équivalent répandue en français : « au petit bonheur 
la chance ». 
1835 Associé à un « respect pour l‟étrangeté du texte, une suggestion de dépaysement pour le lecteur et la 
stimulation de la curiosité pour la culture d‟origine : en d‟autres mots, d‟une perspective “sourcière”, liée au 
texte d‟origine », CAPRA Antonella, « Traduttore traditore : de la possibilité de traduire les expressions figées 
en littérature », op. cit. 
1836 Ainsi de « fedanzata bagniata matremonio fortenato » (L7, p. 687) pour « matrimonio bagnato matrimonio 
fortunato », que nous traduirons donc par « mariage mouillé mariage heureux » plutôt que par l‟expression 
traditionnelle « mariage pluvieux mariage heureux ». 

https://revuesshs.u-bourgogne.fr/textes&contextes/document.php?id=1303
https://revuesshs.u-bourgogne.fr/textes&contextes/document.php?id=1303
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sicilien1837. La spécificité du texte source complique la possibilité de mettre en place une 

démarche unique applicable en toutes circonstances. Ce constat montre nettement que la 

question de l‟autre langue chez Rabito va bien au-delà de la présence sous-jacente du sicilien : 

elle est faite certes de sicilien, mais aussi d‟illettrisme et d‟oralité.   

Enfin, dans certains cas, on utilisera des méridionalismes et des termes dialectaux 

francisés pour traduire le sicilien, à partir des ressources du français régional issu de l‟occitan. 

Ce choix dépend de deux critères. Le premier, pragmatique, tient à la grande proximité entre 

l‟occitan, l‟italien et le sicilien, langues latines dont bon nombre de termes sont voisins. Le 

second, plus personnel, à l‟origine géographique du traducteur. Ainsi que nous l‟avons 

développé plus haut, il est à plusieurs égards compliqué, voire périlleux pour la cohérence et 

la crédibilité du texte, de fonder une traduction sur une variété de langue tout à fait étrangère 

au traducteur. Si la langue qu‟il se choisit lui est parfaitement étrangère, elle risque d‟échouer 

à produire l‟effet souhaité. Il s‟agit donc pour lui de s‟aménager une langue qui lui soit au 

moins un peu familière, même s‟il devra en approfondir sa connaissance pour mener son 

travail à bien. C‟est le deuxième seuil d‟hospitalité, « propre au seul traducteur », que l‟on 

cherche à atteindre par ce biais : 

Dans le cas de la traduction il y a comme un double seuil d‟hospitalité : 
l‟hospitalité de la langue qui appartient au traducteur institutionnellement ou 
en tant que langue maternelle (tradition, mémoire poétique, codes, statuts et 
canons qui définissent une langue), et l‟hospitalité, propre au seul traducteur, 
des modes d‟expression, du style, des formes particulières qui constituent le 
caractère propre de celui qui traduit, son style, son timbre1838. 

En voulant conserver une part de variation diatopique dans la traduction, le seul patrimoine 

linguistique français auquel on peut se référer sans risque de procéder par clichés est donc 

celui qui nous est le plus familier. De plus, on emploiera soit des termes aisément 

compréhensibles pour n‟importe quel Français, soit déductibles du contexte, afin de ne pas 

entraver outre-mesure la compréhensibilité d‟un texte déjà déconcertant en soi. Envisagé 

comme une ressource de traduction parmi d‟autres, l‟usage des termes régionaux n‟obéira à 

aucune règle prédéterminée, mais constituera une solution mesurée au cas par cas. Ils 

figureront donc dans différents contextes, allant bien entendu de la présence d‟un terme 

sicilien italianisé à un endroit précis du texte source à un choix délibéré du traducteur, qui y 

verra un moyen de rendre la couleur d‟un mot ou de restituer un écart. Le texte cible 
                                                 

1837 Par exemple, « quanto uno ciovine nonprofitta conquesta bella ocasione atachilo allapanciatoie edaccie 
paglia » (« quand un jeune homme ne profite pas d‟une belle occasion amène-le au ratelier pour lui donner à 
manger »), L4, p. 306, pour « ccu havi commoditati e nun si la pigghia, attaccalu „a mangiatura e dacci 
pagghia ». 
1838 PRETE Antonio, À l‟ombre de l‟autre langue, op. cit., p. 16. 
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présentera des méridionalismes, des termes dialectaux francisés ou bien entrés dans le lexique 

national ainsi que des termes régionaux francisés et croisés avec d‟autres mots. Seules les 

deux premières catégories seront développées dans ce paragraphe, étant donné que la dernière 

ressortit à la création lexicale, qui fera l‟objet d‟une réflexion spécifique dans le prochain 

chapitre de ce travail1839. 

La traduction de la liste de fruits et légumes suivantes entre dans la première catégorie : 

« fico racina puma pomedore cucuzze cipolle1840 ». L‟italien (fico, pomodoro, cipolla) et le 

sicilien (pumu, racina, cucuzza) y sont entremêlés. Seuls racina et cucuzza seront traduits 

avec des termes régionaux. Cependant, le premier, rasin, terme provençal, est si proche du 

français qu‟il peut passer pour une erreur d‟élocution. Le second, lui, sera en provençal 

francisé : « cougourdette » (de cogordeta). On a renoncé à rendre le sicilien pumu, car le 

terme occitan, poma, est trop proche du français. Si on l‟avait employé au pluriel, cela aurait 

changé la prononciation (pomas), y donnant une consonance espagnole. Et si on l‟avait 

francisé (« pomes »), cela serait passé pour une faute d‟orthographe. Ainsi, l‟énumération 

traduite sera la suivante : « des figues du rasin des pommes des tomates des cougourdettes des 

oignons ». Une autre énumération, cette fois autour des cerises, sera traitée différemment : 

« lacierasa lamarena liciglieggie1841 ». Ici se mêlent le terme sicilien (cirasa) italianisé, le 

terme italien (ciliegia) ainsi que l‟appellation italienne d‟une variété de cerises (amarena), la 

cerise « griotte ». Dans ce cas, c‟est parce que le terme languedocien cerièra paraissait peu 

évocateur pour l‟ensemble des Français que l‟on a préféré substituer au terme sicilien le nom 

d‟une autre variété de cerise, la « guigne », dont les noms languedocien (guina) et français 

sont très proches : « la guigne, la griotte, les cerises ». La même logique préside à la 

traduction du sicilien sceccu, « âne », que Rabito préfère à l‟italien asino. C‟est alors le mot 

français « bourrique », issu du languedocien borrica, qui le traduira. La traduction 

d‟« arrompare » se fondera sur un terme plus nettement régional. Au vu des procédés de 

déformation courants chez Rabito1842 et du contexte1843, il s‟agit sans doute d‟une 

italianisation doublée d‟une syncope du sicilien arrunfuliari, soit « ronfler ». Pour le traduire, 

nous franciserons le languedocien roncar en « ronquer » : « j‟ai entendu ronquer le fermier 

Michele mari et femme1844 ». La traduction du sicilien (bbèrtula), italianisé en « bertola », 

                                                 
1839 Voir infra, p. 491. 
1840 L1, p. 42. 
1841 L1 bis p. 84. 
1842 Nous pensons par exemple à confusione, toujours écrit « composione » ou à gonfi, écrit « compie ». 
1843 « osentito arrompare aquesto massaromichelenemaritoemoglie », L1, p. 14. 
1844 Trad. du L1, p. 14. 
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reposera aussi sur un terme occitan, biaça (« besace »), francisé en « biace » : « j‟ai pris ma 

biace qui était accrochée au clou ŔŔŔŔ dans la biace y avait le manger pour la journée1845 ». 

C‟est également le cas avec la traduction de « scepato1846 », italianisation du sicilien scippari, 

qui signifie « arracher ». Nous emprunterons le verbe arrancar (« arracher, retirer ») à 

l‟occitan, francisé en « arranquer » : « si ce bout de fer planté on lui aurait pas arranqué 

aussitôt ce grand bonhomme de 2 mètres de long il aurait perdu tout son sang ». De la même 

façon, pour conserver le doublon sicilien/italien entre furnara et panettiera, on traduira la 

« fornara », italianisation du sicilien furnara, par « fournière », francisation du terme occitan 

fornièra : « les Chiaramontais l‟appelaient la fournière de San Giovanni parce qu‟avant elle 

était boulangère à Chiaramonte1847 ».  

Moins fréquemment, il arrivera qu‟un mot à consonance régionale figure dans la 

traduction alors que le mot source était italien : une façon de compenser l‟importante 

déperdition du patrimoine linguistique régional dans la traduction par rapport au texte 

original. Ce sera par exemple le cas de « bagasse », francisation de bagassa, « putain », qui 

viendra traduire l‟italien bagascia, en vertu de la proximité des termes1848 : « quella crante 

bacascia reggina1849 » deviendra donc « cette grosse bagasse de reine ». Nous n‟excluons pas 

de l‟employer de temps à autre pour traduire puttana. Nous comptons sur le contexte et la 

connotation péjorative véhiculée par le suffixe en -asse pour orienter les lecteurs. Le participe 

passé « ensuqué », d‟origine occitane (ensucar) mais entré dans le vocabulaire national, 

traduira quant à lui le participe passé sicilien (insunnacchiatu, « endormi », « somnolent ») 

déformé en « inzonnaciate1850 » par Rabito : « on avait les œils tellement gonflés qu‟on 

arrivait même pas à y voir tellement qu‟on était ensuqués ». De même, on recourra au verbe 

« encaper », francisation de l‟occitan encapar, « saisir, comprendre », dans l‟exemple 

suivant : « moi je pouvais rien l‟aider pour tous ces travails difficiles parce que j‟y encapais 

rien mais alors rien de rien1851 ». Le cas de « couflé », régionalisme fondé sur cofla, 

« rassasié, qui a mangé à l‟excès », procède de la même logique et l‟explication suit aussitôt 

dans le texte : « il y avait encore les assiettes de spaghettis à moitié pleines parce qu‟ils étaient 
                                                 

1845 Trad. du L1, p. 14. 
1846 « « se non cilavessemo scepato persubito questo pezzodiferrocheaveva apezato questocranteuomo che 
eralunco 2 metre avessedessanquato », L2, p. 117, l. 286-288. 
1847 « lachiamavino lichiaramontane lafornara disanciovanne cheprima faceva lapanetiera a chiaramonte », L3, 
p. 260. 
1848 Le terme italien vient de l‟occitan, Vocabolario Treccani, entrée « bagascia », 
http://www.treccani.it/vocabolario/bagascia, (consulté le 27 août 2017). 
1849 L4, p. 347. 
1850 « avemmo liochecompie che nonpotiammoneanchequardare dicome erimo inzonnaciate », L2, p. 122, l. 526-
527. 
1851 « io inqueste deficile lavore noncipoteva entrare perchenoncapevaniente e ilrestodiniente », L12, p. 1198. 

http://www.treccani.it/vocabolario/bagascia
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couflés, parce qu‟ils avaient pas pu tout manger1852 ». Les emprunts au français régional dans 

la traduction de Rabito relèveront donc globalement d‟un « saupoudrage1853 » assez peu 

perceptible, non par refus de son emploi, mais plutôt par souci d‟adopter une langue qui parle 

au traducteur et, surtout, en raison de la multiplicité des problématiques présentes dans 

l‟écriture de l‟auteur.  

 

 

À travers la question de l‟hybridité chez Rabito, abordée sous trois angles Ŕ texte versus 

avant-texte, oralité versus écriture illettrée et langue nationale versus dialecte Ŕ, les 

questionnements soulevés et les propositions de traduction apportées se situent sur la frontière 

délicate entre naturel et conceptuel. Si Rabito fait « délirer » la langue1854 sans vraiment le 

vouloir, le traducteur, quant à lui, le fait en connaissance de cause. En filigrane, ce chapitre 

propose donc la recherche d‟un équilibre entre les écueils opposés de l‟expérimentation 

débridée Ŕ qui trancherait les liens unissant le texte cible au texte source Ŕ et de l‟attachement 

à la lettre Ŕ qui rendrait le texte illisible et le priverait de ses lecteurs potentiels. La difficulté 

tient entre autres à ce que, étant donné la nature brute du texte et la virginité du champ de 

traduction ouvert par ce dernier, le traducteur ne dispose pas de points de repère pré-établis 

pour construire son texte et se retrouve seul juge de la validité de l‟équilibre qu‟il cherche à 

instaurer. De la sorte, sa culture et son fonds linguistique propres jouent un rôle 

particulièrement crucial dans la traduction de la littérature brute. Cette dernière contraint la 

langue cible et, avec elle, le traducteur, à sortir de ses ornières tout en se pliant à certaines des 

« tendances déformantes » bermaniennes, dont il cherche cependant à limiter l‟étendue. 

Par ailleurs, si la nature brute du texte permet que des lignes directrices se dessinent, 

mises en lumière par les trois angles d‟approche du texte proposés, elle interdit en revanche le 

recours à des systématismes. Si l‟on voulait instaurer un paradigme dans la traduction de 

Rabito, on placerait sous l‟enseigne de l‟ordre une écriture qui se caractérise par une nature 

souvent chaotique. C‟est pourquoi on a dû se pencher sur une série d‟exemples pour éclairer 

les orientations d‟une traduction qui, comme le texte source, doit reposer sur idiolecte où se 

                                                 
1852 « checerino ancora mienze piatte dispache che erino sazzie che noncilavevino potuto manciare », L4, p. 378. 
1853 Le terme est d‟Antonella Capra. Cf. CAPRA Antonella, « “Traduire la langue vulgaire” : difficultés, choix et 
modes de traduction dans la traduction française de la littérature plurilingue italienne », op. cit. 
1854 « L‟écrivain invente dans la langue une nouvelle langue, une langue étrangère en quelque sorte. Il met au 
jour de nouvelles puissances grammaticales ou syntaxiques. Il entraîne la langue hors de ses sillons coutumiers, 
il la fait délirer » DELEUZE Gilles, Proust et les signes, cité in BERGER Cécile, CAPRA Antonella et NIMIS 
Jean (dir.), Les enjeux du plurilinguisme dans la littérature italienne, Toulouse, Collection de l‟E.C.R.I.T, no 11, 
2007.p. II. 
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dessinent des tendances mais rarement des systématismes. De la sorte, comme dans le texte 

original, chaque exemple peut être démenti par un contre-exemple, et la traduction se 

construit à partir d‟un entre-deux précaire : refusant de se présenter comme une œuvre 

documentaire, elle ne conservera pas moins de nombreuses irrégularités, réaménagées, du 

texte source. Refusant de recourir à l‟écriture du « populo », elle puisera pourtant souvent 

dans la syntaxe du français familier et populaire et couchera par écrit une feinte oralité. 

Refusant de mimer le sicilien et de se fonder sur un mélange entre langue régionale et 

français, elle conservera néanmoins quelques traits du sicilien et sera parsemée de termes 

issus du français régional. En somme, cette série de négociations infimes cherche à recréer un 

« affreux pastis » apte à suggérer celui formé par le texte source tout en faisant le « régal » 

non plus des linguistes1855 mais de tous les lecteurs. 

                                                 
1855 Nous faisons ici référence au jury de Pieve Santo Stefano, qui qualifia le premier tapuscrit de Rabito de 
« delizia dei linguisti », cf. supra, p. 85. 
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Chapitre 3 
 La recréation en acte : un déplacement 

 
La réflexion menée jusqu‟ici nous a montré que la difficulté à traduire Vincenzo Rabito 

dépend surtout du fait qu‟il écrive dans une « autre » langue hybride. À travers la question de 

l‟altérité profonde de la langue source, le projet de traduire Rabito apparaît comme la 

quintessence de ce qu‟est la traduction selon Bertrand Gervais :  

La traduction implique un investissement non du centre de sa culture mais de 
sa périphérie. Elle est une exploration de ses frontières, espace qui doit être 
compris, non seulement comme cette ligne qui sépare deux territoires, mais 
ce lieu plein, à la croisée des deux et qui peut être habité. Même si nous nous 
y trouvons à la limite de nos habitudes de lecture1856. 

Il est donc indispensable de trouver un moyen pour situer la traduction à la croisée des 

différents territoires du texte explorés au cours de notre recherche. Comme le texte source ne 

présente pas un seul mais une multiplicité d‟aspects épineux, nous construirons pour le 

traduire un idiolecte qui, à son tour, puisse être le vecteur d‟une altérité polymorphe à la fois 

étrange et étrangère. À défaut d‟être en mesure de procéder à la construction d‟une 

équivalence Ŕ impensable dans ce cas puisque le traducteur n‟est pas illettré et n‟écrit pas 

dans une langue seconde et mal maîtrisée Ŕ, on s‟attelle à « faire autre chose1857 » qui puisse 

être un écho, par d‟autres voies et par une autre voix, du texte source. Aussi, la traduction 

sera-t-elle une recréation fondée sur un déplacement de l‟étrangeté et de l‟extranéité. 

Le présent chapitre prolonge et complète la visite de la « fabrique de la traduction1858 » 

que nous avons entreprise, en s‟arrêtant cette fois sur le pan lexical de l‟« autre » langue à 

laquelle nous recourons. C‟est à travers le lexique que le déplacement fondateur de la 

traduction est le plus palpable. Il est également le domaine où la façon dont on a compris et 

interprété l‟œuvre de Rabito se percevra le mieux : le choix des mots et les créations lexicales 

sont donc pensés comme lieux privilégiés de l‟hybridation et de l‟altérité. À partir de ces 

derniers, on donne à lire la personnalité de l‟auteur-narrateur et son rapport à la langue et à 

l‟écriture. La traduction de la vingtaine de pages analysées dans la deuxième partie de cette 
                                                 

1856 GERVAIS Bertrand, « Une lecture sans tradition : lire à la limite de ses habitudes », Protée. Revue 
internationale de théories et de pratiques sémiotiques, 25(3), 1998, université du Québec, p. 8. 
1857 Cette formulation, rappelons-le, est de Gérard Genette : « « le plus sage, pour le traducteur, serait sans doute 
d‟admettre qu‟il ne peut faire que mal, et de s‟efforcer pourtant de faire aussi bien que possible, ce qui signifie 
souvent faire autre chose », GENETTE Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 295-
296. 
1858 VITTOZ Dominique, « La langue jubilatoire d‟Andrea Camilleri », op. cit. 
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étude Ŕ le tableau de la crante esanquinusa bataglia Ŕ mettra en œuvre sur un ensemble plus 

long les différentes stratégies énoncées jusqu‟ici. 

 

1. Le traducteur à l’ouvrage : la « vérité de l’impression1859 » 

a) Les choix lexicaux : une langue de sang-mêlé1860 

Une autre forme d‟hybridation 

La singularité de la langue de Rabito réside dans la mise en contact de différentes 

langues, différents états du texte et différents moyens d‟expression ainsi que dans la remise en 

question des frontières : elle est une « autre » langue faite de différentes langues. Il en découle 

un texte marqué au sceau de l‟altérité, dont il importe de recréer la nature magmatique et 

déconcertante. Une langue de sang-mêlé, délibérément impure1861, paraît donc la seule à 

même de se substituer à celle de Rabito.  

L‟hybridité linguistique et, de là, l‟impureté linguistique furent défendues par les tenants 

de la créolité : « La créolité est une annihilation [...] du monolinguisme et de la pureté1862 ». 

Notre déplacement se fondera en partie sur la notion d‟impureté afférente à celle de créolité, 

envisagée à la fois comme viscéralement orale Ŕ « paroles sous l‟écriture1863 » Ŕ et comme 

issue d‟« usage libre, responsable, créateur d‟une langue1864 ». D‟une hybridation souveraine 

mais spontanée dans le texte source, on passera à une hybridation construite dans le texte 

cible : c‟est l‟étape d‟« appropriation de la langue de l‟autre1865 » qui se fait jour. Or, l‟un des 

enjeux de toute traduction tient au double mouvement de l‟appropriation : faire sienne la voix 

de l‟autre et se plier à la voix de l‟autre. Dans la traduction de Rabito, ce mouvement passera 

                                                 
1859 L‟expression a été formulée par Philippe Lejeune au sujet du travail d‟Adélaïde Blasquez sur Gaston Lucas : 
« Il serait aussi vain de le lui reprocher que de reprocher à un peintre impressionniste qui pose une touche de 
couleur de ne pas respecter le contour exact de chaque objet. Adélaïde […] cherche la vérité de l‟impression » 
(LEJEUNE Philippe, « Ethnologie et littérature : Gaston Lucas, serrurier », op. cit., p. 74). Par là, nous voulons à 
la fois faire allusion au fait que la traduction de Rabito se construira par touches successives, mais aussi au fait 
que l‟impression subjective du traducteur face au texte déterminera nombre de choix traductifs. 
1860 L‟expression fait référence au discours de Schleiermacher sur la traduction. Ce dernier employa le terme 
Blendlingue (traduit « sang-mêlé » par Berman) quand il s‟inscrivit en faux contre les visions puristes de la 
traduction (cf. SCHLEIERMACHER Friedrich Daniel Ernst, Des différentes méthodes du traduire, op. cit.) 
1861 Dans le sens où elle est « altérée [...] par la présence d‟éléments étrangers », cf. Centre national des 
ressources textuelles, entrée « impur », http://www.cnrtl.fr/definition/impur (consulté le 20 septembre 2017). 
1862 BERNABÉ Jean, CHAMOISEAU Patrice et CONFIANT Raphaël, Éloge de la Créolité/In praise of 
Creoleness, op. cit., p. 28. 
1863 Ibid., p. 38. 
1864 Ibid., p. 47. 
1865 Cf. le titre de chapitre « S‟“approprier la langue de l‟autre” », dans l‟ouvrage de Myriam Suchet : 
L‟Imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes à la croisée des langues, op. cit. 

http://www.cnrtl.fr/definition/impur
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par une forme de créolité qui, nous l‟avons montré dans le chapitre précédent, brouillera les 

pistes entre avant-texte et texte achevé, oralité illettrée et écriture et langue identifiée et 

normée et autre langue, qui prendra très ponctuellement la forme de réminiscences de 

l‟occitan. Cette hybridité-là est facilitée par l‟amalgame qu‟il existe en français entre langue 

orale, langue populaire et dialecte, souvent confondus à tort. Cependant, le lexique sera 

investi d‟un rôle particulièrement important ; d‟une part, il sera porteur de tous ces 

croisements ; d‟autre part, il sera le seul endroit où les lecteurs pourront imaginer que l‟auteur 

procédait à une écriture à l‟oreille. Pour ce faire, comme nous refusons de recourir à des 

fautes d‟orthographe et à une écriture phonétique, nous lui ferons subir des déformations 

d‟une autre nature. Les impuretés de la langue cible n‟auront que partiellement la même 

origine que dans le texte source : l‟hybridité sera déplacée. 

Une langue familière et colorée 

La toile de fond de la créolité lexicale sera un registre familier et populaire. Il s‟agit par là 

d‟indiquer au lecteur de quel milieu l‟auteur provient et de faire état de son rapport à la 

langue, non dépourvu d‟une certaine jubilation. Les solutions fondées sur une variation 

diastratique pour traduire une variation diatopique sont elles aussi souvent réprouvées par les 

théoriciens de la traduction, qui y voient l‟abandon du marqueur géographique et y associent 

une connotation sociale souvent indue puisque absente de nombre de textes source 

plurilingues.  

Cependant, ces critiques ne valent pas pour l‟autobiographie de Rabito, qui présente à la 

fois une variation diatopique et diastratique. Par ailleurs, de notre point de vue, une telle 

condamnation n‟est que partiellement justifiée, dans la mesure où elle ne tient pas assez 

compte de l‟évolution de l‟usage des lexiques populaire et argotique en France, qui ont peu à 

peu intégré le langage familier. C‟est pour cela que les deux catégories sont la plupart du 

temps confondues dans les dictionnaires, où les termes sont signalés par la double mention 

« argotique, familier » et/ou « argotique, populaire ». Leur usage semble aujourd‟hui surtout 

voué à personnaliser une langue standard, et non plus tant à stigmatiser une origine sociale. Il 

donne de la couleur à la langue et contribue à l‟identité d‟un idiolecte : « L‟argot est donc un 

phénomène purement lexical qui joue des latitudes offertes par une langue déterminée1866 ». 

Les réflexions du linguiste Louis-Jean Calvet sont éclairantes à cet égard : 

                                                 
1866 FRANÇOIS Denise, « La littérature en argot et l‟argot dans la littérature », Communication et langages, 
no 27, 1975, Paris, CELSA, Necplus, p. 6. 
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si monolingues soyons-nous ou croyons-nous être, nous sommes tous plus 
ou moins plurilingues, possédant un ensemble de registres s‟étalant entre un 
pôle grégaire et un pôle véhiculaire. C‟est dans cet éventail de compétences 
qu‟il nous faut situer l‟argot, qui ne constitue pas une forme (ou des formes) 
isolable(s) mais plutôt une pluralité de variantes diastratiques ou diatopiques 
[...] l‟argot [...] du point de vue lexicographique ne se distingue en rien du 
vocabulaire général [...] seul le distingue le regard des autres, c‟est-à-dire la 
norme ou le purisme1867. 

Le vocabulaire populaire et d‟origine argotique constitue donc un réservoir lexical vaste et 

souple, largement associé à l‟expression orale, qu‟il serait selon nous dommage d‟ignorer 

quand on souhaite signaler un écart ou, à tout le moins, exprimer un rapport plus intime à la 

langue. C‟est pourquoi, en présence de synonymes, on adoptera souvent le terme le plus 

familier et/ou populaire et/ou argotique.  

 De ce fait, la traduction présentera une série de doublons synonymiques et, quelquefois, le 

seul terme familier :  

 

 
Terme courant 

Synonyme 

Classification 
du synonyme 

dans le 
dictionnaire1868 

 
Exemples dans la traduction 

fou  
maboul 

populaire et 
familier 

« on était tous devenus fous » (trad. du L2, p. 115) 
« je courais comme un maboul » (trad. du L2, p. 119) 

rien 
que dalle 

argotique « on a plus rien compris » (trad. du L2, p. 113) 
« on a fait que dalle » (trad. du L2, p. 114) 

se cacher  
 
se planquer 

argotique ou 
populaire 

« plus de 100 Autrichiens qui s‟étaient cachés » (trad. du 
L2, p. 118) 
« il devait se planquer » (trad. du L2, p. 112) 

puer  
cocoter 

argotique « ils puaient très fort » (trad. du L2, p. 115) 
« ça cocotait tellement » (trad. du L2, p. 114) 

mourir 
crever 

populaire « et puis ils mouraient » (trad. du L2, p. 115) 
« il y avait de quoi en crever » (trad. du L2, p. 114) 

peur 
trouille 

populaire « n‟a pas peur Giovanni » (trad. du L2, p. 118) 
« pleins de trouille on a filé » (trad. du L2, p. 117) 

partir 
filer 

familier « alors le major est parti » (trad. du L2, p. 113) 
« on a filé » (trad. du L2, p. 117) 

juste 
pile poil 

familier 
(Larousse) 

« juste à ce moment » (trad. du L2, p. 121) 
« c‟était pile-poil le moment » (trad. du L2, p. 122) 

colère populaire et « avec la colère qui m‟a monté » (trad. du L2, p. 120) 

                                                 
1867 CALVET, Louis-Jean, « L‟argot comme variation diastratique, diatopique et diachronique (autour de Pierre 
Guiraud) », Langue française, no 90, vol. 40, 1991, Paris, Armand Colin, p. 49. 
1868 Il s‟agit, sauf mention contraire, du Centre national des ressources textuelles. 
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rogne familier « ça l‟a mis tellement en rogne » (trad. du L2, p. 116) 
crier 
meugler 
brailler 

familier 
 

« il a crié très fort » (trad. du L2, p. 117) 
« vu comme le type meuglait » (trad. du L2, p. 117) 
« vu comme le type braillait » (trad. du L2, p. 117) 

homme 
type 
bonhomme 

populaire et  
familier 

« avec 300 mille hommes » (trad. du L2, p. 112) 
« ce type était un major autrichien » (trad. du L2, p. 113) 
« c‟était un grand bonhomme » (trad. du L2, p. 117) 

venir 
se ramener 

populaire « les autobulances vont venir » (trad. du L2, p. 121) 
« le capitaine s‟est ramené » (trad. du L2, p. 119) 

raclée  populaire et 
familier 

« avec la raclée que les Autriches m‟avaient donnée » 
(trad. du L2, p. 120) 

en baver  populaire « j‟en avais bavé plus que lui » (trad. du L2, p. 120) 
ventre 
 
bide 

argotique « avec 8 petits cochons dans le ventre » (trad. du L2, 
p. 120) 
« il avait un gros bide » (trad. du L2, p. 120) 

beaucoup 
sacrément 

populaire  
 

« j‟avais beaucoup saigné du nez » (trad. du L2, p. 121) 
« on a été sacrément chanceux » (trad. du L3, p. 221) 

chance 
veine 

argotique et 
populaire 

« j‟ai eu de la chance » (trad. du L2, p. 121) 
« quelle veine ce passage à Trieste » (trad. du L3, p. 217) 

loin 
à perpète 

populaire « il était toujours loin du front » (trad. du L2, p. 120) 
« aller travailler à Catane et même à perpète » (trad. du 
L4, p. 353) 

 

Ce relevé non exhaustif donne un aperçu de la tonalité de la traduction. Outre indiquer le 

registre linguistique général, le lexique familier aura vocation à contribuer à la couleur 

d‟ensemble, remplaçant pour partie la présence du sicilien par la langue populaire, en vertu de 

la dimension affective drainée par cette dernière. En effet, la plupart des doublons mentionnés 

étaient absents dans le texte source. Notre cas d‟étude, par sa spécificité, nous permet d‟user 

d‟une ressource propre au français, qui présente un vaste champ synonymique sur l‟axe 

diastratique, pour compenser en partie la perte de la culture plurilingue présente dans le texte 

original. 

Un autre biais pour recréer un tissu linguistique qui suggère cette fois l‟illettrisme de 

l‟auteur sera la paronymie. Elle sera parfois une façon de récupérer les déformations 

graphiques dues à la prononciation de l‟auteur ou à son ignorance du mot juste. Ainsi, le texte 

français fera-t-il mention de maisons « toutes fricassées » (« fracerlate1869 ») ou d‟un blessé 

« désaffecté1870 » par Rabito et Strano à l‟aide de la « peinture diode1871 ». On parlera 

                                                 
1869 L2, p. 113, l. 73. Graphie correcte : fracellate. 
1870 « desompitato », L2, p. 117, l. 293. Graphie correcte : disinfettato. 
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également de la maladie du « croupe1872 », de « crèves1873 », d‟un fief « inflammé1874 » ou 

encore des épines du « porc-qui-pique1875 », par exemple. Plus rarement, l‟erreur due à la 

proximité sonore entre deux mots se traduira par le choix d‟un mot inexistant, comme lorsque 

le narrateur décrit des escadrons qui se sont « enfrontés1876 ». Il arrivera enfin qu‟un mot soit 

employé à la place d‟un autre sur la base d‟une confusion sémantique fondée sur la racine du 

mot : « chevalerie » plutôt que « cavalerie »1877, « échappement » plutôt que « fuite »1878. 

Dans le dernier cas, on ne veut pas faire imaginer que l‟auteur use d‟un mot dans son sens 

technique, mais plutôt de celui au plus près de son expérience. Car, si l‟on cherche à récupérer 

l‟étrangeté qui émane du texte source par un autre biais, on refuse en revanche de conférer au 

texte une poétique ou un sens dont la source était dépourvu.  

Les difficultés de l‟auteur à manipuler la langue se manifesteront également à travers des 

locutions et expressions approximatives parfois dictées par la paronymie, telles que 

« certificat d‟études alimentaires1879 », « s‟enrouler dans la milice1880 », « le quartier du 

général1881 », le « bulletin de formation1882 », etc. D‟autres seront inspirées par des 

approximations réelles de Rabito, comme tirer « aux aveuglettes1883 » ou « au lieu sûr1884 », 

mais nombreuses seront celles que nous lui inventerons : « la bouche à l‟oreille1885 », « dehors 

de moi1886 », « lampe de torche1887 », « maison Savoie1888 », « mettre en bas1889 », « de petit à 

petit1890 », etc. Quelques mots seront employés dans un usage inapproprié, parfois pour faire 

                                                                                                                                                         
1871 Le texte source présente aussi une paronymie : « tentura dioglio », ibid. Graphie correcte : tintura di iodio. 
1872 « ruppo », L1, p. 43. Graphie correcte : croup, en italien comme en français. 
1873 « « scipere », L3, p. 276. Graphie correcte : scioperi. 
1874 « infiammo », L9, p. 821. Graphie correcte : in fiamma ou bien infiammato. On suppose que Rabito a opéré 
un croisement entre les deux. 
1875 « porcospino », L6, p. 542. Ici, la paronymie n‟a pas été inspirée par le mot source, correctement 
orthographié. 
1876 « incontrado », L2, p. 115, l. 198. Graphie correcte : incontrato. 
1877 Il s‟agit ici d‟une fantaisie qui ne figure que dans la traduction, peut-être suggérée par les cycles 
chevaleresques dont Rabito a entendu le récit, puisqu‟en italien « chevalerie » et « cavalerie » se disent de la 
même manière : cavalleria. 
1878 « ça a été une chance mon échappement » (trad. du L2, p. 119). 
1879 Dans ce cas, la paronymie en langue cible est la même qu‟en langue source : « la V licenza alimentra », L5, 
p. 462. La licenza di quinta elementare. 
1880 « arrolarese nellamilizia », L5, p. 486. Arruolarsi nella milizia. 
1881 « comantecenerale », L2, p. 120, l. 455. Commando generale.  
1882 « ciornaleradio », L7, p. 633. Giornale radio. 
1883 « comeallicieche », L2, p. 115, l. 162. Alla cieca. 
1884 « alluoco salvo », L2, p. 117, l. 306. In un luoco sicuro. 
1885 « la bouche à l‟oreille et on était au courant de tout » (trad. du L2, p. 116). 
1886 « comme j‟étais dehors de moi ça m‟a sorti de ma bouche en sicilien » (trad. du L2, p. 120). 
1887 « ils m‟avaient regardé avec une lampe de torche » (trad. du L2, p. 120). 
1888 « la patrie j‟y aurais foutu le feu et toute sa maison Savoie avec » (trad. du L1, p. 75). 
1889 « on aurait dit une truie qui doit mettre en bas » (trad. du L2, p. 120). 
1890 « de petit à petit j‟ai suivi l‟enseignement de ce livre » (trad. du L1, p. 34). 
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écho au texte source, comme avec l‟hiver « frileux » (« freduso1891 »), parfois comme création 

dans la traduction, comme lorsque le narrateur affirme avoir « commis un acte de 

courage1892 ». Enfin, on maintiendra les sauts de registre, que ceux-ci soient dus à la 

terminologie bureaucratique (« ci-dessus1893 », nom de la province entre parenthèse, nom de 

famille placé devant le prénom, etc.) ou à l‟emploi de termes plus recherchés, qui témoignent 

des efforts fournis par l‟auteur pour s‟inscrire dans une écriture noble, tels que « le fait est 

que1894 », « en effet1895 », « funeste1896 ». Bien que le passé composé sera privilégié parce 

qu‟il est étroitement associé à l‟oralité, l‟usage ponctuel du passé simple ira dans le même 

sens. Lorsque l‟auteur employait le passé simple dans le texte source, c‟était une 

manifestation involontaire du sicilien. En français, il suggèrera que, peut-être inspiré par ses 

lectures, Rabito cherche à écrire selon les canons de la langue. De la sorte, on opère une autre 

forme de déplacement : on reprend un élément présent dans le texte source pour le détourner 

et lui faire signifier autre chose. 

Les néologismes : le lieu de l‟hybridation 

Notre choix de faire porter l‟essentiel des distorsions sur le pan lexical dépend de 

l‟« acceptabilité1897 » assez importante de la néologie, contrairement à la violation de la norme 

grammaticale. De ce fait, le traducteur dispose dans le domaine lexical d‟une latitude 

importante, qui ne risque pas de compromettre la réception du texte. L‟utilisation des 

néologismes résultera elle aussi pour partie d‟un déplacement.  

Louis Guilbert distingue trois catégories de néologie. La première est celle de la « néologie 

dénominative1898 », qui répond à la nécessité de nommer un objet ou un concept nouveau : son 

emploi découle d‟un souci d‟efficacité communicative. La deuxième est celle de « la création 

néologique stylistique1899 ». Elle est 

fondée sur l‟expressivité du mot en lui-même ou de la phrase par le mot pour 
traduire des idées non originales d‟une manière nouvelle, pour exprimer 
d‟une façon inédite une certaine vision personnelle du monde. Cette forme 
de création, à proprement parler poétique, par laquelle on fabrique une 
matière linguistique nouvelle et une signification différente du sens le plus 
répandu, est liée à l‟originalité profonde de l‟individu parlant, à sa faculté de 

                                                 
1891 L7, p. 652. Friddusu en sicilien : « frileux ». 
1892 Trad. du L11, p. 1075.  
1893 « alors comme j‟ai écrit ci-dessus » (trad. du L2, p. 115). 
1894 « le fait est qu‟il y en a un qui » (trad. du L2, p. 118). 
1895 « en effet le faux major il lui a fait spirer ce flaconnet » (trad. du L2, p. 113). 
1896 « voyez un peu quelle vie quelle vie funeste j‟avais eue » (trad. du L1, p. 84). 
1897 GUILBERT Louis, La créativité lexicale, op. cit., p. 31. 
1898 Ibid., p. 40. 
1899 Ibid., p. 41. 
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création verbale, à sa liberté d‟expression, en dehors des modèles reçus ou 
contre les modèles reçus1900.  

Cette catégorie comprend les mots-valises, que Louis Guilbert nomme « télescopages », qui 

ont pour but de « frapper l‟attention du lecteur, de produire un effet dans l‟acte de 

communication au lieu de couler sa pensée dans les structures les plus communément 

productives du système ou dans les mots déjà adoptés1901 ». Fruit de la « volonté délibérée 

d‟un locuteur1902 », cette catégorie exprime sa « fantaisie verbale1903 ». La troisième et 

dernière catégorie engloble les « néologismes de langue1904 », parfois difficiles à distinguer 

parce qu‟ils se coulent dans la logique de formation des mots, tel que le néologisme 

« indécorable1905 », un exemple que Louis Guilbert emprunte à Ferdinand de Saussure. Pour 

notre part, nous ne recourrons techniquement qu‟aux deux dernières catégories énoncées. 

Chacune d‟entre elles suggèrera à sa manière une forme de rapidité de l‟écriture, qui favorise 

les erreurs et les confusions. De la sorte, on souhaite récupérer partiellement dans la 

traduction le caractère brut du texte et son statut ambigu entre brouillon et texte achevé, mais 

aussi les innombrables agglutinations du texte source, ainsi que l‟influence de l‟élocution sur 

la graphie. 

La catégorie de la « création néologique stylistique » sera essentiellement formée de 

mots-valises, pratiquement absents dans le texte source, qui viseront à compenser 

partiellement la disparition des agglutinations dans le texte français. Cependant, ils 

n‟exprimeront pas une recherche d‟originalité de la part de Rabito, mais sa confusion lexicale. 

En français, le narrateur incertain croise plusieurs mots tout en souhaitant n‟en employer 

qu‟un seul, existant et adéquat. Les mots-valises peuvent aussi être interprétés comme une 

erreur dictée par la proximité des sons, ou par l‟élocution. Ou encore, ils peuvent suggérer 

qu‟un mot donné en évoque un autre pour le narrateur, ce qui provoque une confusion sur le 

papier. En cela tient le déplacement : la fantaisie lexicale involontaire imprimée au texte 

source par les déformations dues à la prononciation est exprimée par d‟autres moyens.  

Selon les cas, les mots-valises apparaîtront une fois ou plusieurs dans la traduction Ŕ nous 

souhaitons que la graphie des termes soit irrégulière, comme dans le texte source. Nous 

privilégierons souvent les croisements discrets, qui peuvent passer inaperçus lors d‟une 

lecture rapide. Enfin, chaque mot-valise contiendra le mot que le narrateur voulait employer 
                                                 

1900 Ibid.  
1901 Ibid., p. 43. 
1902 Ibid. 
1903 Ibid. 
1904 Ibid. 
1905 Ibid. 
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afin d‟éviter de surcharger sémantiquement un procédé qui n‟existait pas dans le texte 

original. 

La traduction se fondera sur deux types de mots-valises. Les premiers, assez rares, seront 

formés d‟un croisement entre un terme français et un terme occitan francisé. Dans ce cas, il 

s‟agira de conserver dans une modeste mesure les procédés d‟hybridation siculo-italienne 

auxquels Rabito soumet son lexique. C‟est pourquoi on utilise par exemple le verbe 

« embrucher », issu d‟un croisement entre s‟embroncar (« trébucher, heurter ») et 

« trébucher », pour traduire l‟italien sicilianisé « ammatuto1906 » (imbattuto) par 

l‟assimilation : « je me suis embruché sur un des pauvres blessés ». Le même procédé est à 

l‟œuvre dans la traduction de « ratonato1907 », déformation de l‟italien radunato, par 

« racampé » (de l‟occitan acampar, « réunir, rassembler »), croisé avec le préfixe de 

« rassembler » : « et il a racampé tous ses soldats ». Si la méthode paraît probante pour rendre 

l‟hybridation caractéristique de l‟écriture de Rabito, mieux vaut cependant l‟utiliser avec 

parcimonie pour qu‟elle ne devienne pas un obstacle à la compréhension. 

Les autres, beaucoup plus fréquents, seront issus d‟un croisement entre deux termes 

français1908. On en distingue deux types : ceux fondés sur le télescopage entre des mots de 

racine différente et ceux, plus nombreux, fondés sur le télescopage entre deux termes issus de 

la même racine, qui n‟apportent de ce fait aucun gain sémantique. Ces derniers sont donc en 

réalité des créations hybrides entre les mots-valises et les « néologismes de langue », formés à 

partir des mécanismes usuels de formation des mots, c‟est-à-dire ici une néologie à partir d‟un 

morphème lexical base1909 appartenant à la catégorie du « possible non-attesté1910 ».  

 

 

 

                                                 
1906 « misono ammatuto a uno diquestepovereferite », L2, p. 114, l. 142. 
1907 « eluie arratonato tutte lisoldate », L2, p. 119, l. 393-394. 
1908 Dans chaque tableau, les exemples tirés de la traduction de la crante esanquinusa bataglia viendront en 
premier. Les suivants seront classés dans leur ordre d‟apparition dans le tapuscrit.  
1909 « Ses limites se confondent avec celles du mot, sans pourtant que sa fonction s‟identifie à celle du mot [...]. 
La fonction matricielle du morphème lexical permet de le considérer dans sa forme lexicale intégrale, sans 
décomposition en ses différents éléments : radical et affixes. Chaque dérivation peut donc s‟ajouter à une 
dérivation précédente [...], chacun des termes de la série des dérivations constituant une nouvelle base pouvant 
engendrer à son tour un dérivé. » GUILBERT Louis, La créativité lexicale, op. cit., p. 155. Le linguiste propose 
plus loin de ne prendre en compte que les affixes « opérant une dérivation de classe à classe » (ibid., p.178). 
1910 Ibid., p. 180. Louis Guilbert emprunte cette catégorie à Noam Chomsky, développée dans Aspects de la 
théorie syntaxique : « les entrées lexicales possibles mais non attestées ont le statut de “manques accidentels 
sémantiques” en ce sens qu‟elles correspondent à des éléments lexicaux que la langue ne présente pas 
spécifiquement, mais pourrait intégrer, en principe, sans altérer le système sémantique où elle fonctionne » (cité 
in ibid., p. 180). 
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MOTS ISSUS 
DE RACINES 

DIFFÉRENTES 
MOT-VALISE 
(MOT EXACT) 

CROISEMENT EXEMPLE DÉPLACEMENT, 
CRÉATION OU 

ÉQUIVALENCE1911 
« MOT SOURCE1912 » 

(MOT EXACT) 
amassacrer 
(amasser) 

amasser + 
massacrer 

« où on était 
amassacrés » (trad. du 
L2, p. 113) 

déplacement 
« ammazzate1913 »  
(ammassati) l. 25 

Autruchien1914  
(Autrichien) 

Autrichien + 
autruche 

« les Autruchiens et 
l‟Allemagne » 
(trad. du L2, p. 116) 

déplacement 
« austriece » (austriaci) 
l. 249 

chlora 
(choléra) 

chlore + 
choléra 

« le chlora pouvait 
éclater » (trad. du L2, 
p. 116) 

déplacement 
« qualera » (colera) 
l. 210 

particlairement 
(particulièrement)
  

particulier +  
clairement 

« il faisait 
particlairement 
attention » 
(trad. du L2, p. 116) 

création 

crèvement 
(grièvement) 

crever + 
grièvement 

« crèvement blessé » 
(trad. du L2, p. 117) 

création 

enfanterie1915  
(infanterie) 

enfant  
+ infanterie 

« 32e d‟enfanterie » 
(trad. du L2, p. 119) 

création 

auto bulance 
(ambulance) 

automobile +  
ambulance 

« les autos bulances 
vont venir » 
(trad. du L2, p. 121) 

déplacement 
« autobulanze » 
(autoambulanze) 

dispressé1916  
(disperser) 

dispersé + 
pressé 

« des soldats 
dispressés » (trad. du 
L2, p. 121) 

création 

                                                 
1911 Cette colonne permet de visualiser la façon dont la traduction opère vis-à-vis du texte source. 
« Déplacement » signifie qu‟un procédé est remplacé par un autre. « Création » signifie qu‟il n‟y avait pas dans 
le texte source de déformation lexicale particulière (c‟est-à-dire qui se distingue des procédés habituels de 
déformation chez Rabito : ouverture du i en e, du u en o et sonorisations et assourdissements). « Équivalence » 
signifie que le même procédé est employé dans les deux textes. 
1912 Le mot source ne figurera que lorsque la création du néologisme crée une équivalence ou opère un 
déplacement dans le texte cible vis-à-vis du texte original.  
1913 Sur ce lapsus, cf. supra, p. 217. 
1914 Mot-valise employé rarement, seulement en vertu de l‟expérience africaine de Rabito, dont il fut saisi, et de 
son intérêt prononcé pour la faune sauvage. 
1915 À l‟instar des « crabiniers » mentionnés plus bas, ce type de néologismes à l‟effet amusant permet de 
compenser en partie la perte des double sens involontaires du texte source provoquées par la mise par écrit de la 
prononciation sicilienne, tels que « crocefesso », etc. Cf. supra, p. 401. 
1916 Dans ce cas, le mot-valise suggère une forme de dyslexie chez l‟auteur. Cet effet apparaîtra plus nettement 
dans d‟autres types de néologie employés dans la traduction, en particulier ceux fondés sur une métathèse. 
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ramboulé1917 
(chamboulé) 

renversé + 
chamboulé 

« Messine avait été 
toute ramboulée » 
(trad. du L2, p. 122) 

création 

désertueur  
(déserteur) 

déserteur + 
tueur 

« on l‟aurait déclaré 
désertueur » (trad. du 
L2, p. 122) 

déplacement 
« desarture » (disertore) 
l. 549 

bancardier 
(brancardier) 

banc + 
brancardier 

« plein de soldats furent 
transformés en 
bancardiers » (trad. du 
L2, p. 123) 

création 

canonnement 
(canonnade) 

canon + 
bombardement 

« à cause des gros 
canonnements » (trad. 
du L2, p. 124) 

création 

criation  
(création) 

cri + 
création 

« depuis la criation du 
monde » (trad. du L2, 
p. 124) 

déplacement 
« permentre 
cheavevaasestoto il 
monto » (aveva esistito il 
mondo) l. 607 

magination 
(imagination) 

magie + 
imagination 

« ils auraient dit que 
c‟était un film de 
magination » (trad. du 
L2, p. 124) 

création 

MOTS ISSUS 
D’UNE MÊME 

RACINE 
débarcation 
(débarquement) 

débarquement 
+ embarcation 

« cette débarcation s‟est 
faite d‟un coup » (trad. 
du L2, p. 111) 

déplacement 
« questo sbarcata » (questo 
sbarco) l. 5 

larmigène 
(lacrymogène) 

larme + 
lacrymogène 

« gaz larmigène » (trad. 
du L2, p. 111) 

déplacement 
« lacremose » (lacrimosi, 
« larmoyants ») l. 11 

Venisie 
(Vénétie) 

Venise + 
Vénétie 

« cette terre de Venisie » 
(trad. du L2, p. 111)  

création 

pertroublé 
(perturbé) 

perturbé + 
troublé 

« ils étaient pertroublés » 
(trad. du L2, p. 113) 

déplacement 
« sicompotevino » (si 
confondevano) l. 64 

mouribond 
(moribond) 

mourir + 
moribond 

« notre major 
mouribond » (trad. du 
L2, p. 114)  

déplacement 
« moramonto » 
(moribondo) l. 128 

désespoiré  désespoir + « j‟ai repris ma course création 

                                                 
1917 Le terme présente l‟avantage de pouvoir passer pour un terme issu du français d‟origine régionale, même si 
ce n‟en est pas un. 
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(désespéré) désespéré désespoirée » (trad. du 
L2, p. 115) 

discoursion discours + 
discussion 

« reprenons notre 
discoursion » 
(trad. du L2, p. 116) 

équivalence 
« descorsione » (discorso 
+ discussione) l. 253 

tournanter  
(tourner) 

tournant + 
tourner 

« la route 
tournantait1918 » (trad. du 
L2, p. 118) 

création 

s‟enfuiter  
(s‟enfuir) 

s‟enfuir +  
fuite 

« voir qui s‟enfuitait » 
(trad. du L2, p. 119) 

création 

emprisonnié 
(emprisonner) 

emprisonné + 
prisonnier 

« les Autrichiens 
m‟avaient emprisonnié » 
(trad. du L2, p. 119) 

création 

déchaussurer  
(déchausser) 

déchausser + 
chaussure 

« quand il m‟a vu 
déchaussuré » (trad. du 
L2, p. 121) 

création 

protégeur 
(protecteur) 

protéger + 
protecteur 

« les saints protégeurs de 
son village » (trad. du 
L2, p. 121) 

création 

encirculé  
(encerclé) 

encerclé + 
circuler 

« ces canailles 
d‟Autriches qui nous ont 
encirculés1919 » (trad. du 
L2, p. 123) 

création 

vrairifier  
(vérifier) 

vrai + vérifier « tout ce qu‟il avait 
vrairifié » (trad. du L2, 
p. 123) 

création 

funébrailles 
(funérailles) 

funèbre + 
funérailles 

« sans funébrailles et 
sans une fleur » (trad. du 
L2, p. 123) 

création 

rigueureux  
(rigoureux) 

rigueur + 
rigoureux 

« j‟avais toujours été 
rigueureux » (trad. du 
L6, p. 563) 

déplacement 
« pontegliuso1920 » 
(puntiglioso) 

douleureux  
(douloureux) 

douleur + 
douloureux 

« cette douleureuse 
histoire » (trad. du L7, 
p. 613) 

déplacement 
« dolerosa » (dolorosa) 

nourritif  
(nutritif) 

nourrir + 
nutritif 

« le fruit le plus beau et 
le plus nourritif » (trad. 
du L7, p. 629) 

création 

                                                 
1918 Il s‟agit ici de récupérer d‟une autre manière l‟étrangeté du texte source due à une tournure typiquement 
sicilienne, avec la duplication du substantif : « lasdrada che faceva era corbe curbe ». 
1919 La compréhension du mot source était altérée par la prononciation hybléenne : « acerciato » (accerchiato). 
1920 L‟on cherche à traduire ici l‟étrangeté conférée dans le texte source par le mélange d‟italianisation forcée du 
terme et la percée sicilienne non maîtrisée qui se manifeste avec la présence du u. 
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alluminé  
(illuminé) 

allumé + 
illuminé 

« le ciel était tout rouge 
alluminé » 
(trad. du L8, p. 756) 

déplacement 
« allominato » 
(alluminato) au lieu 
d‟illuminato 

luminante  
(lumineuse) 

lumineuse + 
illuminante 

« les fusées luminantes » 
(trad. du L8, p. 756) 

création 

incendriaire  
(incendiaire) 

incendiaire + 
cendrier 

« les bombes 
incendriaires » (trad. du 
L9, p. 821) 

création 

dictadure 
(dictature) 

dictature + 
dure 

« la dictadure était finie » 
(trad. du L9, p. 868) 

déplacement 
« dettatura » au lieu de 
dittatura, soit « dictée » au 
lieu de « dictature » 1921 

libreté  
(liberté) 

libre + liberté « c‟était la libreté » (trad. 
du L9, p. 868) 

création 

cœurdiaque  
(cardiaque) 

cœur + 
cardiaque 

« une crise cœurdiaque » 
(trad. du L10, p. 904) 

création 

protestationner 
(protester) 

protestation + 
protester 

« pour protestationner » 
(trad. du L11, p. 1096) 

création 

exclumunié 
(excommunié) 

exclu + 
excommunié 

« que les communistes 
soyent exclumuniés » 
(trad. du L15, p. 1421) 

création 

vraité  
(vérité) 

vrai + vérité « la vraité ça devenait 
que des menteries » (trad. 
du L15, p. 1449) 

création 

 

On formera aussi des néologismes sur une dérivation « possible non-attestée ». Ils 

évoqueront à leur tour les incertitudes de l‟auteur quant à la terminologie. Les cas de 

dérivation suffixale seront les plus nombreux :  

NÉOLOGISME 
FONDÉ SUR 

UNE 
DÉRIVATION 
SUFFIXALE 

 
EXEMPLE 

DÉPLACEMENT OU 
CRÉATION 

« MOT SOURCE » (MOT 

EXACT) 

braveté  
(bravoure) 

« on aurait fait un bel acte de braveté » 
(trad. du L2, p. 114) 

déplacement 
« avessemofatto unocrante 
valore1922 » l. 111-112 

robusteté  « une grande robusteté » (trad. du L2, création 
                                                 

1921 Étant donné la signifiance forte de ce mot-valise, nous y recourrons peu, et seulement en vertu du sens 
cocasse occasionné par la graphie du mot source. 
1922 Le néologisme permet d‟une certaine manière de récupérer la tournure étrange du texte source, peut-être due 
à l‟oubli d‟un mot. 
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(robustesse) p. 115) 
puanterie  
(puanteur) 

« entre la puanterie des morts et des 
blessés chevaux1923 » (trad. du L2, 
p. 116) 

création 

ravitaillant  

(ravitaillement) 

« ils distribuaient le ravitaillant » (trad. 
du L2, p. 122) 

création 

félicitement  
(félicitation) 

« des félicitements officiaux » (trad. du 
L2, p. 123) 

création 

irrésistable1924 
(irrésistible) 

« la grande puanterie était irrésistable » 
(trad. du L2, p. 124) 

création 

artificeurs 
(artificiers)  

« pour ça y avait eu les artificeurs » (trad. 
du L2, p. 124) 

déplacement 
« pexadette1925 » l. 619 

nobleté  
(noblesse) 

« j‟étais aussi amoureux de la nobleté » 
(trad. du L2, p. 171) 

déplacement 
« nobilita » (nobiltà) 

crimineux 
(criminels)  

« faire des actes crimineux » (trad. du L4, 
p. 382) 

déplacement 
« dilequente » (delinquenti) 

fendurer  
(fendre) 
 

« ce geste de prendre un couteau et de 
fendurer la figure » (trad. du L7, p. 686) 

création 

moissonnailleur 
(moissonneur)  

« il leur a beaucoup plu aux 10 
moissonnailleurs » (trad. du L9, p. 861) 

déplacement 
« mita tiere » (mietitori) 

dépouillage  
(dépouillement) 

« ils ont commencé le dépouillage » 
(trad. du L10, p. 904) 

création 

romancieur  
(romancier) 

« pour être romancieur » (trad. du L15, 
p. 1402) 

création 

 

Les cas de néologie par dérivation préfixale seront plus rares. Parmi eux, citons 

« ingnorant1926 », « désaventure1927 », « inaphabète1928 », « acroyable1929 » ou 

« malpriser1930 ». 

Sans que la compréhension s‟en trouve compromise, certaines créations se fonderont à la 

fois sur l‟adoption d‟un morphème base et d‟une dérivation inadéquate. Ce sera le cas de 

                                                 
1923 En toute logique, l‟on trouvera donc aussi le verbe puanter : « ils puantaient très fort » (trad. du L2, p. 124). 
1924 Employé dans le sens d‟« insupportable ». 
1925 Mot source indéchiffrable. 
1926 « nous autres ingnorants » (trad. du L2, p. 114). Cette proposition calque l‟erreur du texte source : 
« ingnurante » (ignoranti), l. 127. 
1927 « ce coin de ma désaventure » (trad. du L2, p. 119). 
1928 « plein de soldats inaphabètes » (trad. du L1, p. 48). Dans ce cas, le néologisme est doublé d‟une syncope. 
1929 « des romans acroyables » (trad. du L6, p. 561). Il y avait une assimilation vocalique dans le texte source : 
« merevigliare » (meravigliare). 
1930 « ils m‟ont malprisé » (trad. du L11, p. 1096). 
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« soignement1931 » (soin), « menterie1932 » (mensonge), « endoulouré1933 » (endolori) ou 

« décidant1934 » (décisif). Enfin, quelques termes combleront une authentique lacune lexicale 

tout en respectant les règles de formation lexicale : 

 

NÉOLOGISME SENS EXEMPLE 
trouiller avoir peur « il a plus trouillé que moi » (trad. du L2, p. 114) 
treillager entourer d‟une treille « les plants de vigne ils étaient tous attachés aux 

piquets, tous treillagés1935 » (trad. du L2, p. 115) 
se déchaussetter retirer ses 

chaussettes 
« déchaussuré et déchaussetté1936 » (trad. du L2, 
p. 121) 

s‟amitier devenir ami « je savais m‟amitier avec les femmes » (trad. du 
L1, p. 91) 

fantasier exprimer sa fantaisie « « je l‟écris pas pour fantasier » (trad. du L1bis, 
p. 88) 

retraiter envoyer à la retraite « le général Cadorna ils l‟avaient retraité » (trad. 
du L2, p. 111) 

contraireté chose contraire « combien de contrairetés il y a dans le monde » 
(trad. du L6, p. 548) 

 

Notons pour terminer que certains néologismes de langue traduiront la présence de 

synonymes présents à proximité dans le texte source, que ceux-ci soient des synonymes en 

italien ou entre italien et sicilien. Parmi eux, les « enterreurs de morts », qui apparaissent 

comme synonymes néologiques de « croque-morts »1937 ou encore le « porteur de lettres », 

comme synonyme de « facteur »1938. 

Une grande quantité de néologismes sera fondée sur des métaplasmes. Ils visent à 

suggérer une écriture rapide et non relue mais aussi, selon les cas, la difficulté de l‟auteur face 

                                                 
1931 « cette trousse à soignements » (trad. du L2, p. 117). 
1932 « c‟était pas une menterie » (trad. du L1, p. 84). 
1933 « j‟étais tout endoulouré » (trad. du L2, p. 119). 
1934 « le jour décidant de cette sanglante bataille » (trad.du L2, p. 115). 
1935 Dans ce cas, le néologisme se substitue à un terme sicilianisant et présentant une métathèse dans le texte 
source : « aprevolite », dont on suppose qu‟il provient de pervula, la « treille », en sicilien. 
1936 L‟idée d‟employer un néologisme est venue dans ce cas de la déformation considérable apportée au terme 
dans le texte source : « senzaquasette » (senza calzette). 
1937 Il s‟agit là de traduire le contraste entre l‟italien becchino et le sicilien vurricamorti : « questo lavoro di fare 
questo centile mistiere difare libechine chiamate uorrica muorte adurato tutto ilmese diluglio » (L2, p. 124, 
l. 624-625, « ce travail de faire ce beau métier d‟enterreurs de morts appelés croque-morts a duré tout le mois de 
juillet »). 
1938 Ici, c‟est la présence à la fois de postino et de portalettere qui est à l‟origine du néologisme : « allolario che 
passava ilpostino lodonturiddo picicanedda lamiamadreciadetto alla figliaturidda vaienellasdrada […] 
cosiperdavero lamiasorella ciantavo avedere seveneva questo portalettere » (L2, p. 125, « l‟heure où Don 
Turiddu Picicanedda le facteur passait ŔŔŔŔ ma mère a dit à sa fille, ma petite sœur Turidda : va dans la rue […] 
du coup pour de vrai ma sœur elle a allé voir si le porteur de lettres arrivait »).  



497 

 

à des mots longs ou complexes. Les plus courants seront les métaplasmes par amuïssement. 

Néanmoins, dans ce cas comme dans les autres, les mêmes termes seront correctement écrits 

ailleurs dans la traduction, parfois sur la même ligne. Nombre d‟aphérèses seront dues à la 

proximité du son initial du terme avec le son final du terme qui précède. Il arrivera 

sporadiquement que le procédé soit appliqué à des noms propres : « aller conquir la Frique 

l‟Abyssinie1939 ». Dans l‟exemple cité, le choix de traduction correspond au découpage 

présent dans le texte original, mais ce sera parfois une invention dans le texte cible, en vertu 

d‟une possibilité offerte par le français : « la Lemagne avait occupé la France1940 », par 

exemple. Nous ne recourrons à cet artifice que rarement dans la mesure où il joue sur la 

graphie et non sur le son, et seulement pour la segmentation entre article et substantif, car 

étendre le procédé aboutirait à la création d‟une poétique de l‟absurde tout à fait étrangère au 

texte source, qui autoriserait des formes telles que « clan destin », etc. 

 

NÉOLOGISME 
FONDÉ SUR 

UNE 
APHÉRÈSE 

 
EXEMPLE 

DÉPLACEMENT, 
ÉQUIVALENCE OU 

CRÉATION 
« MOT SOURCE » (MOT 

EXACT) 
poisonner 
(empoisonner) 

« soldats et civils étouffés, 
poisonnés » (trad. du L2, p. 111) 

création 

spion (espion) « plein de spions autrichiens1941 » 
(trad. du L2, p. 113) 

création 

ficier (officier) « le ficier autrichien » (trad. du L2, 
p. 113) 

création 

spirer (respirer) « il lui a fait spirer ce flaconnet » 
(trad. du L2, p. 113) 

déplacement 
« adorare » (ad odorare), l. 97 

sassiner 
(assassiner) 

« que celui qui assassine sera 
sassiné » (trad. du L2, p. 114) 

déplacement 
« esseammazato » (essere 
ammazzato), l. 130 

pidémie 
(épidémie) 

« une pidémie de maladie » (trad. du 
L2, p. 116) 

création 

complir 
(accomplir) 

« on a pas compli notre vrai devoir » 
(trad. du L2, p. 117) 

création 

se busquer 
(s‟embusquer) 

« on a essayé de se busquer » (trad. 
du L2, p. 117) 

déplacement 
« infoscarece » (infoscarsi : 

                                                 
1939 « antare aconquistare la frica labisinia », L5, p. 486. 
1940 « lacermania aveva ocopato lafrancia », L7, p. 633. 
1941 Voir aussi « attraper un de ces sacrés spions » (trad. du L2, p. 114), « avec tous les spions » (trad. du L2, 
p. 116). 
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terme littéraire signifiant 
« s‟assombrir ») au lieu de 
imboscarsi (« s‟embusquer ») 
l. 267 

pitoyer 
(apitoyer) 

« il nous a pitoyés » 
(trad. du L2, p. 117) 

déplacement 
« piata » (pietà) l. 283 

bandonner 
(abandonner) 

« il s‟a cru qu‟on le bandonnait » 
(trad. du L2, p. 117) 

déplacement 
« abantioniammo » 
(abbandoniamo) l. 307 

lumer (allumer) « elles voulaient pas lumer » (trad. 
du L2, p. 118) 

création 

lumette 
(allumette) 

« me donner une lumette » (trad. du 
L2, p. 118) 

déplacement 
« cirino » (cerino) l. 336 

sanglanté  
(ensanglanté) 

« essoufflé tout sanglanté » (trad. du 
L2, p. 120) 

création 

spection 
(inspection) 

« un capitaine de spection » (trad. du 
L2, p. 121) 

création 

staller (installer) « on sera bien stallés pour 
dormir1942 » (trad. du L2, p. 121)  

création 

terrer (enterrer) « fallait ramasser tous les animals 
morts, les chevals et les mules 
mortes et on les terrait » (trad. du L2, 
p. 123) 

création 

boyer (aboyer) « y a même pas un chien qui a 
boyé » (trad. du L1, p. 14) 

équivalence 
« nonabaiato » (non ha 
abbaiato) 

naphabète 
(analphabète) 

« il était complètement 
naphabète1943 » (trad. du L3, p. 288) 

création 

nervement 
(énervement) 

« une colère et un nervement si 
gros » (trad. du L10, p. 904) 

création 

cheter (acheter) « on a cheté un téléviseur » (trad. du 
L11, p. 1059) 

création 

scorte (escorte) « les 4 policiers de sa scorte » (trad. 
du L15, p. 1411) 

création 

storique 
(historique) 

« c‟était une vie storique » (trad. du 
L15, p. 1470) 

création 

spérer (spérons) « et spérons que Turiddu viendra » 
(trad. du L15, p. 1486) 

création 

 
 

                                                 
1942 Dans le texte source, le syntagme était fortement sicilianisant (« beddecomite », l. 460). 
1943 La syncope, quant à elle, est calquée sur le texte source : « unafabeto ». 
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NÉOLOGISME 
FONDÉ SUR 
UNE SYNCOPE 
oubier 
(oublier) 

« on pourra jamais oubier » (trad. du 
L2, p. 111) 

équivalence 
« dentecare » (dimenticare) l. 2 

midiou 
(mildiou) 

« pour arroser sa vigne pour qu‟elle 
attrape pas le midiou » (trad. du L2, 
p. 111) 

déplacement 
« prenostica » (peronospora) 
l. 16 

inoubiable 
(inoubliable) 

« cette inoubiable journée du 16 juin 
1918 » (trad. du L2, p. 112) 

création 

curassé 
(cuirassé) 

« nos curassés l‟avation italienne » 
(trad. du L2, p. 112) 

création 

avation 
(aviation) 

« l‟avation italienne » 
(trad. du L2, p. 112) 

déplacement 
« a pareche » (apparecchi) l.29 

driction1944 
(direction) 

« en driction du Piave » (trad. du L2, 
p. 113) 

création 

crabinier 
(carabinier) 

« bataillons de crabiniers » (trad. du 
L2, p. 113) 

création 
 

ravillement 
(ravitaillement) 

« leur ravillement arrivait plus » 
(trad. du L2, p. 116) 

équivalence 
« reformente » (rifornimenti) 
l. 211 

se crapater  
(se carapater) 

« je me suis crapaté » (trad. du L2, 
p. 118) 

création 

despéré1945  
(désespéré) 

« comme un despéré » (trad. du L2, 
p. 119) 

création 

arier 
(aérer) 

« histoire de m‟arier les pieds1946 » 
(trad. du L2, p. 119) 

déplacement 
« ventiareme » (ventilarmi) 
l. 465 

réchaussée1947 
(rez-de-chaussée) 

« en face il y a une maison en 
réchaussée » (trad. du L2, p. 120) 

déplacement 
façon de dire sicilienne : casa 
terrena, pour indiquer une 
maison sans étage (« daqui li 
difronteceneuna casaterrena », 
l. 457) 

tritoire 
(territoire) 

« ça avait été l‟enfer allumé sur ce 
tritoire » (trad. du L2, p. 123)  

création 

itentité « leur plaque d‟itentité » (trad. du création 

                                                 
1944 Dans ce cas, la syncope est doublée d‟une métathèse. 
1945 Cette syncope ne reproduit pas une syncope du texte source, mais calque l‟italien (disperato). 
1946 Il y a ici syncope et épenthèse. 
1947 Ici, la syncope est doublée d‟un jeu morpho-phonologique, comme lorsque nous employons « vasistas » pour 
traduire was is das. Étant donné qu‟il s‟agit avant tout d‟un jeu graphique, ce que, nous l‟avons montré, nous 
préférons éviter, les cas de ce type seront exceptionnels dans la traduction. 
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(identité) L2, p. 123) 
spialisé 
(spécialisé) 

« des soldats spialisés » (trad. du L2, 
p. 124) 

équivalence 
« spializate » (specializzati) 
l. 627 

esprimenté1948 
(expérimenté) 

« des soldats esprimentés » (trad. du 
L2, p. 124) 

création 

frutier 
(fruitier) 

« arbres frutiers » (trad. du L1, p. 42) création 

propiété 
(propriété) 

« j‟avais une propiété » (trad. du L4, 
p. 329) 

équivalence 
« propieta » (proprietà) 

propiétaire 
(propriétaire) 

« un propiétaire terrien » (trad. du 
L5, p. 429) 

équivalence 
« propietario » (proprietario) 

catatrophe  
(catastrophe) 

« ça a été la catatrophe » (trad. du 
L4, p. 396) 

création 

antirien 
(antiaérien) 

« l‟artillerie antirienne » (trad. du L8, 
p. 756) 

déplacement 
« ante eria » (antiaerea)   

télévion  
(télévision) 

« notre télévion » (trad. du L11, 
p. 1068) 

équivalence 
« televione » (televisione) 

assiné1949  
(assassiné) 

« ils ont même assiné les 4 
policiers » (trad. du L15, p. 1411) 

création 

NÉOLOGISME 
FONDÉ SUR 
UNE 
APOCOPE 
mitraille 
(mitraillette) 

« il portait une mitraille » (trad. du 
L2, p. 114) 

équivalence 
« mitraglia » (mitragliatrice) 
l. 116 

bataille 
(bataillon) 

« des commandants de bataille » 
(trad. du L2, p. 114) 

équivalence  
« battaglio » (battaglione) l. 153 

tranquillé 
(tranquillisé) 

« on l‟a tranquillé » (trad. du L2, 
p. 117) 

déplacement 
« acordato » (sicilien accurdatu, 
italianisé) l. 310 

autriche 
(autrichien) 

« ces canailles d‟Autriches » (trad. 
du L2, p. 123) 

déplacement1950  

représent 
(représentant) 

« les représents du parti 
communiste » (trad. du L4, p. 382) 

équivalence 
« esponete » (esponenti) 

 
                                                 

1948 La syncope se double ici d‟une altération phonétique qui peut laisser entendre que l‟auteur est un Méridional. 
1949 Ce cas-là aurait aussi pu être considéré comme un cas d‟aphérèse. 
1950 Les divers néologismes pour désigner les Autrichiens (« Autriches », « Autruchiens », « Autrechiens ») 
cherchent à se substituer aux déformations systématiques infligées au mot dans le texte source : « austriece », 
« austrice », « austriche », « austiece », « austrieche », « autrice », « uostriece » Ŕ le terme correct étant austriaci. 
Parmi ces multiples déformations, l‟apocope figure une fois dans le texte source également 
« liaustrieelacermania » (L2, p. 116, l. 251). 
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Les métathèses auront quant à elles uniquement vocation à suggérer une difficulté 

d‟élocution chez le narrateur : 

 

NÉOLOGISME 
FONDÉ SUR 

UNE 
MÉTATHÈSE 

suflater 
(sulfater) 

« c‟était de l‟eau suflatée » (trad. du 
L2, p. 112) 

déplacement 
« incelistrada » (incelestata1951) 
l. 18 

couvreture 
(couverture) 

« ils le couvraient avec une 
couvreture » (trad. du L2, p. 113) 

déplacement et compensation 
« lo commiliavino » (verbe 
sicilien cummigghiari italianisé) 
l. 83 
 

déchessé 
(desséché) 

« la terre était déchessée » (trad. du 
L2, p. 116) 

création 

stranporter  
(transporter) 

« on arrivait pas à le stranporter » 
(trad. du L2, p. 117) 

équivalence 
« straportarlo » (trasportarlo) 
l. 305 

encraster   
(encastrer) 

« bout de fer de grenade encrasté 
dans une cuisse » (trad. du L2, 
p. 117) 

création 

infrimières  
(infirmières) 

« les infrimières » (trad. du L1, 
p. 34) 

création 

embrifilicoter 
(emberlificoter) 

« une lettre toute embrifilicotée » 
(trad. du L2, p. 159) 

équivalence 
« impataciata » (impacciata) 

présécuter 
(persécuter) 

« ma femme qui se sentait 
présécutée » (trad. du L11, p. 1059) 

déplacement 
« perseuuizione » (persecuzione) 

pestacle1952 
(spectacle) 

« le pestacle télévisé » (trad. du 
L11, p. 1059) 

création 

 

Enfin, quelques métaplasmes par insertion, sous la forme d‟épenthèses, veulent montrer 

une difficulté d‟élocution ou d‟écriture face à un mot que l‟auteur maîtrise mal : « carapule », 

« grangrène1953 », « truberculeux1954 », « priviliégés », « Triestien1955 », « crocrodiles1956 », 

                                                 
1951 Pour l‟interprétation probable de ce terme, voir supra, p. 203. 
1952 Sur le choix de recourir ponctuellement à des déformations ou expressions enfantines, voir infra, p. 503-506. 
1953 Le terme source présentait un a épenthique : « cancarena » (L2, p. 115, l. 206 ; cancrena). 
1954 Le terme source présentait entre autres une métathèse : « trobicoloso » (L3, p. 217 ; tuberculoso). 
1955 De « treistino » (triestino), l. 276. 
1956 Cette épenthèse remplace une déformation conséquente dans le mot source : « cucutriglie » (coccodrilli). 
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etc. D‟autres néologismes proviendront de différents procédés phonétiques, qui auront la 

même visée que les épenthèses. Parmi eux, certains découleront d‟une assimilation 

vocalique : « Autrechiens », etc. D‟autres, d‟une dissimilation vocalique : « pénicéline1957 », 

« prévilégiés », « sacréfices1958 », etc. La traduction présentera de rares cas de sonorisation 

(« imbortunée1959 », par exemple). Certaines altérations phonétiques plus fantaisistes 

laisseront entendre que Rabito ignorait le mot exact : « foudraillés1960 » (pour 

« foudroyés »), « pharmaqué1961 » (pour « phéniqué »), « pluvériseurs1962 » (pour 

« pulvérisateurs »), etc. 

Enfin, ponctuellement, des déformations lexicales pourront laisser entendre que la graphie 

est influencée par une prononciation régionale. Ce sera par exemple le cas lorsque Rabito 

raconte que son ami s‟est fait mordre par un chien en employant indifféremment le verbe 

italien mordere et le verbe sicilien muzzicari, italianisé en « muzicare »1963. Nous jouerons 

alors sur « mordre » et « mourdre », que l‟on pourrait supposer influencé par le français 

régional. Il en ira de même lorsque, parfois, nous traduirons le terme « poiesieie », 

sicilianisation de l‟italien poesie par « pouésies » plutôt que par « poésies ». Néanmoins, nous 

limiterons ces recours, qui ouvrent la voie à la transcription graphique de la prononciation. 

C‟est pourquoi, après avoir soupesé cette possibilité, nous écartons la tentation d‟insérer des e 

épenthiques à la fin de certains mots, qui ancreraient plus solidement la traduction dans un 

contexte méridional. Or, justement, nous souhaitons malgré la présence de quelques touches 

régionales ne pas faire de Rabito un paysan du Sud de la France.  

b) Rabito et les mots, Rabito à travers les mots 

Le « charme de la langue maternelle » 

Certes, de la magie du son émane une fascination bien connue des enfants ; 
c‟est le charme de la langue maternelle qui agit. La poésie et la traduction 
ont le souvenir de cette fascination sonore, de cette magie du son qui est 
d‟avant et d‟après la parole et qui traverse le signifié en le rendant quasi 

                                                 
1957 Le mot source présentait, lui, une assimilation du e, mais aussi une incertitude manifeste : « penecellina » 
puis, juste après, « pennecillina » (L1, p. 43 ; penicillina). 
1958 Dans le texte source, il y avait une assimilation du a : « sacrafizie » (L10, p. 904 ; sacrifici). 
1959 L‟idée de la sonorisation est venue d‟un croisement entre « embêter » et « importuner », trop peu visible 
pour que nous classions ce terme parmi les mots-valises. Le terme source, « trozata », est une italianisation du 
sicilien truzzari, qui signifie « embêter, importuner ». 
1960 « formenato » (fulminato), L2, p. 121, l. 489. 
1961 « finicato » (fenicato), L2, p. 124, l. 619. 
1962 « ponca », « pompe » ou « pombe » selon les occurrences (pompa), L2, p. 112. 
1963 « vinenere quasto crosso cane amuziarare licampe avito […] vito che il cane cistapeva mordento li campe 
[…] per nonfare muzicare avito […] ilcane che aveva murdito licampe avito », L1bis, p. 21. 
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inconsistant, non nécessaire. C‟est la même fascination qui est à l‟origine des 
langues inventées1964.  

Ces remarques d‟Antonio Prete forment une porte d‟entrée idéale pour prolonger la 

réflexion sur la construction du texte cible, car elles nous reconduisent à la magie évocatrice 

des mots que chaque locuteur a perçue avant d‟apprendre à lire et à écrire. Les mots étaient 

alors avant tout des sons dont on ignorait le signifié. Nous pouvons penser que Vincenzo 

Rabito, n‟ayant jamais été scolarisé, ait pu conserver jusqu‟à sa mort un certain rapport de 

« fascination » quant à la langue, renouvelé lorsqu‟il s‟est attelé à écriture.  

Dans notre manière de construire la traduction, outre les différents éléments déjà 

développés, nous souhaitons donc évoquer une enfance de l‟auteur vis-à-vis de la langue 

écrite, comme si l‟écriture du tapuscrit était une appropriation où se révélait une appréhension 

toute personnelle des sons et du sens des mots. Cette orientation exige du traducteur un travail 

à rebours de l‟instinct normatif, un travail en mesure de forer les couches du savoir pour 

retrouver, à l‟égard du lexique et de la langue, une certaine ingénuité fondée sur la magie 

évocatrice des sons. Si nous travaillons dans cette direction, c‟est aussi parce que le dialecte 

peut être considéré comme la « langue de l‟enfance » : « ce n‟est pas seulement la question du 

dialecte au sens sociologique et historique du terme, c‟est la question de la diglossie, des deux 

langues, la langue de l‟enfance et la langue officielle apprise à l‟école1965 ». Pour Rabito, la 

langue officielle Ŕ l‟italien Ŕ existe ; il entretient avec elle un rapport spontané, jamais encadré 

par un apprentissage académique, et il souhaite l‟écrire. Aussi, la greffe-t-il sur sa « langue de 

l‟enfance » viscérale Ŕ le sicilien. Cette relation de Vincenzo Rabito à l‟italien nous conduit à 

élaborer l‟idiolecte traduisant sur une recherche de l‟enchantement suscité par la langue en 

tant que territoire inexploré dont on découvre les ressources pas à pas. Nous y accordons une 

place de choix dans notre traduction, comme marque d‟un rapport jouissif à l‟écriture, dont 

l‟auteur s‟empare à sa manière. De la sorte, on espère que le lecteur éprouvera à son tour  

la sorte d‟ivresse, de jubilation baroque, qui éclate à travers les 
« aberrations » orthographiques des anciens manuscrits, des textes d‟enfants 
et des lettres d‟étrangers : ne dirait-on pas que dans ces efflorescences le 
sujet cherche sa liberté : de tracer, de rêver, de se souvenir, d‟entendre ? Ne 
nous arrive-t-il pas de rencontrer des fautes d‟orthographe particulièrement 
« heureuses », comme si le scripteur écrivait alors sous la dictée non de la loi 

                                                 
1964 PRETE Antonio, À l‟ombre de l‟autre langue, op. cit., p. 47. 
1965 MILESCHI Christophe et ZEKRI Caroline, « Entretien sur la traduction française de Libera nos a malo de 
Luigi Meneghello », op. cit. 
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scolaire, mais d‟un commandement mystérieux qui lui vient de sa propre 
histoire1966 [...] ?  

Dans le texte cible, l‟évocation du « commandement mystérieux » passera, plutôt que par des 

« aberrations orthographiques », par une série de déformations phonétiques et d‟expressions 

vouées à restituer une forme d‟innocence à l‟égard de la langue.  

De cette lecture de l‟autobiographie de Rabito découle une série de partis pris qui, par 

touches, contribueront à la recréation de cet effet dans la traduction. Il pourra s‟agir de choix 

d‟ordre phonétique, que l‟on imagine dictés par la magie du son (« apocalyxe1967 », 

« sacrifixe1968 ») ou encore de mécompréhensions provoquées par la prononciation, comme 

« porc-qui-pique » au lieu de « porc-épic ». Cependant, cette lecture du texte sera surtout 

perceptible à travers une série d‟expressions communes dans les propos enfantins. Outre les 

« pour de vrai » mentionnés plus haut qui ponctueront le récit, on trouvera par exemple, dans 

des proportions plus ou moins importantes, des locutions telles que « au moins pire1969 », 

« comparé à1970 », « rien que1971 », qui situeront le texte cible dans le domaine de l‟expression 

jubilatoire enfantine, plus peut-être que le texte source1972. On veillera cependant à ne pas 

                                                 
1966 BARTHES Roland, Le bruissement de la langue, Essais Critiques IV, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 
1993 [1984], p. 58.  
1967 « alors le jour du 16 juin 1918 ce fut l‟apocalyxe » (« quintesocesse lafinedelmonto ilciorno 16 ciugno del 
1918 », L2, p. 112, l. 21-22) : il y a ici un véritablement déplacement dans la traduction, puisque l‟on aurait pu 
tout aussi bien traduire « finedelmonto » par « fin du monde ». 
1968 « autant de sacrifixes que moi je suis pas sûr qu‟un saint en a déjà fait » (« sacrafizie quanto niofatto io 
neanche sono sicuro che lafatto uno santo », L6, p. 531). Dans ce cas, on laisse le lecteur libre d‟imaginer une 
éventuelle association de pensées avec le mot « crucifix ». 
1969 « au moins pire chaque cheval prenait 40 ou 50 balles » (« dogniecavallo lopiu poco prenteva 40 50 
pallotele », L2, p. 115, l. 204-205). 
1970 « j‟avais l‟impression que Mario c‟était un général comparé à moi » (« mario di fronteamme luie mipareva 
unocenerale », L4, p. 370), « le cantonnier en chef comparé à moi il était rien » (« questo campocantoniere 
difronteamme era niente », L9, p. 884). 
1971 « c‟était une bataille rien que de soldats jeunes inconscients » (« questa bataglia [...] sidoveva fare tutta di 
soldate cioveneincosciente » L2, p. 111, l. 7-9), « c‟est rien que la vérité tout ce que j‟écris » (« astato tuttovero 
quellocheio staiscrivento », L2, p. 124, l. 610), « reprenons rien que la discoursion principale » (« eprentiammo 
solo la prebcipale discorsione », L1, p. 13), « y avait rien que ceux qui sont riches qui doivaient apprendre » 
(« dovevino studiare quelle solochestavino bene », L1, p. 31), « on a pas vu rien que le gros autruche » 
(« nonabiammo visto solo ilcrante struzzo », L6, p. 517), « c‟était rien que de ma faute » (« tutta corpa mia era », 
L6, p. 594), etc. 
1972 À cet égard, on peut emprunter quelques ressources à un texte qui repose sur la verve jubilatoire enfantine. Il 
s‟agit de J‟espérons que je m‟en sortira (D‟ORTA Marcello, J‟espérons que je m‟en sortira, AYNARD François 
[trad. de l‟italien], Paris, Seuil, coll. « Point virgule », 1993). C‟est la traduction française d‟un recueil de 
rédactions rédigées par des enfants d‟Arzano, dans la périphérie de Naples, rassemblées par leur instituteur 
(D‟ORTA Marcello, Speriamo che me la cavo, Milano, Mondadori, 1990). La traduction, empreinte d‟oralité, 
regorge de solécismes et d‟expressions familières (par exemple, « Lazare est mort, et il est allé au Paradis à 
cause qu‟il avait faim », « c‟est pas juste qu‟elle est pas égale », « moi si je serais ce monsieur », « dans la 
mesure que je serai déjà mort », etc.) On y croise des « hippipotames », « des zaricots », « des zolives », de la 
« mourtadelle » qui restituent la forte dimension orale de l‟écriture. Le traducteur semble cependant éprouver des 
difficultés à l‟égard du pan régional et dialectal de l‟expression. Tantôt il l‟escamote, tantôt il s‟essaie à un 
certain mimétisme (« lo chiamavano puorcio » devient « ils l‟appelaient le pouorc », « i deliguenti » devient « les 
délinguants », etc.). Il tente aussi parfois de traduire, mais alors pour expliciter sa traduction en note. Néanmoins, 
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verser dans l‟excès du procédé : dans ce domaine comme dans les autres, les choix seront 

mesurés au cas par cas, en fonction de l‟équilibre global. 

Une parole pléonastique et cumulative 

En raison des conclusions tirées de l‟analyse des ressorts de l‟écriture de Rabito menée 

dans la partie précédente de cette étude, nous voulons recréer un texte qui soit réitératif sans 

que cette caractéristique le rende illisible. Pour ce faire, nous opérerons dans ce cas aussi un 

déplacement fondé en partie sur la compensation : d‟une redite des mêmes anecdotes, on 

passera à une redite sémantique en multipliant les pléonasmes. Il s‟agira par ce biais de faire 

percevoir la nature insistante des propos de Rabito sans que cela ne devienne un obstacle au 

plaisir de la lecture. Différentes formes de pléonasmes figureront dans la traduction. Certains 

feront écho à un pléonasme du texte source, mais beaucoup seront des créations dans le texte 

cible. Ce procédé permet d‟une part de donner à lire une caractéristique effective du texte et, 

d‟autre part, de montrer l‟incertitude linguistique de l‟auteur, dont les tautologies sont aussi 

bien à mettre au compte de son insistance que de ses doutes quant au sens des mots. Dans ce 

dernier cas, sa tendance à la tautologie peut être lue comme un souci de précision : l‟ajout 

sécurise le sens que l‟auteur veut donner à la phrase.  

Les comparatifs de supériorité seront fréquemment affectés par des tournures 

pléonastiques. Par exemple, il arrivera souvent qu‟en français Rabito n‟écrive pas « mieux » 

ou « pire », mais « plus mieux » ou « plus pire » : « nous les Siciliens dans les familles on 

aimait plus mieux les enfants que toutes les autres familles qui étaient pas siciliennes1973 » ; 

« au plus pire on dépensait 5 lires par jour et on mettait 45 lires de côté1974 ». La traduction 

présentera des tournures où la même idée figure en deux endroits, de préférence dans deux 

mots de la même racine. C‟est le cas des binômes « réfléchir »/« réflexion » et 

« chaque »/« chacun » dans les exemples suivants : « je réfléchissais toutes les 

réflexions1975 », « chaque cheval prenait 40 ou 50 balles chacun1976 ».  On n‟hésitera pas à en 

faire une tournure récurrente dans la locution tirarsi i conti, qui ponctue le récit de l‟auteur. 

Elle deviendra en français « se calculer les calculs » : « les calculs que je m‟avais calculés y 

                                                                                                                                                         
il en résulte des textes savoureux qui suscitent chez le lecteur une jubilation proche de celle qu‟il pouvait 
éprouver à la lecture des textes source. 
1973 Dans ce cas, l‟incorrection due au cumul se trouvait aussi dans le texte source : « noie siciliane come 
famiglia lifiglie li vogliammo piu bene tututte lialtre famiglie che nonerino siciliane » (L13, p. 1204). 
1974 Pareillement, dans ce cas, le comparatif était déjà incorrect dans le texte source : « lopiusaie alciorno 
potiemmo spentere lire 5 e lire 45 li mitiammo da parte » (L6, p. 547). 
1975 La tautologie figurait dans le texte source : « penzava tuttequeste penziere » (L7, p. 632). 
1976 Dans ce cas, la tautologie apparaît seulement dans le texte cible : « dogniecavallo lopiu poco prenteva 40 50 
pallotele » (L2, p. 115, l. 204-205). 
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en a pas un qui a marché1977 », « tous les calculs que je m‟avais calculés y en a même pas un 

qui était bon1978 », etc. Néanmoins, certaines tautologies reposeront sur des mots de racine 

différente, comme « gagner une victoire » : « mais cependant cette victoire c‟est les petits gars 

de 1899 qui l‟ont gagnée1979 ». Les pléonasmes joueront le même rôle, de la tournure 

répandue « sortir dehors1980 » ou « presque faillir », ici redoublée par la duplication de 

« presque1981 », à d‟autres moins communs, tels que « en direction de vers1982 » ou « une peur 

bleue mortelle1983 ».  

L‟une des formes pléonastiques les plus évidentes et les plus fréquentes consistera dans le 

cumul de deux connecteurs synonymiques ou de sens approchant. Pour l‟essentiel, il s‟agira 

de créations dans le texte cible : 

 

CONNECTEURS 
CUMULÉS 

EXEMPLE CRÉATION OU 
ÉQUIVALENCE 

presque à peu près « la télévision on était presque à peu près 5 
pour cent des Chiaramontais à l‟avoir » 
(trad. du L11, p. 1068) 

création 

dans le but pour 
que 

 « on avait suspendu tous les travaux en 
Italie dans le but pour que tout le monde 
comme ils avaient pas de travail les pauvres 
demandaient à s‟enrouler dans la milice » 
(trad. du L5, p. 486) 

création 

et puis après  « ils se tuent pas et puis après au lieu de se 
tuer à eux ils vont nous tuer à nous » (trad. 
du L2, p. 114-115) 
 

création1984 

et puis en plus  « et puis en plus les Autrichiens et les 
Allemands qui avaient débarqué en passant 
le Piave ils avaient une autre arme 

équivalence 
(« poie che magare » 
l. 13-14) 

                                                 
1977 « tuttelicontecheio miaveva trato mianno fallito tutte » (L2, p. 109).  
1978 « tutte liconte che io miavevaterato nonminianno resoltato neancheuno » (L3, p. 209). 
1979 Dans ce cas le pléonasme en français traduit celui qui figurait dans le texte source, reposant quant à lui sur 
deux termes de la même racine (« questa vetoria astato vinta delle ciovenottedel 99 », L2, p. 112). 
1980 « sans faire aucun bruit et je sors dehors ». Le pléonasme en français traduit celui qui figurait dans le texte 
source (« senzafarenessunoromure eesciofuora », L1, p. 14). 
1981 « presque presque on a même failli pleurer ». Dans ce cas, le pléonasme, quoique calqué sur la duplication de 
quasi très fréquente en italien, ne figure que dans le texte cible : « quase quaseche ciabiammo messeapiancere » 
(L2, p. 122, l. 512-513). 
1982 Là aussi, le pléonasme est une création dans la traduction : « des mitraillettes pointées en direction de vers la 
route » (« cerino magare pontate magare mitragliatrice adirezione della sdrada », L2, p. 119, l. 377-378). 
1983 « j‟avais une peur bleue mortelle » (« ioera preso diuna crantepaura mortale », L2, p. 119, l. 405). 
1984 Le texte source présente la formulation standard e poi ou bien, plus rarement, une tournure non cumulative 
(quindi, e quindi ou autre). L‟on notera qu‟un terme généralement oral et familier a été préféré à « ensuite », 
synonyme plus fréquemment employé à l‟écrit. 
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dangereuse » (trad. du L2, p. 112) 
  

pareil comme   « il a pas fait pareil comme le capitaine 
disait » (trad. du L2, p. 115) 

création1985 
(« cosi come » l. 178) 

ou sinon  « retourne en arrière ou sinon je te tire 
dessus » (trad. du L2, p. 120) 

création 
 

soudain d‟un coup  « mais soudain d‟un coup dans la rue on a 
entendu 2 officiers » (trad. du L2, p. 114) 

création 
 

tout juste à peine 
à peine juste 

 « on a vu aussi 15-20 autruchons tout juste 
à peine nés » (trad. du L6, p. 517) 
 « comme les couvées de poussins à peine 
juste nés » (trad. du L6, p. 517) 

créations 

mais cependant « mais cependant cette victoire c‟est les 
petits gars de 1899 qui l‟ont gagnée » (trad. 
du L2, p. 112) 

équivalence 
(« mapero » l. 50) 

 

Précisons pour terminer que ces pléonasmes s‟inséreront dans une logique générale de 

surenchère et d‟excès, bien présente dans le texte source, mais accentuée dans le texte cible. 

Aussi, certains des innombrables « magare » du texte original seront-ils traduits par « et 

même que », choisi pour sa tonalité enfantine : « et même que des fois il nous saluait1986 ». 

Pareillement, on préférera traduire sempre par « pour toujours » plutôt que simplement par 

« toujours » : « les sales cornards de gros riches ils commandaient pour toujours1987 ». Dans le 

même esprit, on forcera également le trait des critiques et des insultes, qu‟elles s‟adressent à 

soi ou à autrui : cretino pourra ainsi devenir « gros crétin1988 » ou, comme le montre 

l‟exemple précédent, cornuti « sale cornards » ou benestanti « gros riches ».  

 

Un personnage au centre d‟un monde contradictoire 

 La deuxième partie de ce travail a montré que le tapuscrit de Rabito fait état d‟un monde 

fortement polarisé entre des apparences souvent trompeuses et la réalité, généralement hostile 

au personnage. Nous prenons le parti de souligner cet aspect-là de son écriture à travers un 
                                                 

1985 Il s‟agit d‟une création dans ce cas précis, mais il arrive souvent que « pareil comme » relève de 
l‟équivalence, traduisant la locution tautologique « lo stesso come » chez Rabito. 
1986 « emagare cipoteva fare il saluto » (L2, p. 113, l. 86). Voir aussi « même que les Chiaramontais l‟appelaient 
la fournière de San Giovanni » (« magare chelachiamavino lichiaramontane lafornara disanciovanne », L3, 
p. 260), etc. 
1987 « comantaresempre queste cornute bene estante » (L1, p. 31). Voir aussi « l‟argent je savais que je l‟aurais 
pas pour toujours alors que cette tombe je l‟aurais pour toujours » (« lisolde ioerasicuro che sefenevino 
equestatompa nonzifenevamaie », L12, p. 1143), « et manger pour toujours du pain et des oignons » 
(« emanciarepane ecipollasempre », L11, p. 1057), etc. 
1988 « et moi gros crétin » (trad. du L4, p. 378) 
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usage abondant de la locution « en fait », qui introduit une réalité des faits en opposition à ce 

qu‟on aurait pu imaginer1989. Dans « on a cru que c‟était un officier italien mais c‟est lui qui 

nous l‟a dit qu‟en fait c‟était un chef de détachement autrichien1990 », « en fait » indique la 

nationalité effective de l‟homme blessé, dont la parfaite maîtrise de la langue italienne laissait 

supposer qu‟il était italien. Le même cas de figure se répète dans « moi je voulais l‟appeler 

une nuit de malchance mais en fait pour moi c‟était une nuit de chance1991 », où « en fait » 

indique également le décalage entre les apparences et la réalité. Ce procédé est aussi à l‟œuvre 

dans « aussitôt un autre major docteur est arrivé ŔŔŔŔ qu‟en fait en vrai c‟était un faux major 

docteur, c‟était un espion autrichien déguisé en docteur italien ŔŔŔŔ1992 ». De plus, la 

traduction cumule les locutions « en fait » et « en vrai » et force véritablement le trait de la 

contradiction et des apparences trompeuses en usant des adjectifs antonymiques « vrai » et 

« faux » côte à côte. Ces éléments étaient absents dans le texte source. Il eût été bien entendu 

possible d‟opter pour une traduction plus neutre, telle que « ŔŔŔŔ ce type, c‟était un faux 

major docteur ŔŔŔŔ ». Ainsi, ici comme ailleurs, peut-on se demander à bon droit si c‟est 

encore l‟auteur qui parle, ou plutôt le traducteur. Et, en effet, on lit l‟auteur tel que l‟a compris 

le traducteur : l‟auteur interprété, et réénoncé à travers l‟idiolecte que le traducteur s‟est 

construit pour le traduire. La locution « en fait » sera donc un vecteur privilégié de 

l‟expression d‟un monde où règnent les « contrairetés1993 ». On la trouvera également 

cumulée à d‟autres locutions, dont « alors que ». Dans ce cas, le cumul traduira une 

opposition simple en italien Ŕ mentre ou bien invece Ŕ : « il nous saluait alors qu‟en fait c‟était 

un espion1994 », « ils nous ont laissés en croyant qu‟on était tous les 2 morts alors qu‟en fait 

moi plein de colère et de douleur comme un lièvre je me suis relevé1995 », « j‟ai cru que ça 

avait été un soldat qui m‟aurait dit : Rabito faut pas dormir alors qu‟en fait c‟était le capitaine 

de spection1996 », etc. « En fait » sera parfois cumulé à « au contraire », toujours pour les 

mêmes raisons. Et, dans ces cas aussi, le cumul était plus discret dans le texte source Ŕ e 

                                                 
1989 Si la locution « en fait » n‟exprime pas clairement une opposition, elle la sous-entend : « en fait introduit 
parfois une oppos. (en théorie ≠ en fait, « dans les faits », dans la réalité) », Centre national des ressources 
textuelles, entrée « fait », http://www.cnrtl.fr/definition/fait (consulté le 6 septembre 2017). 
1990 L‟opposition est déplacée vis-à-vis du texte source, où d‟ailleurs elle était moins forte (« ciaparso uno 
ofeciale italiano ma ciladetto luieche era uno capo scuatra austrieco », L2, p. 117, l. 280-281). 
1991 « io lavolevachiamare unanotte sportenata ma perme era staunanotte forte nata », L2, p. 119, l. 372-373. 
1992 Dans ce cas aussi, l‟opposition est beaucoup plus légère en italien, marquée par « che poi » (« persubito 
ciastatounaltro maggiore medeco che poie era questo uno farso maggiore medeco che era unaspia austrica vestito 
dimedeco italiano », L2, p. 113, l. 92-94). 
1993 Évidemment, la construction de ce néologisme n‟est pas innocente. Là encore, le traducteur met en exergue 
l‟adversité à laquelle le personnage est confronté. 
1994 Trad. du L2, p. 113. 
1995 Trad. du L2, p. 118. 
1996 Trad. du L2, p. 121. 

http://www.cnrtl.fr/definition/fait
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invece Ŕ : « les Autrichiens pouvaient nous tuer et en fait au contraire on s‟est planté la 

fourche avec nos propres mains1997 ».  

C‟est également pour mettre en relief l‟outrance de la contradiction que nous traduisons 

parfois e par « alors que »1998. Selon le contexte dans lequel elle est employée, la conjonction 

de coordination e en italien, ou « et » en français, peut signaler un contraste et prendre le sens 

de « pourtant » ou « alors que ». Puisqu‟elle a la même nuance dans les deux langues, il aurait 

suffi de traduire e par « et ». Or, dans ce cas encore, le traducteur souligne la nature 

contradictoire du monde et de la vie dont le narrateur ne cesse de faire état. Notre choix de 

traduire « perdavero » par « pour de vrai » va dans le même sens : on met l‟accent sur la 

dichotomie entre les projets et leur exécution. Enfin, « alors que » sera un substitut privilégié 

aux innombrables « che » qui parsèment les phrases de Rabito.  

Ces divers procédés visent à recréer en français un texte où se rejoue le combat de 

l‟auteur contre toutes les formes d‟adversité à l‟œuvre dans sa vie combattuta. L‟emploi 

répété du verbe combattere appliqué à la vie est d‟ailleurs à l‟origine d‟un solécisme dans la 

traduction, qui souligne la dimension agonistique du récit : « la vie pour qu‟elle finit bien à la 

fin il faut la lutter comme moi je la lutte1999 ». 

Les contradictions et apparences trompeuses mises en exergue font presque toujours la 

même victime : Vincenzo Rabito, l‟auteur-narrateur-personnage, conteur et acteur de la geste 

qu‟il narre. De sa place centrale dans le récit découle un usage prononcé du « pronom de 

renforcement2000 », et tout particulièrement de celui de la première personne du singulier. Ce 

dernier figure en début de proposition : « io quellaciornata ovisto ilfevito2001 » ou bien vient la 

ponctuer, comme une sorte de rappel : « avevaciurato cheio aqueste mieie3 figlie magare che 

moreva conlotanto lavoroescraficie chedoveva fare emanciarepane ecipollasempre 

allimieiefiglielidoveva farelauriare2002 ». Cette tendance caractéristique de l‟écriture de Rabito 

semble parfois relever du tic d‟écriture, et peut devenir pénible à la lecture. Néanmoins, nous 

en conservons un nombre d‟occurrences conséquent, car il nous paraît indispensable que ce 

trait d‟écriture de l‟auteur soit bien clair à l‟esprit de ses lecteurs français. D‟autre part, en 

                                                 
1997 Trad. du L2, p. 118. 
1998 « Mario Orlando était devenu brigadier alors que moi j‟étais moins qu‟un con au grenier » (trad. du L4, 
p. 371), « pourquoi donc les carabiniers ils laissaient les délinquants en liberté alors qu‟à moi qui rentrais du 
travail ils m‟ont attaché les mains » (trad. du L5, p. 402), « l‟argent je savais que je l‟aurais pas pour toujours 
alors que cette tombe je l‟aurais pour toujours » (trad. du L12, p. 1143), etc. 
1999 « per fenirece buona alla fine la vita deve essere comp atuta come lastaio compatento io », L10, p. 930. 
2000 PELLET Éric, « Les phrases segmentées dans Le Voyage au bout de la nuit de L. F. Céline », op. cit., p. 44. 
2001 L9, p. 821 (« moi ce jour-là j‟ai vu le fief »). 
2002 L11, p. 1057 (« j‟avais juré que moi mes 3 fils même si je devais mourir à cause du travail et des sacrifixes et 
manger pour toujours du pain et des oignons j‟arrivera à leur faire avoir leur diplôme »). 
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italien, dans une énumération comprenant le locuteur, la première personne se place en 

premier. Aussi, lorsque Rabito écrit, par exemple, « ciadetto amme ea strano2003 », il ne se met 

pas en avant, mais applique une règle de la phraséologie italienne. En français, au contraire, le 

pronom personnel de la première personne arrive en dernière position lorsqu‟il y a une 

énumération Ŕ sauf dans le français populaire, selon Henri Bauche2004. Il serait donc logique 

de rétablir cet ordre dans la traduction (« il nous a dit à Strano et moi »). Cependant, nous 

maintenons le pronom de la première personne en premier, pour attirer l‟attention sur le rôle 

central de Rabito dans sa narration. Ainsi traduirons-nous « il nous a dit à moi et Strano2005 », 

et procéderons-nous chaque fois que le cas de figure se présente : « moi et ce gentil vieux 

maréchal2006 », etc. 

Les tirets longs joueront un rôle important à ce titre également. Ils seront certes le lieu de 

nombreuses remarques, commentaires, justifications et digressions du narrateur, instaurant par 

leur présence un deuxième niveau de lecture de la traduction. Mais ils seront aussi le lieu de la 

mise en exergue de soi (« ce pauvre bonhomme de Vincenzo Rabito ŔŔŔŔ que c‟était moi 

Vincenzo Rabito ŔŔŔŔ2007 », « un autre soldat ŔŔŔŔ et ce soldat c‟était moi Rabito Vincenzo Ŕ

ŔŔŔ2008 »), du jugement sur soi (« moi ŔŔŔŔ crétin que j‟étais ŔŔŔŔ j‟étais tout content parce 

que j‟étais aussi amoureux de la nobleté2009 »), du partage des joies (« ŔŔŔŔ ça m‟a fait 

sacrément plaisir ŔŔŔŔ2010 ») et des plaintes du narrateur  (« ŔŔŔŔ quelle sale destinée c‟était 

ma sale vie, quand je pensais à la vie maudite que j‟avais passée j‟avais envie de pleurer [...] Ŕ

ŔŔŔ2011 »), en écho à la double dimension de complainte et de farce qui traverse le texte. 

 

L‟importance de la parole  

Enfin, on s‟attachera dans la traduction à donner une place centrale à la parole, en vertu 

du rôle déterminant qu‟elle joua dans la culture, la vie et l‟œuvre de Vincenzo Rabito. Ce 

parti pris apparaîtra par deux biais.  

                                                 
2003 L2, p. 113, l. 99. 
2004 « En LP, la première personne se place en premier : Moi et vous, moi et elle », BAUCHE Henri, Le langage 
populaire, Grammaire, syntaxe et dictionnaire du français tel qu‟on le parle dans le peuple de Paris, op. cit., 
p. 108. 
2005 Trad.du L2, p. 113. 
2006 Trad.du L2, p. 121. 
2007 Trad. du L1, p. 92. 
2008 Trad. du L3, p. 260. 
2009 Trad. du L2, p. 171. 
2010 Trad. du L2, p. 114. 
2011 Trad. du L1, p. 62. 
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Le premier consistera à préférer en général des tournures employées à l‟oral. Ce sera le 

cas pour la syntaxe, comme nous l‟avons vu plus haut, mais aussi pour le lexique. Ainsi, par 

exemple, lorsque Rabito écrit « tantopersapere se liaustrice ancora facevino resestenza2012 », 

préférera-t-on traduire par « histoire de voir si les Autrichiens résistaient encore », surtout 

employé à l‟oral, que par « pour savoir » (« afin de » étant exclu, car trop recherché). De la 

même façon, lorsque Rabito écrit « e via antare terreterre acercare dove cerino tutte queste 

muorte2013 », on insistera sur l‟oralité dans la traduction en écrivant : « et allez c‟est parti pour 

chercher ». C‟est aussi pour cela que l‟on traduira « che fa2014 », introducteur sicilien de 

phrases interrogatives, par « alors quoi2015 ». De même, dans « erimo soloquanto scrivemmo 

una littera tutta impataciata allafidanzata epoie bastapiu2016 », où on aurait pu traduire basta 

più par « et puis c‟est tout » ou bien « et pas plus », nous préférons « et puis voilà c‟est tout », 

plus oral. On utilisera parfois des expressions qui laissent imaginer la gestuelle qui 

accompagnait le récit : c‟est le cas lorsque « erino come litope quanto vieno incatto che 

litopetuttetremino2017 » sera traduit par « ils étaient tout tremblote tremblote comme les rats 

quand le chat arrive ». Avec cette duplication, on suggère la notion de performance propre à 

l‟oral en laissant imaginer Rabito en train de mimer le tremblement de peur des rats. Plus 

rarement, et seulement dans les discours rapportés, on recourra à des interjections, 

directement liées au discours oral : « hé vous le connaissez le soldat Preste Carmelo2018 », 

« oh mais c‟est l‟ami Vincenzo Rabito2019 » ou encore « ben tant pis si tout le manger il 

brûle2020 ». Enfin, on veillera bien entendu à conserver les tournures orales du texte source 

dans le texte cible. Aussi, lorsque Rabito écrit « nonaveva solde neanche perpotere comprare 

ilpane quinte ficorammice permantarleallascuola2021 », prêtera-t-on une attention particulière à 

la traduction de figuriamoci : « elle avait même pas l‟argent pour acheter du pain alors tu 

parles pour les envoyer à l‟école ». Entre plusieurs traductions possibles, toutes employées à 

l‟oral (telles que « imaginez »/ « imagine », « tu penses » et « tu parles »), on choisit celle 

dont le verbe évoque directement la parole.  

                                                 
2012 L2, p. 117, l. 264. 
2013 L2, p. 123, l. 588-589. 
2014 « chefa ora chenonmianno ammazato liaustriece mivolite ammazare litaliane », L2, p. 119, l. 382. 
2015 « alors quoi maintenant que les Autrichiens ils m‟ont pas tué vous voulez me tuer vous les Italiens » 
2016 L2, p. 159. 
2017 L3, p. 283. 
2018 Trad. du L2, p. 121. « Hé » traduit ici « che fa ». 
2019 Trad. du L2, p. 122. Ici, le texte source est dépourvu d‟interjection (« evoiechisietecomparevincenzo rabito », 
l. 508). 
2020 Trad. du L9, p. 821 (« malassa che siabruciasse tutto li manciare »). 
2021 L2, p. 125. 
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Ce dernier exemple nous conduit au second biais privilégié pour placer la parole au 

centre de la traduction. Il consistera à employer, dès que l‟occasion se présentera, des termes 

appartenant au champ lexical de la parole : « parler », « dire », « discuter » et leurs dérivés. 

On attirera l‟attention sur les occurrences déjà présentes dans le texte, telle que l‟expression 

récurrente « tradimediceva », que l‟on aurait pu simplement traduire par « je me disais », mais 

dont on évite la forme réflexive pour créer un nouveau lieu de parole au narrateur : « dedans 

moi je disais ». De la sorte, on insiste sur le corps envisagé comme lieu de parole intérieure 

qui n‟appartient qu‟à soi : « et moi pendant que je courais avec la bouche pleine de mousse 

dedans moi je disais que j‟étais comme le lièvre quand il a été touché blessé et que les chiens 

de chasse ils veulent l‟attraper et le lièvre il voulait pas se faire attraper et moi c‟était 

pareil2022 ». Parmi les exemples significatifs de conservation des occurrences présentes dans le 

texte, nous rappelons la création du mot-valise « discoursion », à l‟image de celui figurant 

dans le texte source (« descorsione »). Cependant, le processus va plus loin dans la traduction, 

avec la création de nouvelles occurrences de termes évoquant la parole. La traduction de 

« certo che » par « faut dire que », explicitée plus haut2023, compte parmi celles-ci. La 

traduction du verbe parere, très fréquent sous la plume de Rabito, en est un autre exemple. 

Étant donné le nombre d‟occurrences, le recours à sa traduction la plus courante à l‟écrit 

(« paraître ») risquait de provoquer une hausse de registre niveau. Nous avons donc préféré 

une tournure synonymique plus orale, et avons opté, quand cela était possible2024, pour une 

traduction par « on aurait dit que ». Ce choix découle de la subjectivité du traducteur, qui 

hiérarchise les éléments qu‟il a perçus dans le texte source : il nous a semblé plus judicieux de 

mettre l‟accent sur la parole. Ainsi écrira-t-on « on aurait dit que la paix était venue2025 », 

                                                 
2022 Trad. du L2, p. 119. Voir aussi, par exemple : « dedans moi je disais vous monsieur le capitaine vous pouvez 
mourir là maintenant, qu‟est-ce que j‟en ai à foutre moi si vous voulez mourir » (trad. du L1, p. 87), etc. 
2023 Cf. supra, p. 449. 
2024 Lorsque cela ne l‟est pas, on le traduira selon les cas par « croire que », « avoir l‟impression que », « avoir 
l‟air », « prendre pour » ou « comme » : « on avait cru que c‟était un major italien » (« cipareva che erauno 
maggioreitalina », L2, p. 114, l. 127-128) ; « j‟avais l‟impression que j‟avais toujours les Autriches collés aux 
fesses » (« miparevache liaudtriece erino sempre a pressodime », L2, p. 119, l. 404-405) ; « j‟avais l‟air d‟un 
type qui s‟est enfuité de la chambre à gaz » (« parevauno scapato dellacammera acasso », L2, p. 120, l. 413) ; 
« on faisait aussitôt la grosse erreur de prendre le traître pour un officier italien » (« sifaceva questo crante 
sbaglio che questo traditore cipareva uno ofeciale italiano », L2, p. 113, l. 85) ; « pour moi tomber sur lui c‟était 
comme tomber sur un de mes frères » (« io atrovaroaquesto parecheavessetrovato auno daiemieiefraterle », L2, 
p. 122, l. 511-512). On peut considérer cette diversité comme une « destruction des systématismes », une 
tendance déformante repérée par Berman. Cependant, dans ce cas, aucun verbe en français ne permettait de 
traduire toutes les occurrences de parere. 
2025 « parechecera venuta lapace », L2, p. 122, l. 532. 
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« ces 2 petits villages qu‟on aurait plus dit des villages2026 », « y avait tellement d‟avions dans 

le ciel qu‟on aurait dit qu‟on était sous une ombrelle parasol2027 », etc.  

Un choix lexical illustre particulièrement bien cette orientation du texte cible. Il s‟agit du 

substantif « parlante », qui vient traduire la « chiachira » (chiacchiera) dont Rabito est si 

orgueilleux. On disposait pourtant en français des termes « bagout », « faconde », 

« tchatche », « jaspin ». Le terme « tchatche » a été écarté parce qu‟il était anachronique dans 

la prose de Rabito et le terme « jaspin » a été écarté parce que nous ne voulions pas faire de 

Rabito un loulou de banlieue. Il restait donc « faconde » et « bagout », et ce dernier, d‟ailleurs 

considéré comme populaire par le dictionnaire, recouvrait bien le sens de « chiachira » dans le 

texte source. Cependant, étant donné le rôle fondamental de la parole dans la vie de Rabito, 

nous souhaitions que la traduction de ce terme clé présente un lien perceptible avec l‟organe 

de la parole, qui figurait dans l‟italien chiacchiera en raison de sa dimension onomatopéique. 

À vouloir conserver l‟onomatopée, on aurait pu opter pour le « bla-bla ». Mais d‟une part le 

terme est connoté péjorativement et, d‟autre part, il s‟insérait assez mal dans les contextes où 

Rabito l‟employait. La possibilité de recourir au substantif désuet « parlure » fut soupesée : la 

parole en transparaissait, mais le terme désigne une manière de parler tandis que nous 

cherchions à indiquer l‟aptitude à parler. C‟est pourquoi nous avons finalement décidé de 

recourir à un autre terme : la « parlante2028 ». Étant un participe présent substantivé, le mot 

évoque l‟action toujours en cours de déroulement, ce qui nous semble parfaitement adapté à 

Rabito, et la parole apparaît nettement à travers ce dérivé du verbe « parler ». Aussi, en 

français, notre auteur peut-il se vanter de « ma parlante et ma fantaisie2029 », affirmer « j‟étais 

pauvre en tout mais j‟étais riche en parlante2030 » et se sentir supérieur aux personnes dont la 

« parlante » est peu convaincante vis-à-vis de la sienne : « le cantonnier en chef comparé à 

moi il était rien [...] parce que lui il avait rien que la parlante d‟un type de Comiso [...] 

comparé à moi il savait même pas parler2031 ». La traduction part donc de la parole qui fut la 

matrice profonde de l‟écriture de Rabito pour y retourner en empruntant d‟autres chemins. 

                                                 
2026 « queste2 picolepaese che nonparevino piu paese », L2, p. 122, l. 538. 
2027 « di quanto apareche checerino nellario tantevolte paremmo messe sutta uno umprella parasole », L2, p. 116, 
l. 213-214. 
2028 On ne peut pas vraiment parler de création, puisque le mot existe pour désigner un mode de jeu aux cartes, 
où les partenaires échangent à voix haute de façon plus ou moins cryptée sur les cartes qu‟ils ont en main : 
« jouer à la parlante ». 
2029 « lamiachiachira efantasia », L1, p. 96. 
2030 « [io] era povero intutto ma era rico di chiachira », L4, p. 354. 
2031 questo campocantoniere difronteamme era nienteperche [...] perche luie aveva lachiachira cheaveva uno 
comisano[...] difronteamme nonsapeva neanche parlare », L9, p. 894. 
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2. Traduction de la crante esanquinusa bataglia en français  

a) Note liminaire 

Avant de proposer une traduction de la crante esanquinusa bataglia, tableau narratif 

étudié dans la deuxième partie de ce travail, quelques remarques sont nécessaires. 

Nous faisons le choix de livrer une traduction dépourvue de notes et de commentaire2032, 

afin que l‟on puisse en apprécier le fonctionnement dans sa globalité, sans que la lecture soit 

interrompue. Cette traduction résulte de la réflexion menée jusque-là, sur la littérature brute 

en général et surtout sur l‟autobiographie de Vincenzo Rabito. L‟approche de la traduction et 

du texte développée dans l‟ensemble de cette troisième partie devrait pouvoir fournir les clés 

de lecture nécessaires, tant sur l‟état d‟esprit qui a présidé au travail que sur les solutions 

générales et plus ponctuelles proposées dans le texte. C‟est à cette fin que l‟on s‟est attaché à 

multiplier jusque-là les exemples tirés de la crante esanquinusa bataglia et à en expliciter la 

plupart des choix lexicaux.  

On a travaillé par fragments (les épisodes), pris comme des unités de sens autonome. On 

les a d‟abord traduits mot à mot, sans ponctuation. Il s‟agissait de la sorte de limiter les 

« tendances déformantes » inhérentes à l‟orthonymie du traducteur. À partir de cette base 

brute, on a travaillé le choix des formulations et des mots, ainsi que leur agencement. 

L‟insertion de ponctuation a constitué une étape à part, la dernière, dont le fonctionnement a 

été vérifié, comme celui des étapes précédentes, à l‟aide de lectures répétées à haute voix.  

Précisons pour terminer que la traduction ici proposée indique une orientation. Elle sera 

sans doute sujette à de nombreux ajustements au moment de la publication, notamment dans 

le sens de l‟élagage de certaines répétitions, qui ont été maintenues parce que l‟extrait est 

relativement bref. À l‟heure où « la grande et sanglante bataille » sera une tesselle parmi les 

centaines d‟autres qui forment l‟ensemble de l‟autobiographie de Rabito, il est fort probable 

que nous irons plus loin dans le sens du « texte définitif » évoqué plus haut. Par exemple, 

dans l‟optique de la publication, on supprimera peut-être le passage où Rabito réitère le récit 

de l‟incident avec son supérieur, qui lui avait reproché de se déchausser dans la tranchée2033. 

Ces éventuels ajustements seront aussi le fruit d‟une concertation avec les éditeurs de l‟œuvre 

en français.  

Après avoir fourni nombre d‟exemples tirés du texte cible en regard du texte source, il est 

donc temps d‟oublier les liens qui unissent les deux textes pour considérer « la grande et 
                                                 

2032 Nous avons toutefois précisé les pages du tapuscrit source entre crochets, afin qu‟il soit plus facile de se 
reporter à ce dernier si l‟on souhaite effectuer une lecture comparée ou vérifier un point précis. 
2033 Voir supra, p. 294-295. 
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sanglante bataille » comme le texte qu‟il a vocation d‟être, c‟est-à-dire un texte autonome en 

langue française, à lire et à apprécier indépendamment de ce qu‟il fut en italien : « On ne peut 

lire une traduction en s‟interrogeant à tout instant sur sa “fidélité” au texte premier. Lire 

implique un abandon à l‟aventure de la langue d‟arrivée. Toute traduction est un texte en sa 

langue2034. »  

b) La « grande et sanglante bataille » 

 [111] je me souviens que le jour du 15 juin 1918 à minuit pile, horaire précis, horaire 

qu‟on pourra jamais oubier ceux qu‟on y était, le jour du 16 juin toujours 1918 se levait quand 

à force de plein de barques en planches et de plein de passerelles et même à la nage, à force de 

gaz et de mourir tout le monde soldats et civils étouffés poisonnés, notre ennemi ont passé le 

Piave ŔŔŔŔ cette débarcation s‟est faite d‟un coup parce que si l‟Italie avait appelé les jeunes 

de 1899 les Autrichiens et l‟Allemagne aussi avaient appelé les jeunes de 1899, alors cette 

bataille du Piave pour les Autrichiens et pour les Italiens et pour les Allemands c‟était une 

bataille rien que de soldats jeunes inconscients ŔŔŔŔ et alors les gaz qu‟ils ont jetés c‟était un 

que quand le soldat le respirait il se jetait aussitôt par terre étouffé, puis une autre spécialité de 

gaz appelée gaz larmigène qui rendait le soldat aveugle et puis encore une autre spécialité de 

gaz qui faisait que les couilles du soldat gonflaient, elles devenaient grosses comme des 

boules comme des oranges, et alors le soldat c‟était obligé obligé [112] qu‟il meurt ou qu‟il 

est mis hors de combat, et puis en plus les Autrichiens et les Allemands qui avaient débarqué 

en passant le Piave ils avaient une autre arme dangereuse, ils portaient une pompe sur leur dos 

comme les pompes qu‟ils ont les paysans pour arroser sa vigne pour qu‟elle attrape pas le 

midiou et pour faire une bonne récolte de raisin rasin, mais dans les pompes des paysans 

c‟était de l‟eau suflatée qui sortait alors que dans les pompes des soldats autriches c‟était une 

flamme de feu qui sortait, par là où ils passaient toutes les herbes brûlaient comme si elles 

étaient sèches, alors par là où ils passaient avec ces pluvériseurs les soldats et les civils et les 

arbres brûlaient, alors ils brûlaient tout, et comme ça plusieurs milliers de soldats sont morts 

brûlés vifs, et alors le jour du 16 juin 1918 ce fut l‟apocalyxe, le Piave s‟est fait tout plein de 

cadavres, les bords du Piave se sont tout remplis de sang, faut dire que les Autrichiens c‟était 

vrai qu‟ils ont traversé le Piave, c‟était vrai qu‟ils ont conquéri 4-5 kilomètres de terre de 

notre côté à nous où on était amassacrés tous les soldats de la 3e armée ŔŔŔŔ comme disaient 

les officiers et comme dit l‟histoire du Piave on était plus de 500 mille soldats de tous les 

                                                 
2034 SIMEONE Bernard, Écrire, traduire, en métamorphose, op. cit., p. 10. 
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corps d‟artillerie de mitrailleurs et plein d‟autres engins dangereux ŔŔŔŔ c‟était vrai que les 

Autrichiens avaient traversé le Piave, c‟était vrai qu‟ils avaient envoyé ces gaz dangereux ŔŔŔ

Ŕ sur les bords du Piave et autour du Piave y avait plus de 200 mille morts et blessés ŔŔŔŔ 

mais nos curassés l‟avation italienne et américaine et anglaise et française et tous nos canons 

qu‟il y avait à côté du Piave se sont mis à envoyer des millions de bombes sur le Piave, je me 

souviens que les officiers et les journalistes ils l‟ont toujours dit que cette inoubiable journée 

du 16 juin 1918 l‟ennemi avait passé le Piave avec 300 mille hommes beaucoup armés mais 

cependant ils ont arrêté de passer ces 300 mille, mais après les soldats allemands et autriches 

ils pouvaient plus passer parce que tous les engins de l‟Italie s‟ont mis à bombarder le Piave, 

et alors les renforts des Autriches ils pouvaient plus venir, alors ceux qui passaient passaient 

et ceux qui pouvurent pas passer ils se sont retrouva comme des imbéciles ŔŔŔŔ et puis en 

plus les commandants avaient tous changé, le général Cadorna ils l‟ont envoyé à la retraite, et 

alors le chef de l‟état-major c‟était le valeureux général Diaz ŔŔŔŔ   

 

je me souviens que cette grande bataille du Piave c‟est pas des soldats esprimentés qui 

l‟ont faite ŔŔŔŔ c‟est qu‟il y avait des vieux soldats qui avaient fait 2-3 ans de guerre, y en 

avait même qui avaient fait la guerre de Tripoli en 1911-1912, ils étaient très malins et ils 

savaient comment le soldat à la guerre il devait se planquer pour sauver sa peau ŔŔŔŔ mais 

cette grande et sanglante bataille c‟est beaucoup plus les petits gars, les vaillants petits gars 

nés en 1899 qui l‟ont faite, y en avait plein qui savaient pas encore ce que ça veut dire mourir 

et en plus ils étaient pas entraînés, et alors ils étaient pas très malins si bien que quand les 

Autrichiens voulaient encore passer tous les gars de 1899 ils ont crié halte-là aux dangereux 

ennemis et alors l‟ennemi a rêté de passer ŔŔŔŔ c‟est pas moi que j‟écris ce livre que je le dis 

pour me vanter mais c‟est l‟histoire de la guerre 1915-1918 qui le dit que les petits gars de 

1899 ils ont crié halte-là ŔŔŔŔ faut dire que dans la bataille du Piave les petits gars de 1899 y 

en a beaucoup qu‟on s‟est fait tuer, on a été tués autant et pareil que les agneaux qu‟on tue 

pour les fêtes de la sainte Pâques, mais cependant cette victoire c‟est les petits gars de 1899 

qui l‟ont gagnée, c‟est l‟histoire qui le dit, et alors je me souviens que les Autrichiens qui sont 

passés de notre côté du Piave plein furent été tués et plein faits prisonniers et plein furent 

blessés  

 

et puis je me souviens que sur les 4-5 kilomètres de terre qu‟ils avaient occupés on s‟est 

battus maison par maison ŔŔŔŔ avec ces maisons et avec ces petits villages la guerre ça se 
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passait que pendant 4 heures le petit village était à l‟Italie et pendant 4 heures il était aux 

Autrichiens, alors on se battait maison par maison, c‟est à moi non c‟est à moi ŔŔŔŔ et alors je 

me souviens qu‟on comprenait plus nous les soldats et les officiers non plus ils comprenaient 

plus où qu‟il y avait notre ligne où qu‟il y avait notre défense et on savait pas non plus sur qui 

on devait tirer, dans les villages où c‟est qu‟il y avait cette sanglante bataille on pouvâmes pas 

savoir où il était notre ennemi [113] ŔŔŔŔ et puis en plus y avait aussi toutes les familles dans 

leurs maisons qui tiraient aussi parce qu‟elles devaient défendre sa maison, parce que la 

consigne c‟était que personne s‟enfuit des terres occupées par les Autrechiens dans le but 

qu‟en voyant les civils s‟enfuir les soldats qui arrivaient renfort perdaient leur courage et ils 

avançaient pas, ils étaient pertroublés ŔŔŔŔ et alors la consigne c‟était que personne s‟enfuit et 

tout le monde il meurt sur la terre pleine de cadavres et de blessés et de sang, et puis même les 

blessés on avait pas le temps de les prendre et à cause qu‟ils étaient pas soignés ils devaient 

mourir ŔŔŔŔ pas que les blessés italiens mais les autrichiens aussi ils étaient pas pris et pas 

soignés alors alors on devait tous mourir ŔŔŔŔ  et puis en plus à 5 kilomètres de la bataille y 

avait plein et beaucoup de bataillons de crabiniers, s‟ils voyaient un soldat un civil s‟enfuir et 

même une femme s‟enfuir de la sanglante bataille ces carabiniers ils avaient la consigne de 

laisser personne s‟enfuir, ils avaient la consigne d‟y tirer dessus, alors à cette grande bataille 

du Piave on pouvait y aller mais s‟enfuir rien du tout, du coup je me souviens qu‟on a plus 

rien compris, on s‟est tous emmêlés les Autrichiens et les Italiens et aussi la population du 

lieu, et puis y avait toutes leurs affaires dans cette grande bataille, y avait des vaches y avait 

des chevaux y avait des cochons y avait des poules et aussi tout ce que les civils possédaient Ŕ

ŔŔŔ parce que personne avait pu s‟enfuir et rien garder ŔŔŔŔ alors les maisons étaient toutes 

fricassées, toutes sans toit, toutes les portes ouvertes 

et puis dans cette terre de Venisie y avait plein de spions autrichiens qui savaient parler 

italien et allemand et autrichien et y avait aussi plein de gens de la Venisie qu‟ils auraient bien 

aimé devenir autrichiens si les Italiens perdraient la guerre ŔŔŔŔ surtout les vieux pépés, c‟est 

que 70 ans avant la Venisie elle était à l‟Autriche, et alors ces vieux ils auraient bien aimé 

redevenir autrichiens encore une fois ŔŔŔŔ et alors la population de la Venisie elle était pas 

tout à fait italienne et on se battait pour l‟amour de la patrie, et alors y avait plein de traîtres, 

je me souviens que y a plein d‟officiers autrichiens quand ils voyaient un officier italien mort 

ils le déshabillaient et ils le couvraient avec une couvreture et le ficier autrichien il mettait les 

habits de l‟officier italien mort, et alors nous autres les soldats et même les officiers qu‟on 
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savait rien on faisait aussitôt la grosse erreur de prendre le traître pour un officier italien et 

même que des fois il nous saluait alors qu‟en fait c‟était un espion 

 

*** 

 

je me souviens d‟un fait marquant, le jour 17 toujours de ce même sale mois de juin 

j‟étais avec un ami à moi ŔŔŔŔ  il s‟appelait Strano Giovanni, on était toujours ensemble ŔŔŔŔ 

et on a trouvé un de nos majors qui était blessé ŔŔŔŔ c‟était un bon officier, un des plus bons 

officiers de notre 69e régiment ŔŔŔŔ il était gravement blessé, quand on l‟a vu aussitôt on l‟a 

soulevé pour voir si on pouvrait l‟aider, si on pouvrait le porter à l‟abri pour le soigner mais 

quand on l‟a soulevé aussitôt un autre major docteur est arrivé ŔŔŔŔ qu‟en fait en vrai c‟était 

un faux major docteur, c‟était un espion autrichien déguisé en docteur italien ŔŔŔŔ et faut dire 

que quand le faux major il nous a dit à moi et mon ami Strano : posez-le qu‟on va le soigner et 

le sauver on l‟a posé pour obéir au major traître, et alors le faux major au lieu de le sauver il 

l‟a fait mourir, il lui a fait respirer un petit flaconnet le traître de major et c‟était un remède 

pour faire mourir plus vite, en effet le faux major il lui a fait spirer ce flaconnet et puis il nous 

a dit à moi et Strano : ne le bougez pas, laissez-le immobile que maintenant avec ce remède 

que je lui ai donné il va se reposer et il va pas mourir et alors pour de vrai moi et Strano on l‟a 

laissé et on s‟a éloignés par-derrière une maison pour se mettre à l‟abri moi et Strano, et du 

coup au bout de 5 minutes le major mourit et le traître de major on l‟a vu rejoindre les soldats 

autrichiens ŔŔŔŔ si on aurait su que ce type ça aurait été un major ennemi on l‟aurait tué et à 

moi et mon ami Strano on nous aurait donné une médaille à chacun mais pauvres de nous 

malheureux et malchanceux en plus, comment qu‟on pouvait savoir que ce type était un major 

autrichien, dans cette grande et sanglante bataille on y comprenait rien où était l‟ennemi et où 

étaient les soldats italiens, on était tous emmêlés, on tirait toujours devant en driction du Piave 

sans savoir où qu‟on tirait et sur qui on tirait, on était en train de se tuer l‟un contre l‟autre ŔŔŔ

Ŕ alors le major est parti [114] et nous moi et mon ami Strano Giovanni on s‟est fait prendre 

pour des imbéciles, on aurait pu avoir la sacrée chance d‟attraper un de ces sacrés spions et on 

aurait fait un bel acte de braveté et on nous aurait prévilégiés mais on a fait que dalle, on l‟a 

laissé s‟enfuir alors qu‟on aurait pu le tuer moi et mon ami Strano  

et puis je me souviens que ce major après qu‟il nous ait pris pour des imbéciles et en plus 

qu‟il a fait mourir notre brave major on l‟a vu venir ŔŔŔŔ c‟était bien lui avec 3 autres 

camarades autrichiens à lui ŔŔŔŔ il portait une mitraille sur son dos et cette mitraille ils 
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l‟installaient à côté de la maison où on s‟était mis moi et Strano ŔŔŔŔ on était pas que tous les 

2 mais on était une quarantaine de soldats italiens beaucoup armés ŔŔŔŔ mais cependant on 

était planqués d‟une façon que si ce carapule arrivait à installer la mitraille il pouvait nous 

tuer tous les 50 soldats, mais je me souviens que moi et Strano on n‟avut pas la chance de 

pouvoir tuer ce traître de major mais lui il a eu encore moins de chance que nous parce que 

pendant qu‟il installait la mitraille il y a 4 des nôtres qui sont passés par là, c‟était des arditi 

de la section d‟assaut de la compagnie de la mort qui avaient des grenades appelées pétards 

Thévenot plein la poche de leur veste et quand ils ont vu le traître qui stallait la mitraille un 

des arditi il prend une de ces grenades mortrières appelées pétards Thévenot et il lui la jette 

dans la tête au traître ŔŔŔŔ qu‟en plus ils lui en ont pas jeté rien qu‟une de grenade mais ils lui 

en ont jeté 4 ŔŔŔŔ et alors faut dire que ce type il nous avait pris pour des imbéciles à nous 

autres ingnorants parce qu‟on avait cru que c‟était un major italien et on voulait aider notre 

major mouribond pour pas qu‟il mourisse et au contraire ce type avec le petit flaconnet qu‟il 

lui a fait respirer il l‟a mouru mais le proverbe dit que celui qui assassine sera sassiné et pour 

de vrai ça s‟est passé comme ça, l‟espion de major a sassiné notre brave major et les vaillants 

arditi ont assassiné le major ŔŔŔŔ ça m‟a fait sacrément plaisir ŔŔŔŔ alors moi et Strano si y 

aurait pas eu les vaillants arditi on s‟aurait retrouvés tués mais on a eu vraiment de la chance, 

c‟est un miracle que le major nous a pas tous tués  

 

je me souviens d‟un autre miracle pour moi toujours pendant cette sanglante bataille, 

c‟est qu‟une nuit moi et mon ami Strano on avions tellement faim qu‟on tenait plus debout 

parce que pendant ces jours-là y avait pas de ravitaillant, alors on cherchait du manger dans 

les musettes des morts et des blessés, et alors comme les blessés on les emmenait tous dans 

les maisons ŔŔŔŔ les blessés autrichiens et les blessés italiens pareil dans le but que quand la 

bataille sera finie on les soignera ŔŔŔŔ alors on a été dans une maison cassée pleine de 

blessés ŔŔŔŔ je savais que dans cette maison on trouvera des musettes parce que là y en avait 

toujours eu ŔŔŔŔ du coup quand on entra dans cette maison, quand moi j‟entra, faut dire qu‟il 

faisait tout noir et alors je me suis embruché sur un des pauvres blessés et j‟y ai fait encore 

plus mal que sa blessure, et alors je m‟a entendu une grosse voix me dire à la sicilienne : 

bougre de salaud, sale fils de sale pute au lieu de m‟aider tu me marches dessus avec tes pieds 

pauvre crétin qu‟il m‟a dit mais il aurait aussi pu me cracher dessus parce qu‟il avait bien 

raison et alors j‟avais rien à dire, mais cependant j‟y ai dit : mon frère on cherche du pain, si 

jamais on en trouve on t‟en donnera à toi aussi mais lui en pleurant il m‟a dit qu‟il voulait pas 



520 

 

manger mais qu‟il voulait qu‟on l‟emmène à l‟hôpital : mon frère nous aussi on est blessés 

mais pour le moment personne peut nous aider, alors je me souviens que le pain on l‟a trouvé, 

on l‟a pris mais cependant on a pas eu le courage de le manger dans cette maison pleine de 

blessés parce que ça cocotait tellement qu‟il y avait de quoi en crever, et alors on est sortis 

dehors et on s‟est mis à manger  

mais soudain d‟un coup dans la rue on a entendu 2 officiers supérieurs ŔŔŔŔ c‟était tous 

les 2 des commandants de bataille, y en a un il commandait un bataillon d‟enfanterie et l‟autre 

il commandait un bataille d‟enfanterie ŔŔŔŔ et y a un de ces 2 majors qui disait qu‟il voulait 

avancer avec son bataillon alors que l‟autre il disait de reculer, alors ils pouvaient pas se 

mettre d‟accord et alors on a compris qu‟ils allaient se tuer en duel, alors je me souviens que 

Strano Giovanni il a plus trouillé que moi et il m‟a dit : Rabito tu sais ce que je te dis c‟est 

qu‟on ferait mieux que ce pain on va le manger loin de ces carapules qui se défient mais ils se 

tuent pas et puis après au lieu de se tuer à eux ils vont nous tuer à [115] nous, et alors pour de 

vrai on s‟est éloignés à quatre pattes en silence et ces types peut-être bien qu‟ils se sont tués 

entre eux parce qu‟on a entendu 4 coups de pistolet ŔŔŔŔ faut dire que c‟était des jours où 

qu‟on était tous devenus fous parce qu‟on tirait aux aveuglettes ŔŔŔŔ 

 

je me souviens que le jour 18 toujours de ce même mois de juin moi et Strano on était 

postés dans un fossé, c‟était un grand réservoir d‟eau de 2 mètres de profondeur ou peut-être 

plus ŔŔŔŔ c‟est que pendant ces jours-là notre section devait se battre dans n‟importe laquelle 

compagnie, le tout c‟était que le soldat il doit tirer dans la direction du Piave le fleuve et après 

on savait pas qui on tuait, alors le tout c‟était qu‟on tire dans cette grande bataille du Piave ŔŔ

ŔŔ alors comme j‟ai écrit ci-dessus moi et Strano on était dans ce fossé plein d‟eau avec les 

pieds dans l‟eau et là y avait aussi une section de 25 soldats appelée section guerrière qui 

étaient armés avec des lance-flammes ŔŔŔŔ c‟était un sergent-major d‟au moins 2 mètres de 

haut qui les commandait ŔŔŔŔ là dans ce fossé y avait 200 autres soldats ŔŔŔŔ c‟est que ce 

fossé plein d‟eau nous faisait une tranchée ŔŔŔŔ alors on a vu venir 300 jeunes soldats 

autrichiens venir, ils voulaient venir nous prendre notre tranchée pleine d‟eau, et alors le 

capitaine qui devait donner l‟ordre de crier en avant Savoie il a pas dit en avant Savoie mais il 

nous a dit : les gars d‟abord on va les laisser approcher et puis après on se défendra, alors on a 

tous écouté la parole du capitaine mais en revanche le couillon de sergent-major qui 

commandait les 25 soldats de la section guerrière il a pas fait pareil comme le capitaine disait 

mais il en a fait qu‟à sa tête de sale crétin parce que quand il a vu les jeunes Autrichiens 
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approcher pour faire le malin il a dit à ses 25 hommes en avant Savoie et les soldats ils ont 

obéi au grand sergent-major, et du coup les Autrichiens en premier ils l‟ont tué à lui parce que 

c‟était le plus grand et que c‟était plus facile de le viser et puis après ils ont tué ses 25 pauvres 

soldats ŔŔŔŔ les pauvrets quelle mauvaise consigne ŔŔŔŔ alors que moi et Strano on a écouté 

le savant capitaine et on a laissé les 200 jeunes Autrichiens approcher et la moitié on les a tués 

et on les a blessés et la moitié on les a faits prisonniers ŔŔŔŔ quelle belle figure il a fait le 

malin de capitaine et quelle pâle figure il a fait le sergent-major ŔŔŔŔ  faut dire que tout ce 

que je voyais je l‟oubliais pas et en plus j‟avais un cahier où j‟y écrivais tout à ma façon  

 

je me souviens que le jour décidant de cette sanglante bataille qui a duré du jour 15 

jusqu‟au jour 25 toujours de ce même mois de juin ça a été le jour 18 où moi j‟ai vu une 

grande bataille qu‟une bataille comme ça ils peuvent la faire qu‟au cinéma, y avait un 

escadron de chevalerie autrichienne et un escadron de chevalerie italienne et les deux 

escadrons se sont enfrontés dans cette grande bataille ŔŔŔŔ c‟était deux escadrons de la 

cavalerie lourde et y avait même des lanciers ŔŔŔŔ alors ils se sont affrontés en plein milieu 

des vignes ŔŔŔŔ faut dire que les plants de vigne ils étaient tous attachés aux piquets, tous 

treillagés et même attachés avec du fil barbelé ŔŔŔŔ le commandant italien a crié en avant 

Savoie ŔŔŔŔ c‟est que les chevaux étaient dressés comme les soldats et quand on criait en 

avant Savoie ça voulait dire aller vers l‟ennemi ŔŔŔŔ et le commandant autrichien a crié 

hourra hourra ŔŔŔŔ ça voulait dire aller contre les Italiens ŔŔŔŔ alors comme dans chaque 

escadron y avait plus de 100 chevaux quand les chevaux se sont enfrontés avec leurs 

chevaliers ils sont devenus fous, ils se sont déchaînés, en plus ils étaient pas sur un terrain 

dégagé mais en plein milieu des vignes, et du coup ils s‟ont embrouillé et tous les cavaliers 

sont tombés par terre et les chevaux aussi et du coup c‟était l‟apocalyxe, les mitrailleuses 

tiraient sur les chevaux, les avions aériens jetaient des bombes, les soldats ŔŔŔŔ nous et les 

Autrichiens pareil ŔŔŔŔ on tirait, et alors sur les 200 chevaux y en a même pas 25 par 

escadron qui sont restés debout, en plus comme ils avaient une grande robusteté au moins pire 

chaque cheval prenait 40 ou 50 balles chacun, et alors comme on leur enlevait pas ces balles 

aussitôt ils attrapaient la grangrène et aussitôt ils pourrissaient, et alors avec la chaleur ils 

puaient très fort et puis ils mouraient, alors faut dire qu‟une grande [116] épidémie de maladie 

pouvait éclater sur les terres de Venisie ŔŔŔŔ faut dire que si y avait pas le temps de soigner 

les blessés soldats et civils comment on aurait-on pu aider les chevaux ŔŔŔŔ et alors entre la 

puanterie des morts et des blessés chevaux et des morts et des blessés soldats et civils le 
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chlora pouvait éclater, et alors quelqu‟un qui a fait cette grande bataille c‟était obligé qu‟il 

mourisse, s‟il mourissait pas d‟une balle ou d‟un coup de baïonnette il mourissait de la 

puanterie qu‟il y avait de partout 

je me souviens que dans la bataille du Piave ce jour du 18 juin y avait tellement d‟avions 

dans le ciel qu‟on aurait dit qu‟on était sous une ombrelle parasol ŔŔŔŔ faut dire que de notre 

côté y avait les avions italiens anglais et français et américains et du côté de l‟ennemi y avait 

les avions autriches et les avions allemands, et alors ils tiraient tous avec les mitrailles ŔŔŔŔ 

tous les arbres de Venisie avaient même plus une feuille, les vignes étaient sans une feuille, 

faut dire que tout était brûlé même l‟herbe de la terre était déchessée et puis ne parlons même 

pas des champs de blé et de maïs, y avait pas un épi, tout était détruit, les maisons étaient 

toutes remplies de blessés qui attendaient toujours la fin de cette grande et sanglante bataille Ŕ

ŔŔŔ après quand le feu serait fini faut dire qu‟il faudrait ramasser les blessés qui avaient la 

chance de rester vivants et les emmener à l‟hôpital et puis aussi ramasser les morts et les 

enterrer pour pas qu‟il y a une pidémie de maladie ŔŔŔŔ mais faut dire qu‟il allait venir le jour 

de la fin de cette grande bataille, mais il y avait la grande espérance que les renforces des 

Autrichiens pouvaient plus venir à cause que tous les avions bombardaient le fleuve du Piave 

et alors cette grande bataille on a commencé à raconter que c‟est nous les Italiens qu‟on l‟a 

gagnée parce que le revillement des Autrichiens arrivait plus, et alors c‟était obligé que le feu 

il allait s‟éteindre  

 

*** 

 

moi je me souviens d‟un autre souvenir marquant que je pourrai jamais l‟oublier, c‟est 

que le soir du jour du 23 toujours de ce même mois de juin mon lieutenant de ma section de 

sapeurs nous a appelés à tous ceux de sa section et un d‟eux c‟était moi, j‟étais encore vivant 

et sans une blessure alors que sur la section de sapeurs où on était 70 en tout on en avait perdu 

40 entre les morts et les blessés et aussi les prisonniers alors on était plus que 30, et alors il a 

séparé les 30 sapeurs en 2 équipes ŔŔŔŔ ça veut dire 15 dans chaque équipe ŔŔŔŔ et puis il 

nous a dit : picciotti ŔŔŔŔ c‟est comme ça qu‟on dit les jeunes gars à Catane  ŔŔŔŔ parce que 

le lieutenant Sparpaglia il venait du village de Paternò (province de Catane) ŔŔŔŔ mes 

picciotti, vous autres sapeurs cette nuit vous devez faire 2 petites sections d‟arditi, c‟est le 

commandement du bataillon qui a donné la consigne que les sapeurs vous devez faire cette 

mission, et alors on pouvait pas refuser et pour de vrai notre lieutenant nous a séparés en 
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2 équipes, une qui allait à droite du Piave et une qui allait à gauche du fleuve Piave, mais 

cependant je me souviens que ce soir-là il y avait plus tout le feu comme avant, la grande 

bataille s‟était éteinte parce que les Autrichiens ŔŔŔŔ ceux qui étaient restés vivants ŔŔŔŔ ils 

s‟en sont fuis, alors l‟avancée qu‟ils avaient faite la terre qu‟ils avaient conquérie ils l‟ont 

abandonnée pleine de morts parce que leur ravillement arrivait plus, alors les Autrichiens ils 

en avaient eu marre, et en plus on racontait que le commandant qui avait commandé la grande 

avancée, ce fanatique de général autrichien qui avait 24 divisions beaucoup armées et qui 

voulait conquire toute la Venisie d‟avoir perdu ça l‟a mis tellement en rogne qu‟il s‟est tiré 

dessus en personne avec son pistolet à cause qu‟il avait fait une sacrément pâle figure, faut 

dire qu‟en Venisie avec tous les spions qui y avait on était au courant de tout, la bouche à 

l‟oreille et on était au courant de tout, et alors la victoire c‟est nous les Italiens qu‟on l‟avait 

parce que ça a été la bataille la plus décidante de toutes les batailles depuis que la guerre a 

commencé, tout le monde disait que cette bataille si les Autrichiens la gagnaient l‟Italie 

perdait la guerre et si les Autrichiens gagnaient cette bataille du Piave les Autrichiens et les 

Allemands gagnaient la guerre, surtout qu‟ils conquisaient toute la Venisie jusqu‟Alpes et en 

plus ils récupéraient assez de manger pour faire encore une autre année de guerre ŔŔŔŔ qu‟on 

avait toujours dit que les Autruchiens et l‟Allemagne s‟ils perdaient la guerre c‟est parce 

qu‟ils avaient plus à manger ŔŔŔŔ  mais laissons tomber tous ces raisonnements et reprenons 

notre discoursion que notre brave lieutenant Sparpaglia nous a dit à nous les sapeurs qu‟on 

devait faire une mission d‟arditi cette nuit ŔŔŔŔ le lendemain le jour du 24 juin se levait ŔŔŔŔ 

faut dire que c‟était un travail très dangereux d‟aller surveiller le fleuve Piave 

 

ŔŔŔŔ mais je me souviens qu‟on était toujours collés [117] moi et Strano Giovanni, on 

était toujours en duo et même quand on nous envoyait en mission ça nous plaisait d‟y aller 

ensemble ŔŔŔŔ en plus lui il était sicilien d‟un village appelé Giarre (province de Catane) et 

puis en plus notre brave lieutenant qui était un vrai père de famille il était sicilien lui aussi du 

village de Paternò (province de Catane), et alors il faisait particlairement attention à moi et 

Strano Giovanni et si on lui disait : monsieur le lieutenant on veut faire la mission ensemble il 

était d‟accord, et alors il nous disait toujours oui ŔŔŔŔ et alors moi et Strano on est partis avec 

une des équipes de 15 sapeurs qui allait surveiller le fleuve Piave histoire de voir si les 

Autrichiens résistaient encore mais à la vérité moi et Strano cette nuit-là on a pas compli notre 

vrai devoir parce qu‟on a pas suivi l‟équipe mais on a essayé de se busquer pendant cette nuit 
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de malheur ŔŔŔŔ surtout pour moi et ce pauvre Giovanni ŔŔŔŔ on cherchait un abri pour pas 

nous faire tuer  

et en effet on a pris un grand boyau et on s‟est éloignés de 25 mètres pour pas se faire 

voir par le sergent et puis on a pris une tranchée ŔŔŔŔ faut dire qu‟on savait que les Autriches 

s‟avaient fui de l‟autre côté du Piave, on pensait pas que dans cette tranchée il y avait encore 

des Autriches ŔŔŔŔ mais en effet en marchant dans le noir de nuit dans la tranchée moi j‟ai 

mis les pieds sur un type, c‟était un grand bonhomme crèvement blessé et quand j‟y ai mis les 

pieds dessus il a crié très fort et ça nous a fichu la trouille à moi et Strano, il a dit : hé, sales 

Italiens au lieu de m‟aider vous me marchez dessous, faut dire que ce type c‟était un maréchal 

autrichien blessé triestin qui parlait italien mieux que les Italiens et qui commandait un 

détachement qui était à 20 mètres plus loin devant lui ŔŔŔŔ c‟est qu‟il l‟avait fait exprès de 

rester à 20 mètres de loin derrière ses soldats, ce malin de chef il a bien calculé son coup que 

s‟il restait derrière les Italies on allait arriver et on pourrait le soigner, on pourrait le sauver ŔŔ

ŔŔ en effet quand on l‟a entendu crier on a cru que c‟était un officier italien mais c‟est lui qui 

nous l‟a dit qu‟en fait c‟était un chef de détachement autrichien crèvement blessé et qu‟il 

voulait qu‟on l‟aide et il nous a dit la vérité vraie puisqu‟il nous a dit que 20 mètres plus 

devant y avait ses hommes ŔŔŔŔ mais faut dire que si on aurait été sans cœur on aurait pu le 

tuer mais il nous a pitoyés et de toute façon c‟était un Triestien ŔŔŔŔ du coup on a vu où il 

était blessé parce que là où il était ce type y avait une mare de sang, parce que ce type il avait 

un briquet, on l‟a allumé et on a vu qu‟il avait un bout de fer de grenade encrasté dans une 

cuisse que si ce bout de fer planté on lui aurait pas arranqué aussitôt ce grand bonhomme de 2 

mètres de long il aurait perdu tout son sang et il aurait mouru, mais nous malgré qu‟on était 

ennemis avec lui on l‟a soigné ŔŔŔŔ les soldats à la guerre on avait toujours une trousse pour 

pouvoir soigner des soldats blessés, et puis cette trousse à soignements elle pouvait servir 

quand nous les soldats on était blessés en personne ŔŔŔŔ mais en tout cas en silence que 

même lui il nous a dit en personne de pas faire de boucan parce que ses hommes pouvaient 

nous entendre, et alors on l‟a désaffecté avec de la peinture diode et pour le désaffecter encore 

plus on a essayé de le soulever pour le poser à côté de la route d‟où qu‟on était arrivés, et 

comme ça si un officier nous aurait demandé on y aurait dit que c‟était un Italien qu‟on est en 

train de sauver ŔŔŔŔ de toute façon ce type il parlait bien italien et en plus on lui avait dit ce 

qu‟il devait dire ŔŔŔŔ et alors pour de vrai moi et Strano on l‟a soulevé mais comme il était 

trop lourd et en plus ses jambes étaient trop longues en marchant elles traînaient dans la 

tranchée et il avait mal à la grosse blessure qu‟on lui avait soignée, et faut dire que vu comme 
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le type braillait moi et Strano on a trouillé, vu comme le type meuglait on s‟est dit que ses 

hommes pouvaient l‟entendre, on s‟est dit qu‟il nous avait joué un tour, que c‟était comme le 

faux major docteur, que c‟était un traître comme le major docteur on s‟est arrêtés et au 

maréchal on lui a dit qu‟on arrivait pas à le stranporter, et alors on lui a dit que maintenant on 

va chercher une civière ou une échelle et comme ça on le met dessus et on l‟amène au lieu 

sûr, et alors ce type quand il a vu qu‟on le posait il s‟a cru qu‟on le bandonnait et il s‟est mis à 

nous supplier, en plus il nous a donné une grosse boîte de gris pour faire des cigarettes, en 

plus il s‟est mis à pleurer toujours dans le but pour qu‟on l‟aide, mais nous désormais qu‟on 

avait le doute on lui a juré que dès qu‟on trouvera une civière on viendra le chercher, on l‟a 

tranquillé et puis toujours pleins de trouille on a filé et on a [118] parti par là d‟où on était 

arrivés ŔŔŔŔ c‟est qu‟on aurait dit qu‟on était partis pour pas aller vers le Piave parce que 

cette nuit-là les Autrichiens pouvaient nous tuer et en fait au contraire on s‟est planté la 

fourche avec nos propres mains, cette nuit-là on aurait dit que moi et mon ami Strano on 

cherchait la mort à la lanterne ŔŔŔŔ 

 

pile là voilà qu‟on tombe sur l‟autre équipe où c‟est qu‟il y avait notre lieutenant de 

Paternò et il nous a dit : Rabito et Strano comme d‟habitude vous en avez fait qu‟à votre tête 

et vous avez pas suivi l‟équipe que vous avez été assignés mais maintenant allez avec l‟équipe 

qui est là, toute façon elle a la même mission que l‟autre ŔŔŔŔ mais nous comment on pouvait 

savoir qui c‟était l‟équipe la plus dangereuse cette nuit-là où partout qu‟on allait on pouvait 

rencontrer la mort ŔŔŔŔ en effet Strano et moi on est allés avec cette équipe de 17 en tout où 

on était 15 soldats, je me souviens qu‟il y avait un caporal et un sergent du coup ils se sont 

mis en tête un à droite et un à gauche de nous qu‟on était par 2 en file indienne et on s‟est mis 

à marcher sur le bord de la route, je me souviens que moi et le soldat Strano on était les 2 

derniers, on marchait doucement doucement avec notre fusil avec la baïonnette au canon et 

notre poignard dans les mains et la musette pleine de grenades appelées pétards Thévenot ŔŔŔ

Ŕ faut dire que moi et Strano et puis tous les 15 soldats on sachait que devant y avait le 

sergent et le caporal, faut dire qu‟ils devaient faire le maximum attention ces 2 imbéciles qui 

commandaient notre équipe mais peut-être qu‟ils l‟ont oublié qu‟on était dans une zone 

dangereuse à 4 kilomètres du Piave, et puis en plus ça faisait un moment que plus personne 

tirait, et puis en plus on était morts de fatigue parce que ça faisait depuis le jour du 15 qu‟on 

avait pas dormi, on avait pas dormi depuis 9 jours, et alors peut-être que ces 2-là ils 

marchaient et ils dormaient ŔŔŔŔ 
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je me souviens que moi toujours avec Strano j‟avais une cigarette dans les mains, c‟était 

moi qui me l‟avais roulée avec le gris qu‟il nous avait offert le chef d‟équipe ŔŔŔŔ celui qu‟on 

lui avait enlevé le morceau de fer de la cuisse ŔŔŔŔ  moi cette cigarette je voulais me la fumer 

pour me tenir réveillé mais mes allumettes elles étaient humides mouillées et elles voulaient 

pas lumer et moi à ce moment-là ŔŔŔŔ l‟horaire ça devait être 23 heures avant minuit ŔŔŔŔ 

j‟étais en train de dire à mon ami Strano : donne-moi une de tes allumettes qu‟elles sont plus 

sèches, comme ça je m‟en fume une  

mais Strano il eut pas le temps de me donner une lumette qu‟on a vu plus de 100 

Autrichiens qui s‟étaient cachés à droite et à gauche dans le champ ŔŔŔŔ c‟est qu‟en juin 

l‟herbe et les épis étaient plus hauts que les soldats, en plus dans ce coin y avait pas eu de 

soldats avec des lance-flammes comme dans plein d‟autres coins qui avaient été brûlés et pile-

poil cet endroit de malheur pour nous il avait pas été brûlé ŔŔŔŔ et alors quand les plus de 100 

Autrichiens se sont levés ils se sont mis à crier hourra hourra ŔŔŔŔ en italien ça voulait dire en 

avant Savoie ŔŔŔŔ et du coup je me souviens que chaque soldat d‟entre nous on s‟est vu 5-6 

Autrichiens qui se sont mis à nous donner plein de coups de fusil, faut dire que nous quand on 

a vu qu‟on était faits on a pas ouvert la bouche, aussitôt on a jeté nos armes et on a levé les 

mains en l‟air comme des saucisses et comme les imbéciles qu‟on était parce que si on aurait 

réagi ils nous auraient mis en mille morceaux parce que nous on était un et eux ils étaient 6-7 

à nous taper dessus, alors ils nous auraient tués, alors y avait rien qu‟on pouvait faire, on était 

prisonniers tous les 17  

 alors je me souviens que mon ami Strano y a un coup de crosse de fusil qui l‟a fait 

tomber par terre et moi j‟avais une main en l‟air et avec une autre main j‟y disais à Giovanni 

qui pleurait et moi je pleurais encore plus que lui : n‟a pas peur Giovanni, pleure pas, on est 

prisonniers, pour nous la guerre elle est finie mais ces misérables tireurs ils ont pas compris ce 

que j‟y disais à Giovanni et peut-être même qu‟ils ont compris tout le contraire, le fait est 

qu‟il y en a un qui m‟a donné un coup de fusil dans le dos et ils ont pensé que j‟étais déjà 

mort, alors ils nous ont laissés en croyant qu‟on était tous les 2 morts  

alors qu‟en fait moi plein de colère et de douleur comme un lièvre je me suis relevé sans 

réfléchir que j‟étais prisonnier et j‟ai failli me faire tuer comme les agneaux qu‟on tue pour les 

fêtes de Pâques, en plus j‟avais 19 ans et en plus les Autriches m‟avaient déchiré ma veste et 

ma chemise, et alors j‟étais libre, du coup quand j‟ai vu que derrière moi y avait personne je 

me suis crapaté à Dieu et à la fortune par la route que j‟avais venu, faut dire que quand je me 

crapata ces chiens d‟Autriches m‟ont tiré au moins 30 coups de fusil mais les balles 
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marchaient droit et la route tournantait beaucoup alors ces 30-40 coups de [119] fusil je les 

entendais siffler dans mes oreilles pendant ma course mais y a même pas une balle qui m‟a 

touché peut-être parce que l‟heure de mourir était pas encore arrivée ou alors ma mère était en 

train de prier pour moi, et moi pendant que je courais la bouche pleine d‟écume dedans moi je 

disais que j‟étais comme le lièvre quand il a été touché blessé et que les chiens de chasse ils 

veulent l‟attraper et le lièvre il voulait pas se faire attraper et moi c‟était pareil 

 

et puis pendant ma course j‟ai rencontré un autre malheur qu‟à travers la route y avait un 

fil téléphonique attaché aux poteaux et il était à l‟hauteur de mon visage, et alors j‟ai tombé 

par terre et je me suis cassé le visage et le nez, alors j‟étais tout plein de sang mais je me 

souviens que je me suis pas découragé, aussitôt je me suis relevé et j‟ai repris ma course 

désespoirée, je me souviens que ce coin de ma désaventure il s‟appelait la route de Fornaci à 

Fossalta ŔŔŔŔ  c‟était deux petits villages où au maximum il y avait moins de 1 000 habitants 

ŔŔŔŔ  faut dire que moi cette nuit de malchance je pouvais jamais l‟oublier ŔŔŔŔ mais 

cependant moi je voulais l‟appeler une nuit de malchance mais en fait pour moi c‟était une 

nuit de chance parce qu‟ils m‟ont pas tué alors que qui sait mon ami Strano Giovanni et mes 

16 autres camarades comment ça allait finir pour eux, peut-être qu‟à cause de la colère que je 

me suis crapaté par vengeance ils les ont tous tués, faut dire que moi je pus pas savoir 

comment ça allait finir ŔŔŔŔ 

je me souviens aussi que pendant ma course j‟ai rencontré un autre malheur, c‟est que 

quand je suis arrivé à la première ligne italienne il y avait un régiment du 32e d‟infanterie qui 

était en service et en plus il y avait des mitraillettes pointées en direction de vers la route que 

j‟arrivais, je m‟entends dire par la sentinelle de la première ligne : qui va là mot de passe ŔŔŔŔ 

le mot de passe ça s‟utilisait tout le temps à la guerre, mot de passe ça voulait dire si tu 

avances je te tue ŔŔŔŔ mais moi à la sicilienne j‟y ai répondu, toujours en courant j‟y ai dit à 

la sentinelle : mais enfin vous voyez pas que je suis un soldat italien, alors quoi maintenant 

que les Autrichiens ils m‟ont pas tué vous voulez me tuer vous les Italiens et comme j‟étais 

dehors de moi ça m‟a sorti de ma bouche en sicilien : tu es une minchia ou quoi ŔŔŔŔ qu‟en 

sicilien ça voulait dire tu es con ou quoi ŔŔŔŔ et je pleurais et j‟avais le visage plein de sang 

mais le soldat qui m‟a dit qui va là halte-là il a pas compris quand j‟y ai dit tu es une minchia 

ou quoi mais là y a un caporal qui était d‟inspection qui est arrivé ŔŔŔŔ peut-être bien qu‟il 

était de la province de Syracuse ŔŔŔŔ du coup c‟était tellement le bazar que le capitaine s‟est 

ramené aussi et comme j‟avais dit tu es une minchia ou quoi ils ont tous compris que j‟étais 
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sicilien, du coup ils m‟ont pris avec eux, ils m‟ont fait parler et moi j‟y ai raconté toute ma 

sale nuit que j‟étais en train de passer, du coup le capitaine de cette compagnie du 32e 

régiment d‟infanterie quand il a entendu ce que je disais aussitôt il a lancé l‟alarme, il a fait 

lever tous ses soldats qui devaient être en train de reposer parce que ça faisait 9 jours qu‟ils 

dormaient pas et y avait que la sentinelle qui m‟avait dit qui va là qui était réveillée et il a pris 

mon nom à moi pour savoir comment je m‟appelais et de quelle section j‟étais, et alors il m‟a 

laissé partir et il a racampé tous ses soldats et ils sont partis là où c‟est que j‟avais dit que les 

Autrichiens m‟avaient emprisonnié dans le coin de Fossalta et Fornaci, et moi après j‟ai 

entendu une grosse fusillade ŔŔŔŔ c‟est peut-être qu‟avec la venue des soldats du 32e 

d‟infanterie les Autrichiens qui m‟ont emprisonnié ils ont traversé le Piave, ils se sont 

échappés et peut-être bien que ça a été une chance mon échappement parce que les plein 

d‟Autrichiens qui avaient emprisonnié moi et les sapeurs ils auraient pu s‟approcher encore 

plus vers la compagnie du 32e d‟infanterie et pile-poil pendant qu‟ils se reposaient ils auraient 

pu les emprisonnier eux aussi avec le capitaine inclus ŔŔŔŔ alors pour moi c‟était pas encore 

fini je pouvais toujours mourir  

je me souviens encore que je courais comme un maboul ŔŔŔŔ ça faisait 2 heures que je 

courais parce qu‟ils m‟ont arrêté que 10 minutes la compagnie du 32e d‟enfanterie mais après 

j‟ai continué à courir comme un despéré parce que j‟avais l‟impression que j‟avais toujours 

les Autriches collés aux fesses pour me tuer, faut dire que j‟avais une peur bleue mortelle ŔŔŔ

Ŕ et alors j‟ai rencontré un autre malheur, c‟est qu‟il y avait un capitaine des crabiniers avec 

une trentaine de crabiniers que leur travail c‟était de voir qui s‟enfuitait de la sanglante 

bataille du Piave et ceux qui voulaient s‟enfuiter les crabiniers leur tiraient dessus parce que 

dans cette bataille la consigne c‟était que personne devait aller en arrière même si c‟était [120] 

une femme, même si c‟était un gamin les crabiniers avaient la consigne de tirer, et ils 

voulaient me tirer dessus à moi aussi alors que moi j‟avais l‟air ni d‟un soldat et ni d‟un civil 

et ni d‟une femme parce que j‟étais tout nu tout plein de sang tout déchiré, j‟avais plus que 

mon pantalon et mes chaussures toutes cassées elles aussi que j‟avais l‟air d‟un type qui s‟est 

enfuité de la chambre à gaz, du coup je m‟a entendu dire : ne viens pas en arrière, ne t‟enfuite 

pas soldat traître de la patrie va défendre notre terre comme on la défend tous sale lâche traître 

de soldat et moi quand j‟ai entendu que ces types me disaient traître de la patrie alors qu‟à 

cause de la patrie j‟étais tout endoulouré et tout plein de sang, essoufflé tout sanglanté avec le 

visage et le nez cassés, avec la colère qui m‟a monté si j‟aurais eu un pistolet le type qui me 

disait retourne en arrière j‟y aurais tiré dessus et j‟y aurais dit que si ça aurait été lui à ma 
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place avec tous les malheurs que j‟avais rencontrés pendant cette sale nuit à cette heure il 

aurait mouru avec la raclée que les Autriches m‟avaient donnée à moi, il aurait pas supporté 

tout ce que moi j‟avais couru parce que moi j‟ai été très courageux et résistant parce que moi 

c‟était sûr que j‟en avais bavé plus que lui dans ma vie de misère, mais je m‟en suis bien sorti 

parce qu‟à ce moment-là y avait un autre soldat qui courait comme moi, c‟était un agent de 

liaison et il a dit au capitaine des crabiniers qui tenait toujours son pistolet dans sa main pour 

tirer sur ceux qui voulaient pas aller vers le Piave et qui essayaient de s‟enfuiter il lui a dit que 

c‟était un agent de liaison, et alors le capitaine il voulait voir les papiers à ce type et il lui a 

dit : à cette heure je m‟en fiche des agents de liaison, retourne en arrière ou sinon je te tire 

dessus, alors moi j‟ai profité de cette discussion et je m‟en suis fuité sans avoir peur du tout 

des carabiniers et j‟ai couru sur la route sans avoir peur du tout ŔŔŔŔ mais cependant moi 

j‟avais pas l‟air d‟être un soldat parce que j‟étais nu et tout sanglanté, alors peut-être que je 

leur ai fait pitié et qu‟ils m‟ont laissé partir parce qu‟ils m‟avaient regardé avec une lampe de 

torche ou bien alors j‟étais un gros chanceux de soldat ŔŔŔŔ quel beau souvenir que je peux 

jamais l‟oublier, quelle belle vie j‟ai eue  

 

et alors quand je m‟a libéré de cette autre mauvaise situation je me souviens que j‟ai 

encore fait 3 kilomètres en courant et désormais j‟en pouvais plus, j‟avais plus le cœur de 

marcher, je pouvais plus ni marcher et ni courir, alors malgré que c‟était 2 heures passées 

toujours après minuit j‟ai vu une grande tranchée construite avec des sacs pleins de terre ŔŔŔŔ 

je l‟ai vue parce qu‟il y avait une belle lumière de lune ŔŔŔŔ et alors je m‟y suis glissé dedans 

toujours dans le but que je voulais me reposer mais je venais juste d‟entrer dans la tranchée 

que voilà un autre casse-pieds, là-dedans cette tranchée j‟ai trouvé un vieux maréchal d‟à peu 

près 50 ans et ce maréchal de carrière on le laissait sur les lignes arrière parce qu‟il était pas 

adapté de faire la guerre mais il était adapté d‟être envoyé à la retraite ŔŔŔŔ faut dire que je le 

regardais et il avait un gros bide qu‟on aurait dit une truie qui doit mettre en bas avec 8 petits 

cochons dans le ventre, faut dire que je le voyais parce qu‟il y avait cette très belle lumière de 

lune sinon j‟aurais pas pu le voir parce que c‟était la nuit ŔŔŔŔ alors la première chose que j‟ai 

faite quand je suis entré dans la tranchée c‟est de me jeter par terre parce que je tenais plus 

debout et là je sens que le vieux maréchal qui aimait toujours donner des ordres il me prend 

par le bras et il me dit : dans quel état tu es, tu es tout nu tout plein de sang fiston mais qui t‟a 

mis dans cet état mais moi j‟avais même pas la force de parler et donc pas non plus de lui 

raconter tout ce qui m‟avait arrivé mais je me souviens que le vieux maréchal m‟a dit : 
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désormais la grande bataille est finie mon gars, les Autrichiens se sont retirés de l‟autre côté 

du Piave, alors fiston ça veut dire que la guerre finira bientôt parce que les Autrichiens sont 

fatigués ŔŔŔŔ faut dire qu‟il en savait beaucoup le vieux maréchal, les journals il les lisait tous 

parce qu‟il avait le temps, parce qu‟il était toujours loin du front, il était toujours dans les 

lignes arrière, toujours dans le quartier du général, faut dire que le vieux maréchal il m‟avait 

redonné du courage de dire que la guerre allait finir ŔŔŔŔ et puis il m‟a dit : viens fiston à 5 

mètres loin d‟ici, là en face il y a une maison en réchaussée d‟une vingtaine de mètres carrés 

où y a plein de blessés qui attendent les autos bulances pour qu‟après [121] elles les 

embarquent et elles les emmènent à l‟hôpital, viens que là-bas y a les bardas des blessés, y a 

plein de couvertures, on s‟en prend 4-5 de couvretures on les amène ici et comme ça on sera 

bien stallés pour dormir, tu vas pouvoir te dormir 4-5-6 heures fiston parce qu‟ici y a pas 

d‟officiers qui te feront un mauvais réveil ŔŔŔŔ faut dire que moi je me souvenais toujours 

que dans les tranchées on pouvait pas dormir parce que moi une fois pendant cette bataille 

j‟avais enlevé mes chaussures pas pour dormir mais parce que ça faisait 6 jours que j‟avais 

pas enlevé mes chaussures et mes chaussettes s‟étaient collées avec mes pieds alors je m‟avais 

enlevé les chaussures histoire de m‟arier les pieds, mais juste à ce moment il se trouva qu‟un 

capitaine de spection était passé et quand il m‟a vu déchaussuré et déchaussetté aussitôt il m‟a 

donné un coup de baguette sur les pieds et moi j‟ai sursauté comme si j‟avais reçu un coup de 

fouet dans le dos et pas un coup de baguette sur les pieds, faut dire que quand j‟ai sursauté fou 

de colère sur le coup j‟ai cru que ça avait été un soldat qui m‟aurait dit : Rabito faut pas 

dormir alors qu‟en fait c‟était le capitaine de spection et moi plein de colère je lui ai dit sale 

cornard à ce type qui m‟avait donné le coup de baguette, alors ce capitaine qui se promenait 

toujours avec son pistolet à la main aussitôt il m‟a dit : bravo Rabito c‟est comme ça que tu 

me remercies alors que c‟est pas un coup de baguette mais un coup de feu que tu méritais 

parce que quand on est près de l‟ennemi faut pas dormir, alors moi j‟aurais dû te tirer dessus 

et toi tu me traites de cornard, alors je me souviens que moi aussitôt quand j‟ai compris que 

c‟était le capitaine Tordo je lui ai dit : monsieur le capitaine faut m‟excuser j‟ai cru que c‟était 

un soldat qui m‟avait donné ce coup de baguette mais j‟ai eu de la chance que ce capitaine il 

venait de vers Catane et il me connaissait mais s‟il m‟aurait pas connu il m‟aurait tiré dessus Ŕ

ŔŔŔ parce qu‟en temps de guerre c‟est comme ça, faut pas dormir ŔŔŔŔ mais moi tout le passé 

je l‟oubliais jamais, je m‟en souvenais toujours parce que ma mémoire elle était plus que 

bonne ŔŔŔŔ  
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et alors du coup pour de vrai moi et ce gentil vieux maréchal on a été dans la grande 

maison pleine de blessés et quand on est entrés c‟était un grand gémissement, y en avait qui 

gémissaient par ici y en avait qui pleuraient par là, ils disaient : maman je meurs personne 

vient nous aider y en avait qui insultaient les saints protégeurs de son village et y en avait qui 

insultaient les cochons qui avaient fait cette maudite guerre, quand on est entrés les blessés 

voulaient qu‟on les aide mais le maréchal leur disait : du calme les enfants maintenant que le 

feu s‟a calmé les autos bulances vont venir et vous embarquer et vous emmener à l‟hôpital de 

Padoue mais faut dire qu‟un des blessés qui pouvait parler lui répondait que le Seigneur il 

existait pas parce que s‟il aurait existé ceux qu‟ont fait la guerre il les aurait foudraillés, puis 

un autre disait que s‟ils voyent pas qu‟on meurt dans cette maison ils peuvent pas venir nous 

sauver et notre salut c‟est le cimetière, faut dire que moi tout nu et tout sanglanté j‟y disais à 

ces blessés : regardez dans quel état je suis moi, si vous sachiez la raclée que j‟ai prise mais je 

dois patienter et vous vous devez faire pareil mais y en a plein qui me disaient qu‟ils auraient 

bien aimé être comme moi parce que je pouvais marcher, alors moi j‟ai dit au maréchal : on 

va voir si on peut se prendre les couvertures et puis on s‟en va parce que moi monsieur le 

maréchal je peux pas supporter ces gémissements, je tiens plus debout ŔŔŔŔ faut dire que 

j‟étais mort de fatigue après ma grande galopade et puis j‟avais beaucoup saigné du nez ŔŔŔŔ 

du coup on s‟a pris 5 couvertures moi et 4 couvertures le maréchal et on est partis de cette 

maison de morts et de blessés et du coup on est revenus dans la grande tranchée, moi je me 

suis mis 3 couvertures en dessous comme matelas et 2 couvertures comme oreiller et je me 

suis couché 

 

mais au bout de 10 minutes dans la tranchée des soldats dispressés ont commencé à 

passer, ils cherchaient le 69e régiment d‟infanterie et justement eux c‟était des soldats du 69e, 

des soldats de mon régiment à moi, faut dire qu‟aussitôt moi au lieu de me reposer et de 

dormir je me suis mis à parler avec ces soldats, je leur demandais : de quelle compagnie vous 

êtes et y en a un qui m‟a répondu qu‟ils étaient de la première compagnie du régiment 69, du 

coup moi je me suis rappelé que dans cette compagnie il y avait quelqu‟un de mon village qui 

s‟appelait Preste Carmelo et j‟y ai demandé : hé vous le connaissez le soldat Preste Carmelo 

et un autre soldat qui m‟a reconnu aussitôt me répond [122] : oh mais c‟est l‟ami Vincenzo 

Rabito ŔŔŔŔ quelle grande surprise, ce type c‟était justement mon ami Preste Carmelo 

qu‟ensemble à Chiaramonte on avait été travailler ensemble, quelle grande satisfaction de 

tomber sur mon ami Preste Carmelo pendant cette sale nuit, pour moi tomber sur lui c‟était 
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comme tomber sur un de mes frères ŔŔŔŔ du coup on s‟est embrassés et on avait tellement 

d‟émotion que presque presque on a même failli pleurer, faut dire qu‟on était partis ensemble 

pour être soldats et ça faisait un an qu‟on s‟était pas vus, et alors des soldats plus contents que 

moi et mon ami Carmelo y en avait pas, qu‟en plus ça faisait un an qu‟on s‟était pas vus, et 

alors j‟ai pas eu besoin du gentil maréchal qui dormait et avec mon ami Melo j‟ai pris plein de 

courage et on a été dans la grande maison où y avait la grande quantité de blessés et on a pris 

4 autres couvertures, et puis on a regardé si dans les bardas qu‟il y avait dans la maison si y 

aurait pas des boîtes de viande et des biscuits et on a trouvé ce qu‟on cherchait, et du coup on 

a été dans la tranchée et on a mangé et on s‟est mis sur les couvertures pour dormir ŔŔŔŔ je 

me souviens qu‟on s‟est couchés à 4 heures du matin parce que d‟abord on s‟a raconté nos 

malheurs qu‟on avait rencontrés pendant ces jours de la sanglante bataille et puis après on 

s‟est mis à dormir ŔŔŔŔ de 4 heures du matin on s‟est réveillés à 5 heures du soir de l‟après-

midi, alors ça voulait dire qu‟on avait dormi 13 heures de sommeil d‟un coup et quand on 

s‟est réveillés on s‟est regardé le visage de l‟autre, on avait les œils tellement gonflés qu‟on 

arrivait même pas à y voir tellement qu‟on était ensuqués ŔŔŔŔ faut dire que le maréchal était 

plus là mais il a fait une bonne action de partir en nous laissant dormir ŔŔŔŔ 

du coup moi et mon ami Melo on a pris la route qui allait à Fossalta et à Fornaci toujours 

en drection du fleuve Piave pour pas se tromper et chercher notre régiment 69e d‟infanterie 

parce qu‟on se disait que tout le grand feu de la grande bataille du Piave s‟était éteint, et alors 

dans cette journée du 24 vers le soir on aurait dit que la paix était venue, je me souviens qu‟on 

entendait plus ni un coup de canon et ni un coup de fusil, alors tout était calme alors tous les 

soldats dispressés on devait se présenter à nos compagnies, moi je devais chercher ma section 

de sapeurs et mon ami Presto devait chercher sa première compagnie du 69e, et alors à force 

de marcher toujours sur le trajet que j‟avais couru pendant la nuit je me suis pas trompé même 

si que je l‟avais fait de nuit, et alors quand je suis arrivé à Fossalta et à Fornaci pile au milieu 

de ces 2 petits villages qu‟on aurait plus dit des villages mais on aurait dit qu‟il y avait eu un 

tremblant de terre comme le tremblant de terre qu‟il y avait eu à Messine en 1908, là où que 

Messine avait été toute ramboulée et ces petits villages du Piave c‟était pareil, y avait plus une 

maison qui tenait debout, tout avait été jeté par terre par les canonnades pas seulement les 

canonnades ennemies mais aussi les cannonades italiennes parce qu‟on avait pas arrêté de se 

tromper, parce que pendant les 9 jours de la bataille on avait jamais su où était l‟ennemi, on 

avait tiré comme ça au pif, du coup en arrivant à un endroit où y avait plein de soldats je 

m‟entends que quelqu‟un m‟appelle et qui dit à mon lieutenant de Paternò : hé mon lieutenant 



533 

 

je rêve ou y a un de ces 2 soldats qu‟on dirait le soldat Rabito et pour de vrai c‟était moi, du 

coup avec mon ami Carmelo on s‟est embrassés, on a remercié le Seigneur qu‟on était encore 

vivants et puis lui il est parti chercher sa compagnie parce que s‟ils faisaient l‟appel et s‟il 

était pas là ils voudraient savoir le motif de pourquoi il était pas là, s‟il était blessé ou s‟il était 

mort ou s‟il était prisonnier mais s‟il aurait été encore vivant et s‟il se serait pas présenté on 

l‟aurait déclaré désertueur  

 

alors moi quand je suis arrivé dans ma section de sapeurs c‟était pile-poil le moment où 

ils distribuaient le ravitaillant et où le lieutenant appelait l‟appel pour voir combien y avait de 

présents sur les 30 sapeurs et sur les 30 il en manquait une moitié ŔŔŔŔ ça veut dire 15 ŔŔŔŔ 

entre les morts et les blessés et les prisonniers, et faut dire que maintenant le ravillement il 

avait été prévu pour 30 soldats, et alors on a eu le double de manger, on a eu plein de vin et de 

pâtes et de viande et de pain et même double ration de cigarettes 

 du coup quand on a fini de manger mon lieutenant Sparpaglia voulut savoir qu‟est-ce 

qu‟il s‟est passé mon équipe où moi j‟étais parti et j‟étais resté seul, qu‟est-ce qu‟elle est 

devenue, et alors moi j‟y ai raconté tout ce qui m‟avait arrivé [123], j‟y ai raconté qu‟on était 

17 au total qu‟on a été là où vous nous avez envoyés mon lieutenant et quand on est arrivés 

entre le village de Fossalta et de Fornaci y a plus de mille de ces canailles d‟Autriches qui 

nous ont encirculés et ils nous emprisonniés, faut dire que nous à 17 on était en face de 1 000, 

on a pas pu résister parce qu‟on en avait chacun 10-11 sur le dos et moi ils m‟ont tapé avec la 

crosse du fusil, regardez mon dos j‟ai encore la trace, et puis ces imbéciles d‟Autriches ils ont 

cru que j‟étais mort alors qu‟en fait moi j‟étais encore vivant et moi mon lieutenant j‟eus le 

courage de m‟enfuiter et après les tireurs m‟ont tiré dessus mais ils ont pas pu me tuer, et puis 

après j‟y ai raconté que les soldats du 32e d‟infanterie eux aussi ils voulaient me tirer dessus et 

je m‟en suis bien sorti là aussi, et alors j‟y ai raconté que le capitaine du 32e d‟infanterie il 

m‟a pris mon prénom et mon nom, et alors mon lieutenant si vous voulez pas me croire ce que 

je vous raconte vous avez qu‟à parler avec le capitaine du 32e d‟infanterie, et puis en plus j‟y 

ai dit à mon lieutenant de Paternò que je l‟emmène là où c‟est que j‟avais été emprisonnié et 

lui pour de vrai il m‟a dit allons-y Rabito et on y est allés et on a trouvé ŔŔŔŔ pile dans ce sale 

endroit d‟où que je m‟avais enfui ŔŔŔŔ et on a trouvé tous nos fusils nos musettes pleines de 

grenades, personne les avait touchés, alors mon lieutenant a sorti son crayon et il a écrit tout 

ce qu‟il avait vrairifié puis il m‟a dit : Rabito tu es un soldat valeureux, maintenant d‟abord je 

vais parler avec le capitaine du 32e régiment d‟infanterie et puis après ton acte de bravoure je 
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l‟envoirai au général de brigade et au commandant de notre régiment le lieutenant-colonel 

Valentino et c‟est obligé que quand ils vont lire ce que j‟ai écrit c‟est obligé qu‟il va y avoir 

des félicitements officiaux pour toi Rabito ŔŔŔŔ et ainsi se termine l‟histoire de la nuit 

tragique qui m‟a arrivé à moi Vincenzo Rabito, un malheur que je pourrai jamais l‟oublier 

pendant que je suis sur la terre  

*** 

 

 et après je me souviens que le jour du 25 toujours de ce mois de juin 1918, quand cette 

grande bataille a fini on devait faire une autre mission un autre travail dangereux, maintenant 

on devait ramasser toutes les bombes qui avaient pas explosé, on devait ramasser tous les 

blessés et les amener à l‟hôpital, alors plein de soldats furent transformés en bancardiers et 

nous autres de la section de sapeurs qu‟on était plus qu‟une moitié de 30 ŔŔŔŔ ça veut dire 15 

ŔŔŔŔ il fallait qu‟on soit 70, alors 55 nouveaux soldats sont venus et on est redevenus 70 

sapeurs plus 4 gradés caporals et 2 sergents, et alors on est devenus 76 plus le lieutenant de 

Paternò, et alors on est devenus 77, la section sapeurs était complète, et du coup on a pris tous 

les outils qu‟on avait la section et puis après ils nous ont fait faire 4 équipes de 18 chaque 

équipe et allez c‟est parti pour chercher partout où c‟est qu‟ils étaient tous les morts tués 

pendant l‟offensive du Piave, c‟est qu‟on devait pas enterrer juste que les morts italiens mais 

on devait aussi enterrer les morts autrichiens et aussi les morts américains français et anglais 

et aussi les morts civils, et alors sans funébrailles et sans une fleur et sans quelqu‟un de sa 

famille pour les accompagner nous autres sapeurs on devait les enterrer avec un système que 

c‟était comme si on enterrait plein d‟animals sauvages, on faisait un long trou de 30 mètres de 

long et un mètre de largeur puis une couverture par-dessous et une autre par-dessus et puis de 

la terre par-dessus et c‟était ça leur enterrementŔŔŔŔ faut dire qu‟avant on leur prenait leur 

plaque d‟identité pour savoir comment il s‟appelait le soldat enterré, pour après qu‟on informe 

sa famille du mort ŔŔŔŔ une petite croix en fer plantée dans la terre et c‟était ça qu‟on appelait 

les petits cimetières de guerre, puis y avait une équipe de civils des petits villages du Piave 

qui enterrait les civils parce qu‟entre eux ils se connaissaient, et alors c‟était ça le travail 

qu‟on devait faire après la sanglante bataille qui dura 9 jours jour et nuit 

 et puis fallait ramasser tous les animals morts, les chevals et les mules mortes et on les 

terrait tous les vaches et les bœufs et les chèvres mortes, faut dire qu‟on avait pas eu le temps 

de pouvoir les manger parce que pendant ces 9 jours ça avait été l‟enfer allumé sur ce tritoire 

de 8 kilomètres autour du Piave du côté des Autriches et du côté de nous les Italiens [124] ŔŔŔ
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Ŕ faut dire que des boucheries comme ça y en avait jamais eu depuis la criation du monde, 

même pas dans les films ils auraient pu le faire de faire voir toutes ces quantités de morts 

parce que personne l‟aurait cru, parce que ceux qui auraient vu ce cinéma ils auraient dit que 

c‟était un film de magination, et pourtant c‟est rien que la vérité tout ce que j‟écris ŔŔŔŔ et 

puis pour enterrer les animals surtout les chevals de la chevalerie ŔŔŔŔ les chevals des 

Autrichiens et les chevals des Italiens pareil ŔŔŔŔ c‟était très difficile de les terrer parce qu‟un 

cheval c‟était 4-5-6 fois plus gros qu‟un soldat, et alors le trou devait être 6 fois plus grand, et 

alors heureusement qu‟il y avait plein de grands trous à cause des gros canonnements et des 

gros tirs de mortier parce que dans chaque trou on pouvait enterrer un gros cheval, et en plus 

ces gros animals ils avaient gonflé, ils étaient devenus le double, parce que chaque cheval il 

avait pris au moins 30-40 balles par cheval, et alors ils puantaient très fort et puis en plus 

c‟était le mois de juin et il faisait très chaud, alors la grande puanterie était irrésistable ŔŔŔŔ je 

me souviens que les docteurs nous disaient de se désaffecter et de se mettre des bouts de coton 

pharmaqué désaffecté dans le nez et dans la bouche pour pas attraper le typhus ou alors la 

peste ŔŔŔŔ et alors pour les terrer plus vite nous autres sapeurs on avait plein d‟hachettes 

serpettes, et donc alors avec ces haches on les découpait en plein de morceaux pareil que 

quand les bouchers ils coupent la viande et que les os ils les scient avec les serpes et y a que 

comme ça qu‟on pouvait terrer les animals morts à cause de cette guerre maudite, et puis on 

jetait de la terre par-dessus, faut dire qu‟avec les animals y avait pas besoin de savoir qui 

c‟était l‟animal qu‟on avait enterré  

alors je me souviens que ce travail de faire ce beau métier d‟enterreurs de morts appelés 

croque-morts a duré tout le mois de juillet ŔŔŔŔ ça veut dire presque 36-37 jours ŔŔŔŔ jusqu‟à 

quand qu‟on a terré les animals et les soldats et qu‟on a ramassé toutes les bombes 

dangereuses, pour ça y avait eu les artificeurs, c‟était des soldats spialisés que même y en 

avait qui étaient venus des usines qui construisaient ces explosifs pour qu‟il arrive pas 

d‟autres morts mais cependant quand ils ont ramassé les explosifs y a eu encore d‟autres 

morts et blessés ŔŔŔŔ faut dire que dans la bataille du Piave les plus beaucoup qui sont morts 

ça a été les petits soldats qui étaient nés en 1899 parce qu‟ils avaient 18 ans et c‟était pas des 

soldats esprimentés et malins, y en avait aucun qui avait su se planquer comme les vieux 

soldats ils se planquaient, nous autres soldats on pouvait pas le savoir combien y en avait qui 

étaient morts mais ceux qui l‟écrivaient et qui faisaient la comptabilité ils le savaient et le 

résultat c‟était que le plus beaucoup c‟était ceux qui étaient nés en 1899 et c‟était pour ça que 

la victoire de la grande bataille du Piave elle a été gagnée par les petits gars de 1899 ŔŔŔŔ 
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Ce parcours à travers les choix lexicaux nous a permis de voir qu‟ils sont le vecteur 

principal de l‟étrangeté et de l‟extranéité du texte cible. En eux convergent les différents types 

d‟hybridité que nous avons placées au cœur de notre réflexion sur la prose de Rabito : avant-

texte et texte définitif, oralité illettrée écrite et coprésence de deux langues étroitement 

entremêlées Ŕ l‟italien et le sicilien. Une logique de déplacement, pour large partie due à la 

nécessité de compensation éprouvée face à ce texte « intraduisible », a présidé à la plupart des 

choix. Dans l‟ensemble, on passe de la présence sous-jacente d‟une autre langue identifiée, le 

sicilien, mais rendue plus étrangère encore par les efforts de l‟auteur pour la masquer et par 

son illettrisme, à la présence d‟une autre langue inidentifiée, porteuse à la fois l‟étrangeté et 

l‟extranéité. Cette logique de déplacement se retrouve lorsqu‟on observe des détails ponctuels 

de la traduction : une déformation prononcée dans le mot source2035 devient souvent un 

néologisme dans le texte cible. Les néologismes peuvent aussi venir combler l‟absence laissée 

dans la traduction par le recours parcimonieux à un français régional. Lorsqu‟on les utilise, la 

question n‟est donc pas de savoir si le narrateur sait écrire les mots, puisque nous avons 

décidé de laisser de côté presque toutes les altérations graphiques qui n‟aient pas d‟incidence 

phonétique, mais s‟il les connaît. En fin de compte, ils sont eux aussi des déformations plutôt 

que des véritables inventions : l‟on ne veut pas créer une langue nouvelle, mais ployer le 

lexique en fonction d‟un idiolecte que l‟on s‟imagine. En somme, l‟on recherche la « vérité de 

l‟impression » qui a donné son titre au premier paragraphe du chapitre : l‟on préfère suggérer 

la nature de la prose de Rabito et sa personnalité par une série de touches que l‟étaler à grands 

traits, qui nuiraient aux détails. Plus qu‟à un travail de précision, cette traduction s‟apparente 

donc à la restitution éminemment personnelle d‟une couleur. À ces propositions lexicales 

vouées à donner idée d‟une langue viennent s‟ajouter celles qui ont vocation à donner idée des 

traits saillants de la personnalité du narrateur et des grands thèmes qui parcourent son 

autobiographie. Cela explique la présence importante de pléonasmes et de connecteurs 

adversatifs, souvent cumulés, ainsi que la place donnée aux mots évoquant la parole. 

Construits en fonction d‟une interprétation personnelle du texte source, ces détails que l‟on 

pourrait imaginer caractéristiques de la prose de l‟auteur sont en réalité pour l‟essentiel 

l‟œuvre de son traducteur, dont la transparence ne saurait être qu‟un mythe. 

                                                 
2035 C‟est-à-dire qui va au-delà des procédés d‟hypercorrection systématiquement appliqués par Rabito : 
l‟ouverture du i en e et du u en o, ainsi que la dégémination. 
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Conclusion 

 

L‟hybridité caractéristique de l‟œuvre de Rabito soulève des difficultés qui semblent 

placer ce texte dans le domaine de l‟intraduisible. Or, à y regarder de plus près, la notion 

d‟intraduisibilité dépend surtout de la tâche que l‟on tend à assigner à la traduction : la 

reproduction du même, par essence rendue impossible par le passage d‟une langue à une autre 

et par le rôle important joué par la subjectivité du traducteur. La construction d‟une pensée 

pragmatique sur la traduction est entravée par les polarités persistantes entre la lettre et 

l‟esprit et la source et la cible, qui accaparent le débat en le détachant d‟une pratique qui 

s‟apparente plutôt à une négociation pas à pas. La possibilité de traduire Vincenzo Rabito et, 

plus généralement, la littérature brute, passe donc pour commencer par une prise de position à 

l‟égard de ces courants de pensée, et par la construction d‟un projet de traduction adapté aux 

spécificités des textes concernés. Leur nature brute, dont la caractéristique majeure semble 

résider dans une altérité polymorphe, est au cœur du problème. Elle nous conduit à approcher 

leur traduction comme une recréation dont la subjectivité est assumée, et de ce fait à situer la 

traduction dans un champ où la poiesis a toute sa part. Une traduction recevable de Vincenzo 

Rabito dépendrait donc de plusieurs éléments. D‟abord, il faut envisager la création du texte 

cible comme celle d‟une œuvre, et non d‟un document cible. Sans quoi, on se trouverait dans 

l‟impasse formée par l‟impossibilité de procéder à une traduction brute. De ce point de départ 

fondamental découle l‟élément suivant, tout aussi important. Il s‟agit de ne pas fonder la 

traduction sur une langue qui soit étrangère au traducteur, mais sur les ressources de son 

propre usage de la langue, enrichi et aménagé en fonction des caractéristiques du texte source. 

Sans cela, la traduction s‟exposerait au risque de sonner faux à l‟oreille des lecteurs : si le 

recours à une langue personnelle réaménagée est de toute évidence un artifice, il s‟agit d‟un 

artifice maîtrisé par le traducteur-artifex. Et, par les lecteurs, on arrive au troisième élément 

que l‟on ne peut perdre de vue : l‟un des paradoxes de la littérature brute consiste en la visée 

des œuvres Ŕ on ignore si leurs auteurs souhaitaient qu‟elles soient publiées ou non. Or, leur 

traduction, elle, est nécessairement faite pour un lectorat et, dans notre cas, un large lectorat. 

Cela implique d‟une part qu‟il faille le prévenir de la nature du texte qu‟il s‟apprête à lire, et 

pour ce faire, le rôle du péritexte nous semble crucial : il est le lieu où se nouera un pacte d‟un 

nouvel ordre avec les lecteurs, lequel leur permettra de situer le texte vis-à-vis de leur horizon 

d‟attente. D‟autre part, on ne peut négliger la lisibilité de la traduction. C‟est pourquoi celle-ci 
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doit, au moins pour partie, prendre des orientations considérées comme ciblistes par certains 

théoriciens.  

Une logique de compensation préside à l‟ensemble de notre démarche, qui ne vise pas à 

reconstruire à la lettre chaque procédé, mais à suggérer une impression globale. La recherche 

d‟un équilibre entre source et cible en fonction de la nature profondément composite de 

l‟autobiographie de Rabito, dont la langue est à la fois étrange et étrangère dans sa culture 

d‟origine, nous conduit à proposer des solutions de traduction au cas par cas. En effet, si on 

vise une cohérence d‟ensemble, il paraît cependant peu souhaitable de recourir à des 

systématismes lorsque le texte source se caractérise entre autres par son irrégularité. À partir, 

donc, de trois grands axes de réflexion fondés sur la notion d‟hybridité Ŕ statut du texte source 

entre avant-texte et texte définitif, écriture investie par une oralité illettrée et étroit 

entremêlement entre italien et sicilien Ŕ, nous proposons à la fois des lignes directrices dans 

l‟approche générale de la traduction, et, à travers une multiplicité d‟exemples, des recours 

ponctuels qui illustrent cette approche. À cet égard, nous montrons comment on peut trouver 

des compromis entre une adaptation qui remettrait en question l‟intérêt même de traduire 

Vincenzo Rabito et une traduction qui, à vouloir rester trop proche de la lettre source, 

acquerrait le statut de document fallacieux et illisible. Ce compromis passe d‟une part par des 

choix typographiques et de ponctuation et, d‟autre part, par une politique spécifique dans le 

traitement de la saturation du texte source. Ensuite, nous recourrons pour le rendu de l‟oralité 

en écriture à des procédés qui ne sont que pour partie ceux habituellement employés en 

littérature française lorsqu‟on veut donner l‟idée d‟une langue populaire et orale, puisque nous 

refusons de procéder à une traduction phonétique. Enfin, notre auteur se différencie des 

auteurs italiens qui écrivent des textes hétérolingues : son écriture est envahie par le sicilien, 

qu‟il réprime pourtant constamment. De ce fait, si les traductions de textes hétérolingues 

peuvent être source d‟inspiration, on ne peut pas pour autant bâtir la réflexion sur la 

traduction de Rabito sur la seule question du dialecte : chez lui, la question de l‟« autre 

langue » englobe aussi la langue orale et illettrée.  

Le domaine lexical nous apparaît comme le lieu privilégié pour suggérer les différents 

visages de l‟altérité du texte source. C‟est pourquoi nous proposons toute une série de 

néologismes qui, relevant pour la plupart d‟un déplacement des déformations présentes dans 

le texte source, nous semblent à même d‟indiquer aux lecteurs la tonalité du texte source et de 

se faire porteurs de l‟étrangeté et de l‟extranéité qui fondent son identité. Ainsi, mots-valises 

et métaplasmes viennent combler en langue française l‟étrangeté due dans le texte original 
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aux déformations imposées par une écriture non maîtrisée, établie sur l‟écoute de la voix et 

sur la matrice de la langue sicilienne. Par ailleurs, les choix lexicaux révèlent l‟approche 

subjective que le traducteur a du texte source. Par exemple, l‟accent mis sur les tournures 

enfantines témoigne d‟une lecture de la langue de Rabito comme d‟une appropriation 

progressive, où les mots ont conservé une part de leur mystère et où l‟on perçoit la jubilation 

de la découverte. La subjectivité du traducteur se manifeste aussi à travers le recours 

important à des tournures tautologiques, un autre déplacement qui permet de suggérer la 

nature insistante du texte source sans en reproduire systématiquement les redondances. À 

travers ces choix, également orientés vers une insistance sur l‟adversité, une autre voix 

singulière s‟exprime donc, joignant sa lecture du monde de Rabito à celle délivrée par 

l‟auteur, au point que l‟on peine à distinguer ce qui provient de l‟un et de l‟autre dans cette 

réénonciation. Pour clore cette étude, la traduction du tableau narratif de la crante 

esanquinusa bataglia, dont l‟analyse a fait l‟objet de la deuxième partie de cette recherche, 

vient donc illustrer et compléter les différentes propositions émises jusque-là. 
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Conclusion générale 
 

La vie de Vincenzo Rabito, fils de paysans siciliens sans terre, peut être placée sous 

l‟enseigne d‟un double combat. Le premier, qui occupa environ la première moitié de sa vie, 

fut celui sans cesse répété contre la misère. Le second, un combat pour que ses enfants 

pussent bénéficier d‟un niveau de vie acceptable et poursuivre des études aussi longtemps que 

possible, afin d‟échapper à la destinée de leur père. Au terme de vicissitudes qui le 

conduisirent à participer ou à assister à des événements majeurs du XXe siècle italien (premier 

conflit mondial, biennio rosso, colonisation fasciste en Libye et en Somalie, débarquement 

allié en Sicile, etc.), il finit par parvenir à un confort de vie relatif lorsqu‟il trouva un poste 

fixe comme cantonnier en Sicile à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Hormis son parcours 

de vie, notable mais partagé par plusieurs de ses contemporains, Vincenzo Rabito se 

distinguait d‟une part par une pugnacité hors du commun et, d‟autre part, par un amour 

immodéré pour l‟affabulation et la fabulation, un amour qu‟il avait entretenu toute sa vie en 

répétant le récit de ses tribulations à un public familial et amical. Ces deux caractéristiques le 

conduisirent, lorsqu‟il prit sa retraite et se retrouva désœuvré, à taper son autobiographie sur 

l‟Olivetti Lettera 22 de son fils. 

Vincenzo Rabito était de langue maternelle sicilienne et ne fut jamais scolarisé. Il apprit 

quelques rudiments d‟italien au hasard de ses rencontres, et pratiqua ce dernier lors de ses 

fréquents contacts avec des Italiens originaires d‟autres régions de la Péninsule. C‟est 

cependant dans la langue nationale, ou du moins ce qu‟il imaginait être la langue nationale, 

qu‟il s‟attela à l‟écriture. En soi, encore rien ne le distingue ici de nombre de ses compatriotes 

à cette époque. En Italie, pays où la politique d‟unification linguistique fut longtemps plus 

théorique qu‟avérée, nombreux étaient les Italiens de sa génération pour qui l‟italien était une 

langue seconde employée à l‟écrit. D‟ailleurs, la réalité plurilingue du pays se reflétait Ŕ et 

continue de se refléter Ŕ chez de nombreux romanciers, qui mêlent dans leurs écrits la langue 

nationale et leur dialecte maternel. Toutefois, bien que l‟on soit tenté de le faire, on ne peut 

comparer la démarche de Rabito à celle de ces auteurs : chez lui, l‟entrelacs entre italien et 

sicilien ne résulte pas d‟un travail d‟hybridation linguistique volontaire mais d‟un manque de 

ressources suffisantes en italien ainsi que d‟une incapacité à distinguer nettement les contours 

des deux langues. 

Le premier tapuscrit autobiographique qu‟il avait rédigé lui fut emprunté par son fils 

cadet Giovanni au tout début des années 1970. Après avoir essayé de le faire publier tel quel 
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puis l‟avoir réécrit, en 2000 Giovanni finit par le déposer aux archives autobiographiques de 

Pieve Santo Stefano, où il emporta le prix annuel, avec les commentaires d‟un jury subjugué 

quoique convaincu qu‟il était impubliable : écrit dans une langue déroutante, le texte, qui se 

déployait sur 1 027 pages sans marges ni interligne, était dépourvu de phrases au sens 

typographique du terme, et tous les mots, isolés ou agglutinés, étaient séparés non pas par des 

espaces mais par des signes de ponctuation. Par ailleurs, si la verve de l‟auteur et son talent de 

narrateur avaient enchanté le jury, l‟œuvre se caractérisait aussi par un nombre colossal de 

répétitions et de redites où le récit s‟enlisait. Le tapuscrit retint néanmoins l‟attention de la 

grande maison d‟édition Einaudi, qui le publia au terme de plusieurs années de travail. Si ce 

dernier fut mené dans un état d‟esprit très respectueux du texte original, le livre qui en fut tiré 

était singulièrement différent du tapuscrit. Réduite de deux tiers environ, la masse textuelle 

était ordonnée en chapitres, paragraphes et en phrases rythmées par une ponctuation normée, 

et la grande majorité des innombrables agglutinations avaient disparu. L‟ouvrage, que les 

éditeurs avaient intitulé Terra matta Ŕ un surnom donné par les Italiens du Nord aux Italiens 

du Sud que Rabito mentionne dans son tapuscrit Ŕ, connut un grand succès dès sa parution 

en 2007. Les critiques y virent un témoignage exceptionnel issu de l‟« Italie d‟en bas », d‟une 

sincérité absolue et rédigé dans une langue vérité dont l‟incorrection contribua grandement à 

nourrir l‟émerveillement général. Devenu caso editoriale, le livre d‟Einaudi fut à la source de 

plusieurs adaptations, théâtrales et cinématographique. Or, deux ans après la sortie de Terra 

matta, lors d‟un colloque sur son père, Giovanni Rabito apprit à un parterre abasourdi 

d‟éditeurs, chercheurs et journalistes que Vincenzo Rabito, privé du premier tapuscrit, en 

avait rédigé un second, qui reprenait le récit de sa vie depuis le début, mais courait jusqu‟à sa 

mort, en 1981. Le tapuscrit en question, long de 1 486 pages, présente les mêmes 

caractéristiques formelles et linguistiques que le précédent. En revanche, il contient deux 

versions différentes des cent premières pages, et l‟étude des trois incipit (celui du premier 

tapuscrit et, donc, les deux du second tapuscrit) révèle une nette évolution dans le sens d‟une 

écriture romanesque. Cette étude ainsi que les propos tenus par Giovanni indiquent que 

Vincenzo Rabito orienta son écriture vers une fabulation de plus en plus marquée au fur et à 

mesure des versions successives de ses écrits. 

En raison de la langue semi-lettrée de l‟auteur, on peine à situer l‟œuvre de Rabito au sein 

du champ littéraire, qui se caractérise en particulier par son caractère exclusif. Aussi, l‟œuvre 

de Rabito ne peut-elle que s‟insérer à ses marges. Et, lorsque la critique s‟intéresse à la 

littérature marginale, elle tend soit à adopter des accents militants, qui exacerbent l‟altérité des 
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textes concernés, soit à s‟intéresser à leur seul aspect documentaire, et s‟interroge peu ou pas 

sur leurs qualités esthétiques. Or, tant la graphomanie de Rabito que la force de son récit non 

domestiquée par les canons usuels et l‟allure de ses pages rapprochent son texte des 

caractéristiques reconnues à l‟art brut, mais dans un possible versant littéraire. En raison de 

ces spécificités, nous émettons l‟hypothèse que cette œuvre s‟inscrive dans un corpus de 

« littérature brute », qui jusqu‟ici n‟a été abordé que dans sa déclinaison asilaire, qualifiée 

d‟« écrits bruts » Ŕ sans recourir au terme de « littérature ». 

Or, à la différence majeure des autres domaines artistiques, en littérature les textes 

n‟arrivent au public qu‟après la médiation des éditeurs, qui opèrent des modifications des 

œuvres avant leur publication. L‟implication est de taille dans le cas de la littérature brute, 

puisque sa définition repose en partie sur sa nature non conforme aux canons linguistiques et 

littéraires. De ce fait, elle présente une incompatibilité avec le fonctionnement usuel de 

l‟édition. Et notre recherche a montré qu‟en général les textes déviants, qu‟ils puissent être 

considérés comme de la littérature brute ou non, sont presque systématiquement retravaillés 

dans des proportions considérables lorsqu‟on ne reconnaît pas de légitimité littéraire à leurs 

auteurs. Cela vaut pour le contexte italien, mais plus encore pour le contexte français. Dans ce 

dernier cas, les éditeurs s‟attellent presque toujours à une domestication linguistique notable, 

quand bien même ils affirment parfois le contraire : il apparaît que la question du « bon 

français » conditionne encore aujourd‟hui la réception des œuvres en France. Or, le lien étroit 

entre appréciation sociale et jugement sur la valeur littéraire2036 se traduit souvent par une 

censure plus ou moins consciente à l‟égard des textes non conformes Ŕ sauf si la divergence a 

été sciemment construite par l‟auteur. C‟est pourquoi, s‟il existe plusieurs textes que l‟on peut 

associer à la littérature brute publiés en Italie, en France ceux-ci sont singulièrement absents 

ou masqués par la nature de la médiation éditoriale. Pour que ce corpus puisse exister en tant 

que tel dans le contexte éditorial français, il faudrait exaucer le vœu formulé par Roland 

Barthes il y a plus de trente ans : 

Ce qui peut être demandé, c‟est seulement ceci : un certain « laxisme » de 
l‟institution [...] ; que les « ignorances » et les « étourderies » ne soient plus 
pénalisées ; qu‟elles cessent d‟être perçues comme des aberrations ou des 
débilités ; que la société accepte enfin (ou accepte de nouveau) de décrocher 

                                                 
2036 « Des mots comme “classique” ou “chef-d‟œuvre” ne nous disent rien de la structure des œuvres littéraires ; 
ils font référence à l‟acceptation sociale dont l‟œuvre fait l‟objet », FRYE Northrop, L‟écriture profane. Essai 
sur la structure du romanesque, CROWLEY Cornelius (trad. de l‟anglais), Belval, Circé, 1998, p. 189. 
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l‟écriture de l‟appareil d‟État dont elle fait aujourd‟hui partie ; bref, qu‟on 
arrête d‟exclure pour motif d‟orthographe2037.  

L‟organisation du champ littéraire conduit donc à une différenciation des classes de textes, 

laquelle reflète des jugements sociaux. C‟est pour cela que, dans sa préface au texte de Louis 

Wolson, Jean-Marie Le Clézio distingue deux littératures, dont l‟une est à de rares exceptions 

près considérée seulement comme documentaire en raison de sa déviance2038. 

Il est vrai que l‟œuvre de Rabito, et les textes bruts en général, comportent une part 

documentaire indéniable. Dans le cas de Rabito, le caractère de source historique se double de 

celui de document linguistique extraordinaire, un aspect sans aucun doute valable pour tous 

les textes de littérature brute en raison de leur nature « non filtrée ». Or, traduire ces textes 

signifie aussi une perte irrémédiable de leur part documentaire et, par conséquent, la 

disparition de leur nature brute. C‟est pourquoi le champ de traduction dont nous avons 

entrepris une exploration dans ce travail, celui donc de la traduction d‟une langue source 

incorrecte par défaut de maîtrise de l‟écriture, ne peut englober que des textes qui présentent 

des qualités esthétiques certaines, fussent-elles déroutantes et peu apparentes de prime abord. 

Car, à vouloir appliquer la réflexion menée à des textes seulement documentaires rédigés par 

des semi-lettrés, on se heurterait à l‟écueil du faux document. C‟est pour cette raison que nous 

avons parlé de « littérature » brute, et non d‟« écrits » bruts, mais aussi parce que s‟en tenir à 

leurs seules qualités documentaires quand bien même ces textes présentent aussi des qualités 

esthétiques, fussent-elles « autres », témoigne d‟un jugement social persistant qu‟il serait bon 

de dépasser. 

Notre recherche révèle que la littérature brute se dessine aujourd‟hui comme une 

catégorie abritant des textes considérés comme des œuvres littéraires potentielles, dont les 

médiateurs procèdent à l‟achèvement. Il est indispensable d‟avoir tous ces éléments à l‟esprit 

pour entreprendre la traduction de Rabito, et la traduction de textes divergents d‟un point de 

                                                 
2037 BARTHES Roland, Le bruissement de la langue, Essais Critiques IV, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 
1993 [1984], p. 58-59. 
2038 « C‟est qu‟il y a deux littératures : celle des hommes qui savent parler et celle des hommes qui n‟ont pas 
encore appris à parler. La première est une littérature triomphante, elle est LA littérature. L‟autre est une 
littérature de défaits, de vaincus, une littérature moins [...] Chaque fois qu‟un de ces livres paraît, si nouveau, si 
extraordinairement lui-même [...] [il] devient en quelque sorte un vengeur implacable et solitaire qui détruit d‟un 
seul coup des années d‟habitudes et de confort littéraire. Il y a peu de ces livres. Surtout, il y en a peu qui aient 
été retenus par la littérature car leur rareté vient de ce qu‟ils utilisent la largeur littéraire en la dénaturant, et 
qu‟ils ne sont séparés du monde littéraire que par d‟imperceptibles barrières. Il s‟en est fallu de peu qu‟ils ne 
soient des “documents”, des “témoignages” », LE CLEZIO Jean-Marie Gustave, « La tour de Babil », in 
PONTALIS Jean-Baptiste et al., Dossier Wolfson ou L‟affaire du Schizo et les langues, Paris, Gallimard, coll. 
« L‟arbalète », 2009, p. 39-40. Louis Wolfson est un schizophrène américain qui, rejetant en bloc sa langue 
maternelle, a mis en place un système personnel et sophistiqué pour traduire tout ce qui lui est dit en anglais dans 
un sabir fait de plusieurs langues, dont le français. 
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vue linguistique en général, car la disparition du pan documentaire en traduction demande aux 

traducteurs français un travail redoublé sur la reconstruction esthétique en langue cible, et ce 

dans un contexte fortement normatif dont ils sont eux aussi porteurs. Par ailleurs, il leur faut 

aussi tenir compte de l‟exigence de transparence et de fluidité que l‟on impose à la traduction, 

une exigence qui dans le cas de la littérature brute est véritablement problématique puisqu‟elle 

interdit a priori la possibilité de déroger aux règles de la langue jugée « bonne ». Seule une 

analyse poussée du fonctionnement et des particularités du texte original leur permettra 

d‟inventer les ressources idoines pour contourner ces écueils. 

 

La langue employée par Vincenzo Rabito ne ressortit pas à la stricte invention, n‟en 

déplaise à certains critiques italiens qui ont pu l‟affirmer. Son étude révèle qu‟il s‟agit 

cependant d‟un usage très personnel de la langue Ŕ un idiolecte Ŕ, qui justifie l‟appellation de 

rabitese qu‟Evelina Santangelo, qui prépara l‟édition de Terra matta pour Einaudi, lui avait 

donnée. Ce dernier se moule dans l‟italien populaire, dont il est une déclinaison remarquable. 

Les erreurs et procédés de déformation qui gênent la lecture dans un premier temps sont 

presque toujours les mêmes et reposent essentiellement sur deux principes. Le premier est 

celui de l‟hypercorrection qui, dans la crainte de laisser percer le sicilien, consiste à appliquer 

à tous les mots une italianisation phonétique supposée. Le second dépend de la prononciation 

de l‟auteur qui, écrivant à l‟oreille, reproduit sur la page des sons dont la graphie indique 

l‟origine sicilienne. Le rabitese, « habit d‟arlequin2039 », se caractérise donc par une hybridité 

entre les langues mais aussi entre les registres, ainsi que par une importation de l‟oralité dans 

l‟écriture. 

Nonobstant l‟impression de chaos délivrée par le tapuscrit, l‟étude du récit montre qu‟il 

s‟articule nettement autour de pivots récurrents. En s‟y plongeant, on identifie assez aisément 

les temps successifs de la narration et sa construction. Cependant, la logique de progression 

est sans cesse interrompue par des digressions de taille variable, qui visent pour l‟essentiel à 

apporter des précisions, des justifications et/ou des explications enchâssées. S‟y adjoignent 

divers procédés de répétition, qui saturent un texte où les mêmes informations et anecdotes 

sont réitérées ad nauseam. L‟écriture de Vincenzo Rabito est donc gouvernée par une double 

tendance contradictoire, où s‟exprime un écartèlement entre le désir de mettre ses aventures 

en scène et celui, obsessionnel, d‟expliciter jusqu‟aux détails les plus insignifiants. À travers 

                                                 
2039 BRANCA-ROSOFF Sonia, SCHNEIDER Nathalie, L‟écriture des citoyens. Une analyse linguistique de 
l‟écriture des peu-lettrés pendant la période révolutionnaire, Paris, Klincksieck, 1994, p. 143. Les chercheuses 
emploient cette expression pour désigner l‟écriture des peu-lettrés. 
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elle, c‟est aussi la nature brute du récit qui se manifeste. Enfin, le retour de différents motifs 

inlassablement réinvestis témoigne de la matrice orale de l‟écriture de Rabito, qui déborde de 

procédés communs chez les conteurs. 

Imprégné de la culture orale véhiculée en Sicile par les cuntastorie, les cantastorie et 

l‟opra dei pupi, Rabito la revisite à sa manière en se présentant en conteur polymorphe, en 

capacité d‟adapter son art du récit à toutes les circonstances qui se présentent. Plus qu‟un 

héritage culturel, la parole devient dès lors un facteur indispensable pour saisir la personnalité 

de l‟auteur, dont elle fut la principale ressource tant dans la vie que dans l‟écriture. Non 

content de mettre sa vie en récit, Rabito propose une autobiographie tissée d‟informations 

exagérées, voire inventées de toutes pièces, mais toujours présentées comme assurément 

vraies. Son propre passé n‟est pas sa seule source d‟inspiration, puisqu‟il y entremêle des 

histoires entendues ou simplement imaginées. D‟affabulateur, l‟auteur devient donc 

fabulateur. Son récit est veiné de plusieurs traditions littéraires, avec en premier lieu le 

caractère picaresque du (anti)héros Rabito, toujours en butte à une fortune contraire qui le 

conduit autant à s‟épancher en des lamentations qui impliquent son lectorat-auditoire qu‟à 

développer des ruses dont il se félicite. Tragique ou comique selon les moments, son 

autobiographie en entier s‟inscrit dans une tonalité épique à laquelle l‟héritage de la chanson 

de geste n‟est pas étranger. Par l‟écriture, Rabito ordonne son passé en lui donnant le sens 

d‟une lutte ininterrompue contre une adversité aux mille visages, de la misère atavique à sa 

belle-famille. Il procède à la mise en œuvre d‟un projet totalisant, qui tout à la fois juge, 

soupèse et raconte. Fixant pour l‟éternité le récit de ses vicissitudes qu‟il avait maintes fois 

répété à l‟oral, le tapuscrit est le triomphe ultime de Rabito : le semi-lettré misérable devint, 

dans ses vieux jours, l‟auteur d‟une œuvre monumentale qui le plaçait au centre absolu d‟un 

univers où il avait surtout occupé une position subalterne. 

 

Si l‟on en croit la théorie de la traduction, vouloir traduire cette œuvre revient à se heurter 

à son intraduisibilité en raison des spécificités de sa langue. Or, l‟intraduisibilité en question 

dépend surtout d‟une certaine vision et d‟une certaine définition de la traduction, envisagée 

comme construction d‟une équivalence impossible. Aussi, la pensée sur la traduction se 

trouve-t-elle souvent prise dans des discours polarisés et extrémistes qui, plutôt que d‟éclairer 

la pratique des traducteurs, enferment ces derniers dans une injonction à la fidélité au texte 

source ou bien au texte cible qui ne tient guère compte des réalités de l‟activité effective de la 

traduction. Une approche de la traduction comme une recréation subjective, où à la mimesis se 
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mêle une part de poiesis, permet de s‟affranchir de ces polarités et rend la traduction de 

Rabito, et de la littérature brute, envisageable. Si l‟on ne veut pas priver le texte cible de tout 

lecteur ni en faire l‟objet de jugements péjoratifs, on ne peut pas non plus négliger les autres 

subjectivités à l‟œuvre dans la réception. Aussi, la pratique de l‟imitation d‟une oralité 

illettrée conduirait-elle à une impasse pour différentes raisons. Pour commencer, elle 

demanderait au traducteur de construire sa traduction sur la base de procédés qui lui sont tout 

à fait étrangers, au risque de déboucher sur un texte qui aurait tout perdu : tant ses qualités 

esthétiques que documentaires. Cette déperdition s‟explique par le fait qu‟elle procéderait 

d‟une approche de la traduction par la surface du texte qui, en raison du rapport à la norme 

linguistique en vigueur en France, interdirait paradoxalement aux lecteurs d‟accéder au noyau 

profond d‟oralité qui est selon nous la caractéristique principale de l‟œuvre de Rabito. Par 

conséquent, elle risquerait soit de détourner les lecteurs de la valeur littéraire du texte, soit de 

déboucher sur une transformation étrangère aux intentions de l‟auteur. En voulant, à l‟aide de 

ressources disparates, transmettre la voix de l‟auteur à partir d‟une reconstruction des erreurs 

diverses qui constellent les pages source, la marginalisation de l‟auteur serait décuplée, parce 

que ce dernier serait pour le traducteur un autre absolu. Et mettre l‟accent sur la seule 

différence dans le texte cible serait, par voie indirecte, une manière de présenter l‟auteur 

comme une sorte de bête de foire linguistique et d‟alimenter, avec les meilleures intentions, le 

préjugé social associé au préjugé linguistique qui pèse lourd dans le champ littéraire. 

Il faut donc se lancer dans la construction d‟une œuvre cible, qui n‟aura pas la vocation 

d‟être lue comme un document. Peut-être la difficulté la plus grande à traduire Rabito dépend-

elle du fait que ce dernier est un étrange étranger, considéré comme étrange y compris par son 

public source. Il n‟est donc plus seulement question de transmettre en français l‟extranéité 

propre à tout texte écrit dans une autre langue, mais aussi son étrangeté. Or, cette étrangeté 

dépend chez Rabito d‟un usage viscéral de la langue qui, tout en essayant d‟approcher 

l‟écriture canonique, s‟en détourne sans cesse pour se déployer dans une oralité souveraine. Il 

semble à la lecture que l‟homme et sa langue ne fassent qu‟un, au point que certains ont cru 

en Italie que cette langue était une création de l‟auteur. Aussi, en traduction, le recours le plus 

probant est-il celui à un idiolecte familier au traducteur, bien entendu réaménagé en fonction 

des spécificités du texte source. C‟est donc par l‟intérieur qu‟il faut approcher la traduction de 

Rabito, non par la reproduction des conséquences externes d‟un rapport à la langue. Ce travail 

sur l‟idiolecte doit se fonder sur la notion de parole, fondamentale dans l‟univers de Rabito, et 

probablement la première motivation de son entreprise littéraire.  
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De ce fait, notre recréation de l‟œuvre de Rabito passe notamment par des orientations 

pensées en fonction de trois axes qui concernent l‟hybridité du texte source, laquelle évoque 

la « voix-pas-claire » des conteurs2040. Sur la forme comme sur le fond, nos choix, déterminés 

par la décision de construire une œuvre cible et non un document cible, visent à l‟instauration 

d‟un équilibre entre la lisibilité et la nature brute du texte source. Ils se situent donc dans un 

entre-deux, qui aboutit à un texte qui tout à la fois déstabilise les lecteurs et leur délivre des 

points de repère. Un travail sur l‟ordre des mots et sur les moyens de traiter la logorrhée 

favorise la recréation l‟oralité souveraine que l‟auteur a mise par écrit. Le recours à une 

conjugaison très fantaisiste et à une série de traits du français populaire, tout en évitant la 

caricature, permet quant à lui de rappeler l‟empreinte fortement populaire du texte source. 

Enfin, de façon ponctuelle et circonstanciée, des méridionalismes traduisent les poussées du 

sicilien dans le texte source. Cependant, la variation diatopique n‟est pas un trait dominant 

dans notre traduction car, pour importante qu‟elle soit, à la différence des œuvres de 

nombreux auteurs italiens, dans l‟œuvre de Rabito le plurilinguisme est une difficulté de 

traduction parmi d‟autres. Fondés sur la logique de la compensation, les différents choix mis 

en œuvre visent à construire pas à pas une cohérence d‟ensemble sans pour autant s‟appuyer 

sur des systématismes absents du texte original. 

La traduction que nous proposons repose sur une logique de déplacement à partir d‟une 

série de touches insérées dans une langue résolument familière et colorée. Les nombreux 

néologismes dont nous parsemons le texte sont le vecteur privilégié de ce déplacement. Une 

hybridité est remplacée par une autre à l‟aide de mots-valises ou autres solutions lexicales, qui 

procèdent en réalité surtout de déformations, lesquelles laissent entendre que l‟auteur ignorait 

les mots exacts sans être chargées d‟un excédent de signifiance qui confèrerait au texte cible 

une poétique absente du texte source. Il s‟agit de la sorte de récupérer dans une modeste 

mesure les distorsions occasionnées dans le texte original par la matrice dialectale et orale de 

Rabito. Par ailleurs, la subjectivité inéluctable du traducteur se manifeste nettement dans 

certains choix. En l‟espèce, elle est particulièrement perceptible dans un texte cible plus 

pléonastique que le texte source, où l‟accent est mis sur les formulations adversatives et où la 

parole occupe une place centrale. De manière générale, les efforts se concentrent sur la 

recréation du « délire de la voix » perçu chez Rabito : « à l‟abri de l‟institution scripturaire en 

                                                 
2040 L‟expression est de Patrick Chamoiseau : « Elle mélangeait le créole et le français, le mot vulgaire, le mot 
précieux, le mot oublié, le mot nouveau..., comme si à tout moment elle mobilisait (ou récapitulait) ses langues. 
Elle avait des périodes de voix-pas-claire comme certains grands conteurs. » CHAMOISEAU Patrick, Texaco, 
Paris, Gallimard, 1992, p. 424. C‟est l‟auteur qui souligne. 
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formation, subsiste profondément chez l‟écrivain quelque chose du délire de la voix, 

désormais en train de s‟intérioriser en fantasmes qu‟engendre la fascination du mot prononcé 

et ouï2041 ». Outre d‟une mise par écrit de la voix, l‟écriture de Rabito procède donc selon 

nous d‟une remontée vers la fascination provoquée par la langue orale chez tout locuteur 

lorsqu‟il apprend à la manipuler. C‟est donc à partir de la voix et de la fascination exercée par 

le son des mots que nous construisons le texte cible, et de là proposons des déformations qui 

soient aussi liées au son. Finalement, la traduction de Rabito, et probablement de la littérature 

brute en général, demande au traducteur de partir à la recherche de la magie de la langue, qu‟il 

a oubliée ou qui été ensevelie sous l‟apprentissage de la grammaire et du vocabulaire. Elle est 

une invitation à dévêtir les mots de leur cortège de règles et de sens pour les aborder à 

nouveau avec une oreille vierge, qui autorise les libres associations de son et les 

mésinterprétations. Ce faisant, on approche l‟autre, l‟étranger, non en fonction de son altérité, 

mais d‟une source commune et universelle : les mots comme un monde à conquérir. L‟autre 

est dès lors avant tout un autre de soi, non pas l‟altérité absolue. Le traducteur peut alors 

s‟exprimer à l‟unisson avec l‟auteur dont il se fait le porte-parole. 

 

Avec la traduction de Rabito, c‟est, en fin de compte, une autre approche de la traduction 

que nous proposons. À ce stade-là, le terme même de « traduction » est discutable. On peut 

arguer, à juste titre, que l‟on revient à la source étymologique même de la traduction comme 

« déplacement2042 » et qu‟on est au cœur même de l‟activité de la traduction, qui « repose sur 

la révélation de “l‟autre en moi”, sur la curiosité pour l‟autre, le désir de l‟autre2043 ». Ou 

encore, que l‟on opère une variation, qui est une des métaphores classiques pour désigner la 

traduction, puisque notre travail sur Rabito est une transformation, à partir d‟une 

interprétation de l‟œuvre originale avec laquelle il présente des résonances : « [le texte 

original] suscite lui-même la résonance qui, dans l‟autre langue, sera souvent réduction mais 

parfois aussi amplification, et qui dans tous les cas évoque le principe et la mise en œuvre 

d‟une variation musicale2044 ». Mais on peut aussi reconnaître que le travail procède de 

l‟adaptation : la traduction finale découlera d‟une sélection drastique dans le tapuscrit 

original, et par ailleurs les nombreux choix pensés en fonction des lecteurs justifieraient ce 

                                                 
2041 ZUMTHOR Paul, La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, coll. « poétique », 1987, 
p. 173. 
2042 Cf. La racine latine traduco, traducere : « conduire au-delà, faire passer, traverser », GAFFIOT Félix, 
Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934, p. 1588. 
2043 VRINAT-NIKOLOV Marie, « Critique et traduction au XXIe siècle », 22/06/2016, 
https://crititrad.hypotheses.org/author/marievrinatnikolov (consulté le 13 octobre 2017). 
2044 SIMEONE Bernard, Écrire, traduire, en métamorphose, Lagrasse, Verdier, 2014, p. 69-70. 

https://crititrad.hypotheses.org/author/marievrinatnikolov
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qualificatif. Ou bien, en raison du travail mené sur notre propre rapport à la langue, on peut 

dire qu‟il s‟agit d‟une « adoptation », pour reprendre le néologisme de Jean-René Ladmiral : 

« une adaptation qui va jusqu‟à l‟adoption d‟un texte et le fait sien2045 ». Enfin, avec une 

pointe de provocation, on peut déclarer, à l‟instar de Magritte dans son tableau La trahison 

des images représentant une pipe : « Ceci n‟est pas l‟œuvre de Vincenzo Rabito » Ŕ et 

personne ne s‟étonnerait que cette traduction soit une énième trahison opérée par un 

incorrigible traduttore traditore. 

Or, si le travail de traduction mené sur l‟œuvre de Rabito suscite ces interrogations quant 

à sa nature, c‟est que l‟essence même de l‟œuvre de Rabito appelle une opération inusuelle. 

Pour rappel, le processus de « traduction », « variation », « adaptation » (ou « adoptation ») 

s‟est répété au moins trois fois en Italie sur le premier tapuscrit2046 Ŕ et même six fois si l‟on 

compte les adaptations sous d‟autres formes2047. Il fut sans aucun doute dicté au moins en 

partie par une recherche de conformation, fût-elle partielle, aux normes communément 

admises de la lisibilité et de la « publiabilité ». Cependant, étant donné la répétition du 

processus, on ne peut, à notre sens, se contenter de cette explication. 

À notre avis, ce dernier découle surtout de l‟hybridité fondamentale du texte entre œuvre 

écrite et œuvre orale. En écrivant, Rabito a instauré un dialogue avec les innombrables récits 

dont sa vie était formée, leur adjoignant les récits d‟autres vies et des récits imaginaires, pour 

créer une œuvre composite qui les rassemblait tous, unis par le fil de l‟autobiographie. Ce 

faisant, il a procédé en homme dévoré par le démon du récit, utilisant sa propre vie comme un 

canevas sur lequel il pouvait opérer des variations, ainsi qu‟en témoignent les divergences 

entre ses deux tapuscrits et entre les différents récits des mêmes anecdotes au sein du second 

tapuscrit. Il faut donc voir dans son œuvre non pas une narration fixée une fois pour toutes, 

close et aboutie, mais au contraire un canevas d‟une extrême richesse, sur lequel chaque 

nouveau conteur se sent tacitement invité à aller de son interprétation et de sa variation. Là 

tient l‟extraordinaire spécificité des textes de Rabito, qui se trouvent à la croisée entre oralité 

et écriture, s‟appuyant pour l‟écriture sur des réflexes et des méthodes propres aux narrateurs 

oraux. 

Dès lors il serait erroné de se comporter face à eux comme face à des textes pensés 

comme tels. Bien sûr, l‟auteur avait une certaine tradition littéraire à l‟esprit, qui l‟a 

                                                 
2045 LADMIRAL Jean-René, Sourcier ou cibliste, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Traductologiques », 2014, 
p. 89. 
2046 D‟abord de la part de Giovanni Rabito, puis de Luca Ricci, et enfin d‟Evelina Santangelo. 
2047 Pièces de théâtre de Vincenzo Pirrotta et Stefano Panzeri et documentaire de Constanza Quatriglio. 
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indubitablement inspiré. Mais c‟était une tradition mise au service de l‟oralité souveraine, 

qu‟il sut, à sa manière, fixer sur papier. Il a, et sans doute la fascination que son œuvre exerce 

y est pour beaucoup, su dépasser « l‟infranchissable barrière qui sépare la parole dite de 

l‟écriture à faire, qui distingue l‟écriture faite de la parole perdue2048 ». Aussi, quiconque 

voulant transmettre ses écrits, par la publication ou par la traduction, se sent appelé à se placer 

dans la position du « marqueur de paroles » inventé par Patrick Chamoiseau. Celui-ci, 

dépositaire du long récit oral d‟une narratrice qui lui a relaté sa vie et l‟évolution de son 

monde avant de mourir, déclare : « Écrire c‟était [...] réécouter les échos de sa voix perdue en 

moi-même, me reconstruire lentement autour d‟une mémoire, d‟un désordre de paroles à la 

fois obscures et fortes2049. » 

Avec l‟œuvre de Rabito, le traducteur se fait conteur à son tour. Et, pris dans la 

transmission infinie et mouvante propre à l‟oralité, il adopte vis-à-vis de Rabito une position 

que ce dernier adopta vis-à-vis d‟autres conteurs, dans une démarche dont le maître incontesté 

est le plaisir du récit : « o; inteso; cantare; uno; cantastoria: siciliano [...] e; lastoria: che: 

cantava; era: questa2050 [...] ecosi; siafenito la, storia [...] che io; loscritto; eche: miapiaciuto; 

tanto; e, ora : sepiace, avialtre: la, licete, tanto; per passare; il tempo2051 ». 

                                                 
2048 CHAMOISEAU Patrick, Texaco, op. cit., p. 421.  
2049 Ibid., p. 352. 
2050 « j‟ai entendi un cantastorie sicilien chanter [...] et l‟histoire qu‟il chantait c‟était que » RABITO Vincenzo, 
Canta storia, p. 1. 
2051 « et comme ça s‟a fini l‟histoire [...] que moi je l‟ai écrite et qu‟elle m‟a beaucoup plu et maintenant si elle 
vous plaît à vous aussi vous la lirez histoire de passer le temps », ibid., p. 24. 
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ANNEXES 
La crante esanquinusa bataglia :  

copie du second tapuscrit 
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