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Note liminaire 
 

 

 Tous les extraits traduits de Lovecraft sont issus des traductions faites par 

David Camus dans le cadre de son intégrale H.P. Lovecraft en sept tomes publiés 

chez ls éditions Mnémos entre 2022 et 2023. Il y a des exceptions, parmi 

lesquelles Montagnes de la folie, Dans l’abîme du temps, Commonplace Book 

ainsi que le recueil de nouvelles Dagon et autres récits d’horreur, tous traduits 

par François Bon et publiés chez Point. Chaque exception sera précisée en note 

de bas de page ou dans le cœur du texte si c’est pertinent pour l’analyse.  
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« Ambitious horror movies always seem 

to be waging a subtle war 

 between good and bad taste, 

and in the best ones, 

bad taste wins. »  

Roger Ebert à propos de Dolls (Stuart Gordon), 1987 

 

 

 

 

« Tu les vois, ces créatures formant ce que les hommes appellent 

l’air pur et le ciel bleu ? N’ai-je pas réussi à les abattre, ces barrières ? 

Ne t’ai-je pas montré des mondes qu’aucun homme n’a jamais vus de son 

vivant ? » 

Crawford Tillinghast dans From Beyond, Howard Phillips Lovecraft, 1934 

 

 

 

 

 

 

 

A la mémoire de Stuart Gordon. 
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INTRODUCTION  

 
 Nous allons étudier dans ce mémoire la relation étroite qui lie l’œuvre des 

réalisateurs américains Stuart Gordon et Brian Yuzna à celle de l’auteur Howard 

Phillips Lovecraft ; d’abord à travers leur propre conception du genre horrifique 

mais surtout avec la réminiscence des motifs lovecraftiens dans leurs films. Avant 

d’énoncer nos axes d’analyse et de recherche, il nous faut revenir sur la carrière 

de Lovecraft et l’influence qu’il a eu sur la littérature et le cinéma pour mieux 

cerner les enjeux de ce que sont des motifs lovecraftiens. 

H.P. Lovecraft est un auteur de récits d’horreur et de science-fiction 

américain, né le 20 août 1889 à Providence, Rhode Island, et est mort dans la 

même ville le 15 mars 1937. Surnommé à tort « le reclus de Providence » par 

Jacques Bergier (qui a contribué à sa reconnaissance en France), il visite pourtant 

le Canada à plusieurs reprises et s’installe à New-York de 1924 à 1926 avec la seule 

femme de sa vie, Sonia Greene, dont il se séparera à l’issue de ce voyage tantôt 

heureux, tantôt tragique. Il tient surtout de longues correspondances avec des 

amis et auteurs : Robert Bloch, Clark Ashton Smith, Frank Belknap Long et bien 

d’autres. Il voyage, c’est un fait, mais il manque d’argent pour aller plus loin que 

le nord du continent. Son rêve de visiter l’Europe ne verra jamais le jour, et son 

isolement social et son manque d’argent vont le contraindre à rester la plupart du 

temps dans sa maison de style colonial à Providence, où le temps est long, et où 

il ne dort presque pas.  

 

C’est à son retour de New York qu’il rédige certains de ses plus grands 

textes : L’appel de Cthulhu (The Call of Cthulhu, 1926), L’abomination de 

Dunwich (The Dunwich Horor, 1927), L’affaire Charles Dexter Ward (The Case 

of Charles Dexter Ward, 1928), Les Montagnes Hallucinées (At the Mountains 

of Madness, 1931) ou encore Le Cauchemar d’Innsmouth (The Shadow over 

Innsmouth, 1931)1. Ces récits s’inscrivent dans son œuvre comme le point 

 
1 Beaucoup des titres français que nous nommons sont les titres les plus connus en France, mais certains 

traducteurs préféreront d’autres formulations, par soucis de compréhension ou de respect du vocabulaire 

initial de Lovecraft. Par exemple, pour traduire At the Mountains of Madness, François Bon préférera 

Montagnes de la folie au titre le plus répandu en France Les Montagnes Hallucinées, pour des raisons de 

respect des mots employés par HPL. Par la suite, nous emploierons soit les titres originaux, soit les titres 

choisis par les traducteurs desquels nous citerons des passages. 
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culminant d’un genre que Lovecraft n’a cessé de développer au fil du temps : 

l’horreur cosmique. C’est un genre littéraire qui repose sur la peur de l’inconnu, 

de l’étranger, ainsi que de l’infiniment grand et petit, souvent relié aux 

thématiques du cosmos. Ces récits témoignent de l’insignifiance de l’Homme au 

cœur de l’infinité de l’espace, à travers des récits d’anciennes civilisations, de 

dieux millénaires présents bien avant la création de nos planètes, qui se sont 

reproduits et dont certains ont pris racine sur Terre. Les nouvelles de Lovecraft, 

couplées à son style d’écriture bien défini permettent à la fois de suggérer des 

créatures supposément infigurables, ainsi que de décrire très précisément des 

créatures gigantesques, grandioses, à l’anatomie complexe. Le terme horreur 

cosmique vient de Lovecraft lui-même, qu’il a essayé de contextualiser dans son 

essai Supernatural Horror in Litterature, rédigé entre 1925 et 1935. Il affirme, 

sans citer de sources, que « la peur la plus forte et la plus ancienne est la peur de 

l’inconnu »2. En connaissant son obsession pour l’étranger et l’inconnu, il n’est 

pas étonnant de lire que, pour lui, « le véritable récit fantastique ne saurait se 

limiter à un meurtre mystérieux […]. Il faut qu’une certaine atmosphère 

haletante et inexplicable, suscitée par une terreur inspirée par des forces 

inconnues venues d’ailleurs, soit présente »3. Michel Viegnes exprime bien l’idée 

que Lovecraft se fait de l’horreur cosmique, d’abord en en disant avec justesse que 

« le fantastique lovecraftien est intrinsèquement lié à l’expérience immémoriale 

de la peur »4, mais surtout en mettant des mots sur la bascule révélatrice sur 

laquelle se base les histoires de Lovecraft :  

« Le monde ordonné et rassurant que nous percevons autour de 

nous, ce kosmos au sens grec d’« ordre intelligible », n’est peut-être 

qu’une infime cloison qui nous sépare d’un chaos effroyable parce que 

éludant, précisément, toute possibilité de représentation, et encore plus 

de compréhension »5. 

 

Le concept d’horreur cosmique est depuis étroitement lié à Lovecraft dans 

la pop-culture. La page Wikipédia à ce sujet est appelée par exemple 

 
2 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Épouvante et surnaturel en littérature », in Intégrale tome 6 : Essais, 

correspondance, poésie, révisions, Val d’Oingt, Mnémos, 2023, p. 17. 
3 Ibid, p. 20. 
4 VIEGNES, Michel, Le Fantastique, Paris, coll. « Corpus », Flammarion, 2006, p. 24. 
5 Ibid., p. 23. 
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« Lovecraftian Horror »6 et non « Cosmic Horror ». Ces sujets lui ont été 

attribués au fil du XXème siècle, et depuis l’analyse littéraire approche le sous-

genre de l’horreur cosmique comme gravitant autour de Lovecraft : des auteurs 

l’ayant influencé dans ce sens (Robert W. Chambers avec Le Roi en jaune [The 

King in Yellow, 1895] ou encore Arthur Machen avec Le Grand Dieu Pan [The 

Great God Pan, 1894]) jusqu’aux auteurs que Lovecraft a lui-même influencé. 

Cette gravitation du genre autour de lui réside dans le fait qu’il l’a théorisé, mais 

aussi qu’il en a été le plus grand représentant avec la résurgence de ses nouvelles 

au XXème siècle ; mais c’est aussi et surtout qu’il en a fait le cœur de son œuvre, 

en développant un univers étendu et intertextuel, en déclinant une multitude de 

thématiques différentes qui gravitent autour de ces concepts cosmiques dans tout 

un tas de récits différents. Il a poussé dans ses retranchements cette peur qui date 

de la nuit des temps de manière tellement radicale que son œuvre est 

difficilement comparable avec ce qui a été fait avant lui, rendant son œuvre 

unique et donc cruciale dans l’Histoire de l’horreur cosmique.  

 

 En plus d’avoir un attrait particulier pour le cosmique et l’existentiel, 

l’œuvre écrite par Lovecraft fait l’objet d’un phénomène intertextuel, car plusieurs 

sujets y sont souvent cités d’un récit à l’autre, comme l’ouvrage occulte créé par 

Lovecraft, fictivement écrit par Abdul Alhazred : le Necronomicon, dont une 

dizaine d’occurrences se dissémine un peu partout dans ses récits. Il y a 

également des entités cosmiques qui se croisent à travers ses nouvelles, dont un 

cycle à part entière comme le « Mythe de Cthulhu », terme inventé par son ami et 

auteur August Derleth après sa mort7 : il s’agit d’un ensemble de nouvelles qui 

abordent de près ou de loin l’existence du Dieu Cthulhu, endormi dans les abysses 

de l’Océan Pacifique (le nombre de nouvelles faisant parti ou non du Mythe fait 

toujours débat). Il existe un nombre assez conséquent d’entités, de personnages 

et d’objets qui sont cités ou qui apparaissent dans plusieurs nouvelles, ce qui fait 

que son œuvre intertextuelle rend les peurs engrangées par ses récits beaucoup 

plus sournoises et indicibles. Elles sont partout, et permettent de créer un 

véritable imaginaire lovecraftien.  

 
6 https://en.wikipedia.org/wiki/Lovecraftian_horror, consulté le 27,05,2024. 
7 JOSHI, Sunand Tryambak, « Études par S. T. Joshi », in Intégrale H. P. Lovecraft tome 7, Autour de 

Lovecraft, Val d’Oingt, Mnémos, 2023, p. 90. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Lovecraftian_horror
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La notion d’indicible est d’ailleurs une des plus importante qui régisse son 

écriture. Les découvertes cosmiques que font ses personnages sont tellement 

abracadabrantes et inconcevables que les narrateurs les décrivent souvent 

comme telles, ce qui permet à Lovecraft de nous confronter à des créatures dont 

nous ne pouvons nous faire presque aucune image mentale ; un moyen 

d’accentuer l’effroi que ce genre de récit est censé nous procurer. Par exemple, 

dans Les montagnes de la folie, le narrateur professeur William Dyer exprime 

son ressenti à la première vue des Shoggoths, entités millénaires recluses dans 

les profondeurs de l’Antarctique : « Les mots qui s’adressent au lecteur ne sont 

pas capables de suggérer ce que la vue elle-même avait d’affreux »8. Pour lui 

comme pour nous, l’indicible est l’indescriptible, « qui ne peut être dit, traduit 

par des mots, à cause de son caractère intense, étrange, extraordinaire »9. Sauf 

que sa particularité est qu’il l’utilise pour parler de monstruosités, d’évènements 

et de créatures abominables auxquelles sont confrontés ses héros.  

Le choix de l’indescriptible devient alors une identité artistique, car il 

sélectionne ce qu’il décide de décrire ou non. Il s’est fait maître de cette pratique 

qui consiste à cacher par les mots : c’est devenu l’une de ses marques de fabrique. 

Ce qui ne l’empêche pas de décrire pour autant de manière très précise certaines 

entités, comme les Grands Anciens des Montagnes Hallucinées, ces monstres 

millénaires en forme de tonneaux, ailés, munis d’une multitude d’yeux et de 

caractéristiques sans fin. Les Grands Anciens avaient fait des Shoggoths leurs 

esclaves – eux qui peuvent prendre n'importe quelle forme et faire n’importe 

quelle tâche – dans le but de construire une cité gigantesque en Antarctique. Les 

Shoggoths auraient finis par se soulever contre leurs maîtres et par les décimer, 

du moins une grande partie. Il faudra presque trois pages de description pour 

dresser un portrait complexe des Grands Anciens, avec des détails allant de la 

taille : « plus de deux mètres de long »10, la description précise des ailes : « la 

structure de l’aile tubulaire ou glandulaire, d’un gris plus clair, avec des orifices 

aux extrémités. Le bord de l’aile en dent de scie »11, la description de membranes : 

« comme les membres des crinoïdes primitifs. Chaque pédoncule commence par 

une branche de dix centimètres de diamètre, et après quinze centimètres se 

 
8 LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, Paris, Points, 2016, p. 201. 
9Définition du CNRTL, 5/08/23. 
10 LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, op. cit., p. 48. 
11 Ibid. p. 48, 49. 
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divise en cinq sous-pédoncules »12 (la description va encore plus loin, les 

pédoncules sont très longs), ou pour finir voici la description du cou :  

« […] approximatif et bulbeux d’un gris plus pâle avec ce qui 

suggère des sortes de lamelles soutenant ce qui doit être la tête en forme 

d’étoile à cinq branches jaunâtre recouverte de cils rêches »13.  

La description est bien plus longue et complexe, avec un vocabulaire 

anatomique et géologique précis, pour simuler un véritable rapport zoologique 

scientifique. Il y a durant cette longue description tellement d’éléments distincts 

précis qu’il en devient très difficile de s’en faire une image mentale. C’est par 

ailleurs le cas de beaucoup de descriptions de monstres chez Lovecraft. Ces 

descriptions très précises, qui sont légion dans son œuvre, sont aussi un chemin 

vers ce que nous appelons là l’indicible : l’abondance de mots, la surenchère 

d’adjectifs mis bout à bout qui annonce l’immensité de l’objet décrit, qui de ce fait 

lui enlève toute possibilité de représentation ; il est complexe de se faire une 

image mentale de ses entités tant leurs de scriptions sont lourdes, étranges et 

souvent insensées. Chez Lovecraft, l’indicible est un concept, une sensation, un 

mot qui désigne l’absence de mots. L’originalité de Lovecraft a été de faire peur 

avec des entités tangibles, physiques, qui entrent en contact avec ses 

protagonistes, à qui les mots échappent pour décrire pleinement les 

monstruosités auxquelles ils font face ; ou alors en décrivant tellement que 

l’abondance d’adjectifs, qui parfois se contredisent, n’apportent pas plus de 

réponses aux interrogations formelles du lecteur quat à la représentation des 

monstres.  

 Cet attrait pour l’indicible et l’horreur infinie, grandiose, presque 

indescriptible, rend le travail d’adaptation presque impossible. Le fait d’arpenter 

de telles contrées imaginaires a rendu le style de Lovecraft complexe à adapter 

dans les arts graphiques et visuels, tant les interprétations sont multiples et dures 

à sortir du carcan de la littérature.  Lovecraft joue avec ce que le medium de la 

littérature lui permet pour créer cet espace indicible et formellement alambiqué ; 

et dans un art de la monstration comme le cinéma, ces méthodes soulèvent 

beaucoup de problématiques de régimes d’images, d’hors-champ, et d’effets 

spéciaux quand il s’agit de devoir adapter ce genre de textes.  

 
12 Ibid. p. 49. 
13 Ibid.  
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Par ailleurs, d’autres caractéristiques importantes de l’œuvre de Lovecraft, 

motifs, thématiques ou réminiscences gothiques, font partie de ce que nous 

pouvons définir comme « lovecraftiens ». Lovecraft étant influencé par le 

gothique et un grand nombre d’auteurs, de lord Dunsany à Edgar A. Poe, nous 

pouvons citer plusieurs motifs récurrents dans son œuvre qui lui viennent de ces 

auteurs ou de sa propre vie. Il y a d’abord tous les motifs liés à l’univers marin 

(Lovecraft ayant passé sa vie sur les côtes atlantiques) : les monstres marins, les 

villages de pêcheurs, certaines architectures (victoriennes, antiques et 

européennes pour les bâtisses humaines, mais il aime également créer des 

architectures fictives, des cités et villes tentaculaires, de formes et de matières à 

des années lumières de la conception humaine de la construction) ; nous 

retrouvons aussi les sciences dures et occultes, les rites de religions mystiques 

ainsi que tout un champ lexical lié à son bestiaire : les tentacules, la disproportion, 

les hommes poissons et le gigantisme des monstres. Dans la continuité du 

bestiaire, il y a l’idée de chimères : la métamorphose, le mélange de corps, de 

fluides, et l’hybridité (Cthulhu, Yog Whateley, les Grands Anciens des Montagnes 

Hallucinées, tant de monstres dont les particularités physiques sont des mélanges 

de plusieurs caractéristiques d’espèces différentes). 

  L’adjectif lovecraftien découle de tous ces motifs et thématiques. Tant de 

l’insignifiance des humains que de la présence de monstres à tentacules, il s’agit 

d’un univers vaste mais dont beaucoup des éléments lui sont propres, et lui ont 

été associés avec le temps, parfois par caricature, mais souvent à raison.  Nous 

comprenons bien à travers le concept d’indicible le challenge qu’est d’adapter au 

cinéma un récit de Lovecraft. L’espace, les profondeurs, des créatures 

indescriptibles, des cités géantes qui n’ont aucun attribut architectural connu des 

hommes (comme dans Les Montagnes Hallucinées), sont des caractéristiques 

rares au cinéma, qui sont toujours un défi pour les cinéastes. 

 Dans les films de notre corpus, le lovecraftien se trouve ailleurs. (Presque) 

sans avoir à montrer de cités ou de monstres gigantesques et tentaculaires, Stuart 

Gordon et Brian Yuzna, au fil de leurs films, tendent à décrire un univers et un 

espace filmique qui leur sont propres, avec leurs propres codes et références 

esthétiques, tout en essayant, par des moyens plus ou moins détournés, d’intégrer 

du Lovecraft aux images. Les monstres lovecraftiens sont transposés à des 

créatures bien plus sournoises : des humains. Tantôt morts-vivants, tantôt 
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métamorphoses d’eux-mêmes, tantôt descendants d’une lignée d’hommes-

poissons, les protagonistes de notre corpus sont ou font face à une véritable horde 

d’humains déshumanisés, monstrifiés ou transformés. Dans cet interstice entre 

la mort et la vie, Gordon et Yuzna tendent à créer un espace lovecraftien, ou du 

moins empruntant à un certain imaginaire lovecraftien. L’ambiance, 

l’atmosphère, ou les concepts à la frontière du métaphysique empruntés à 

Lovecraft peuvent se frayer un chemin entre les images de notre corpus, 

arpentant une collection d’images qui pourtant s’éloignent drastiquement de 

l’iconographie liée à l’auteur. La notion même de Lovecraftien semble alors 

complexe tant elle requiert un éventail de motifs différents pour pouvoir 

l’évoquer, et ce n’est pourtant pas parce que tel motif est utilisé que nous pouvons 

parler de Lovecraft. Il s’agira alors dans ce mémoire de définir, avec le plus de 

précision et d’exemples possibles à travers les films du corpus, ce qui peut être 

lovecraftien. Mais avant de décrire et d’introduire notre corpus de films, il nous 

faut revenir sur les vies et carrières de Stuart Gordon et Brian Yuzna.  

 

Stuart Gordon est né à Chicago le 11 août 1947, et est mort le 24 mars 2020 

à Los Angeles. Il découvre le théâtre lorsqu’il rejoint l’Université du Wisconsin à 

Madison à la fin des années 196014. Il y rencontre aussi sa femme Carolyn Purdy-

Gordon qui aura des rôles dans plusieurs de ses pièces et films15. Avec la fac, il va 

très vite avoir des opportunités de mettre en scène des pièces de théâtre, dont la 

plupart intègrent des éléments violents ou sexuels. En se politisant grâce à la fac 

(il fait la marche de Martin Luther King à Chicago durant l’été 1966 ainsi que les 

émeutes de Chicago en avril 1968), des idées précises vont lui venir. Au fur et à 

mesure, ses goûts prononcés pour le fantastique et l’horreur vont ressurgir dans 

ses pièces, qui pour certaines vont s’approcher du théâtre du Grand Guignol16. 

Cela va se confirmer à partir de 1969 où il va être le cocréateur et directeur 

artistique de l’Organic Theater Company : une troupe de théâtre à Chicago 

cofondée avec son épouse, qui va beaucoup marquer les spectateurs17. Leurs 

 
14 GORDON, Stuart, Naked Theatre & Uncensored Horror, Surrey, Fab Press, 2023, p. 25. 
15 Ibid. p. 19-20. 
16 Le Théâtre du Grand Guignol était une salle de spectacle à Paris réputée pour ses représentations 

macabres et déjantées dès le début du XXème siècle, et donnera son nom à un genre théâtral mettant en 

scène du sang et de la violence. 
17WINER, Linda, Stuart Gordon, Theatre Thriller, American Theatre, 2020. 

https://www.americantheatre.org/2020/03/30/stuart-gordon-chicago-theatre-thriller/, consulté le 

31/08/2023. 

https://www.americantheatre.org/2020/03/30/stuart-gordon-chicago-theatre-thriller/
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expérimentations gores et burlesques faisaient déjà sensation : d’une simulation 

d’agressions du public à des effets de gorges tranchées sanguinolents d’une 

dizaine de minutes sur scène, la troupe s’enivre de jouer avec les limites des 

spectateurs18 (ces deux exemples proviennent de pièces produites dans son 

université et non avec l’Organic Theater). L’attrait pour le sang et les effluves en 

tout genre est donc présent dès les années 1960 chez Gordon, qui prouvera par la 

suite son ambition de troubler et choquer le public. Pour ce faire, il a l’idée de 

développer une série télévisée adaptant les mésaventures du docteur Herbert 

West, créées par Howard Phillips Lovecraft dans la nouvelle Herbert West – 

Reanimator publiée mensuellement de février à juillet 1922 dans le magazine 

pulp19 Home Brew20. Gordon fait la connaissance du producteur Brian Yuzna 

dans le cadre de cette adaptation, qui lui conseillera d’en faire un long-métrage 

plutôt qu’une série. C’est à la suite de cette collaboration que les spectateurs 

découvrent le film Re-Animator (H.P. Lovecraft’s Re-Animator) en 1985, faisant 

la tournée des festivals de genre aux États-Unis et en Europe et devenant un 

succès public et critique assez rapidement (le box-office permettra de rapporter 

le double du budget initial)21. Le public et les critiques voient en Gordon une 

nouvelle figure prometteuse de l’horreur américaine. Le film (comme la nouvelle) 

narre les épopées macabres d’un docteur persuadé de pouvoir ramener les morts 

à la vie. Inspiré à Lovecraft par Frankenstein ou le Prométhée Moderne de Mary 

Shelley (1818), l’histoire se transforme en un véritable film de zombie devant la 

caméra de Gordon. Un nouveau genre de peur, un gore drôle et jusqu’au-boutiste, 

qui pousse la sensibilité des spectateurs à son extrême : des tripes, du sang, des 

têtes coupées, des organes à tout va, le corps humain est disséqué sous tous les 

angles, dans une continuité parfaite de l’envie de Stuart Gordon de déranger qui, 

d’une certaine manière, ne colle pas exactement à l’idée que Lovecraft se faisait 

de la peur. 

 

 
18WILLIAMS, Albert, Bloody Bess, Reader, 2002. https://chicagoreader.com/arts-culture/bloody-bess/, 

consulté le 31/08/2023. 
19 Les Pulp magazines sont des publications peu coûteuses mais très populaires aux États-Unis au courant 

du XXème siècle, dont le papier est souvent de mauvaise qualité. 
20 LOVECRAFT, Howard Phillips, Le cycle de Providence, Val d’Oingt, Mnémos, 2022, p. 48. 
21 Box-Office Mojo, https://www.boxofficemojo.com/release/rl325944833/weekly/?ref_=bo_rl_tab#tabs, 

consulté le 31/08/2023. 

https://chicagoreader.com/arts-culture/bloody-bess/
https://www.boxofficemojo.com/release/rl325944833/weekly/?ref_=bo_rl_tab#tabs
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En effet, Howard Phillips Lovecraft n’est pas adepte de gore ni d’humour. 

Il y a bien sûr des occurrences humoristiques et des passages qui démontrent un 

certain attrait pour le sang dans son œuvre (notamment dans Herbert West qui, 

en l’occurrence, est un terrain de rencontre parfait entre Lovecraft et Stuart 

Gordon), mais qui ne sont en aucun cas des motifs récurrents de ses écrits. Nous 

avons d’un côté des films qui s’ancrent dans une lignée de cinéma d’exploitation 

en réaction aux années Reagan (au cœur d’une Amérique qui prône les réussites 

financières et le culte des corps à outrance, ainsi qu’un schéma familial bien 

spécifique auquel s’attaque beaucoup Gordon dans Dolls [1987] notamment) et 

qui ont en partie comme finalité d’atteindre un certain public, de le choquer, une 

approche presque subversive de la création artistique ; et de l’autre une approche 

conceptuelle, qui met en avant l’atmosphère et l’imaginaire scientifique de son 

époque, à travers des descriptions entre autres d’expéditions, d’architectures, de 

biologie et de psychologie (qui démontre même des limites de la recherche, 

notamment à travers l’eugénisme et le racisme auxquels adhérait Lovecraft et qui 

se retrouvent dans ses œuvres). Ces différences majeures des thématiques et 

obsessions entre Gordon et Lovecraft sont un premier point d’approche de notre 

projet d’étude : la question de l’adaptation et du motif se pose, et nous essaierons 

de mettre des mots sur ce qui lie, à travers une approche esthétique, les films de 

Stuart Gordon et Brian Yuzna à l’œuvre écrite de Lovecraft, et sur les manières de 

transposer un texte à l’écran.  

 

Leurs carrières sont denses mais il est important d’en faire un tour 

d’horizon pour mieux les cerner et expliquer le choix de notre corpus. Nous 

pouvons d’abord découper la carrière de Stuart Gordon en trois périodes 

distinctes : cinéma d’horreur dans les années 1980, science-fiction dans les 

années 1990, et thrillers sociaux dans les années 2000. Sa première période 

commence donc avec Re-Animator en 1985, suivis de From Beyond (1986) et 

Dolls (1987), toujours produits par Brian Yuzna. From Beyond est à nouveau une 

adaptation de Lovecraft, de la nouvelle éponyme publiée en 1920. Le film 

emprunte beaucoup à Lovecraft, de ses monstres à ses mots, tout en gardant 

l’irrévérence et la fougue de Re-Animator, ajoutant beaucoup d’humour et de 

tensions sexuelles. Tourné dans les anciens studios de Dino De Laurentiis 

rachetés par Charles Band (créateur de Full Moon Pictures et producteur de la 
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majorité des films de Gordon et Yuzna) en Italie22, il est produit parallèlement à 

Dolls dans une maison construite pour abriter les deux tournages. L’histoire de 

ce dernier est cette fois-ci détachée de l’univers créé par Lovecraft, Gordon tente 

quand même de nouvelles choses, en alliant stop-motion pour les poupées 

tueuses et effets visuels gores, le film emprunte plus aux contes traditionnels dans 

sa narration qu’à des auteurs comme Lovecraft. Ces trois succès (plus minime 

pour Dolls) ont permis à Gordon un coup d’éclat dans la scène du cinéma de genre 

des années 1980. Il s’éloignera du cinéma de ses débuts dans les années 1990, 

entamant sa deuxième période en réalisant des films de science-fiction (Robot 

Jox [1990], Fortress [1993], Space Truckers [1996]). Enfin, il entame une 

dernière période dans les années 2000 qui change beaucoup de ses styles 

habituels, une trilogie non officielle de thrillers sociaux (King of the Ants [2003], 

Edmond [2005], Stuck [2007]). Entre chacune de ces périodes, des films 

viennent chambouler la chronologie pour venir prouver à nouveau l’intérêt que 

porte Gordon au cinéma d’horreur et à l’univers Lovecraftien. 

En plein milieu de sa période SF, Gordon réalise The Pit and the Pendulum 

en 1991 (adaptation de la nouvelle éponyme d’Edgar Alan Poe, publiée en 1842) 

et Castle Freak en 1995, adaptation directe de The Outsider (1926, H.P. 

Lovecraft) ; survint ensuite Dagon en 2001, adapté des nouvelles The Shadow 

Over Innsmouth (1931) et Dagon (1919) de Lovecraft. Film pivot car parfaitement 

entre sa période SF des années 1990 et ses thrillers des 2000, il surgit comme un 

ultime retour au monde de Lovecraft, comme à l’âge d’or de ses débuts. Enfin, 

deux épisodes de la série Masters of Horror : Dreams in The Witch House en 

2005, adaptation de la nouvelle éponyme de Lovecraft publiée en 1933, et The 

Black Cat, encore une adaptation d’Edgar Poe, d’après la nouvelle éponyme 

publiée en 1843. A travers ce tour d’horizon non-exhaustif de la carrière de 

Gordon, l’attrait pour Lovecraft dans son œuvre semble évident. Un total de 5 

adaptations officielles, espacées du début à la fin de sa carrière, comme une 

origine à laquelle il revient sans cesse, avec passion et nostalgie.  

 

De son côté, Brian Yuzna a une carrière plus complexe, du moins sans 

périodes aussi distinctes que Gordon. Son premier film, Society (1989), n’est pas 

une adaptation de Lovecraft et ne comporte aucun élément mythologique qui 

 
22Entretien avec Brian Yuzna, L’écran Fantastique, numéro 77, février 1987, p. 55. 
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pourrait y faire allusion, mais sa narration et ses concepts esthétiques ont tout 

d’un scénario lovecraftien moderne. Il renvoie à des thématiques chères à 

l’auteur : une société de l’ombre et des êtres dont l’origine et les intentions sont 

inconnues. Il est assez riche esthétiquement, surtout dans son orgie finale 

grotesque, et sera important pour nos recherches. Ensuite, dans les années 1990, 

Yuzna s’attèle plutôt à des films d’exploitations, réalisant le quatrième film de la 

saga Silent Night, Deadly Night (1990) ainsi que Return of the Living Dead III 

(1993). Dans la foulée, il sort H.P. Lovecraft’s Necronomicon (1993), un film à 

sketches réalisé par Christophe Gans, Shusuke Kaneko et Brian Yuzna. Chaque 

segment du film est une adaptation d’une nouvelle de Lovecraft, ils ont 

respectivement réalisé une adaptation de Les Rats dans les murs (The Rats in the 

Walls, 1923), Cool Air (1928), et Celui qui chuchotait dans les ténèbres (The 

Whisperer in Darkness, 1931). Le film est à considérer comme la toute première 

anthologie lovecraftienne au cinéma. Le projet est important car il est à la fois 

dans la lignée de la carrière de Gordon et Yuzna (ayant au casting Jeffrey Combs, 

acteur fétiche de Gordon, incarnant Lovecraft en personne) mais également un 

témoin au sein même de la carrière de Yuzna de ses différentes obsessions et 

manières de traiter un texte lovecraftien.  

Les années 1990 marquent aussi pour Yuzna le retour de la saga Re-

Animator, dont il réalise le deuxième volet en 1990 The Bride of the Re-

Animator, et plus tard en 2003 un troisième et dernier film, Beyond Re-

Animator. The Bride, qui va particulièrement nous intéresser dans notre corpus, 

adapte des éléments importants de la nouvelle, et s’inscrit dans un héritage 

iconographique des films d’horreur d’Universal et de la Hammer. Etant aussi 

prolifique dans les années 1990, il va aussi sortir ses deux films cultes Le Dentiste 

I et II (1996, 1998), des comédies gores où un dentiste fait passer ses nerfs sur 

ceux de ses patients. Fin 1990/début 2000, il créé la société de production 

Fantastic Factory en Espagne aux côtés de Julio Fernandez, pour produire des 

films locaux avec des équipes espagnoles. Il va pouvoir produire grâce à ça ses 

films des années 2000 : Faust (2000), Beyond Re-Animator, Rottweiller (2004), 

mais surtout Beneath Still Water (2005), une adaptation du roman éponyme de 

l’auteur américain Matthew Costello. C’est un film dont l’iconographie et les 

thématiques rejoignent également celles de Lovecraft, dans un univers maritime 

désolé et oublié, qui implique des créatures des profondeurs. Il sortira un dernier 
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film d’horreur maritime en 2010 : Amphibious 3D. Sa Fantastic Factory 

permettra également de produire Dagon en 2001, qui marque la première 

collaboration entre Yuzna et Gordon comme producteur / réalisateur depuis 

Dolls en 1987.  

 

 L’ambition continuelle dans leur carrière de revenir à Lovecraft et 

l’horreur cosmique / maritime est flagrante. Bien sûr, ce mémoire ne traitera que 

des films ayant un rapport avec Lovecraft ou étant complémentaire à cette 

démarche, car c’est un sujet déjà assez dense et présent dans leurs films, et qu’il 

correspond à une part entière de leurs carrières, comme une constante à laquelle 

ils restent fidèle à travers le temps. Nos films principaux seront donc les deux 

premiers Re-Animator, From Beyond, Society et Dagon, que nous analyserons à 

travers leurs représentations et adaptations de nouvelles de Lovecraft. Nous nous 

appuierons sur le reste de leur filmographie pour compléter notre propos et nos 

analyses au besoin.  

 

 L’intérêt de traiter ce sujet à l’échelle de la recherche est aussi motivé par 

ses lacunes historiographiques. Malgré l’accueil enthousiaste et chaleureux des 

premiers films de Stuart Gordon et Brian Yuzna aux États-Unis et en Europe dans 

les cercles de fans de films de genres, la recherche universitaire ne s’est jamais 

réellement penchée sur eux. Aux États-Unis, les critiques sont plutôt favorables, 

Re-Animator obtiendra les louanges de Roger Ebert23 et Pauline Kael24, deux 

personnalités influentes de la critique. En France, les magazines comme Mad 

Movies et L’écran fantastique, fans de la première heure, ont mis Gordon sur le 

devant de la scène avec des dossiers dédiés, des interviews à répétitions et 

d’élogieuses critiques. Il n’en est pas de même des magazines de cinéma plus 

conventionnels, qui ne se sont pas vraiment penchés sur leurs cas. Avec un seul 

article dans les Cahiers du Cinéma au moment de sa mort en 2020, c’est la seule 

fois où Gordon sera mentionné dans ce prestigieux magazine. Même Positif, qui 

a pourtant un attrait un peu plus prononcé pour le cinéma bis, ne recense Gordon 

que deux fois dans ses pages à l’occasion de deux notules : une fois en 1987 pour 

 
23 EBERT, Roger, « Re-Animator », 1985, https://www.rogerebert.com/reviews/re-animator-1985, 

consulté le 5/08/2024. 
24 KAEL, Pauline, Hooked, Westminster, Penguin Books Ltd, 1989. 

https://www.rogerebert.com/reviews/re-animator-1985
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From Beyond, et une autre en 1993 pour Fortress. Leur point commun est leur 

auteur : Philippe Rouyer25. Critique et historien du cinéma, il est l’auteur de 

plusieurs ouvrages et membre de la revue Positif depuis les années 1980. Dans 

toutes nos recherches bibliographiques, elles sont parmi les très rares mentions 

intéressées et positives de Stuart Gordon et Brian Yuzna en France autre que les 

magazines spécialisés de genre.  

 

 Il y a donc ces deux notules, qui sont davantage des présentations des films 

que de véritables critiques approfondies, et il y a surtout le livre de Phillipe 

Rouyer Le cinéma gore : une esthétique du sang publié en 1997 qui revient sur 

l’histoire du cinéma gore, ses motifs, ses acteurs et ses thématiques. Dans un 

sous-chapitre nommé « La ‘nouvelle vague’ américaine », il revient sur la carrière 

de Sam Raimi (trilogie Evil Dead), Frank Henenlotter (trilogie Basket Case, 

Frankenhooker, 1990) et Stuart Gordon. Il rédige environ trois pages sur chacun, 

en mentionnant leurs coups d’éclats et leurs thématiques sans trop aller en 

profondeur. Il considère donc Stuart Gordon comme faisant partie d’un petit 

mouvement de cinéma de genre, avec ses propres singularités et particularités 

esthétiques. Il a également participé à un colloque sur H.P. Lovecraft en 1995, 

durant lequel il a consacré un article sur les adaptations lovecraftiennes de John 

Carpenter, Stuart Gordon et Brian Yuzna. Concrètement, il est l’une des rares 

personnes à notre connaissance en France à avoir donné du crédit et un intérêt à 

Stuart Gordon et Brian Yuzna dans le monde de la critique (autre que les 

magazines spécialisés). Cependant dans ses écrits, il n’est jamais allé en 

profondeur sur l’analyse esthétique de leurs films en lien (ou non) avec Lovecraft. 

Dans Le cinéma gore, même s’il écrit tout un passage autour de Gordon, il l’inclut 

dans l’Histoire du cinéma gore en tant qu’acteur de ce mouvement sans analyser 

un film en particulier. 

 

 Nous pouvons également mentionner Gilles Menegaldo, qui dans un 

ouvrage collectif sur Lovecraft mentionne à peine Gordon et Yuzna, le premier 

pour dire brièvement que son film Dagon comporte une bonne « ambiance » 

 
25 ROUYER, Philippe, Le cinéma gore, une esthétique du sang, Paris, Les éditions du cerf, coll. «7ème 

Art », 1997. 
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lovecraftienne26, et le second pour parler uniquement de Necronomicon et du 

segment réalisé par Christophe Gans. Très peu de matière de ce côté-là 

également. Ces faibles occurrences nous montrent deux choses importantes pour 

ce mémoire. Tout d’abord, Gordon et Yuzna sont appréciés, et plusieurs 

personnes le montrent et les mettent en avant. Néanmoins, aucune occurrence 

approfondie et analytique n’est à noter, et dès qu’il s’agit de les mentionner dans 

le cadre d’un travail autour de Lovecraft, ils sont vite catégorisés, un peu comme 

le fait Gilles Menegaldo dans son article « Lovecraft à l’écran » : il parle des films 

« parodiques et gores » de Gordon, et ceux « plus appliqués et moins inventifs »27 

de Brian Yuzna.  

 Il est facile d’y déceler un a priori flagrant, mais c’est plus complexe que 

ça. Le mot « parodique » a d’abord été un mot néfaste dans notre recherche. 

Souvent employé par le public, écrit noir sur blanc ici par un chercheur, il 

semblait catégoriser de manière permanente le travail de Gordon sur Lovecraft. 

Pourtant, même Rouyer qui l’encense, parle d’un cinéma « parodique » et 

« pastiche »28, tout en valorisant Re-Animator. Cette mention a remis en 

question notre positionnement sur ce terme. Il n’est peut-être pas si malhonnête 

que ça. Incomplet, réducteur, presque impertinent, dans le sens où, selon les 

définitions, le terme désigne plusieurs formes de réécritures artistiques, de 

l’imitation « tournant en ridicule » à une « contrefaçon burlesque », en passant 

par « une imitation grossière qui ne restitue que certaines apparences ». Le terme 

est souvent péjoratif et désigne une réinterprétation d’une œuvre préexistante, 

dans le but de la tourner en ridicule ou de la rendre comique.29 Pourtant, il est un 

mot à travers lequel beaucoup de gens résument ces films, et il s’avère être, dans 

une certaine mesure, plutôt juste. Car en s’affranchissant des règles 

lovecraftiennes relatives au sérieux, à l’angoisse et à la pudeur, et en ajoutant de 

la comédie, il devient assez logiquement une parodie ou un pastiche, pas privée 

de qualités pour autant. Le mot parodie n’est alors pas à rejeter, ni à utiliser à 

outrance ou comme qualificatif premier, mais à ne pas exclure. Le vrai problème 

 
26 MENEGALDO, Gilles, « Lovecraft à l’écran : adaptations, hommages, réécritures », in GELLY, 

Christophe (dir.), Menegaldo Gilles (dir.), Lovecraft au prisme de l’image, Littérature, cinéma et arts 

graphiques, Cadillon, Le Visage Vert, 2017, p. 181. 
27 Ibid. p. 180. 
28 ROUYER, Philippe, Le cinéma gore, une esthétique du sang, Paris, Les éditions du cerf, coll. «7ème 

Art», 1997, chapitre 4. 
29 Définitions issues du CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/parodie, consulté le 12/10/23. 

https://www.cnrtl.fr/definition/parodie
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de ce terme est qu’il invalide rapidement une approche analytique de Gordon et 

Yuzna – qui sous-couvert d’humour et d’érotisme, prennent les écrits de 

Lovecraft très au sérieux – et qui clos le débat sur la légitimité de leurs films en 

tant qu’adaptation, et donc, comme objets cinématographiques. Nous essayerons 

également de démontrer dans ce mémoire que le travail de Gordon et Yuzna 

s’émancipe de l’humour et du pastiche pour aller bien au-delà des considérations 

humoristiques auxquelles beaucoup de personnes ont pu les limiter.  

  

 Nous nous plaçons donc dans une historiographie qui, globalement, 

n’approfondit pas l’analyse esthétique des films de notre corpus. En revanche, il 

existe un nombre gigantesque d’écrits à propos de Lovecraft et son œuvre. De 

l’œuvre colossale de S.T. Joshi30, qui a consacré une partie considérable de sa vie 

à écrire sur Lovecraft, au nombre de livres, colloques, ouvrages collectifs qui 

existent à son propos pour décortiquer chacune de ses nouvelles, nous sommes 

face à un travail majeur d’analyse et d’histoire concernant l’auteur de Providence. 

Ces travaux sont une source importante pour notre travail, pour nous aider à 

comprendre et cerner les obsessions et thématiques chères à Lovecraft. Une 

grande aide pour ce mémoire aura été la nouvelle édition intégrale de son œuvre 

publiée en sept tomes chez Mnémos, entièrement traduite par David Camus. Les 

introductions et annotations du traducteur nous ont aidé à appréhender l’œuvre 

de Lovecraft, longue et dense, qui aurait été un travail difficile à faire en amont. 

Il y aborde les difficultés des traductions qui nous ont aidé à cerner quelques 

particularités de l’écriture de l’auteur. Un deuxième traducteur français a 

également fourni un gros travail de recherche sur Lovecraft : François Bon. Sur 

son blog internet du Tiers-Livre31 ainsi que dans les notices de ses traductions 

chez Point, il a longuement commenté l’écriture et l’imaginaire de Lovecraft, 

travail qui nous a guidé dans nos recherches. Son travail nous aura permis de 

naviguer dans l’œuvre lovecraftienne sans trop nous perdre, à la vue de l’étendue 

de ses écrits et du foisonnement de ses motifs et thématiques.  

 Pour ce qui est de l’analyse du langage et de l’image chez Lovecraft, 

l’ouvrage collectif déjà mentionné, dirigé par Gilles Menegaldo et Christophe 

 
30 JOSHI, Sunand Tryambak, Je suis Providence, tome 1, Chambéry, coll. « Hélios », ActuSF, 2021. 
31 BON, François, « Lovecraft », Le Tiers Livre, https://www.tierslivre.net/index_lovecraft.html, consulté 

le 5/08/2024.   

https://www.tierslivre.net/index_lovecraft.html
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Gelly, Lovecraft au prisme de l’image, ainsi que la retranscription papier du 

colloque de Cerisy de 199532 (également citée plus haut), sont des sources 

importantes dans notre recherche consacrée à l’auteur. Pour le reste, même s’il 

n’existe que de rares écrits sur Gordon, nous avons à disposition plusieurs 

ouvrages traitant du corps au cinéma, du gore, ou des monstres, qui nous aideront 

à mieux comprendre et situer les enjeux esthétiques et plastiques de nos films. 

 

 

 Du latin motum, dérivé du supin movere, qui signifiait la capacité de se 

mouvoir, le motif tel que nous l’utilisons est bien sûr le motif littéraire, artistique, 

qui désigne un sujet, un objet abordé par les œuvres. Sa racine provenant du 

mouvement, se mouvoir, il nous offre un lien tout trouvé dans ce qui peut unir 

deux œuvres qui transposent un même motif d’un médium à un autre, le faisant 

se déplacer, évoluer des mots à l’image, pourquoi pas de l’indicible pouvoir des 

mots à la figuration permise par le cinéma.  

Aborder la transposition de motifs littéraires à l’écran implique plusieurs 

niveaux d’analyses et soulève également la question de l’adaptation. Dans 

l’introduction de l’ouvrage collectif Edgar Poe et ses motifs à l’écran, David 

Roche et Vincent Souladié écrivent à propos de cette relation étroite que « le motif 

se rapproche de l’adaptation stricto sensu uniquement quand il tend vers le 

narratif ; par contre, l’adaptation comme acte créatif implique le plus souvent 

la reprise de certains motifs et contribue donc largement à leur circulation »33. 

Cette phrase soulève plusieurs problématiques liées à ces notions, que nous allons 

exploiter tout au long de ce mémoire. Par exemple, l’affranchissement du motif 

dans le cadre d’une adaptation, qui le sort de son rôle narratif, permet de se 

pencher sur une analyse esthétique, figurale de l’image. Les motifs à l’écran nous 

permettront de nous baser sur des figures concrètes, des hypothèses 

préalablement émises par Lovecraft ou qui l’auraient inspiré, soi pour analyser 

leur présence / absence, soi pour nous affranchir de l’analyse de leurs figures et 

approfondir une recherche moins tangible, plus sensorielle et figurale des films 

du corpus. En ce qui concerne l’adaptation directement, il s’agira dans notre cas 

 
32 MENEGALDO, Gilles, et al., Colloque de Cerisy : H.P. LOVECRAFT, Fantastique, mythe et 

modernité, Paris, coll. « Cahiers de l’Hermétisme », Dervy, 2002. 
33 ROCHE, David, SOULADIÉ, Vincent (dir), Edgar Poe et ses motifs à l’écran, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, coll. « Univers Anglophones », 2023. 
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d’essayer de comprendre comment les cinéastes transposent une ambiance, une 

atmosphère littéraire, qui passe notamment par la question de l’indicible, mais 

également comment ils transposent des mots, des phrases, en images. En bref, 

comment ils changent le régime des idées du papier à l’écran.  

 

 Enfin, avant de rentrer dans le vif du sujet, il nous faut revenir sur quelques 

notions abordées dans le mémoire, pour mieux cerner les mots-clés et notions 

importantes de ce dernier. Tout d’abord, évidemment la notion d’esthétique. Du 

grec aesthesis, signifiant la sensation, la faculté de sentir, le mot évoluera au fil 

du temps : d’abord signifiant le beau, mais surtout par la suite pour définir les 

évènements sensoriels liés à la perception d’œuvres d’arts34. C’est plutôt la 

définition liée au perceptible, la sensation, qui nous intéresse. Le jeu de mot 

primaire entre l’esthétique (le beau) et l’horreur (le laid, pour caricaturer) nous 

semble pertinent, mais dans une toute légère mesure. L’esthétique n’est plus le 

beau depuis bien longtemps, il est ce que l’image renvoie au spectateur, à ce qu’est 

l’image, à son expérience. Comme le dit Jacques Aumont, « ce qui compte pour 

une esthétique du film, c’est avant tout la manière dont les images sont perçues 

et reçues »35. Il s’agit d’une formulation révélatrice de l’attrait pour l’horreur dans 

notre projet de recherche, et dont les images sont le fondement. L’horreur non 

plus n’est pas juste le laid, c’est un ensemble de sujets et de procédés, d’une 

iconographie, un champ lexical, des figures de styles, des exercices de narration 

et de mise en scène, qui mènent à une esthétique de l’horreur. Il ne s’agit pas de 

dire que l’horreur se complait dans la déviance hideuse, mais justement de 

déceler comment des cinéastes font de l’horreur, et avec quels outils.  

 

 Richard Bégin et Laurent Guido font le tour de ce que peut être l’horreur 

au cinéma :  

« Une horreur proprement cinématographique suscitée tant par la 

présence oppressante de décors gothiques, que par l’insistance des 

regards frappés de stupeur ou l’apparition soudaine d’êtres difformes, 

suintants et désarticulés. Mais plus « familièrement » encore, l’épouvante 

 
34Définition I – A et Étymologie 1 du CNRTL, consulté le 10/08/2023. 
35 AUMONT Jacques, BERGALA Alain, MICHEL Marie, VERNET Marc, Esthétique du film, 120 ans de 

théorie et de cinéma, Malakoff, Armand Collin, 2016, p. 13. 
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et l’abjection peuvent résulter de la fulgurance du montage, du 

signalement d’une présence hors champ, de la saturation de l’image ou de 

l’obscénité du gros plan »36. 

 

Leur réflexion est bien plus longue, mais nous voyons ici ce qui fait 

l’essence d’une certaine horreur cinématographique. Dans ce mémoire, nous 

nous attarderons beaucoup sur ces « êtres difformes, suintants et désarticulés » 

ainsi que sur les techniques de montage, d’hors-champ et de régimes de 

monstration, procédés essentiels dans notre recherche et réflexion.  

 Selon Le Robert, le nom « horreur » est « l’impression violente causée par 

la vue ou la pensée d'une chose qui fait peur ou qui répugne »37. Littéralement « 

hérissement, frisson » du latin horror. Le choix de ce mot pour notre titre est 

pratique car il permet d’englober plusieurs thématiques du cinéma de Gordon et 

Yuzna, telle que la monstruosité, la métamorphose du corps, le sang, les maladies 

mentales, la violence des rapports de forces humains, ou encore le sexe et ses 

déviances gore. Pourtant, il existe un point commun à chaque définition du mot, 

qui est la sensation d’horreur. Ce mot ne désignerait pas l’acte effroyable mais la 

réaction à ce dernier. En cherchant davantage, nous pouvons observer que la 

définition du mot « affreux » désigne d’abord la réaction suscitée par un 

évènement38, alors que nous le connaissons plus couramment pour désigner une 

chose qui fait peur ou qui est hideuse.  

Pour toutes ces raisons, et surtout le fait que le cinéma de Gordon et Yuzna 

est ancré dans le genre horrifique, il nous semble important d’axer le mémoire 

autour de ces problématiques. Il nous permet à la fois de nous attarder sur les 

régimes horrifiques dans leur cinéma mais aussi en quoi ils diffèrent (ou 

s’accordent) avec l’horreur lovecraftienne.  

 

 Le cinéma de Gordon et Yuzna est un cinéma très graphique, qui montre 

les corps de l’intérieur comme les monstres de l’extérieur, et qui n’hésite pas à 

employer des effets excessifs de liquides et de matières corporelles en tout genre. 

En ce sens, plusieurs films du corpus contiennent des scènes gores. Le cinéma 

 
36 BEGIN, Richard, GUIDO, Laurent (dir.), « Présentation », Cinémas : l’horreur au cinéma, volume 20, 

2010, p. 7. 
37Définition I – 1 du Robert en ligne, consulté le 10/08/2023. 
38Le Robert en ligne, consulté le 10/08/2023. 
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gore, c’est un cinéma qui se spécialise particulièrement dans l’abondance de sang, 

c’est une appellation courante aujourd’hui en ce qui concerne cette forme de 

l’horreur. Il y a plusieurs pistes de réflexion et d’hypothèses en ce qui concerne 

l’origine du mot et sa définition un peu plus exacte. Gor en ancien islandais 

désigne une substance visqueuse, goor en ancien hollandais signifierait plutôt « 

dégoûtant, miteux », tandis que le simple gor en ancien anglais désigne quelque 

chose de sale. Ces pistes sont passionnantes car le cinéma gore mélange tout ça à 

la fois. Il invoque fatalement le champ lexical de la saleté, de la trace, de la tâche, 

de quelque chose qui dégouline. Une chose qui s’avère ignoble dans son sens le 

plus sensoriel.  

 Ces définitions sont d’autant plus pertinentes que nous pouvons les relier 

à une autre notion importante de notre projet de recherche : le visqueux et la 

viscosité. Du latin viscosus, « englué, enduit de glu ; visqueux, gluant »39,  ce mot 

évoque tout ce qui est relatif à la matière, spécifiquement tout ce qui a « une 

consistance épaisse […], qui s’écoule lentement, difficilement »40.  Il intervient à 

plusieurs niveaux dans notre corpus, que ce soit à travers le sang et la sueur de 

Re-Animator ou les monstres de From Beyond recouverts de substances liquides 

exactement similaires à la définition ; le lien de la saleté, du gore et du corps entre 

les films est direct, sans pour autant en avoir les mêmes caractéristiques ou 

procédés artistiques. Ces thématiques du gore, du visqueux, se retrouvent dan un 

autre sous-genre de l’horreur au cinéma : le body-horror. Il s’agit de films dont 

la peau, la chair, les organes, tout ce qui est relatif au corps est mis au premier 

plan. Nous pensons évidemment à des cinéastes comme Cronenberg, chez qui les 

déformations et métamorphoses des corps sont au cœur de l’œuvre globale. Les 

films de Gordon et Yuzna se retrouvent plus dans cette veine du cinéma d’horreur, 

mettant en avant des mutations de corps, qui vont dans des excès de chair, 

d’organes et de fluides particulièrement explosifs.  

  

 Comme sa présence chez Lovecraft le sous-entend, la figure du monstre et 

ses formes va être une problématique majeure du mémoire. Quels sont les 

monstres, à quoi ressemblent-ils, que sont-ils, et quels régimes d’image filmique 

convoquent-ils ? En lien avec ces questions, un débat important de ces dernières 

 
39Étymologie B – 2. b) du CNRTL, consulté le 10/08/2023. 
40Définition du CNRTL, consulté le 10/08/2023. 
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années en ce qui concerne le genre, la suggestion ou la monstration des monstres 

(les mots partagent la même racine, rapprochement que nous développerons), va 

nous intéresser ici. Gordon et Yuzna montrent, mais n’hésitent pas à suggérer 

également. L’analyse de cet équilibre nous tient à cœur car Lovecraft aussi 

emploie ce genre de procédés, comme nous l’avons évoqué avec l’indicible. 

  

 En lien avec l’indicible en littérature et les régimes de monstration, la 

notion de figural sera importante dans la compréhension du rôle de l’esthétique 

chez Gordon et Yuzna. C’est Jean François Lyotard qui a d’abord défini le figural 

dans son ouvrage Discours, figures41 et qui sera par la suite décortiqué par 

nombre d’auteurs. Le figural, c’est une « force » comme dirait Jacques Aumont, 

c’est ce qui, dans l’image, « excède (ou contourne) le figuratif et le figuré […], 

participe d’une dynamique propre à l’image (à la figure dans l’image) »42. Le 

figural est ce qui émane de l’image, qui échappe aux mots, au discours, c’est ce 

qui est propre à l’image. Dans les films de notre corpus, une utilisation en excès 

de matières à la fois des corps et de l’image permet une approche analytique du 

figural, de cette force des images. Il y a également une tension entre régimes de 

suggestion et de monstration qui peut donner lieu à une force figurale, comme 

dirait Jacques Aumont « il ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes, 

mais de capter des forces »43.  

Une des définitions et approches qui nous intéresse, entre autres, est celle 

de Philippe Dubois, car il aborde également la notion de Figurable, à savoir de 

« la figuration en puissance »44, une chose qui « n’a pas encore accédé à la 

figuration »45. Le potentiel figuratif nous intéresse pour ces questions de 

suggestion et monstration, mais également en ce qui concerne Lovecraft ; Dubois 

trouve deux domaines auxquels cette notion est applicable : la théologie 

médiévale et la psychanalyse freudienne (cette dernière nous intéressera moins 

mais est ironique chez Lovecraft qui méprisait les pensées freudiennes). Il ne 

s’agira pas non plus d’appliquer à la lettre sa théorie sur la théologie médiévale, 

 
41 LYOTARD, Jean-François, Discours, figures, Paris, coll. « Collection d’esthétique », Klincksieck 

Éditions, 2002. 
42 AUMONT, Jacques, Matières d’images, redux, Paris, coll. « Les Essais », La Différence, 2009, p.25/26. 
43 Ibid. 
44 DUBOIS, Philippe, « La question du figural » in GERVAIS, Bertrand, LEMIEUX, Audrey (dir.), 

Perspectives croisées sur la figure : à la rencontre du lisible et du visible, Québec, coll. « Approches de 

l’imaginaire », Presses de l’Université du Québec, 2012. 
45 Ibid. 
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mais son préambule nous intéresse dans ce qu’il peut apporter comme réflexion 

autour de la « figuration en puissance », du fait des créatures tellement nommées 

chez Lovecraft que leur transposition à l’image en devient impossible, et de la 

barrière inébranlable qui pèse entre les mots et l’image. Nous essayerons de 

développer la « figuration en puissance » chez Lovecraft à travers leur potentielle 

transposition à l’écran dans les films de notre corpus, ou comment cette méthode 

littéraire est éminemment lovecraftienne.  

 

 À la vue de toutes ces pistes de réflexion et du faible nombre de travaux 

analytiques à ce sujet, il nous semblait pertinent de revenir sur les carrières de 

Stuart Gordon et Brian Yuzna à travers leurs films lovecraftiens. Car en arpentant 

cet axe d’étude, nous pourrons également déceler, dans ce qui n’est pas 

proprement relatif à Lovecraft, tout ce qui fait la singularité de leur travail, entre 

l’utilisation d’effets spéciaux, les motifs des corps, de la viscosité, des matières, et 

les manières de mettre en scène l’horreur.  

 Pour développer tous ces enjeux, nous tâcherons de répondre aux 

questions suivantes : par quels procédés esthétiques Stuart Gordon et Brian 

Yuzna ont-ils développés un univers qui leur est propre tout en fournissant un 

travail d’adaptation des textes et motifs de H.P. Lovecraft ?  

  

 Dans un premier temps, nous ferons un tour d’horizon des motifs de lieux 

et de paysages, ainsi que des motifs lovecraftiens qui servent de décors ou de 

contextualisation aux films du corpus ; avant d’aborder la question des corps, leur 

plastique, leur matière, et leurs concepts. Enfin, nous reviendrons plus en détails 

sur les régimes d’images et de mise en scène employés par Gordon et Yuzna qui 

ne sont pas du ressort des deux premières parties, en partant des choix de points 

de vue jusqu’au montage. 
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I) Des mots aux images 

 

I) 1) Entre adaptation et intertextualité, héritage littéraire et 

cinématographique 

 

I) 1) a) Question de l’adaptation  
 

 L’adaptation lovecraftienne est un domaine épineux et éternellement 

discuté, tant les singularités de H.P. Lovecraft sont multiples et se confondent. Le 

style d’écriture se distingue du fond, d’un côté avec un apanage excessif voir 

poussif d’adjectifs, de vocabulaire scientifique et de figures de style, contre un 

fond plus primaire, concentré sur la psyché, la philosophie, l’aura, l’ambiance, 

l’effroi. Nous sommes donc face à une radicalité certaine qui se trouve dans un 

entre-deux, du subtil à l’excès. Face à cette barrière du langage, comment adapter 

une œuvre si poétique, unique ? Beaucoup de personnes mettent une barrière à 

l’adaptation lovecraftienne à cause du mélange de l’indicible et de ses créatures 

gigantesques, a priori irreprésentables. Et effectivement, peu de films ont offerts 

un spectacle relevant de ces attributs lovecraftiens confondus. Pourtant, 

Lovecraft a une écriture éminemment visuelle. Il développe des descriptions 

précises de paysages, d’ambiance (les falaises, la faune et la flore, les pépiements 

des engoulevents dans L’abomination de Dunwich pour ne citer que cette 

nouvelle), ou encore des descriptions de ses créatures ; si nous restons sur 

Dunwich, l’Abomination en question, normalement invisible, est perçue par un 

des protagonistes grâce à un stratagème magique à la fin de la nouvelle. Effondré 

par sa vision, il la décrit assez précisément :  

« toute faite de cordes qui s’tortillent… […] avec des dizaines de 

pattes comme des tonneaux qui s’aplatissent à moitié quand elle marche 

[…] rien d’solide dans tout ça – c’est que d’la gelée […], des grands yeux 

globuleux partout sur l’dessus… et dix ou vingt gueules ou trompes qui lui 

sortent d’tous les côtés […] »46 et bien plus encore. 

 

 
46 LOVECRAFT, Howard Phillips, « L’abomination de Dunwich » in. Le cycle de Providence, op. cit., p. 

225. 
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Il est certain que deux artistes différents ne dessineraient absolument pas 

de la même manière cette entité, quand bien même une certaine précision de 

nombre, de texture, de mouvements et de superficie est apportée. Lovecraft joue 

donc dans un registre flou de suggestion et de monstration, en invoquant 

systématiquement un champ lexical de l’indicible, de l’impossible, pour renforcer 

le caractère abstrait des descriptions s’il y en a. Comme le dit Gilles Menegaldo, 

« le caractère abstrait, voire philosophique, de certains textes, la longueur des 

descriptions ne favorisent pas non plus le passage à l’écran »47. Dans ce même 

texte, Gilles Menegaldo nous dit :  

 

« L’œuvre de l’écrivain américain présente un univers imaginaire 

riche qui a priori se prête à la transposition filmique […]. Pourtant, le 

cinéma propose fort peu d’adaptations réussies et les cinéastes prennent 

souvent beaucoup de liberté avec les textes source, rajoutant en 

particulier ce qui manque, selon eux, chez Lovecraft : des personnages 

féminins, des scènes d’action et des scènes érotiques […]. Enfin, la 

représentation du monstre ou de l’entité cosmique que l’écrivain évite ou 

diffère au maximum, par une stratégie de l’implicite, de la suggestion, et 

une rhétorique de l’indicible, trouve difficilement une équivalence visuelle 

au cinéma. En outre, elle exige des moyens importants pour être crédible 

et ne pas tomber dans le ridicule. Certains ont quand même tentés le 

pari »48. 

  

 Ce texte est issu de l’introduction de son article. Dans sa conclusion, après 

avoir cité un certain nombre de films qui s’approchaient plus ou moins d’une 

« bonne adaptation » lovecraftienne, il dit que « le cinéma parvient assez 

rarement à rendre justice à la puissance des fictions de l’écrivain »49. Dans cet 

article, Gilles Menegaldo revient factuellement sur certains films, énumérant des 

qualités, des motifs, des thématiques, parfois la mise en scène, pour conclure si 

oui ou non des films adaptés ou inspirés de Lovecraft parviennent à rendre 

certains effets lovecraftiens. Même si, factuellement, Gilles Menegaldo dit vrai 

 
47 MENEGALDO, Gilles, « Lovecraft à l’écran : adaptations, hommages, réécritures », in op. cit., p. 179. 
48 Ibid.  
49 Ibid. p. 192. 



37 
 

dans son raisonnement (peu de films ont eu les moyens de proposer un spectacle 

à la hauteur des ambitions esthétiques lovecraftiennes, du vertige monstrueux lié 

au temps, à l’espace, et aux dieux), il est un peu trop strict et sévère dans sa vision 

de ce qui constitue une bonne adaptation. Il dit dans son introduction « les 

cinéastes prennent souvent beaucoup de liberté avec les textes source », 

impliquant que les libertés, les prises de recul et les ajout thématiques / 

iconographiques, sont le facteur d’une potentielle adaptation ratée (il commence 

sa phrase avec « le cinéma propose fort peu d’adaptations réussies »). Non 

seulement est-il assez binaire dans ses affirmations, mais en plus il se braque à 

n’importe quelle expérimentation d’adaptation qui serait susceptible de 

s’éloigner des propositions figuratives lovecraftiennes. Il accorde pourtant à 

Dagon son travail atmosphérique et iconographique du village côtier, sans pour 

autant aller plus loin (il relève l’humidité mais pas la pluie battante du début à la 

fin du film, ni ses conséquences plastiques). Gilles Menegaldo est à la fois strict 

et très précis sur ce qu’il considère « réussi » ou non (se permettant d’ailleurs de 

dire si une adaptation est « réussie »), tout en étant ouvert à de potentielles 

expérimentations. Cet effort de début d’analyse ne permet pas vraiment d’aller en 

profondeur dans la subtilité potentielle des films. C’est ce que nous essayerons de 

faire avec les films de ce corpus, sans essayer de dire si oui ou non nos films sont 

« réussis » (sous quels critères ? Pour quelles raisons ? Une telle affirmation ne 

nous semble ni pertinente ni utile dans ce travail), nous essayerons de mettre en 

relation les œuvres de l’auteur de Providence et nos réalisateurs, en essayant de 

cerner les liens tangibles et concrets dans leurs obsessions et esthétiques. Nous 

nous émanciperons par moment d’ailleurs de l’analyse de l’adaptation (même si 

importante dans notre réflexion) pour nous intéresser plutôt à l’esthétique et aux 

figures des films de notre corpus, tant pour déceler un imaginaire ou une 

esthétique lovecraftienne que pour dévoiler les caractéristiques propres aux 

cinéastes.  
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I) 1) b) Intertextualité (de Mary Shelley à Lovecraft) 
   

 Avant toute chose, il est important de revenir sur l’héritage fantastique et 

thématique de Lovecraft, et de dresser des liens avec des œuvres précises. Il est 

de notoriété publique que Lovecraft est un grand lecteur et est très rigoureux sur 

l’histoire et l’historiographie de la littérature fantastique de son époque. Il a 

rédigé un essai entier sur la littérature fantastique entre 1925 et 1927, Épouvante 

et surnaturel en littérature (Supernatural Horror in Litterature, 1927), dans 

lequel il rédige un chapitre entier sur Edgar Allan Poe. Lovecraft ne s’est jamais 

caché d’être un élève de Poe, il en parle régulièrement et l’idolâtre tellement qu’il 

en dit dans son essai que « nous lui devons l’histoire d’horreur moderne dans sa 

forme parfaite et achevée »50. Au-delà des hommages qu’il a rédigés, il a aussi 

inclus la figure et l’art de Poe au sein même de certains de ses textes, comme dans 

La Maison abandonnée (The Shunned House, 1924), qui s’ouvre sur une 

description de son quotidien lorsqu’il était de passage à Providence. Lovecraft y 

décrit le parcours de Poe, les rues qu’il arpentait, pour mieux introduire le lieu clé 

de la nouvelle : une maison abandonnée, dans une allée que le maître de l’horreur 

a maintes fois emprunté ; « à vrai dire, rien n’indique qu’il l’ait tout simplement 

remarquée »51. Cette transition permet à Lovecraft, déjà, de rendre hommage à 

son maître, mais surtout de débuter son récit par une narration qui implique, de 

par le personnage cité, une référence évidente à l’effroi et au gothique, ce qui met 

un certain niveau de suspense dès l’introduction : « cette maison […] dépasse en 

horreur les récits les plus fous jamais sortis de l’imagination de ce génie qui, sans 

le savoir, passa si souvent devant »52. 

Citation de Poe plus prononcée encore dans Les montagnes de la folie, 

dans laquelle il cite directement les fameux hurlements des Aventures d’Arthur 

Gordon Pym53 (1838) : « Tekeli-li ! Tekeli-li ! »54, en les attribuant à ses 

Shoggoths. Choix d’autant plus intéressant qu’il l’a légué à des créatures 

modelables, qui peuvent se métamorphoser, ce qui fait métaphoriquement de 

cette citation classique de la littérature fantastique un motif évolutif qui s’adapte 

 
50 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Épouvante et surnaturel en littérature », op. cit., p. 52. 
51 LOVECRAFT, Howard Phillips, « La Maison abandonnée », op. cit., p. 105. 
52 Ibid. 
53 POE, Edgar Allan, « The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket » in The Complete Tales and 

Poems of Edgar Allan Poe, New York, Barnes and Noble, Inc., 2006. 
54 Ibid. p. 1003. 
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de formes en formes, d’une œuvre à l’autre, d’une entité à une autre ; cela attribut 

au cri l’intérêt précis d’un motif, à savoir une réinterprétation, une manière de se 

réapproprier, de remodeler une citation. La nouvelle Arthur Gordon Pym est 

même directement cité par le narrateur, ancrant l’intertextualité au sein même 

des Montagnes de la folie, en en faisant une œuvre métatextuelle. Plus qu’une 

citation, Lovecraft essaye de donner une origine au cri mystique de la nouvelle de 

Poe :  

 

« On se souviendra que, dans ce conte fantastique [Arthur Gordon 

Pym], on entend un mot d’une signification inconnue et terrible […] 

« Tekeli-li ! Tekeli-li ! ». Ceci, je dois l’admettre, est exactement ce que 

nous pensons avoir entendu dans ce son émis soudainement derrière ce 

brouillard blanc venant sur nous »55. 

 

Il n’y a pas que cette citation que Lovecraft réemploi dans Les montagnes 

de la folie, il y a plein d’autres motifs figuratifs, étudiés d’ailleurs par Sophie 

Lécole Solnychkine dans un article56 dans lequel elle revient sur les motifs répétés 

et réemployés par Lovecraft, d’Arthur Gordon Pym aux Montagnes de la folie, 

puis dans le film The Thing de John Carpenter (1982), démontrant la quantité de 

motifs réutilisés par Lovecraft, thématiques comme esthétiques, notamment la 

résurgence des voiles blancs, des brumes, de la couleur blanche. 

 

Ces simples itérations de Poe chez Lovecraft indiquent l’influence majeure 

qu’il a eu sur son œuvre, comme une sorte de présence mystique dont l’aura 

s’insuffle dans sa démarche. Comme dirait François Bon : « rares les textes de 

Lovecraft qui ne font pas directement mention d’Edgar Poe »57.  Lovecraft dit 

avoir découvert Edgar Poe alors qu’il n’avait que huit ans, et voir qu’il le cite dans 

The Shunned House qui est sorti douze ans avant Les montagnes de la folie (1924 

– 1936) démontre également la pérennité et l’importance tout au long de sa 

carrière d’une telle figure. Lovecraft sait néanmoins prendre du recul et 

 
55 LOVECRAFT, Howard Phillips, Les montagnes de la folie, op.cit., p. 196. 
56 LÉCOLE SOLNYCHKINE, Sophie, « Le voile blanc où naissent les images. Poe, Lovecraft, 

Carpenter : résurgences figuratives », in ROCHE, David, SOULADIÉ, Vincent (dir.), Edgar Poe et ses 

motifs à l’écran, Rennes, coll. « Univers Anglophones », Presses Universitaires de Rennes, 2023. 
57 BON, François, « H.P. Lovecraft | Maisons et pèlerinages Edgar Poe », Le Tiers Livre, 2013, 

https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4257, consulté le 8/08/2024.  

https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4257
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reconnaître une certaine tendance passée de mode dans la littérature gothique de 

son époque : « Lovecraft est conscient du fait que les ‘effets dramatiques’ du 

roman gothique étaient rapidement devenus des clichés éculés ayant perdu 

toute valeur symbolique, engendrant plus de ricanements que de frissons »58. 

Cela ne l’empêche pas de rédiger des récits à forte iconographie gothique, comme 

The Hound (1922) ou Le témoignage de Randolph Carter (The Statement of 

Randolph Carter, 1920), avec les cimetières, le clair de lune, la brume, les 

trophées funéraires, les cabinets de curiosité, l’effroi d’une entité inconnue qui 

plane sur le récit, l’inhumation de tombes etc. Dans ses plus grands récits, 

certains motifs sont également présents, comme dans Dunwich où l’inceste a une 

certaine place, motif présent dans les grands romans gothiques dès Le Château 

d’Otrante (The Castle of Otranto, Horace Walpole, 1764), dans Le Moine (The 

Monk, Matthew Lewis, 1796) et même d’une certaine façon dans Frankenstein de 

Mary Shelley (1818), dans lequel le docteur épouse sa sœur adoptive.  

 

Au-delà de ses influences gothiques, Lovecraft est également influencé par 

une myriade d’auteurs, dont des amis comme August Derleth, Robert E. Howard, 

Robert Bloch, Clark Ashton Smith ou encore Frank Belknap Long. Ses 

correspondances multiples dans son cercle vont être le début de presque un siècle 

de récits inspirés de ou s’ancrant dans les mythes lovecraftiens. Frank Belknap 

Long a écrit le tout premier texte – non rédigé par Lovecraft – qui s’inscrit dans 

l’univers du mythe de Cthulhu : Les Chiens de Tindalos (The Hounds of Tindalos, 

1929), et nous comptons un peu moins d’une vingtaine de nouvelles rédigées par 

Robert E. Howard, créateur de Conan, qui contiennent également des éléments 

du mythe de Cthulhu. Ce cercle d’amis va lancer tout un mouvement intertextuel 

autour de l’œuvre de Lovecraft qui perdurera jusqu’à aujourd’hui, avec un 

nombre important d’auteurs qui citent encore le lore de Lovecraft dans leurs 

fictions. Cette tendance semble naturelle très certainement car Lovecraft lui-

même usait abondamment d’intertextualité, entre ses propres textes bien sûr 

mais également avec d’autres auteurs, comme nous l’avons vu avec Edgar Allan 

Poe.  

 

 
58 JOSHI, Sunand Tryambak, Je suis providence, tome 1, op. cit., p. 103. 
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Cette tendance va se retrouver dans une nouvelle publiée entre 1921 et 

1922. A cette époque, et malgré sa descendance aristocratique, Lovecraft ne roule 

pas sur l’or. Il aura d’ailleurs toute sa vie des problèmes d’argent. Il vit de la 

publication de quelques-unes de ses nouvelles ou d’héritages59. Au début des 

années 1920, il essaye plus qu’alors de vivre de ses écrits, voire de réécritures, de 

travail d’édition, ou d’auteur de l’ombre (notamment pour le fameux Prisonniers 

des Pharaons [Imprisoned with the Pharaohs, 1924], rédigé par le magicien 

Harry Houdini et Lovecraft). Alors quand un certain George Julian Houtain crée 

le magazine pulp Home Brew vers septembre 1921 et qu’il propose à Lovecraft de 

rédiger un feuilleton horrifique pour 5 dollars par épisode, il est difficile de 

refuser l’offre. S.T. Joshi décrit le concept d’Home Brew comme « humoristique, 

plein d’énergie et légèrement salace »60, une description alors assez éloignée du 

style habituel, subtil et en retenue de Lovecraft.  

La nouvelle qu’il va rédiger pour l’occasion s’intitule Herbert West, 

réanimateur (Herbert West, Reanimator, 1921, 1922)61, et raconte les 

mésaventures d’un savant fou qui essaye de ramener les morts à la vie. Lovecraft 

a clairement perdu une certaine retenue lors de l’écriture, partant d’un récit 

horrifique qui se prend au sérieux pour finir par « faire de l’histoire ce qu’elle 

était depuis le début : une autoparodie »62. Ceci est la thèse de S.T. Joshi, qui a 

conscience que la nouvelle est surtout connue pour son influence de Frankenstein 

ou Le Prométhée moderne63 (Frankenstein ; or, the modern Prometheus, 1818). 

Pour autant, Joshi minimise cette influence : « le cœur de la nouvelle est une idée 

fantastique si élémentaire qu’il n’est pas besoin de lui supposer l’existence d’une 

source littéraire quelconque »64, et il ne pense pas que la nouvelle a été construite 

particulièrement autour de Frankenstein. Pour autant, beaucoup de citations ou 

de thématiques sont à y déceler en ce sens. Florent Montaclair, enseignant-

chercheur, a rédigé tout un article autour de l’intertextualité entre la nouvelle de 

Lovecraft et le roman classique de Mary Shelley dans le cadre de l’ouvrage 

 
59 JOSHI, Sunand Tryambak, Je suis providence, tome 1, op. cit., p. 684. 
60 Ibid. p. 694. 
61 Nouvelle que Houtain nommera Grewsome Tales dans son magazine, un jeu de mots avec gruesome, 

signifiant « macabre ».  
62 Ibid. p. 698. 
63 SHELLEY, Mary, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Paris, coll. « Classiques », Le Livre de 

Poche, 2009. 
64 Ibid. p. 699. 
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collectif « Intertextualité » publié en 198865. Cette accointance va nous intéresser 

pour contextualiser aussi la carrière de Stuart Gordon et Brian Yuzna qui, comme 

Lovecraft, s’inscrivent dans un héritage intertextuel de plusieurs cinéastes et 

courants cinématographiques, exactement en parallèle du cas Frankenstein / 

Herbert West mais au cinéma (Frankestein / Re-animator).  

 

Dans son article, Florent Montaclair revient surtout sur la genèse du projet 

Herbert West que nous avons vu plus haut, et sur la manière dont un contexte, 

une commande de travail, peut orienter le contenu d’une œuvre. La nouvelle a la 

réputation d’être la plus détestée de son auteur, et sans savoir si cette affirmation 

est exacte, Lovecraft a effectivement déjà évoqué sa hantise pour cette nouvelle et 

le travail de commande qu’elle fût : « cela n’a manifestement rien d’artistique. 

Écrire sur commande, traîner un personnage à travers une série d’épisodes 

artificiels implique la violation de la spontanéité et de l’unicité d’impression […]. 

Toutefois, lorsqu’on a besoin d’argent, on laisse de côté ses scrupules »66. Ce qui 

est pertinent avec cet avis, c’est que ce n’est pas tant la pauvreté des thématiques, 

la direction grotesque, gore et pastiche du récit qui déplait à Lovecraft, mais bien 

la structure répétitive et fermée du modèle du feuilleton, le forçant à rédiger des 

rappels des épisodes précédents au début de chaque épisode et de conclure par 

des climax toujours plus morbides. Ce détachement de la forme et cette obsession 

pour le fond, qui finalement se complait exactement dans un esprit pulp et 

macabre des récits du même genre de son époque, font de Herbert West, 

Réanimateur une nouvelle pertinente à relire aujourd’hui et surtout à analyser, 

et lier plus tard à ses adaptations.  

 

La nouvelle commence effectivement de manière très macabre, 

dramatique : « D’Herbert West […], je ne puis parler sans une extrême terreur. 

Cette terreur n’est pas complètement liée aux circonstances sinistres de sa 

disparition, mais fut engendrée par la nature même des travaux auxquels il 

 
65 MONTACLAIR, Florent, L’influence du Frankenstein de Mary Shelley (1818) sur Herbert West 

réanimateur de Howard Phillips Lovecraft (1921), in MIGUET-OLLAGNIER, Marie (dir.), LIMAT-

LETELLIER, Nathalie (dir.), L’intertextualité, Besançon, coll. « Annales Littéraires », Presses 

Universitaires de Franche-Comté, 1998. 
66 LOVECRAFT, Howard Phillips, lettre à Frank Belknap Long, 8 octobre 1921 (SL 1, p. 158) in JOSHI, 

Sunand Tryambak, Je suis Providence, tome 1, op. cit., p. 696. 



43 
 

consacra son existence »67 ; cette phrase montre non seulement que Lovecraft 

avait prévu plus ou moins la mort violente et sinistre de Herbert West à la fin du 

dernier épisode, mais aussi qu’il cherche l’efficacité de la terreur pour un récit 

court et intense. Il ne lésine pas sur les effets, et sans aucun doute, avec la 

suggestion d’évènements par des adjectifs et un focus direct et particulier sur la 

science, nous sommes chez Lovecraft, en plus d’être dans la lignée des récits 

horrifiques pulp de l’époque (efficacité, horreur, grotesque). Florent Montaclair 

ne manque pas de signifier la différence cruciale de style et d’approche entre 

Herbert West et Frankenstein. L’impératif de Lovecraft et surtout l’ambition d’un 

tel récit font qu’il « ne peut se laisser aller à des passages sentimentaux », en 

comparaison à Frankenstein dans lequel Mary Shelley déploie un registre dans 

un style plus romantique. Montaclair parle, en paraphrasant un article de Walter 

Scott, des « joutes philosophiques du monstre et de son créateur et le désir d’être 

aimé du démon. Lovecraft, dans l’optique de l’horreur la plus grande, supprime 

cet aspect et ses monstres n’ont pas la parole ». Il y a une tendance évidente dans 

le récit de Lovecraft de rechercher la terreur, l’outrance, tandis que chez Mary 

Shelley, l’horreur se tapie dans l’ombre, dans les réflexions terrifiantes posées par 

une telle science chimérique, et la vie ironique de la Créature. Lovecraft en dit 

même qu’on y « sent une véritable peur cosmique »68, gage qu’il considère ce 

travail comme majeur (il en dit aussi que c’est un « classique de la littérature de 

terreur »69).  

 

Dans le reste de l’article, Florent Montaclair relève des citations et 

hommages de Lovecraft au texte de Shelley, en citant par exemple des adresses, 

des indications de temps, des dates, qui correspondent ou sont réemployées dans 

de nouveaux contextes par Lovecraft. Des clins d’œil discrets qui démontrent 

l’importance de Frankenstein sans faire de ce dernier une influence majeure de 

la nouvelle. Il y a d’ailleurs un point sur lequel revient Montaclair qui démontre 

la singularité de Lovecraft à son époque, ou plutôt qui rend compte de l’avancée 

des sciences au début du XXème siècle. Cet enjeu qui se retrouve dans les deux 

 
67 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Herbert West - Réanimateur » in Intégrale 4 : Le cycle de 

Providence, op. cit., p. 49. 
68 LOVECRAFT, Épouvante et surnaturel en littérature, in MONTACLAIR, Florent, L’influence du 

Frankenstein de Mary Shelley (1818) sur Herbert West réanimateur de Howard Phillips Lovecraft (1921), 

op. cit., paragraphe 30 : https://books.openedition.org/pufc/4602, consulté le 12/08/2024.  
69 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Épouvante et surnaturel en littérature », op. cit., p. 40.  

https://books.openedition.org/pufc/4602
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récits est celui de la technique de réanimation des corps.  Selon Montaclair, la 

part scientifique de Frankenstein « ouvrait la voix de Jules Verne en France 

comme à Lovecraft aux États-Unis »70, ce qui explique entre autres le statut de 

pionnier que représente ce roman dans la littérature fantastique occidentale, 

Shelley étant « à la pointe de la recherche en citant Erasmus Darwin »71 à son 

époque.   

 

« Au point de vue de l'histoire, Lovecraft pallie à ce qui est devenu 

illogique pour un lecteur du XXe siècle. Le médecin ne construit plus une 

créature, il la ranime, il redonne la vie à des morts... ce qui correspond 

plus à l'optique médicale du siècle. Si Shelley, sur les théories d'Erasmus 

Darwin, pouvait croire que la vie était un souffle que l'électricité pouvait 

insuffler à un assemblage de chairs, Lovecraft ne peut le croire. Avec Yves 

Delage (1854-1920), la biologie s'oriente vers la "recherche des conditions 

et des causes de la vie dans les cellules" et dès lors construire un être 

humain comme le fait Victor n'est plus possible. La cellule devient l'unité 

première de tout être vivant comme le montrent Mathias Jacob Schleiden 

(1804-1881) et Théodore Schwann (1810-1882) et ce n'est plus les 

membres qui constituent l'homme, mais une partie plus petite et que l’on 

peut moins facilement recréer. On sait, comme le dit Herbert West, que la 

mort provoque la destruction des cellules du cerveau et sa détérioration. 

Redonner la vie ne se fait plus de la même façon chez Shelley et chez 

Lovecraft ! Frankenstein animait un mort après trois saisons de 

"construction", Herbert West doit, lui, avoir des cadavres frais, auxquels 

il injecte une solution chimique. La réanimation est presque instantanée 

et le travail du médecin très limité... ce qui explique la multitude de 

créatures auxquelles West redonnera la vie : il n'a pour cela presque rien 

à faire par opposition à Frankenstein. Et c'est parce qu'il a besoin de 

corps morts récemment que West va tuer des vivants. »72 

 

 
70 MONTACLAIR, Florent, L’influence du Frankenstein de Mary Shelley (1818) sur Herbert West 

réanimateur de Howard Phillips Lovecraft (1921), op. cit., paragraphe 32.  
71 Ibid. paragraphe 40. 
72 Ibid. paragraphe 39. 
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 Cette iconographie scientifique de premier plan est, avec les nouveaux 

effets de peur utilisés par Lovecraft, une des plus grandes distinctions à faire entre 

les deux œuvres en ce qui concerne une étude comparative. Elle relève à la fois 

l’importance donnée à ses auteurs respectifs pour les sciences de leurs époques et 

à quel point elles intègrent leurs récits. Elle souligne également une des raisons 

qui fait qu’ils sont encore aujourd’hui des auteurs reconnus : ils étaient à la pointe 

de ce qu’il se faisait à leur époque en termes de recherche, et ont 

systématiquement essayé de faire peur avec des éléments plus actuels, qui 

résonnaient dans l’esprit de leurs contemporains. C’est un peu plus le cas pour 

Lovecraft, Mary Shelley étant reconnue quasi-uniquement pour Frankenstein. 

Lovecraft a souvent eu comme point de départ des questionnements 

philosophiques et scientifiques qui étaient alors en pleine ébullition à son époque 

(que nous analyserons en détail avec le cas From Beyond dans la seconde partie 

de ce mémoire). Son obsession pour les découvertes scientifiques parsème son 

œuvre. Dans From Beyond justement, le narrateur anonyme avait fui son ex-

collègue scientifique, Crawford Tillinghast, car ce dernier se lançait dans des 

recherches et expériences inquiétantes. Après avoir reçu une lettre déconcertante 

de Crawford, le narrateur retourne à la maison du scientifique, et le découvre 

dans un état terrifiant, physiquement faible et abîmé, et psychologiquement 

dérangé. A cette vue abominable, voici qu’elle fût la pensée du narrateur :  

 

« Crawford Tillinghast avait commis l’erreur d’étudier la 

science et la philosophie. Ces matières devraient être réservées aux 

chercheurs à la tête froide et sans états d’âme, car elles n’offrent à 

l’homme de cœur et d’action que deux fins possibles, aussi 

tragiques l’une que l’autre : le désespoir, s’il échoue dans sa quête, 

ou une indicible et inimaginable terreur s’il réussit. Tillinghast 

avait jadis été en proie à l’échec, à la solitude et à la mélancholie ; 

je redoutais maintenant avec écœurement qu’il ne fût à la merci du 

succès. »73  

 

 
73 [Traduction David Camus] LOVECRAFT, Howard Phillips, « From Beyond », Intégrale tome 4 : Le 

cycle de Providence, op. cit., p. 30. 
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Notons la construction répétitive des deux dernières phrases, comparant 

successivement l’échec et la réussite comme antinomique à leur première 

définition, l’échec des recherches étant la fin la plus heureuse pour un chercheur. 

La formulation du traducteur (David Camus) « à la merci du succès » est une 

formulation fataliste démente et éminemment lovecraftienne dans ce qu’elle 

contient de plus nihiliste et d’horreur cosmique. L’étude est « une erreur », et 

quelle que soit sa résolution, elle sera tragique. Ce paragraphe est un bon résumé 

de la philosophie de Lovecraft et de certaines de ses véritables peurs. Dans 

L’abîme du temps (In the Shadow of Times, 1936), le narrateur dit également : 

« Je supposais que les hiéroglyphes insolents sur les murs feraient voler mon 

esprit en miettes si je n’en étais pas protégé par la pitié de mon ignorance »74. 

Là encore, la folie qui guette l’aventurier n’est qu’à un pas de la vérité. Il y a une 

phrase du même ordre dans Frankenstein, lorsque le scientifique voit pour la 

première fois sa créature ouvrir les yeux et trembler, il pense : « comment 

pourrais-je dire l’émotion que j’éprouvais devant cette catastrophe »75, alors 

même qu’il est témoin de résultats concluants et positifs de ses recherches. La 

peur de la découverte est une thématique à part entière chez Lovecraft, 

certainement due à la recherche qui se multiplie sur les anciennes civilisations, 

l’espace, et la philosophie à son époque.  

Comme le cite Montaclair, les recherches sur les atomes, le cerveau et 

l’anatomie sont également au cœur de tous les sujets, et Lovecraft qui se cultive 

sans cesse sur ces sujets est nourrit d’un imaginaire scientifique solide, dans 

lequel il va ancrer beaucoup de ses nouvelles. Il n’y a qu’à voir les longues 

descriptions techniques, avec les noms latins, des coquillages et autres fossiles 

découverts dans les glaces des Montagnes de la folie. C’est donc certainement 

cette peur de l’inconnu, des découvertes qui attendent les chercheurs, qui fonde 

en partie l’intérêt pour Lovecraft d’un sujet tel que la réanimation de cadavres, et 

l’intérêt qu’il peut trouver dans un récit comme Frankenstein. C’est également 

cette raison qui fait que ses nouvelles sont toujours autant d’actualité, et qu’elles 

s’ancrent toujours dans l’état de la recherche de leur époque. Maintenant, ce qui 

va nous intéresser, notamment à travers le motif de la réanimation, mais de 

 
74 LOVECRAFT, Howard Phillips, Dans l’abîme du temps, Paris, Points, 2015. 
75 SHELLEY, Mary, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Paris, coll. « Classiques », Le Livre de 

Poche, 2009. 
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manière plus générale à travers les imaginaires scientifiques de différentes 

époques et d’iconographies fictives ainsi que de leurs esthétiques, c’est le lien 

intertextuel entretenu entre Re-Animator de Stuart Gordon et les films 

Frankenstein d’Universal et de la Hammer. 

 

 

I) 1) c) Intertextualité 2 (de James Whale à Gordon et Yuzna) 
 

 De la même manière qu’une forte intertextualité existe à la fois dans les 

citations que Lovecraft fait de certains auteurs, que de citations qu’il fait de lui-

même, il y a dans les films de Stuart Gordon et Brian Yuzna des citations 

évidentes de films qui les ont précédés. Et comme pour Lovecraft, ces références 

sont à trouver du côté de Frankenstein. Nous allons nous pencher sur trois 

adaptations cinématographiques du roman de Mary Shelley, à la fois pour y 

déceler les accointances avec les deux premiers films Re-Animator, mais aussi 

pour comprendre quelle est la place des films de Gordon et Yuzna dans l’Histoire 

du cinéma d’horreur.  

Pour commencer, il ne s’agira pas d’évoquer la première adaptation de 

Frankenstein au cinéma par James Whale en 1931, mais bien de sa suite The 

Bride of Frankenstein en 1935. Ce sont des films produits par les studios 

Universal dans sa lancée de réaliser des films de monstres au début des années 

1930 (Dracula de Tod Browning [1931], The Invisible Man de James Whale 

[1933] et tant d’autres). Les deux films adaptent avec plus ou moins de liberté des 

passages du roman de Mary Shelley. Comme pour les romans, la manière de 

réanimer et le rapport au corps des films de Whale sont assez datés, se référant 

au galvanisme et au darwinisme, à savoir une idée de réanimation par l’électricité, 

en faisant de plusieurs corps exhumés un seul et unique corps recousu. Les films 

de Gordon et Yuzna quant à eux suivent la démarche un peu plus moderne de la 

nouvelle de Lovecraft en ce qui concerne la représentation des sciences, à savoir 

le besoin d’un cadavre récent, dont les tissus ne sont pas abîmés, pour lui insuffler 

un nouveau souffle de vie grâce à un sérum chimique. Les châteaux et vastes 
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villages des films de Whale font 

place à une maison de style 

« craftsman » dans Re-

Animator, entre planches de 

bois blanches et briques, dont 

les couleurs ne sont pas sans 

rappeler des maisons de style 

colonial, le tout dans un 

quartier résidentiel américain typique (fig. 1). Mais surtout, les grands labos sous 

le toit du grand château de Frankenstein font place à un sous-sol miteux avec un 

matériel scientifique plus restreint (des tables aménagées tout au plus) ; qui 

correspond également aux distinctions entre le romantisme de Mary Shelley et 

l’horreur de Lovecraft, un sens de la démesure moins accru, les lieux sont plus 

confidentiels (le sous-sol d’une grange par exemple).  

 

Nous allons effectivement nous pencher sur la suite du premier film de 

Whale, The Bride of Frankenstein, qui a pris des libertés importantes sur le 

roman. Dans ce dernier, même si la Créature demande explicitement à 

Frankenstein de lui créer une compagne, le scientifique ne va pas au bout de ses 

recherches et détruit tout pour ne plus jamais créer d’abomination. Pourtant, voir 

une nouvelle Créature féminine, et le processus pour la créer est tout l’argument 

de vente du deuxième film de Whale. La Mariée en question (interprétée par Elsa 

Lanchester), cette seconde créature, n’apparait pourtant que très peu dans le film, 

elle arrive en point d’orgue, en apogée du film après des aventures hautes en 

couleurs pour la première créature, toujours interprétée par Boris Karloff. Cette 

élucubration qui s’émancipe du roman est devenue culte pour les spectateurs, le 

design du personnage de la « Mariée » marquant toute une génération et est 

beaucoup parodié et réutilisé aujourd’hui. La suite de Re-Animator, réalisée par 

Brian Yuzna (1990), n’échappe pas à la règle. La référence va jusque dans le titre : 

Bride of Re-Animator.  

Cette suite de Yuzna cite directement le film de Whale, montrant d’une 

part que ses influences sont principalement cinématographiques et non 

littéraires, et d’autre part qu’il a conscience de se trouver à l’intersection de la 

nouvelle de Lovecraft et des films Frankenstein qui l’ont précédé. Le pastiche est 

Figure 1 Re-Animator (Stuart Gordon, 1985) 
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alors sur deux niveaux, il va s’approprier le motif de la Mariée pour en recréer 

une dans un style hybride, entre la reconstruction de cadavres de Frankenstein 

et la réanimation par sérum de Herbert West. La Mariée est, comme dans le film 

de Whale, un projet qui va s’étaler sur tout le film et qui va trouver son apogée, sa 

naissance, dans le dernier acte. C’est une citation évidente et assumée. De même 

d’ailleurs que dans le premier Re-Animator, et c’est gardé dans les suites, le 

thème du générique d’introduction est une reprise et une réinterprétation à peine 

cachée (pas du tout même) du thème musical de Psycho (1960, Alfred Hitchcock, 

composé par Bernard Hermann) par Richard Band, le frère de Charles Band. La 

saga Re-Animator arrive dans les années 1980 avec pour ambition de choquer les 

spectateurs, de faire du spectacle horrifique ; par ce biais, le film montre qu’il a 

conscience de l’historiographie à l’intérieur de laquelle il se situe, et cite 

justement ses prédécesseurs soit par provocation, soit par pastiche pour 

réactualiser certains codes. C’est clairement ce qu’il se passe avec La fiancée de 

Frankenstein, dont le titre et la trame sont reprises par Yuzna, alors qu’un tel 

scénario est totalement inexistant du roman.  

Pour revenir aux techniques de réanimation de Bride of Re-Animator, 

nous pouvons y trouver la genèse dans la nouvelle de Lovecraft. Le chapitre V de 

la nouvelle se déroule en Europe durant la Grande Guerre. Herbert West a voulu 

s’enrôler aux côtés du narrateur, son partenaire, pour avoir accès facilement et de 

manière excessive à des corps humains frais pour mener à bien ses expériences. 

Pour réanimer des morceaux de cadavres, il a trouvé la solution dans les tissus 

embryonnaires de certains reptiles, qui serviraient à « maintenir en vie des 

fragments dépourvus d’organes »76 ce qui, dans la nouvelle, va lui permettre de 

faire revenir à la vie un soldat major américain décapité, dont ils entendront des 

cris provenir de la tête coupée, ce qui rappelle bien entendu le docteur Carl Hill 

du premier film.  

 

Dans le film Bride of Re-Animator, l’introduction revient sur ce contexte 

de guerre. Mais une des innovations importantes des films Re-Animator sont 

l’époque durant laquelle se déroule la fiction. Les films Re-Animator se déroulent 

dans les années 1980, au moment où les films sont tournés. Les films 

 
76 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Herbert West – Réanimateur », Intégrale tome 4 : Le cycle de 

Providence, op. cit., p. 73. 
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Frankenstein quant à eux, sans exception, sont des films d’époque qui mettent en 

scène ce que nous supposons être le 17ème siècle, avec ses châteaux, ses décors, ses 

diligences et ses villages de campagne. De même pour les films de la Hammer sur 

lesquels nous reviendront. Il est alors naturel que la guerre en question soit une 

guerre contemporaine au tournage des films. Yuzna a choisis le conflit armé 

péruvien, qui a débuté en 1980 et qui perdure encore de nos jours.  Cela lui permet 

d’introduire aussi les iguanes, grâce auxquels sur place il a pu conclure qu’il 

pouvait réanimer des parties de corps humains plutôt que des corps entiers, 

comme dans la nouvelle : « this is no longer about reanimating the dead… we will 

create new life » (« ce n’est plus à propos de réanimer les morts… nous allons 

créer une nouvelle vie », Jeffrey Combs interprétant Herbert West dans Bride of 

Re-Animator). La nouvelle ne va pas au-delà de la tête décapitée qui parle, ce qui 

fait qu’elle n’embrasse toujours pas la technique de réanimation du roman de 

Mary Shelley, Lovecraft ayant gardé le principe du sérum, avec d’ailleurs un ton 

beaucoup plus pragmatique. En se rendant compte qu’un cadavre peut réagir et 

bouger sans conscience, sans cerveau rattaché à son corps : « l’homme n’a pas 

d’esprit régulateur centralisé, mais n’est qu’une simple machine composée de 

matière nerveuse »77 ; contrairement au roman de Mary Shelley où tout l’enjeu 

est de démontrer que la Créature est pourvue de sentiments et de pensée, d’esprit, 

de réflexion. 

 

Le film Bride of Re-Animator va donc plus loin que la nouvelle, en 

proposant d’abord une sorte de remake à The Bride of Frankenstein, et surtout 

en ne s’arrêtant pas à la tête décapitée pour rassembler des tissus. Herbert West 

et Daniel Cain (son bras droit, l’équivalent anonyme du narrateur de la nouvelle) 

vont reconstruire à partir de plein de cadavres différents une seule femme à 

réanimer. Le point de départ de cette ambition est que Megan, interprétée par 

Barbara Crampton dans le premier film, est morte à la fin de ce dernier. Elle était 

la compagne de Daniel, qui ne s’en est pas remis. Au retour du conflit péruvien, 

au tout début de Bride of Re-Animator, West retrouve le cœur de Megan dans la 

morgue de l’hôpital, et essaye de convaincre Dan de la refaire vivre à partir de cet 

organe, et en rajoutant du tissu de cadavre pour recréer de zéro un corps humain, 

puis le ramener à la vie grâce au sérum et aux découvertes qu’il a faites au Pérou. 

 
77 Ibid. p. 75. 
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En ce sens, le film se rapproche beaucoup plus de Frankenstein, livres comme 

films, car il y ajoute le concept de recoudre entièrement un corps humain. Le film 

fait d’ailleurs un pied de nez au pragmatisme de la nouvelle (faisant donc 

également un pied de nez au premier film), en faisant de la Fiancée un être 

conscient, qui reconnaît en Dan son ancien amant, et qui est blessée lorsque que 

West prononce la phrase « Oublie ça Dan. Elle n’est qu’un assemblage de tissus 

morts » ; avant qu’elle ne fasse un « rejet » et que son corps ne s’effondre et se 

détache par lui-même. Cette intrusion d’une conscience lointaine  se retrouve 

plus dans le regard mélancolique de la Créature que dans ses paroles ou ses 

actions, son corps étant limité, fragile, et ses capacités réduites.  

 

Au-delà du film de Whale, Bride of Re-Animator cite beaucoup les films 

de la Hammer. Studio Britannique dont l’âge d’or commence avec The 

Quatermass Xperiment (Val Guest, 1955), et dans la foulée duquel ils 

commencent à sortir des adaptations des grands romans fantastiques comme l’a 

fait la Universal dans les années 1930, commençant par trois films réalisés par 

Terrence Fisher, réalisateur prolifique de la Hammer : The Curse of Frankenstein 

sorti en 1957, suivis par Dracula et The Revenge of Frankenstein en 1958. Dans 

les trois films, la Créature et Dracula sont interprétés par Christopher Lee, qui 

fera sa renommée à l’international, et continuera de jouer ces rôles et d’autres 

pour la Hammer durant de longues années. La Hammer se fait connaître pour 

son irrévérence et ses provocations qui, dès les années 1950, montre du sang à 

l’écran. Le premier Frankenstein de Fisher montre, vers la fin du film, le docteur 

tirer dans l’œil de sa créature, qui se met la main devant la blessure. Ce plan (fig. 

2) du sang qui coule entre ses doigts a 

beaucoup fait parler, et est même considéré 

comme un des premiers films à montrer du 

sang en couleur dans l’Histoire du cinéma78. 

Mais c’est surtout dans la deuxième 

adaptation, The Revenge of Frankenstein, 

que nous trouvons des rappels esthétiques 

et thématiques évidents avec Re-Animator. 

 
78 TODD, Lucy, « Frankenstein : Behind the Monster Smash », BBC, 2018, 

https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-42411484, consulté le 16/08/24. 

Figure 2 The Curse of Frankenstein 

https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-42411484
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Pour illustrer nos propos, une planche iconographique se trouve à la fin de cette 

partie, pour comparer directement certains plans des films.  

 

Bien sûr, de manière générale l’esthétique des sciences et des laboratoires 

parcourt ces films. Les décors sont plus soutenus chez la Hammer, étant des films 

d’époque, les laboratoires sont bien présentés dans de belles pièces, certes 

sombres et étroites, mais avec des lumières vives, et un certain sens de la 

présentation des outils. A l’inverse, dans Bride of Re-Animator, c’est la cave de la 

maison dans laquelle vivent les protagonistes qui leur sert de laboratoire. Briques 

rouges, poussière, accessoires et outils exposés, même si bien entretenus, un peu 

partout, à droite à gauche, cette pièce va devenir le lieu des terribles épisodes que 

vont vivre les protagonistes. Elle va être saccagée, détruite, bougée maintes fois 

par des combats. Les tables en elles-mêmes se ressemblent beaucoup, avec une 

allure très science-fiction / fantastique, avec des outils très spécifiques (verres et 

récipients en tous genres, montages chimiques avec des tuyaux enroulés, qui 

passent d’un récipient à l’autre, avec parfois des liquides de couleur) mais avec 

beaucoup de fils de cuivres et d’éléments électriques dans The Revenge of 

Frankenstein, la technique de réanimation s’appuyant encore sur le galvanisme, 

une certaine iconographie électrique des débuts parcourt la table d’opération.  

 

 Notons également la petite main-œil reconstituée à partir des nerfs de 

doigts différents dans Bride of Re-Animator, créée par Screaming Mad George, 

également maître des effets spéciaux sur Society de Yuzna. Cette petite 

expérience n’est pas sans rappeler celles que le docteur Frankenstein a fait sur 

des systèmes nerveux, avec deux yeux d’un côté et une main de l’autre, conservés 

dans des aquariums dans The Revenge of Frankenstein. En ce qui concerne les 

corps, il y a également la manière d’apposer une fine couche de tissu blanc par-

dessus les tissus de la peau de la Créature de Re-Animator 2, qui rappelle le corps 

de la Créature entouré de bandages blancs dans The Revenge of Frankenstein, 

tous deux allongés sur le dos sur une table d’opération. 

 Enfin, la couleur verte. Le vert est depuis le début l’identité chromatique 

de Re-Animator, le sérum étant vert-fluo, quelques séquences dans le premier 

film ont également des teintes vertes, et pour le reste des teintes froides (bleues, 

blanches). Dans sa suite, le vert est un peu plus présent, parfois en fond, parfois 
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un peu plus marqué. Les lumières de manière générale sont plus expressives et 

colorées que dans le film de Gordon. Le vert est une couleur qui est souvent 

associée à la science-fiction ou à l’horreur. Les directions artistiques de films 

d’exploitation ou de bandes dessinées comme celles d’EC Comics (Weird Science, 

dont le logo était vert), sont deux exemples parmi des milliers qui exploitent le 

vert comme tel, et c’est également le cas dans The Revenge of Frankenstein (plus 

que dans The Curse) dans lequel quelques arrières plans sont teintés d’une 

lumière verte, pour relever le premier plan ou créer une atmosphère plus onirique 

et qui s’ancre dans un imaginaire d’horreur. Le motif de la couleur verte comme 

appartenant aux sciences et à l’horreur peuvent même remonter jusqu’à Doctor 

X (Michael Curtiz, 1932), qui était tourné en technicolor bichrome.   

  

 Tous ces motifs sont entre la citation et l’hommage, les deux œuvres 

piochent des références et s’ancrent dans un même mouvement artistique global, 

à savoir le cinéma et la littérature fantastique. Certains éléments sont peut-être 

des coïncidences, mais à voir comment le film reprend la trame de celui de James 

Whale, il ne semble pas improbable que Yuzna fasse un clin d’œil aux films de la 

Hammer, avec lesquels il a un point commun : il veut faire des films choquants 

qui vont surprendre le public. Ces citations sont en ce sens une manière de 

s’éloigner de ces figures pour créer son propre chemin, et mettre en avant ses 

différences. La Fiancée de Re-Animator ne finit pas de manière si élégante que 

celle de Frankenstein, la première faisant un rejet de son propre corps, et la 

seconde mourant dans l’effondrement du château de Frankenstein. Il y a 

beaucoup d’éléments comme ceux-ci qui relèvent simplement d’un respect couplé 

à un détachement, à la fois la conscience de s’ancrer après des films importants, 

tout en voulant s’en émanciper. L’innovation des effets spéciaux, des petits 

monstres comme la main-œil ou la tête ailée de Carl Hill qui apparaît à la fin, 

entre tant d’autres effets, sont une surenchère constante qui démontrent une 

ambition forte d’innover, de choquer, et d’amuser, tout en usant d’une mise en 

scène forte, choc, et référencée.  L’intertextualité des œuvres est sans fin, nous 

sommes partis de Gordon pour aller à Mary Shelley, ou de Lovecraft pour aller à 

Poe, et toutes ces œuvres se croisent, se citent, se répondent, interagissent sans 

cesse pour créer de nouvelles formes et de nouveaux mythes.  
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Figure 10 The Revenge of Frankenstein 

Figure 8 The Revenge of Frankenstein 

Figure 9 Bride of Re-Animator 

Figure 7 Bride of Re-Animator 

Figure 6 The Revenge of Frankenstein Figure 5 Bride of Re-Animator 

Figure 4 The Revenge of Frankenstein Figure 3 Bride of Re-Animator 
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Figure 18 The Revenge of Frankenstein Figure 17 Bride of Re-Animator 

Figure 16 The Revenge of Frankenstein Figure 15 Bride of Re-Animator 

Figure 14 The Revenge of Frankenstein Figure 13 Bride of Re-Animator 

Figure 12 The Revenge of Frankenstein Figure 11 Bride of Re-Animator 
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Figure 20 The Bride of Frankenstein Figure 19 Bride of Re-Animator 
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I) 2) Approche d’une mise en scène au service de l’ambiance 

 

I) 2) a) Ambiance 
 

 Lovecraft décrit lui-même sa nouvelle La Couleur tombée du ciel (The 

Colour out of space, 1927) comme une « étude d’atmosphère »79. La nouvelle 

raconte comment une météorite qui s’est écrasée dans la ferme d’une famille 

isolée au nord d’Arkham va décimer la faune, la flore, et les habitants de cette 

ferme. La météorite renferme une entité extraterrestre, la Couleur, qui prend 

forme d’une lumière dont la couleur est inconnue, et qui contamine 

l’environnement de sa présence. L’étude atmosphérique dont parle Lovecraft se 

développe effectivement dans cette horreur intimiste qui s’infiltre dans un 

quotidien, une sombre descente aux enfers par la nature et les déboires de l’âme. 

Il construit souvent dans son récit un vocabulaire expansif et une énumération, 

par exemple : « on voyait bien qu’une faible phosphorescence avait commencé à 

d’envahir les lieux. Elle luisait sur les larges lattes du plancher, sur le bout du 

tapis élimé, et chatoyait sur le châssis des fenêtres à carreaux. Elle courait le 

long des poteaux […] »80. Il y a non seulement une succession d’éléments qui 

apparaissent progressivement mais en plus il s’agit d’une faible lumière, qui 

modifie donc la manière de percevoir l’espace, et qui a un impact atmosphérique 

puissant sur le lecteur.   

Mais les descriptions plus générales des environnements de la région (la 

nouvelle se passe dans le Massachussetts, à quelques kilomètres d’Arkham) sont 

également d’excellentes descriptions qui posent une ambiance très spécifique des 

paysages : « Sur tout ce paysage flottait un oppressant brouillard d’agitation ; 

une note d’irréalité grotesque, comme si quelque élément essentiel de la 

perspective ou du clair-obscur s’y trouvait représenté de travers »81. Nous 

voyons bien à travers cet extrait que Lovecraft n’essaye pas juste de décrire ce que 

voit le narrateur, mais surtout ce que le paysage lui évoque. Il ne s’agit pas d’un 

paysage fantastique mais bien de forêts, collines et falaises. Mais la perspective et 

l’atmosphère de la région impacte le narrateur et sa manière d’interagir avec 

 
79 LOVECRAFT, Howard Phillips, Selected Letters, volume 2, Arkham House, 1968 in JOSHI, Sunand 

Tryambak, Je suis Providence, tome 2, Chambéry, coll. « Hélios », ActuSF, 2021, p. 171. 
80 LOVECRAFT, Howard Phillips, « La Couleur tombée du ciel », op. cit., p. 176. 
81 Ibid. p. 152. 
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celle-ci. Il y a plein d’autres sublimes descriptions de paysages et 

d’environnements dans cette nouvelle, et Lovecraft est pertinent en l’évoquant 

comme une « étude d’atmosphère ». 

 

 L’ambiance est d’ailleurs un concept éminemment lovecraftien si nous 

nous arrêtons à l’une des définitions de Bruce Bégout :  

« Mais que les hommes ressentent les ambiances ne signifie pas 

qu’ils savent les décrire et les comprendre. Lorsqu’ils ont tenté de les 

éclaircir, ils ont la plupart du temps évoqué de manière assez vague la 

présence d’un quelque chose dans l’air. L’ambiance serait ce qui est à la 

fois toujours présent et non remarqué. Peut-être est-ce là d’ailleurs son 

caractère le plus déroutant. On la ressent, on est saisi par elle, on baigne 

constamment dans son atmosphère diffuse et pénétrante, mais on n’y 

prête pas forcément attention »82. 

 L’ambiance est un concept qui échappe à la fois aux mots et au moment 

même. L’ambiance doit être conscientisée pour être remarquée, mais elle ne part 

jamais vraiment. L’ambiance est le rapport émotionnel qu’un individu entretient 

avec son environnement. Cette description de Bruce Bégout met l’emphase sur le 

caractère omniprésent mais qui échappe totalement à la compréhension et au 

moment. Dans ses œuvres, Lovecraft distille régulièrement l’horreur par une 

entité supérieure, parfois omnisciente, qui agît sans que les personnages ne 

puissent mettre la main dessus. C’est le ressort horrifique de L’appel de Cthulhu 

jusqu’à ce que ce dernier décide de se montrer (jusque-là son influence se 

ressentait aux quatre coins du globe comme une présence mystique mais sans 

réelle preuve de son existence), mais aussi de L’abomination de Dunwich, qui 

met en scène le drame de la famille Whateley qui met au monde deux enfants de 

Yog-Sottoth, Dieu gigantesque, présence mystique et informe par excellence, qui 

n’apparaît jamais dans la nouvelle mais qui la marque de son emprunte. Chez 

Lovecraft, la peur rôde, et son atmosphère s’irrigue au fur et à mesure par les 

mots. C’est exactement ce qu’il se passe dans La Couleur tombée du ciel d’ailleurs. 

 
82 BEGOUT, Bruce, Le concept d’ambiance : essai d’éco-phénoménologie, Paris, coll. « L’ordre 

philosophie », Éditions du Seuil, 2020, p. 14. 
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La Couleur répand sa présence par une sorte de maladie qui touche 

l’environnement. Plus elle avance, plus sa force est destructrice.  

 

 La définition de Bruce Bégout citée plus haut est assez cruciale et 

représente une bonne partie des atmosphères que nous rencontrerons dans ce 

mémoire. Que ce soit la pluie diffuse et omniprésente de Dagon, l’espace parallèle 

de l’au-delà dans From Beyond ou encore la menace étrange et inexpliquée que 

représente la société de Society. Généralement, lorsque nous mentionneront 

« l’ambiance » ou « l’atmosphère » d’une séquence, nous parlerons de cette 

sensation évasive mais omniprésente qui hante l’image. Certes c’est une vision 

largement limitée, mais elle est symptomatique d’une certaine tentative de 

Lovecraft de créer de l’horreur, et surtout de la manière dont les cinéastes vont 

essayer de l’adapter. De manière générale, l’ambiance est ce qui marque le plus 

les nouvelles de Lovecraft : il décrit avec précision l’environnement, les 

sensations, et surtout le grouillement, qu’il soit météorologique ou fantastique, 

les nouvelles de Lovecraft ont toujours une trame qui se prête au mystère extrême 

qui n’obtient que trop rarement des réponses. Cet entre-deux mystique constitue 

bien l’ambiance la plus importante que nous pouvons trouver chez Lovecraft.  

 

 

I) 2) b) Suggestion 
 

 En lien avec l’ambiance, la suggestion est un outil à la fois de tension 

narrative et de régime d’image. D’un côté, la suggestion permet de construire du 

suspense voire une mythologie, et de l’autre, elle permet de jouer avec l’espace et 

le montage. Nous allons voir avec un exemple de séquence dans cette sous-partie 

comment Stuart Gordon utilise la suggestion à la fois pour créer de la terreur mais 

aussi pour stimuler le spectateur et créer de l’attente. L’intérêt d’un tel sujet est 

de mettre en perspective la monstration excessive avec la suggestion. La 

suggestion représente l’idéologie de tout un pan du cinéma fantastique, souvent 

congratulé et reconnu comme efficace pour dépeindre des ambiances pesantes et 

mystérieuses. Mais la suggestion n’est qu’une de ses nombreuses facettes, et ne 

pourrait exister sans des films qui vont au-delà de cet aspect, pour embrasser 

l’opposé : la monstration. Car en effet, même si dans cet exemple de From Beyond 
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la suggestion joue un rôle majeur, c’est aussi parce qu’en contraste une forme plus 

excessive et brute de l’horreur est à venir.  

 

 From Beyond s’ouvre donc sur Crawford Tillinghast (interprété par Jeffrey 

Combs) qui réussit à faire fonctionner le Résonnateur : machine électrique 

permettant aux personnes qui se trouvent dans son périmètre d’activer leur 

glande pinéale. Cette glande du cerveau permettrait aux personnages de voir l’au-

delà, une version améliorée de notre monde auquel ils ont accès car ils acquièrent 

plus de sens. Leur perception évolue alors : ils peuvent voir l’ultraviolet ou des 

monstres visqueux qui y règnent. La scène d’introduction du film reprend la 

trame de la nouvelle (le reste s’en émancipant), à savoir une expérimentation qui 

tourne mal et qui conclue sur la mort du partenaire de Crawford. Pour filmer cette 

séquence qui dure environ sept minutes, Stuart Gordon va privilégier l’humour 

et la suggestion, alors même que la nouvelle est un récit très visuel et violent, qui 

baigne dans un registre onirique et psychédélique.  

 La séquence débute sur Crawford dans le grenier qui leur sert de 

laboratoire. Il allume le Résonnateur : ça fonctionne ! Il a mal au crâne et la 

couleur de la pièce change pour un mélange de rose et bleu. En plus de ça, 

Crawford voit un poisson volant qui « nage » autour du Résonnateur. Il essaye de 

s’en approcher mais le poisson lui saute au visage et lui mord la joue, avant que 

Crawford n’éteigne le Résonnateur et que tout revienne à la normal. Excité, il va 

chercher son collègue Prétorius (nommé ainsi en référence au docteur Prétorius 

de The Bride of Frankenstein de James Whale) pour qu’ils réessayent 

l’expérience ensemble. La lumière cette fois ci est plus intense, les roses et les 

bleus sont bien plus prononcés. Prétorius en ressentant la puissance du 

Résonnateur fait un discours inquiétant à Crawford, sur sa soif de pouvoir et de 

contrôle sur le monde : « I wanna see more than any man has ever seen » (« je 

veux voir plus que quiconque n’a jamais vu »). Au moment où la puissance du 

Résonnateur fait exploser la fenêtre du laboratoire, la caméra prend un soudain 

recul depuis l’extérieur de la fenêtre avec un travelling arrière, et introduit dans 

le plan d’après un nouveau personnage : une voisine cinquantenaire fatiguée du 

vacarme incessant de ses voisins (nous voyons dans la profondeur de sa fenêtre 

la maison de Prétorius et la fenêtre rose). La voisine appelle la police mais son 

petit bichon s’échappe par la fenêtre et cours vers la maison. Elle essaye alors d’y 
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aller pour le rattraper. Progressivement, avec la sortie du grenier et la caméra qui 

se concentre sur la voisine, Gordon nous éloigne du but initial, de la chose que 

nos deux protagonistes et nous-mêmes voulons voir : ce qu’il se cache dans l’au-

delà.  

 Mais au fur et à mesure que la voisine évolue vers la maison (elle rentre 

dedans, appelle pour savoir s’il y a quelqu’un), la musique fait des pauses pour le 

suspense : les violons s’espacent et le piano et un xylophone jouent chaque note 

de manière espacée. La maison est plongée dans un silence assourdissant, jusqu’à 

ce qu’elle atteigne les escaliers d’où des cris sourds se font entendre. Elle monte, 

entend toujours autant de cris, de choses qui bougent et se déplacent dans le 

grenier, et trouve son chien en train de gratter sous une porte de l’étage. La 

caméra suit ses déplacements en steadicam, alternant en la filmant de face puis 

de dos. Arrivée devant la porte, la musique ralentit, elle ramasse son chien, et un 

coup de hache (accompagné d’une envolée de la musique extradiégétique) 

surprend la voisine qui hurle et lâche son chien pour s’enfuir. Crawford ouvre la 

porte et sors de la maison en courant, avant de se faire arrêter par la police qui 

est venue après l’appel de la voisine. La voisine est saine et sauve, proche des 

policiers, mais se souvient de son chien et jette un regard à la maison. Le plan sur 

elle qui s’inquiète coupe sur un plan en contre-plongée sur un plancher, avec une 

lumière blanche qui oscille. Un travelling vers la droite découvre progressivement 

des débris électroniques sur le sol. Puis, un corps allongé sur le ventre, celui de 

Prétorius. Sa tête est cachée par le bichon qui la lèche. En avançant toujours plus, 

la caméra découvre la tête de Prétorius : il est décapité, et à la place de la nuque 

gît un cône torsadé en forme de vis, comme si sa tête avait été « dévissée ». Sans 

avoir le temps de comprendre vraiment cette forme étrange, un fondu au noir 

surgit et fait place au générique.  

 

 Cette séquence est structurée comme une séquence classique de mise en 

tension de cinéma d’horreur. Le premier sujet fait une découverte intrigante, 

mais pour le suspense la caméra s’intéresse à un deuxième sujet dans un montage 

parallèle, qui progressivement construit une tension qui va arriver au climax de 

la séquence et se faire joindre les deux sujets. Pourtant la thématique ici est 

particulière, non seulement Gordon adapte une nouvelle qui décrit plus ou moins 

précisément plein d’évènements riches et horrifiques, prenant la décision de ne 
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rien faire de tout ça dans l’introduction. Mais surtout, le sujet même de la 

séquence est que des personnages atteignent un nouveau champ de perceptions. 

Ils voient différemment. Et le fait de suggérer ça, de le cacher au spectateur, 

renforce l’attente de la découverte. C’est non seulement une manière de créer de 

l’angoisse (la découverte du cadavre de Prétorius est assez vertigineuse car laisse 

le spectateur avec plein de questions en tête), mais également de l’attente, car le 

spectateur va justement avoir envie de voir la suite. Cette entrée en matière douce, 

qui choisis la suggestion à la monstration, est un des rares moments dans From 

Beyond où nous sommes épargnés de la vision de l’au-delà et de tous ses excès 

gores et visqueux, que nous analyserons en détail dans la deuxième partie de ce 

mémoire.  

 

 

I) 2) c) Vers une abstraction du générique 
 

 Si nous avons vu en quoi la séquence d’introduction de From Beyond, 

formellement sobre et épurée, donne un rôle crucial à la suggestion, nous allons 

ici voir que le générique qui s’en suit, d’environ deux minutes, invoque un régime 

d’images beaucoup plus abstrait tout en étant une entrée en matière pour les 

excès esthétiques à venir.  

 

Le générique commence sur un fondu au noir, sur lequel les premiers noms 

commencent à apparaître, dans une police d’écriture épaisse et toute blanche qui 

s’enchaîne ainsi : « Empire Pictures presents » et « A Brian Yuzna Production ». 

Ensuite, toujours en blanc, le nom « H.P. Lovecraft’s » en lettres manuscrites 

apparaît en gros plan et dézoome au fur et à mesure jusqu’à ce que « FROM 

BEYOND » apparaisse derrière, en tout petit, recouvert par la première écriture, 

mais qui contrairement à celle-ci grandi pour aller au plus proche de l’écran. La 

couleur du titre est rose, et à partir de là toutes les autres inscriptions de noms ou 

de producteurs, revenus dans la première typographie apparue, resteront dans ce 

même rose. Au fur et à mesure que les noms apparaissent, un fondu très 

progressif et lent remplace l’écran noir de l’arrière-plan par une sorte de masse 

informe, difficilement perceptible, monochrome et grouillante. Lorsque l’image 

devient moins sombre, nous comprenons qu’il s’agit d’une sorte de gros plan sur 
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des vers qui gigottent dans tous les sens au ralenti. Toute l’image est bleue, sauf 

les noms au premier plan qui restent rose. La musique orchestrale de Richard 

Band ponctue le tout par des violons, d’un côté aigues qui jouent une mélodie 

éclairée mais mystérieuse, et de l’autre autre plus grave pour donner un 

mouvement plus soutenu et dramatique, parsemé de quelques caisses-claires. La 

musique donne une atmosphère inquiétante mais contemplative, n’allant pas 

dans des registres frénétiques ni très expressifs, elle est tout en retenue malgré le 

nombre d’instruments utilisés.  

 

 A première vue, cette introduction est dans son ensemble très mystérieuse 

et impose une atmosphère inquiétante qui pose des questions sur la suite. Mais 

la manière dont les vers sont filmés pose des questions plus importantes sur la 

puissance esthétique de cette séquence qu’il semble pertinent à relever. En effet, 

même si les écritures au premier plan sont bien nettes, l’image derrière est plus 

granuleuse, presque floue, et pour sûr saccadée. Cet extrait de vers qui grouillent 

se rapproche d’une qualité vidéo cassette, avec son grain épais qui ressemble au 

bruit numérique, mais surtout les mouvements saccadés. La vidéo semble 

tourner à 12 frames sur 24 initialement nécessaires au cinéma, si ce n’est moins. 

Ajoutons à cela un contraste élevé, donc les noirs sont profonds et les ombres 

prononcées. Le bleu foncé monochrome de l’image ressort d’autant plus. Tout ce 

générique rappelle en réalité des échographies. Cet aspect n’est pas anodin. 

Comme nous l’avons déjà vu, Lovecraft était particulièrement assidu et fasciné 

par les sciences, et n’hésitait pas intégrer ses champs-lexicaux, parfois 

compliqués et soutenus, à son vocabulaire. Le fait d’utiliser une image dont la 

source est inconnue mais qui renvoie indirectement aux échographies se 

rapproche des volontés esthétiques scientifiques de Lovecraft. Il n’y a rien de 

concrètement scientifique ici, mais l’évocation d’un imaginaire scientifique, du 

gros plan microscopique à l’échographie, suffit à évoquer de manière détournée 

les obsessions lovecraftiennes.  

 

 Il y a le même procédé, beaucoup moins subtil et plus criard dans les films 

Re-Animator. Si nous nous arrêtons au premier, réalisé par Gordon en 1985, le 

générique est un montage / collage de planches de croquis issus du Gray’s 

Anatomy, livre d’anatomie majeur dans les sciences humaines (qui a bel et bien 
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donné son nom à la série télévisée éponyme mais qui s’écrit avec un « e » : Grey’s 

Anatomy). Le livre rédigé par Henry Gray est connu pour ses descriptions 

précises et ses dessins qui le sont tout autant, exécutés par Henry Vandyke Carter. 

Il est sorti en 1858 et est devenu un incontournable dans le domaine scientifique. 

Son utilisation, à la sauce années 1980’s avec des dessins de toutes les couleurs 

qui bougent dans tous les sens fait du générique une séquence bien plus kitsch et 

burlesque que celle de From Beyond (sans parler de la musique qui reprend le 

thème de Psycho composé par Bernard Hermann). Le générique de Re-Animator 

parvient néanmoins à s’adapter à l’univers de Lovecraft, et démontre à la fois qu’il 

prend au sérieux son sujet avec une imagerie scientifique conséquente et 

référencée, tout en assumant son statut comique et décalé.  

 

 Un autre générique tout en décalage est celui de Society, film réalisé par 

Brian Yuzna en 1989. Sa séquence d’introduction est un rêve horrifique assez 

répandu dans les films d’horreur des années 1980’s, avec un suspense dans une 

maison vide, puis un réveil du personnage principal chez le psychologue avec 

lequel il discute de ses problèmes familiaux. A la toute fin de la séquence, Bill, le 

personnage principal, croque dans une pomme et voit à l’intérieur des vers y 

grouiller (peut-être pas une référence directe à From Beyond car les vers ont une 

importance dans Society, nous y reviendrons dans la partie II) 3) a)). Bill est 

surpris et un arrêt sur image sur son visage, avec la caméra qui s’approche 

rapidement de son œil, marque le début du générique avec à nouveau un fondu 

au noir. Le titre s’affiche sans pause, « SOCIETY », la typographie est blanche, 

mais au bout de quelques secondes devient jaune brillant avant de s’assombrir 

vers l’orange et le titre disparaît dans un fondu en même temps. Chaque 

apparition de titre se fait de cette manière dans le générique : blanc, jaune, orange 

pendant le fondu. Mais là encore, la force de ce générique réside dans l’image 

diffusée en arrière-plan.  

 La vidéo qui défile consiste en des gros plans d’une sorte d’amalgame de 

corps qui se mélangent entre eux. Tous les procédés sont les mêmes que dans 

From Beyond : l’image est monochrome (jaune cette fois-ci), les contrastes sont 

très élevés donc les noirs sont majoritaires et laissent peu passer la lumière, et 

surtout l’image est également saccadée. Le spectateur ne le sait pas encore à ce 

moment-là, mais il est en train d’observer la scène finale du film : une orgie 
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gigantesque de personnes qui se mélangent et se mangent entre eux. Cette 

séquence est bien mieux éclairée à la fin, dans son monochrome orange / jaune. 

Ici, l’image est donc altérée volontairement pour brouiller les pistes et 

abstractiser encore plus ce qui l’est déjà dans la séquence finale. Les enjeux sont 

donc autant esthétiques que narratifs, car les bribes d’oreilles ou de mains qui 

parviennent au spectateur dans ce brouhaha humain posent des questions sur ce 

que pourra bien être la suite du film. La musique est également notable, appelée 

« Eton Boat Song »83, c’est un chant enfantin assez lent et joyeux sur fond de 

musique onirique, entre bruitages au ralenti étranges, rires, et violons. La 

musique donne une atmosphère vraiment dérangeante aux images, elle en 

compose une dichotomie parfaite. Là où les images sont absolument 

cauchemardesques, la musique ressemble à une comptine naïve sur fond de rires 

lugubres. Cela donne au tout une sensation de décalage malsain, que quelque 

chose ne va pas. Ici, à cause de la couleur et du régime de l’image, il n’y a pas 

vraiment de relent échographique. Même si nous pouvons faire un lien, il s’agit 

plus d’une abstraction extrême des formes à des fins horrifiques. Le générique de 

Society est une masse indistincte de chair ruisselant de liquide et de gel 

indescriptible. Les corps sont presque impossibles à distinguer et annoncent un 

flot incessant de chair qui se mélange et se transforme dans la suite.  Son 

abstraction rejoint celle de From Beyond, qui se complaît également dans une 

masse mouvante et informe, qui renvoie à un amas d’insectes grouillants. La 

concentration d’insectes qui donnent l’impression d’être passés au microscope 

renvoient directement aux thématiques abordées dans From Beyond : l’échelle 

infiniment petite des atomes qui composent la matière, l’invisible, ou encore les 

maladies : autant de sujets scientifiques sur lesquels nous reviendront en détail 

dans la deuxième partie de ce mémoire.  

 Ce générique de From Beyond semble donner un avant-goût étrange de ce 

qui attend le spectateur : il fait écho à ce que nous avons précédemment « vu » 

(un grouillement, des monstres ou des entités qui n’ont pas atteint la figuration 

car hors-champs, des scientifiques…), et donne des indices sur ce que nous allons 

« voir ». Bien entendu, le code couleur rose sur bleu rappelle la manière dont l’au-

 
83 Le compositeur crédité au générique est « A.D.E.W », est-ce un pseudonyme, une entreprise ou un 

label ? En tout cas les musiciens Mark Ryder et Phil Davies sont crédités aux arrangements et aux 

paroles. 
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delà, espace parallèle à celui des personnages auquel ils accèdent sous certaines 

conditions, est éclairé (les personnages sont roses au premier plan et le décor au 

second plan est bleu).  

 

 Ces génériques nous montrent que Yuzna et Gordon se servent de tout ce 

qu’ils peuvent pour faire passer des idées ou sous-entendre des enjeux narratifs 

qui seront abordés par la suite. C’est à la fois une manière de montrer le ton du 

film (plutôt comique mais qui se prend au sérieux) tout en expérimentant avec 

les formes. Un peu comme avec les clips musicaux, les réalisateurs se servent des 

génériques pour expérimenter et faire un spectacle qu’ils n’auraient pas eu la 

place de faire ailleurs. L’image échographique trouvera un écho plus tard dans 

From Beyond, le reste est une question d’interprétation et de métaphore, et le 

générique de Society est simplement composé d’images de l’orgie finales mais 

retravaillées, avec les contrastes, l’opacité et le régime d’images plus saccadé qu’à 

la normale. Ces génériques qui semblent hors du temps développent une 

esthétique puissante, à la lisière du figural, en s’éloignant des formes et en allant 

vers l’abstrait. La mention que nous faisons ici des génériques est un avant-goût 

de ce que sera notre analyse de ces deux films dans la partie II) de ce mémoire. 
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Figure 28 From Beyond Figure 27 From Beyond 

Figure 26 From Beyond Figure 25 From Beyond 

Figure 24 From Beyond Figure 23 From Beyond 

Figure 21 From Beyond Figure 22 From Beyond 
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Figure 32 Society Figure 31 Society 
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I) 3) Dagon : une étude de cas 

 

 

I) 3) a) Iconographie bestiale et maritime 
 

Sorti en 2001, Dagon marque le retour de la collaboration entre Stuart 

Gordon et Brian Yuzna comme respectivement réalisateur et producteur. Ils 

n’avaient pas travaillé ensemble de cette manière depuis Dolls en 1986. Dagon 

est le troisième film de la Fantastic Factory, société de production fondée par 

Brian Yuzna et Julio Fernandez en Espagne, pour faire des films espagnols avec 

une équipe espagnole. Ils vont donc tourner le film sur la côte Ouest, au Nord du 

Portugal, dans la province de Ponteverda. Le film tire son titre de la nouvelle 

Dagon d’Howard Phillips Lovecraft, publiée en 1936, mais est une adaptation de 

la nouvelle The Shadow over Innsmouth, publiée en 1936. La délocalisation de la 

nouvelle de Lovecraft du Nord-Est des États- Unis aux côtes de l’autre côté de 

l’Atlantique pose des questions sur le traitement des décors et paysages et de 

l’acclimatation à ce nouvel espace dans la fiction. Une des raisons pour lesquelles 

Lovecraft est reconnu aujourd’hui est en partie son imaginaire marin, et toute 

l’iconographie qu’il y affilie avec les villages de pêcheurs, la pluie, et l’architecture 

typique de ces villages côtiers, avec des maisons de pierres notamment.  

Une des propositions plastiques majeures du film est la présence de l’eau, 

et particulièrement de la pluie, qui devient quasi-omniprésente. De ce fait, nous 

aborderons des questions plastiques liées à la matière des éléments, de 

l’humidité, mais également des flux et des mouvements, en nous reposant en 

partie sur la Théorie du Montage84 de Térésa Faucon. Nous allons 

majoritairement aborder trois problématiques d’images : comment Gordon filme 

un village, comment il prend compte des motifs et mythologies lovecraftiennes 

dans cet acte, et ensuite et surtout comment il fait de la pluie et de l’eau une 

matière paysagère et plastique qui construisent le paysage et l’image.  

 
 Pour commencer, attardons-nous sur l’iconographie marine de Lovecraft 

et comment elle se retranscrit dans Dagon. La nouvelle se déroule dans une ville 

fictive côtière du Massachussetts, État américain de la côte Est qui surplombe 

 
84 FAUCON, Térésa, Théorie du montage, Malakoff, Armand Collin, 2017. 
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celui du Rhode Island et dans lequel se situe Providence, ville côtière qui a 

hébergée Lovecraft la majorité de sa vie. Providence a fourni à Lovecraft ses 

obsessions pour l’univers marin, les expéditions, et les mystères liés à ce cadre si 

spécifique.  Il est alors logique que Lovecraft s’en inspire et injecte cette 

atmosphère dans son œuvre. Sa nouvelle la plus reconnue, L’appel de Cthulhu, a 

forgée l’image que se fait le grand public d’un récit lovecraftien : tout commence 

dans un port et avec des personnages d’aventuriers, de détectives. Une enquête 

noire se profile sous fond de complots et de sectes qui tournent autour d’une sorte 

de déité cosmique, Cthulhu, et plusieurs expéditions maritimes vont mener à 

trouver la cité de R’lyeh, ville engloutie dans l’Océan Pacifique, qui a ressurgie à 

la surface après un tremblement de terre. Les marins sur place vont 

malencontreusement réveiller Cthulhu, Dieu immense d’anciennes civilisations 

qui dormait dans les profondeurs de la cité.  

 Dans la nouvelle, plusieurs traces de cultes à la gloire de Cthulhu sont 

mentionnées (en Louisiane, en Nouvelle-Orléans, voir même en Chine). Cette 

fixation de Lovecraft pour les cultes est assez régulière, car permettent d’évoquer 

à échelle humaine un maux bien plus grand, audacieux et disproportionné : des 

Dieux extraterrestres, des entités millénaires, ou la résurgence de traces 

d’anciennes civilisations qui prônaient déjà ces entités. Le fait de mettre en scène 

un culte, c’est une manière de suggérer ce qu’ils prônent sans avoir à le montrer, 

ou du moins pour créer le suspense jusqu’à sa potentielle intervention. Ces 

thématiques se retrouvent dans Le cauchemar d’Innsmouth, dans lequel agit 

l’Ordre Ésotérique de Dagon, un culte à la gloire de l’entité éponyme, qui donne 

son nom à la nouvelle de 1919 et au film.  

La nouvelle Dagon est un récit à la première personne d’un homme qui 

s’est réveillé naufragé sur une île étrange, une « étendue visqueuse de boue 

noire »85, jonchée d’un « sol pourri »86, mélange de matières et de cadavres de 

poissons en décomposition. En arpentant cette île, il va tomber sur un lac au bord 

duquel gît une immense statue, un bloc de pierre sur lequel est gravé des figures 

de monstres marins en hiéroglyphes, dont des créatures inconnues mais que le 

narrateur a déjà vu des cadavres joncher le sol durant son périple sur l’île. 

 
85 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Dagon », Dagon et autres récits d’horreur, Paris, Points, 2016, p. 

30. 
86 Ibid., p. 31. 
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Lorsque bondit du lac un monstre gigantesque, très peu décrit dans la nouvelle, 

supposément un immense amphibien avec des bras, qui attrape la grande stèle 

de pierre. Nous pouvons supposer que cette entité est Dagon, vu que la nouvelle 

se nomme ainsi. Et ce ne serait pas surprenant car les récits de marins dans Le 

Cauchemar d’Innsmouth sont à propos d’hommes qui se sont accouplés avec des 

Deep Ones, créatures des profondeurs elles-mêmes descendantes du Dieu 

Dagon87. Les enfants hybrides de ces couples sont les actuels habitants 

d’Innsmouth, que le narrateur Robert Olmstead (nom retrouvé dans des notes de 

Lovecraft, jamais cité dans la nouvelle) rencontre tout au long de son périple, 

jusqu’au climax de la nouvelle où des Deep Ones sortent des profondeurs pour 

venir sur Terre. Tous les problèmes de génétiques de la ville sont le fait d’Obed 

Marsh, marin originaire d’Innsmouth, qui a rencontré un kanak durant un voyage 

aux Philippines qui l’introduit aux bienfaits des Deep Ones. Marsh va alors créer 

l’Ordre Ésotérique de Dagon et proférer des sacrifices aux Deep Ones contre de 

l’or et de la nourriture durant les périodes de pêches. Au fil du temps, tous les 

habitants d’Innsmouth vont pratiquer les rites de Marsh et aller plus loin en 

s’accouplant aux Deep Ones. Les enfants de ces évènements ont une apparence 

humaine de leur enfance à l’âge adulte, à partir duquel ils se transforment 

progressivement en homme-poisson puis en Deep Ones, stade à partir duquel ils 

rejoignent leurs semblables dans les profondeurs pour l’éternité (sort réservé au 

narrateur, qui apprend à la fin de la nouvelle être un descendant de Deep One, lui 

qui a été tant écœuré par leur vision).  

 

 Dans le film de Stuart Gordon, toute la trame d’Innsmouth est plus ou 

moins gardée. Le narrateur est remplacé par Paul, personnage principal qui va 

vivre les aventures aux côtés de sa copine Barbara (certainement nommée en 

hommage à Barbara Crampton, actrice fétiche de Gordon). Paul va aller d’une 

pérégrination à l’autre au cœur d’Innsmouth, essayant de s’enfuir devant des 

villageois toujours plus violents qui sont à ses trousses. Comme dans la nouvelle, 

il va rencontrer un personnage âgé du nom d’Ezequiel (Zadok Allen dans la 

nouvelle), seul être humain restant à Innsmouth. D’ailleurs, la ville d’Innsmouth 

 
87 Un flou persiste néanmoins sur l’identité de la créature de la nouvelle Dagon. Vu la description, il n’est 

pas impossible que ce soit simplement un Deep One et non Dagon lui-même. Si c’est le cas, cela signifie 

que Lovecraft n’a jamais vraiment décrit Dagon.  
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de la nouvelle devient Imboca dans le film, sorte de traduction à demi-mot, 

« mouth » voulant dire « bouche », comme « boca » en espagnol. Mais comme le 

relève Jean-Michel Durafour, le nom de la ville dans le récit de Lovecraft 

proviendrait d’un jeu de mot entre l’auberge, « inn », lieu pivot du récit, ainsi que 

de la prononciation qui ressemble à « dans la bouche », « in the mouth »88. 

Ensuite, ce qu’Ezequiel lui raconte débouche sur un flashback d’Obed Marsh et 

de toute la bascule d’Innsmouth qui passe du christianisme aux rites païens de 

l’Ordre Ésotérique de Dagon. Le film a également gardé le fait que le narrateur 

soit un descendant de Deep Ones, mais de manière peu subtile car son nom 

complet dans le film est Paul Marsh, le même nom que l’initiateur du mouvement. 

Aussi, lorsqu’il est torse-nu, nous pouvons apercevoir des traces violettes, un peu 

comme des ecchymoses, sur les côtes de Paul tout au long du film, ce qui prédit 

la poussée des branchies à la fin du film (fig.).  

 

 Les habitants d’Innsmouth quant à eux ont ce style très stéréotypé 

d’hommes poissons, comme vu dans la culture populaire, des comics américains 

en passant par L’étrange créature du lac noir (Jack Arnold, 1954), qui est un film 

pivot dans la représentation de monstres anthropomorphes mi-hommes mi-

poissons dans la fiction. Tête ronde, grosse bouche, une peau humide et pâle, des 

dents fines, longues et pointues, parfois sur deux rangées. Leur évolution semble 

impliquer des tentacules grandissants en fonction de leur stade de 

métamorphose. Certains personnages ont des doigts plus longs et flasques, 

ressemblants à des tentacules. D’autres ont un tentacule à la place des bras, et la 

princesse qui convoite Paul a deux tentacules à la place des jambes. Il est possible 

que l’évolution logique d’un Deep One dans le film soit que des tentacules lui 

pousse des bras ou des jambes. A la fin du film, nous pouvons apercevoir Dagon 

en personne, qui semble brandir ses bras vers le haut, au bout desquels une série 

de gigantesques tentacules s’affolent. Mais Paul n’a pas besoin de tentacules. A la 

fin du film, il s’enfuit avec la princesse dans les profondeurs, juste à l’aide de ses 

nouvelles branchies. Les règles de métamorphoses et même des hommes-

poissons sont donc assez arbitraires dans le film. Par exemple, ils ont tous un 

 
88 DURAFOUR, Jean-Michel, L’étrange créature du lac noir de Jack Arnold : Aubades pour une zoologie 

des images, Aix-en-Provence, coll. « Débors », Rouge Profond, 2017, p. 120. 
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visage commun, sauf un que 

nous entrevoyons au début du 

film pendant une fraction de 

seconde (fig. 35). Ce dernier a 

des gros yeux globuleux que nous 

ne reverrons jamais ailleurs dans 

le film. Cela fonctionne bien car 

donne une sensation de 

grouillement des habitants 

d’Innsmouth, ils sont partout dans la ville, sous plein de formes différentes, mais 

cela ne nous aide pas pour comprendre leur anatomie.  

 

 Le choix des tentacules est assez cliché car provient d’un mythe comme 

quoi les monstres lovecraftiens ont systématiquement des tentacules. Déjà, ni 

dans Le cauchemar d’Innsmouth, ni dans Dagon, il n’y a de tentacules cités. Mais 

au-delà de ça, il s’agit plus souvent de membranes ou d’excroissances que de 

réelles tentacules, comme chez les Grands Anciens des Montagnes de la folie qui 

ont des « pédoncules »89 ou encore des formes d’« étoiles »90, mais pas de 

tentacules. Pareil pour la description de l’abomination dans L’abomination de 

Dunwich, qui a « dix ou vingt gueules ou trompes qui lui sortent d’tous les 

côtés »91, mais qui ne sont donc pas des tentacules. Ou encore dans Dans l’abîme 

du temps, le narrateur décrit la Grande Race de la cité de Yith comme arborant 

des « membres rétractibles »92, ou encore comme se déplaçant « par l’expansion 

et la contraction de la couche visqueuse qu’était leur grande base large de dix 

pieds »93. Ce genre de descriptions peut créer un amalgame qui identifierait ces 

membres comme des tentacules. Il y a bel et bien des occurrences de membres 

longs, sinueux, visqueux, mais pas forcément de tentacules à proprement parler 

chez Lovecraft. Mais c’est surtout à cause de Cthulhu qu’un mépris sur les 

tentacules s’est installé, à cause de son vocabulaire ou son champ lexical. Car en 

 
89 LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, Paris, Points, 2016, p. 49. 
90 Ibid. 
91 LOVECRAFT, Howard Phillips, « L’abomination de Dunwich » in. Le cycle de Providence, op. cit., p. 

225. 
92 LOVECRAFT, Howard Phillips, Dans l’abîme du temps, Paris, Points, 2015, p. 46. 

93 Ibid. 

Figure 35 Dagon 
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effet, c’est à cause de la description de l’« horrible tête de pieuvre à la face 

grouillante de tentacules »94, que la culture populaire affilie les tentacules à 

Lovecraft. Selon nous, c’est également à cause de l’univers étendu créé par les 

autres artistes, et des dessins et illustrations de ses nouvelles. Rien que sur les 

deux couvertures d’Astounding Stories dans lesquelles il a été publié, les 

illustrations montrent la Grande Race de Yith avec leurs longs membres en 

question (fig. 36) ainsi que les Shoggoths des Montagnes de la folie qui semblent 

arborer de longs bras tentaculaires (fig. 37). Partant de là, et dans le reste de la 

culture populaire, les illustrations adaptant Lovecraft ont régulièrement fait la 

part belle aux tentacules ou aux excroissances similaires, ancrant définitivement 

les tentacules comme motif récurrent de l’horreur lovecraftienne.  

 

 

 

 Le film de Gordon s’émancipe alors de certaines descriptions du récit de 

base pour y apporter un cliché lié à Lovecraft dans la forme même des corps 

antagonistes (ou protagonistes comme Paul est à considérer comme l’un des 

leurs). Mais pour revenir au motif des ordres païens, celui dans le film est 

accompagné de plusieurs motifs et mises en scène pertinentes. Le film s’ouvre 

d’abord sur un rêve qui met en scène Paul nageant dans les profondeurs de 

 
94 Camus p 126 

Figure 37 Howard V. Brown, couverture 
d'Astounding Stories, illustration pour Les 
Montagnes Hallucinées, vol. XVI, février 1936. 

Figure 36 Howard V. Brown, couverture 
d'Astounding Stories, illustration pour Dans 
l'abîme du temps, vol. XVII, juin 1936. 
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l’Océan, s’approchant d’une 

structure gigantesque, un tunnel 

rond tellement profond que nous 

n’en voyons pas le bout. Le cercle 

est entouré de deux demi-cercles 

épais avec des embouts pointus 

qui se croisent à leurs 

extrémités, ce qui fait l’illusion 

d’une sorte d’œil (fig. 38). Quoi 

qu’il en soit, Paul nage dans ce tunnel mystérieux en combinaison de plongée et 

observe ses murs sculptés en forme d’ossements fossiles étranges. Il est soudain 

approché par une sirène qui lui fait du charme, et qui sans surprise lui hurle 

dessus, ce qui le réveille de son rêve. En se réveillant, Paul dit à Barbara que 

« c’est le même que d’habitude ». Sachant que Paul est un futur Deep One, nous 

comprenons ici qu’il commence déjà à avoir des mutations physiques (les traces 

de branchies) et psychiques (les rêves et les flashs). Plus tard, alors qu’ils 

arpentent Imboca pour trouver de l’aide, Paul et Barbara tombent sur l’église dont 

provient des chants, des sortes de longs chœurs religieux contemplatifs et 

menaçants. Sur la devanture de l’église se trouve le symbole circulaire que Paul a 

vu dans ses rêves sous lequel est écrit subtilement « Ordre Ésotérique de Dagon » 

en espagnol (« Esoterica Orde de Dagon », fig.). Au moment où ils tapent sur la 

porte, les chœurs s’arrêtent. Nous nous rendons alors compte que ça fait presque 

cinq minutes que les chœurs formaient une nappe sonore qui surplombait le reste 

du son et que leur provenance est bien diégétique, ce qui donne une sensation 

brutale de silence alors que la pluie est toujours battante. A l’intérieur de l’Église, 

ils tombent sur le prêtre du village, qui s’avèrera jouer un rôle important (même 

si pas vraiment définis) dans l’Ordre. Avec les révélations d’Ezequiel au milieu du 

film et le fait que les protagonistes n’aient aucun allié tout du long, l’Ordre semble 

être une sorte de machination dont chaque membre de la communauté fait partie, 

ce qui accentue l’horreur du film et le suspense constant dans son récit.  

La présence de l’Ordre donne surtout une sorte de sensation pesante sur le 

film, comme si une entité supérieure et grouillante gravitait autour des 

personnages sans qu’ils ne puissent les voir. C’est exactement l’effet que procure 

la bande sonore des cœurs de l’église : une présence perpétuelle mais invisible qui 

Figure 38 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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grouille, qui peut voir les personnages, ou du moins savoir où ils sont sans qu’eux 

ne puissent la voir en retour. Lorsqu’ils toquent à la porte, les chœurs s’arrêtent 

soit car Paul et Barbara les mettent en danger de se faire repérer, soit parce qu’ils 

savent qu’ils ont des bons appâts pour des sacrifices. L’arrêt de leur chant résonne 

alors comme une indication fataliste que le début de la traque commence. Cette 

introduction qui lorgne dans le communautarisme et le sectaire est très bien 

exécutée car pose une ambiance pesante et mystérieuse, mais au final ce récit se 

soldera par un sacrifice de Barbara dans les sous-sols de l’Église. Les motifs de 

cultes s’arrêtent véritablement aux portes de l’Église et laissent place à une 

narration plus classique sur la fin. 

 

Dagon est un film truffé de références lovecraftiennes, que ce soit le 

sweatshirt « Miskatonic » que porte Paul tout au long du film (la Miskatonic 

University est l’université fictive d’Arkham dans laquelle bon nombre des 

personnages de Lovecraft étudient ou travaillent), ou encore toutes les itérations 

de motifs et symboles présents dans la nouvelle (Ordre Ésotérique de Dagon, 

foule de villageois à leurs trousses). Outre ces occurrences, le film s’émancipe 

beaucoup de la nouvelle : introduit de nouveaux personnages, décors, des scènes 

inexistantes, rajoute du sexe, du sang et de l’humour… Mais ces créations surtout 

narratives ne sont pas le seul ajout majeur du film. En effet, le traitement du 

décor, du paysage, mais surtout de la pluie, sont des éléments qui permettent de 

donner au film un statut plus grand encore, qui brouille les pistes et créé une 

nouvelle manière de filmer Lovecraft.  
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I) 3) 2) Les paysages d’Imboca  
 

 Nous allons aborder ici la question du traitement du paysage dans Dagon, 

que ce soit le choix du lieu de tournage, la manière de filmer les décors et surtout 

comment la pluie est une force qui fait partie intégrante du paysage. Cette sous-

partie nous mènera à la suivante dans laquelle nous allons nous poser une 

question plus large sur le rôle de la pluie dans l’esthétique du film et de ses 

conséquences sur l’image et le montage de ce dernier.  

 

 Comme mentionné plus tôt, le film se déroule sur les côtes atlantiques 

espagnoles. La production voulait d’abord tourner sur la côte Est, mais les villes 

étaient trop chères et bourgeoises, ce qui ne collait pas vraiment avec leurs 

intentions. Ils se sont alors tournés sur Cambarro, petite bourgade de Galice qui 

s’avère être historiquement un village de pêcheurs. La ville arbore une 

architecture typique européenne, avec ses maisons en pierre de granits et ses rues 

sinueuses. Elle est surtout un centre historique important car compte pas moins 

d’une soixantaine de « hórreos », des greniers galiciens servant à stocker la 

nourriture dont la construction date des XVIIIème et XIXème siècles95. Le centre 

historique de la ville est 

majoritairement ce qui apparaît dans le 

film, avec ses rues sinueuses aux sols 

gondolés, irréguliers, et aux maisons en 

pierre proches les unes des autres. Il y a 

également l’église de San Roque, qui 

servira de décors à l’Église qui abrite 

l’Ordre Ésotérique de Dagon.  

 

95 « Mar de Ons », https://www.mardeons.es/fr/autres-voyages-a-rias-baixas/combarro-la-plus-belle- 

ville-cotiere-de-la-galice/, consulté le 18/01/2024. 

Figure 39 Photographe Inconnu. Horreos de Cambarro 

https://www.mardeons.es/fr/autres-voyages-a-rias-baixas/combarro-la-plus-belle-ville-cotiere-de-la-galice/
https://www.mardeons.es/fr/autres-voyages-a-rias-baixas/combarro-la-plus-belle-ville-cotiere-de-la-galice/
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 Les hórreos ne vont pas jouer de rôle dans le film. Ils sont filmés lors d’un 

plan à la première personne à travers une jumelle au début du film mais n’auront 

aucune implication narrative ni esthétique ailleurs. Ces greniers traditionnels ont 

un cachet assez fascinant, dont les trois plus connus qui sont alignés face à la mer, 

que nous retrouvons sur beaucoup de photos de 

voyages de Combarro, sont un argument 

historique majeur à la préservation et au 

tourisme de la ville. Malgré leur absence dans le 

film, ils sont sur plusieurs posters du film (fig. 

40), sur lesquels ils prennent plus ou moins de 

place. Ce choix démontre qu’une des ambitions 

du film est de développer une atmosphère qui 

correspond au mieux à celles décrites par 

Lovecraft : des vieux villages qui ont leur propre 

histoire, leur propre vécu, au-delà de l’échelle 

humaine des protagonistes. C’est un village qui 

a vécu, dont les signes du temps qui passent 

sont visibles sur leurs poutres en bois, leurs 

volets, et certaines pierres érodées par le temps.  

 

 Le style architectural très européen de ces maisons en pierre fait un décor 

parfait pour une adaptation lovecraftienne, malgré la délocalisation du tournage 

en Europe, tant cet imaginaire de pêche résonne dans son œuvre. Lovecraft 

mentionne beaucoup l’Europe et ses architectures en tout genre, et les similarités 

entre Combarro et un village de pêcheur nord-américain permet un ancrage très 

efficace dans son imaginaire. Un lien intéressant à noter sont les conséquences 

de l’industrialisation sur Innsmouth dans la nouvelle (inspirée par les villes 

réelles Newburyport et Ipswich dans le Massachussetts) avec notamment les 

usines Marsh qui surplombent la rivière se jetant dans l’Océan. François Bon pour 

son site Le Tiers Livre a retrouvé cette image de carte postale, sorte de souvenir 

de ce qu’était Ipswich au temps où Lovecraft s’en est inspiré96 (fig. 41). Dans le 

film, la modernité d’Imboca est quasi-inexistante. Une trace pathétique d’une 

 
96 BON, François, Ténèbres sur Innsmouth, un récit clé, « Le Tiers Livre », 2022, 

https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4487, consulté le 18/01/2024 

Figure 40 Poster de Dagon (Stuart Gordon, 
2001) 

https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4487
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tentative veine de modernité s’incarne dans l’hôtel de la ville, qui n’a de moderne 

qu’une inscription du mot « hotel » en néons violet (fig. 42). Ce plan arrive à 

terme d’une séquence charnière dans la représentation du village dans le film. 

 

 

 

Elle se situe au début du film, et nous suivons Barbara, seule, qui doit 

rejoindre l’hôtel en attendant Paul, parti sur leur voilier naufragé avec du renfort 

(le film débute sur un naufrage de leur voilier sur ce qui s’apparent au Récif du 

Diable évoqué dans la nouvelle. Ils avaient un couple d’amis dans le voilier qui 

vont périr dans le naufrage). Le prêtre du village lui a conseillé de rejoindre l’hôtel 

depuis le ponton sur lequel ils étaient, et elle y va seule. Un soupçon sur la nature 

des habitants d’Imboca est posé juste avant qu’elle s’y rende, lorsqu’elle voit que 

les mains du prêtre sont palmées. Elle y va avec un air inquiet. La séquence 

commence sur un plan à la première personne, de son point de vue, sur une ruelle 

étroite composée de vieilles maisons en pierre avec les volets fermés. Un homme 

avec le visage couvert ratisse un coin de la rue (fig 3). Le plan suivant est un 

contre-champ, en plan rapproché buste, sur Barbara qui avance et qui observe 

autour d’elle (fig. 4). C’est la structure principale de la séquence, un 

enchaînement en champ / contre-champ sur le point de vue de Barbara et ses 

réactions. 

Figure 42 Carte Postale Figure 41 Dagon (Stuart Gordon 2001) 
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Il pleut tout le long de la séquence, une pluie tellement battante que 

Barbara ne prend même plus la peine de mettre sa capuche, tout son corps est 

trempé, et elle évolue dans cette ruelle humide et délabrée. Un homme qui ratisse 

lui lance des regards menaçants, lui tend même sa fourche en guise 

d’avertissement, mais la laisse passer. Un silence dénote dans cette séquence, 

malgré la pluie qui continue de jaser, car juste avant Barbara était sur le ponton 

face à un Océan déchaîné et bruyant, et le cut elliptique entre les deux séquences 

est brusque par son traitement du son. La perte du bruit du fracas des vagues 

devient pesante, tellement la mise en scène de la ruelle est austère. Cela donne à 

voir le ratisseur comme un obstacle qu’elle vient de franchir, mais ce n’est pas le 

seul. Un des plans suivants montre, caméra à l’épaule à la première personne, une 

tête furtive qui l’observe depuis une fenêtre et qui rentre vite à l’intérieur en 

battant le volet bruyamment (fig. 45, 46, 47). La tête n’est clairement pas 

humaine, mais Barbara (comme les spectateurs) n’a pas eu le temps de s’en 

rendre compte tant son irruption est soudaine et inattendue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 43 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 44 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 

Figure 45 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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 Plus loin, c’est la composition du cadre qui est importante. Le ratisseur se 

retrouve au loin dans le dos de Barbara, écrasé par les murs des maisons, dont les 

lignes de fuite le désignent comme silhouette importante du cadre (fig. 49). Dans 

le même plan, il est balayé par le mur devant lequel passe Barbara, qui découvre, 

à gauche du cadre cette fois-ci, une autre silhouette menaçante, qui ne fait rien 

d’autre que d’errer, ou d’épier (fig. 48). Il tangue debout sur ses deux jambes et 

pousse des bruits gutturaux inhumains. La caméra continue de reculer, toujours 

en caméra épaule, et dans son mouvement fait se rejoindre les trois sujets de la 

séquence dans le même cadre : Barbara et les deux silhouettes (fig. 50). Ces 

dernières sont là encore mises en avant à la fois par la lumière blanche qui perce 

du ciel, mais également par les lignes de fuites dessinées par les maisons. Barbara 

est toujours face à la caméra, fermée dans le plan, piégée entre les deux entités. 

Le plan suivant est un contre-champ qui découvre l’hôpital et son fameux néon 

(fig. 42). 

 

 

 

 

Figure 47 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 46 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 

Figure 49 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 48 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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Cette séquence est symptomatique car prouve que Gordon se sert du décor 

et des modalités du paysage pour créer ses tensions dramatiques. En soi, il ne 

s’agit pas vraiment ici, comme dans le reste du film d’ailleurs, de filmer un 

paysage. C’est plutôt une séquence « d’action », dans le sens où la caméra filme 

ses sujets dans le but narratif de créer de la tension et du suspense. Pourtant, il 

est difficile d’affirmer que ces ruelles ne sont qu’un outil de narration si nous nous 

penchons sur leur place et leur rôle dans le cadre. Avec la scission du son créée 

au début de la séquence, avec une baisse considérable des effets sonores, l’accent 

est avant tout mis sur l’atmosphère du lieu, qui passe d’abord par la pluie qui est 

le premier élément notable au point de vue sonore. Sa présence malgré le silence 

du lieu rend cette tension organique, et tend à ancrer le personnage dans son 

environnement, qui dans un deuxième temps (après le son), se prend la pluie de 

plein fouet. Cet élément naturel qui attire notre attention est aussi celui qui créer 

les liens entre environnement spatial et personnage, ce qui permet donc d’en 

arriver à une vision plus paysagère, ou du moins « environnementale » de cette 

séquence. Barbara est plongée sous l’eau de la pluie, au cœur de cette ruelle 

étroite, et la place que donne Gordon au décor en utilisant des plans à la première 

personne témoigne d’une intention également contemplative du lieu. Le lieu est 

donné à voir à travers les yeux de la protagoniste, elle-même plongée 

viscéralement dans ces eaux menaçantes.  

Figure 50 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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Comme le soulève Benjamin Thomas dans son Faire corps avec le monde97 

en citant Mitry et Bazin, le décor peut aussi être un personnage, auquel cas il « 

symbolise. Bazin parlerait de ‘décor dramatique’ »98. C’est une hypothèse dans 

cette séquence : la ruelle, les maisons condamnées en pierre, la pluie, tout ceci 

symbolise une austérité, un monde auquel Barbara n’est pas la bienvenue, mais 

c’est une vision restreinte du film. Il faudrait plutôt voir ce que Thomas dit sur le 

personnage au sein d’un paysage. Dans ses trois définitions de ce que peut-être le 

paysage au cinéma, il parle notamment d’un paysage qui en serait un « pour le 

spectateur, mais aussi pour la figure qui apparait dans le cadre […] lui-même 

semble être occupé à instituer le fragment du monde qu’il contemple en paysage 

»99. Le problème de cette définition est que les paysages dans Dagon ne sont 

quasiment jamais contemplés, sauf au début lorsqu’ils sont sur le voilier et que 

les protagonistes regardent le village au loin car entendent des chants (fig. 11). Là 

encore c’est une représentation à but narrative, mais qui se rapproche le plus d’un 

plan qui donne à contempler, comme lorsque Paul regarde depuis ses jumelles 

(fig. 12). Mais alors, comment faire paysage dans Dagon, et comment, malgré le 

manque de plans concrets et contemplatifs qui impliquent du paysage, Stuart 

Gordon arrive à créer un environnement tangible, contemplatif et plein de 

matière à travers la pluie ?  

 

 

 

 
97 THOMAS, Benjamin, Faire corps avec le monde, De l’espace cinématographique comme milieu, 

Strasbourg, Editions Circé, 2015, p.27. 
98 Ibid. p. 27. 
99 Ibid. p. 38. 

Figure 52 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 51 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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Il y a plein d’autres éléments conséquents à la pluie qui permettent de faire 

paysage dans Dagon, comme la boue par exemple, mais il est vrai que le film ne 

répond pas totalement à une représentation du paysage comme nous l’entendons. 

Il ne rentre même pas vraiment dans les définitions de Benjamin Thomas par 

exemple, mais la pluie est tellement organique et présente, qu’en tant que matière 

naturelle, elle permet une immersion des protagonistes dans cet environnement 

qui est rare et presque tangible tant la matière importe. 

 

La pluie est un élément naturel qui, même si elle atterrit dans une rue 

pavée, évoque un vrai paysage hors-champ, une force de la nature au-delà des 

constructions de l’Homme. La pluie est la résultante du cycle de l’eau, qui vient 

des océans quittés par les protagonistes et qui se régurgite sur les terres, dans la 

boue qui enveloppe Paul ou dans l’eau stagnante de la maison dans laquelle il 

pense trouver refuge. La pluie provient d’un environnement, d’un paysage, qui ne 

nous est pas donné à voir par de longs plans contemplatifs, mais qui existe, et 

qu’elle nous rappelle sans cesse. Sa matérialité dans l’image prend une place 

majeure, presque principale au récit, et même sans trop interférer dans la 

narration, elle s’imprègne, s’immisce, se glisse, coule dans les images, dans les 

creux des bâtisses, dans les cheveux des personnages voir dans leurs poumons : 

la pluie est omniprésente, et en tant qu’élément naturel, elle nous ramène sans 

cesse à des temps primaux, des terres vierges, une nature puissante, qui balaye 

l’homme, et qui ne nous donnerait à voir que des contemplations vides de tout 

anthropocentrisme. 

 

Nous venons de voir comment Gordon a ancré son récit dans un décor 

historique européen, à la fois pour coller aux ambiances tant décrites par 

Lovecraft, que pour créer un espace cinématographique étroit et étouffant, pour 

perdre ses personnages et le spectateur. A défaut de s’attarder sur des paysages, 

nous avons vu que la pluie est un outil majeur qui permet de faire constat du 

paysage sans avoir à le filmer de manière figurative. Dans la partie suivante, nous 

allons continuer de parler du paysage à travers la pluie, ainsi que d’analyser le 

motif de la pluie comme évènement esthétique qui parsème les images et le 

montage du film.  
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I) 3) 3) Indicible pluie 

 

Après le naufrage d’introduction du film, il ne va pas s’arrêter de pleuvoir 

jusqu’à la fin. C’est un choix très important, qui change toute la dynamique 

esthétique du film. Là où les personnages ont des peaux lisses dans l’introduction, 

dont les couleurs principales sont chaudes avec quelques légères réminiscences 

de bleu et de couleurs froides dans le décor, les tendances s’inversent, et le bleu 

et ses nuances deviennent principales avec quelques lumières chaudes qui 

deviennent très secondaires. Quant aux peaux, elles se recouvrent très vite d’eau, 

et ne s’en sépareront pas jusqu’au générique de fin. La particularité de la pluie est 

qu’elle est véritablement torrentielle, battante, et inarrêtable. A part une analepse 

dans laquelle il ne pleut pas et le climax qui se situe dans un sous-sol (avec son 

lot d’eau et de peaux humides malgré tout, sur lesquelles nous reviendrons), 

l’image cinématographique est véritablement plongée sous la pluie.  

 

Un nombre évident de conséquences esthétiques et plastiques sont à noter, 

comme nous l’avions déjà vu avec le décor et ce village à la fois simple et 

tentaculaire. La peau en particulier et son rapport à l’eau est un moteur 

époustouflant d’effet moite à l’image, une complétude parfaite de la sensation de 

grouillement au sein même du film. Ce grouillement indicible, qui s’immisce 

partout, dans chaque détail de l’architecture, à l’extérieur comme à l’intérieur. La 

pluie est introduite comme une menace et le restera. Elle est moite et 

envahissante. Son statut omniprésent la rendra presque dérangeante tant elle 

colle à la peau et à nos yeux de spectateurs. A l’instar des couleurs 

grandiloquentes de Society et From Beyond, elle participe à la sensation de 

« persistance rétinienne » que les films de Gordon et Yuzna engrangent. Nous 

entendons par « persistance rétinienne » une lecture littérale du terme, comme 

si les images que le spectateur regarde lui collaient à la rétine et ne le lâchaient 

plus. Précisément, c’est sa ténacité qui irrigue chaque micro espace qui tend à 

aller vers cet effet. Plus le film avance, plus les personnages semblent en proie à 

cette pluie et à cet environnement côtier menaçant. Dans un premier temps, c’est 

sa présence sournoise, subtile, qui imprègne l’écran.  
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Prenons l’hôtel par exemple, Paul est tellement trempé qu’il ne peut pas 

prendre le soin de se sécher tout seul, son pull orange est imbibé d’eau et lui colle 

à la peau, des gouttes coulent de ses cheveux, ses lunettes sont humides, ce qui 

fait que quand il va à l’étage pour se trouver une chambre, son corps mouillé 

rentre en contact avec l’humidité ambiante et miteuse de cet hôtel. Un des plans 

les plus flagrants est celui de l’interrupteur, où nous voyons sa main encore 

trempée, alors qu’il est à l’intérieur depuis deux minutes, essayer d’allumer la 

lumière, en vain (Fig. 53) (humidité difficilement quantifiable avec l’arrêt sur 

image car la caméra et sa main sont en perpétuel mouvement). Cette première 

sensation est couplée à la découverte de la chambre : les fenêtres grandes 

ouvertes qui permettent à la pluie de s’infiltrer, pas d’électricité, l’eau de l’évier 

croupie, le papier-peint qui gondole, la moisissure et la rouille sur les murs, et 

surtout le lit souillé comme si un cadavre s’était décomposé dedans (Fig. 54). 

      

 

 

 

 

 

 

 

 L’eau commence, avec cet extrait, à prendre une ampleur menaçante. Elle 

est partout, et a un impact sur tout l’environnement. Ce plan résume bien la 

situation : Paul est dépité, à bout, face à cette chambre moisie, et est toujours en 

proie à la pluie, qui coule derrière lui à travers les volets vers l’intérieur de la 

chambre (fig. 55). 

Figure 54 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 53 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 

Figure 55 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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 Pour rendre l’eau du film menaçante et omniprésente, Gordon va aller au-

delà de ce genre de détails pour véritablement malmener son personnage avec 

l’élément. Paul va vivre une succession violente d’évènements où il va rentrer en 

contact physique avec de l’eau, que ce soit un combat au corps à corps dans la 

boue ou une tentative de noyade dans des toilettes miteuses, il sera sans arrêt en 

proie à la pluie, l’eau, ou ses dérivés. Justement ces deux séquences de combat 

sont très frappantes et symptomatiques de l’importance que donne Gordon à 

l’eau dans son pouvoir évocateur de peurs et de frissons. Ce sont des régimes 

d’images similaires mais qui emploient d’autres modalités. Là où la caméra 

montrait ce que Paul voyait au fur et à mesure dans la chambre, ici elle suit ses 

pérégrinations dans les éléments, elle va au contact avec lui, et le manque de 

lumière de ces séquences rend l’ensemble plus viscéral car l’action se retrouve 

isolée du reste de l’environnement, ce qui recentre l’attention sur les sujets et 

leurs rapports au corps.   

 

 Dans la première séquence, Paul se bat avec un groom, un gardien des clés 

de voiture. En sortant de la maison où il rencontre pour la première fois Uxia, 

princesse descendante de Dagon qui a envie de faire de lui son concubin (longue 

histoire, qui n’était pas dans la nouvelle, comme le personnage de Barbara, pour 

rajouter de la dualité amoureuse), Paul tombe sur ce groom en sortant sur le 

porche de la maison, qui le surprend, et il le frappe. Il est important de noter ici 

qu’une des particularités de mise en scène du film est qu’il est intégralement filmé 

en caméra épaule. Beaucoup de plans sont alors des mouvements des 

personnages suivis par la caméra, qui bouge, et tremble beaucoup. Toutes les 

actions restent cependant très lisibles, et ça n’empiète pas sur la compréhension 

de l’action. Cette séquence ne déroge pas à la règle, et la caméra de Gordon suit à 

la lettre les mouvements et coups que 

se partagent les personnages. Avant 

de partir, il réalise que le groom doit 

avoir les clés de la voiture sur lui, 

dans un plan où la caméra met en 

évidence la voiture, dans la continuité 

de la profondeur de champ derrière 

Paul (Fig. 56). Lorsqu’il revient sur 
Figure 56 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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lui pour lui prendre, le groom l’attrape par les jambes et ils dévalent les escaliers 

à ce moment-là. La chute est violente, ils se cognent contre les marches en pierre, 

tout en se s’agrippant l’un à l’autre (Fig. 57), et sont à nouveau à la merci de la 

pluie. Allongé au pied des escaliers, se débattant pour se défaire du groom, Paul 

rampe, bouge frénétiquement ses jambes et le frappe sur la tête à plusieurs 

reprises avec son téléphone. Il est plein de boue, (difficilement perceptible sur le 

photogramme), elle recouvre tout son dos et ses jambes. Elle l’alourdit, rend ses 

vêtements pesants (Fig. 58).   

 

 

 

 

Paul est recouvert de boue, baigne et rampe dedans. Ses mouvements pour 

se débattre sont alourdis par le poids de la pluie qui leur tombe dessus à torrents. 

Sa présence pesante rend la séquence marquante car ajoute un nouvel « ennemi » 

à cette rivalité. Même si elle n’implique pas grand-chose et qu’il s’en sort 

aisément, elle obstrue ses lunettes (dont les verres sont constamment mouillés 

du début à la fin du film), et effectivement s’immisce dans ses vêtements, ce qui 

rend chaque action plus compliquée. Il se rend compte que son téléphone ne 

fonctionne plus, à cause de l’abondance d’eau à laquelle il a dû faire face, et après 

avoir assommé le groom, se retrouve seul dans la voiture. L’eau est partout, et s’il 

n’est pas en contact direct avec la pluie, elle obstrue la vue du pare-brise, et 

continue à battre, à rendre les routes boueuses et compliquées à pratiquer avec 

une petite voiture de cette envergure. Au moment précis où il ferme la portière, 

la horde de villageois hommes-poissons qui le cherchaient le retrouvent, et 

courent vers la voiture. L’un d’eux se colle au pare-brise, qui obstrue deux fois 

plus sa vision, déjà compliquée à cause de ses lunettes et de la pluie. Ce plan est 

Figure 58 Figure 57 
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saisissant (Fig. 59). Paul est 

littéralement entouré par tous les 

éléments qui lui veulent du mal, 

qui le ralentissent, dont un 

homme-poisson anthropomorphe 

colle son visage à la seule vitre qui 

les séparent. La pluie qui coule sur 

le pare-brise obstrue son visage, le 

rend flou, distord ses formes d’origines et intensifie ses traits inquiétants et 

menaçants (grandes dents, yeux blancs, peau blanchâtre). Beaucoup de plans 

comme celui-ci parsèment le film, impliquant une certaine fatalité du piège 

inéluctable qui se referme sur Paul. Chaque séquence comporte son lot d’espaces 

infranchissables, d’issues condamnées. L’hôtel du début dont il se défenestre 

pour échapper à ses assaillants, la maison dans laquelle il est mis face à la réalité 

des deux jambes littéralement tentaculaires d’Uxia, et bien sûr, la maison dans 

laquelle il va se réfugier deux minutes plus loin.  

 

Cette deuxième séquence qui montre les traces importantes et le caractère 

de plus en plus menaçant de l’eau se passe après que la voiture, à laquelle Paul a 

mis tant de temps à accéder, tombe en panne. Ses assaillants sont toujours à ses 

trousses, et en fuyant, il trouve une maison surplombant la route, qui a 

manifestement l’air abandonnée (fig. 60). Cachée de la vue de la route par des 

broussailles, la maison est inondée de l’intérieur.  Paul pense y trouver un refuge 

vide d’habitants, mais se trompe. Une fois rentré par la fenêtre, ses jambes 

s’enfoncent dans l’eau croupie qui règne au rez-de-chaussée (fig. 61). D’un coup, 

le silence. La pluie se fait à peine entendre, lointaine, alors qu’elle est juste devant 

Figure 59 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 

Figure 61 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 60 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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ses yeux lorsqu’il regarde par la fenêtre. La caméra se pose, toujours à l’épaule, et 

passe en revue la maison avec de légers panoramiques horizontaux. Tout est 

rouillé et moisi (Fig. 17/18). Des légers bruits de claquements, de grognements 

des hommes-poissons, percent le silence. Les sons de la pluie étouffés et lointains 

rendent le silence lourd et pénible. Le personnage scrute chaque détail, ayant 

peur d’être négativement surpris. L’ambiance de la séquence est malsaine, car le 

silence soudain, parsemé d’une lointaine pluie et de claquements irréguliers, et 

l’eau qui irrigue la maison de sa présence, rend ce moment unique, et de ce fait, 

inquiétant par son caractère de « pause ». D’autant plus que l’électricité est 

allumée (fig. 62), ce qui induit qu’une présence est dans la maison, ou y a été tout 

récemment. La pluie extérieure est toujours là pour nous rappeler qu’il est cerné 

malgré tout, et que tout peut encore arriver.  

 

 Effectivement, les surprises sont de taille. Après une fausse frayeur due à 

un crapaud et quelques cliquetis étranges, un enfant survient dans le dos de Paul 

pour crier « il est là » en Espagnol. Essayant de le faire taire, il le prend dans ses 

bras et lui couvre la bouche avec sa main, avant qu’un contre champ étrange brise 

cette situation. La caméra montre en légère plongée un espace d’eau entre deux 

meubles, avec un léger mouvement rampant sous la surface (Fig. 65). Puis la 

caméra opère un léger panoramique vertical, et au milieu de son mouvement, une 

tête chauve et imposante fait irruption dans le cadre, avec un léger cri (Fig. 64). 

Après un contre champ sur la réaction surprise de Paul, la caméra revient sur 

Figure 63 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 62 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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cette entité pour mieux en montrer les traits avec les éclairs qui lui donnent de la 

couleur (Fig. 66).    

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cet enchaînement est symptomatique du traitement que Gordon fait de 

l’eau dans ce film, et de ce qui grouille dedans. Il aurait pu faire un contre champ 

où l’homme-poisson apparaît directement, mais il a préféré laisser le temps au 

spectateur de ressentir que quelque chose va sortir de l’eau. En mettant à ce point 

l’accent sur l’eau et la pluie dans le film, Gordon implique que c’est là où se 

cachent les menaces, où elles rôdent. L’eau est le repère des ennemis, et cet extrait 

en rend particulièrement bien compte. Il ne suffit pas de grand-chose, mais 

quelques secondes insistantes avant un « jumpscare »100 permettent de ressentir 

toute la grandeur de ce que l’eau, même à bas niveau, peut cacher. Par exemple, 

un homme-poisson avec des bras-tentacules de deux mètres (fig. 67).  

 Outre cette intervention monstrueuse au sein d’une scène supposée de 

« pause », qui renforce la sensation de flux continu, d’une narration infinie où le 

personnage n’a le droit à aucune pause, aucun temps (ce qui corrobore avec une 

certaine vision de la pluie), cette séquence enfonce le clou d’un personnage perdu 

 
100 Technique répandue dans le cinéma d’horreur qui combine un son fort et une irruption soudaine à 

l’image dans l’espoir de faire sursauter les spectateurs. 

Figure 65 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 64 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 

Figure 66 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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dans un environnement inconnu et 

poisseux, dans lequel il n’est pas à sa 

place, illustré par l’accumulation 

d’eau avec laquelle il rentre 

physiquement en contact. La pluie, 

source de mouvement aqueux 

continue, est également à considérer 

comme métaphore du périple 

interrompu de Paul, dans les deux cas, il s’agit d’un flot incessant, un littéral 

bourbier qui s’empire au fil du temps qui passe.   

 

 Un petit combat s’ensuit avec cet homme-poisson, durant lequel ce dernier 

à l’avantage. Il projette Paul contre un mur, ce qui le fait retomber dans l’eau (Fig. 

23), puis le traîne jusqu’aux toilettes pour l’y noyer. Dans cette séquence, Paul est 

en constant contact avec une eau croupie, miteuse, sale, qui a dû stagner 

longtemps dans cette maison. Elle est verdâtre, et le climax étant que l’homme-

poisson lui enfonce la tête dans l’eau crasseuse des toilettes. Gordon n’est pas allé 

jusqu’à y mettre des excréments, en revanche les toilettes sont visiblement 

extrêmement sales malgré tout, l’eau est très trouble, et deux salamandres 

tachetées y baignent (Fig. 69). C’est une séquence très physique, qui laisse sur 

Paul le poids de l’eau, de l’horreur et de la défaite. Il se libère de la noyade en 

assommant son assaillant avec le couvercle du réservoir. Il s’agit en quelque sorte 

d’une version extrême de la scène de l’hôtel, mais dans laquelle Paul est obligé de 

se confronter aux éléments. La preuve en est le plan où il se relève : son visage est 

tellement trempé qu’il a l’air d’avoir plusieurs couches d’eau sur le visage : celle 

habituelle de la pluie, et celle sale des toilettes : de l’eau coule de son menton. Il 

est véritablement trempé, de la tête aux pieds (Fig. 70).  

 

Figure 67 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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Figure 68 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 69 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 

Figure 70 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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Dans Dagon, la pluie est omniprésente et ne lâche jamais Imboca de son 

mouvement perpétuel. Elle sert alors deux fonctions à l’image, créer de la 

matière, de la texture, de la vie, et symboliser le mouvement, jusqu’à s’immiscer 

dans le montage même du film. L’un ne va pas sans l’autre pour créer, dans un 

élan global et total, un paysage. Mais alors, comment définir la présence de l’eau 

à l’image ? Dans son Théorie du montage, Térésa Faucon décrit le troupeau de 

bison d’un épisode de La Conquête de l’Ouest comme une densité de flux. Dans 

ce cas, il s’agit d’un groupe de sujets qui, de par leur nombre, s’apparente à un 

fluide101. La densité de flux s’approche plutôt du domaine de l’étude physique des 

foules, et l’eau étant déjà un fluide, il n’est pas question des mêmes modes de 

représentations. Il faut se pencher sur la manière dont le fluide est représenté. 

Dans Dagon, même si nous sommes introduits aux protagonistes par l’eau de 

l’Océan, c’est bien la pluie qui est la plus importante et la plus présente dans le 

film. L’océan devient vite tertiaire à l’histoire, elle est un mur invisible qui 

empêche les protagonistes de s’enfuir, au même titre que leur manque de moyens 

de locomotions pour quitter Imboca par les terres ; mais dans cet état, l’océan 

devient un obstacle hors-champ, et l’eau visible dans le film, qui fait vivre le 

paysage, c’est la pluie. Il pleut durant toutes les mésaventures de Paul et Barbara 

à Imboca, du moment où ils mettent le pied à Imboca jusqu’à la fin du film, les 

seules exceptions sont un flashback au milieu de l’intrigue et la fin qui se situe 

dans les profondeurs de l’église du village, qui a pourtant une relation étroite et 

importante avec l’eau également. Cette omniprésence de la pluie est un moteur 

du film, qui a des implications narratives pas si importante, mais de grosses 

conséquences esthétiques. La pluie est l’élément qui rend le film fluide, qui créer, 

au creux de ses images et de son montage, une moiteur inhérente au film. 

 

Ce qui fait que la pluie n’est pas à considérer comme une Densité de flux, 

c’est parce qu’elle est par définition un fluide, qui s’invoque donc à l’image comme 

secondaire face au sujet. La caméra de Gordon ne fait jamais de la pluie un sujet, 

c’est toujours un acteur ou un lieu en premier plan PUIS la pluie qui tombe 

dessus. Pourtant, à cause de son omniprésence, nous sommes en droit de nous 

demander si la pluie n’est pas un personnage à part entière du film, et par 

conséquent un sujet majeure de son image cinématographique. Il serait même 

 
101 Op. cit. p.161-162. 
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paradoxal d’affirmer l’inverse si la pluie est effectivement omniprésente. De plus, 

même quand la pluie n’est pas directement à l’écran, sa présence hors-champ 

hante les images, car sa présence se distingue également par le son ou par les 

reflets de la pluie vers les parois intérieures. Étant systématiquement présente 

d’une manière ou d’une autre, la pluie communique d’un plan à l’autre, voir même 

d’un endroit à l’autre : elle est partout et ne lâche jamais l’image de son aura 

pernicieuse. Térésa Faucon fait un lien avec les vases communicant, posant la 

question des éléments qui « communiquent entre deux images »102, des éléments 

qui permettent de déterminer un flux d’images, un enchaînement fluide du 

montage et des icones qui se trouvent à l’image. En prenant l’exemple d’un 

combat dans le film L’auberge du dragon (Raymond Lee) qui implique un lancer 

d’eau, qui permet un dynamisme dans le montage pour fluidifier l’action comme 

l’eau passe d’un plan à l’autre. Elle décrit également la gestion des vêtements dans 

la séquence, qui sont un vrai attribut esthétique du combat, et dont les 

mouvements permettent une fluidité de placement des personnages et de la 

matière d’un plan à l’autre. Transposé à un film entier, ces procédés prennent une 

tout autre dimension, l’eau n’est plus un outil, mais une présence, tout en gardant 

les mêmes fonctionnalités : Dagon est un film fluide, mouvant, dont la matière et 

le flux sont viscéral même pour les spectateurs, et ce grâce à la pluie. Quel que 

soit le modèle du montage, l’eau coulera toujours entre deux plans. 

 

Un exemple marquant est une séquence qui vient briser la route de Paul 

au milieu du film. Nous suivons Paul, seul en train d’essayer de survivre, pendant 

40 minutes de film, dans une continuité temporelle. Il va d’un endroit à un autre 

et survit comme il peut face aux hommes-poissons. Vers 1h de film, Paul survit à 

un combat houleux, et quand nous pensons qu’il s’en est sorti, il se fait attraper 

par un filet de pêche (fig. 73) : deux hommes-poissons l’attaquent et l’assomment. 

S’ensuit un fondu au noir très particulier, qui marque la fin des pérégrinations 

humides de Paul depuis 40 minutes. Nous voyons ensuite des mouvements d’eau 

sombres, qui se perçoivent de plus en plus, à la fois comme des bulles sous-

marines (fig. 71), mais aussi l’écume qui bat à la surface (fig. 74), dans un montage 

en superposition d’images floues d’eau mouvantes, qui font apparaître le visage 

de Barbara (fig. 72), que nous pensions morte depuis bien longtemps. A peine la 

 
102 Ibid. p. 154. 
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caméra fait le focus sur son visage que le son de la pluie, que nous avions perdu 

depuis le fondu au noir, revient s’imposer et accompagne Paul dans son retour à 

la réalité. Il est enfermé avec Barbara. Cette séquence démontre bien la ténacité 

de la pluie dans le film : même après une rupture narrative, qui fait redescendre 

les tensions, la pluie est là, et bat fort. Nous ne la voyons pas, mais les personnages 

sont toujours trempés. 

 

L’extrait commence avec un ralenti sur Paul qui se fait attraper dans le filet 

: là encore, ce procédé permet de découper le mouvement, de mettre l’emphase 

sur un arrêt brutal, qui s’ensuit par une diminution des effets sonores. Le ralenti 

permet de fluidifier l’image en freinant le régime habituel. S’ensuit un fondu au 

noir, qui dans une continuité de mouvement, ne fige pas l’image malgré un écran 

noir : le fondu permet justement une progression pour sortir de la séquence, 

d’autant plus qu’ici le noir ne dure pas car des images abstraites de mouvements 

aquatiques, au ralenti et en gros plan, vont permettre un fondu en superposition 

avec le visage flou en gros plan de Barbara. Ces régimes d’image de ralenti, de 

flou, et de sound design qui fait revenir la pluie, permettent une fluidité presque 

radicale dans le montage : Paul n’a pas le droit d’avoir de pause, il est enfermé 

dans cet enfer maritime, et l’eau ne le quitte pas. Ce procédé a un gros impact sur 

Figure 74 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 72 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 

Figure 71 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 73 Dagon (Stuart Gordon, 2001) 
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les images, le montage est organique, car si la pluie arrive à se glisser entre les 

images tout au long du film, ici l’eau est littéralement dans le pli du montage : 

entre les deux plans sur les protagonistes, l’eau se terre, ralentie mais dans un 

perpétuel mouvement. L’impact iconographique de cette séquence est immense 

car ancre l’eau dans une réalité plastique de l’image, si ce n’était pas déjà assez 

clair pour le spectateur. Cet instant de contemplation sur la matière naturelle 

nous fait revenir sur la question du paysage, et du rôle de la pluie dans ce dernier.  

 

Un fait intéressant est que dans la nouvelle rédigée par Lovecraft, il ne 

pleut pas vraiment. Ou du moins, la pluie n’est pas une menace. Au contraire, il 

ne pleut qu’à la fin du périple du narrateur, alors qu’il s’était abrité au bord d’un 

chemin de fer pour se cacher de la horde de Deep Ones qui étaient à ses trousses. 

« Une douce pluie me sortit de ma torpeur, et je m’éveillai à la lumière du 

jour »103. Une lueur d’espoir, et le narrateur s’enfuit et finit par arriver à bon port. 

Lovecraft s’est plutôt concentré sur la description atmosphérique et 

architecturale de la ville d’Innsmouth, sur les pérégrinations du narrateur dans 

ces ruelles sombres, ainsi que sur l’Histoire de cette petite ville.  

Les éléments horrifiques sont un assortiment de tout ça, du village d’abord 

inconnu et inquiétant, des petits bruits incongrus qui ponctuent les balades du 

narrateur, jusqu’aux révélations du vieux Zadok Allen, qui s’avèrent justes 

lorsqu’Olmstead voit les Deep Ones de ses yeux. Le narrateur se sait poursuivit 

par les habitants métisses d’Innsmouth, mais à un certain degré. Il ne se rend pas 

exactement compte de leur nombre, ni de leur emplacement. Il entend leurs sons 

inhumains au coin de certaines rues ou dans des bâtiments. « Quelle était au juste 

l’ampleur de cette poursuite »104 : le flou qui entoure la menace des villageois. 

Combien sont-ils, on les entend mais on ne les mesure pas. Ils rôdent pour sûr 

mais où ? Sont-ils proches ? Une paranoïa évidente s’installe. De même dans le 

film, mais dans ce dernier il y a plus d’indice, et de conscience d’une menace très 

proche, presque toujours en vue en arrière-plan ou dans la succession des 

séquences qui sont toutes très peu espacées.  

 
103 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Le cauchemar d’Innsmouth », Intégrale tome 4 : le cycle de Providence, 
op. cit., p. 364.  
104 Ibid. p. 354. 
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Le vertige horrifique arrive principalement au tournant d’un carrefour, 

illuminé de la pleine lune, dont la ligne de fuite de la rue de South Street mène le 

regard du narrateur à des formes mouvantes qui sortent de l’eau et qui s’agitent 

au bord du « Récif du Diable » en direction de la côte. Cet évènement est le début 

d’une course poursuite (qui était déjà bien entamée mais qui s’envenime 

davantage) entre les Deep Ones et le narrateur. Il y a des expressions qui évoquent 

un certain mouvement aqueux, rapportables à la pluie, comme : « Et pourtant je 

les vis, en un flot interrompu »105 (« limitless stream »106, traduisible également 

par « courant », « ruisseau »). La pluie est donc un ajout du film qui nourrit son 

esthétique. La pluie, en tant que « matière » tangible, est difficile à rendre autant 

sur papier qu’en photographie. Le cinéma, art fluide par excellence, permet de 

rendre compte efficacement du flot de la pluie. C’est un ajout majeur, primordial 

et central du film, qui à défaut de montrer de réels Deep Ones, ajoute une pluie 

torrentielle qui nourrit la paranoïa des personnages d’une nouvelle manière. La 

pluie devient une entité à part entière, un fluide supérieur, de part sa quantité, sa 

force, sa longévité, et surtout sa verticalité.  

 

Un dernier évènement esthétique s’ajoute à la symbolique de la météo et à 

l’atmosphère du film : l’orage. Si nous reprenons la scène de l’hôtel par exemple, 

mais c’est le cas dans tout le film, nous pouvons voir les flashs lumineux, d’un 

blanc scintillant, qui obstruent toute l’image le temps d’une image sur vingt-

quatre, et qui à la fois éclairent épisodiquement de bleu cet intérieur délétère. Les 

grondements des éclairs ne s’arrêtent presque pas, et aident à renforcer la 

présence menaçante de la pluie. Elle est une entité à part entière, a un impact 

direct sur les personnages et leur environnement, et sa densité parfois 

conséquente (très battante sur certains plans, fait parfois penser à un déluge), 

semble supposer, ou plutôt suggérer, qu’elle ne s’arrêtera pas avant la fin. Mais 

quelle fin ? Celle des personnages ? Leur mort, donc ? Outre sa présence 

esthétique extrêmement forte, sa présence en elle-même est un tour de force en 

ce qui concerne l’effet esthétique immédiat qu’elle procure au spectateur. Dans le 

sens où la pluie est un moteur narratif, visuel, et horrifique du film. Rien que 

 
105 Ibid., p. 362. 
106 LOVECRAFT, Howard Phillips, « The Shadow over Innsmouth », The Complete fiction of H.P. Lovecraft, 
op.cit., p. 916. 
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l’idée d’une pluie infinie qui survit aux personnages nous effleure peut être un 

moteur de l’horreur.  

 

 

Car la spécificité de la pluie, à l’inverse de l’eau de manière générale, est 

qu’elle est littéralement au-dessus de nous, c’est une présence qui pèse sur les 

personnages, qui fait pression, et qui de ce fait, semble ne jamais leur laisser de 

répit. Ce simple fait, que la pluie représente une entité en perpétuel mouvement 

qui rôde au-dessus des personnages, est une idée très lovecraftienne. Beaucoup 

d’entités lovecraftiennes sont là, et ont un impact sur l’environnement, sans que 

nous ne puissions les voir. Comme Yog Whateley dans L’abomination de 

Dunwich, qui rampe dans les champs et sur le village, laissant des dégâts 

insensés, sans que personne ne puisse véritablement le voir. Rien que le concept 

de From Beyond, la nouvelle, sur lequel nous reviendrons en détail, suppose que 

des entités en perpétuel mouvement rampent et évoluent constamment autour 

de nous, mais nous ne sommes pas assez évolués biologiquement pour les voir. 

Cette révélation vertigineuse est le genre de révélations et de situations que 

recherche beaucoup Lovecraft : la découverte que, depuis tout ce temps, quelque 

chose était là, ou avait été là avant nous. C’est en quelque sorte cette sensation 

vertigineuse que provoque la pluie de Dagon. Une entité qui, peut-être, pourrait 

cacher quelque chose, et qui, même si ce n’est pas le cas, nous détruit et nous 

consume rien qu’avec sa présence (noyade, moisissures etc.).  

 Surtout que, narrativement, les personnages évoluent dans un village 

corrompu par des entités divines, depuis plus d’un demi-siècle déjà. La pluie 

renforce alors la sensation de pérégriner dans ce village en perdition, en proie à 

des entités qui vouent un culte important à Dagon, ce Dieu des mers, père des 

Deep Ones. Cette situation renforce l’idée indicible d’une entité millénaire, de 

quelque chose qui grouillerait ou se cacherait derrière ce village terrifiant. De la 

structure sous-marine gigantesques aux motifs du culte à la gloire de Dagon, les 

éléments d’intrigue et de narration corroborent avec l’idée esthétique que se fait 

Gordon de la pluie et de l’eau : une entité omniprésente, importante, et surtout 

menaçante, grouillante, destructrice. Le couple de cette narration lovecraftienne 

à cette esthétique très viscérale et excessive de la pluie tendent à créer un 
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environnement indicible : un environnement qui répond à des attributs 

secondaires (nous ne voyons pas le paysage mais la pluie qui en est issue). 

 Dominique Chateau évoque Jean-Louis Scheffer et la pluie : « seule 

la pluie à la sortie du cinéma poursuit un peu le film – elle poursuit ou perpétue 

la même espèce de hachurage [sic] incessant à travers lequel des objets 

parviennent constamment à nous toucher »107. La pluie est donc un recueil aux 

sensations du cinéma, et le rapport tangible entre fluides et cinéma est 

omniprésent dans la théorie. Dans Dagon, c’est presque la pluie du film qui 

poursuit le spectateur après la séance, la pluie du film agit presque comme un fac-

similé de vraie pluie qui battrait à l’extérieur du lieu de visionnage, comme une 

toile de fond inhérente au film et impossible à fuir. Sa perniciosité et son 

écoulement inarrêtable rend le visionnage du film éprouvant, et fait ressentir la 

puissance esthétique du film en imprimant le son de pluie dans nos oreilles et son 

image sur nos rétines. 

 

 Nous venons de démontrer que la pluie est un atout majeur du film Gordon 

qui n’était pas un motif présent dans la nouvelle de Lovecraft. La pluie, de par son 

caractère fluide et en constant mouvement, impacte les images et le montage de 

manière pernicieuse. Mais surtout, le fait qu’il pleuve sans arrêt dans le film fait 

que la pluie devient un personnage à part entière qui s’immisce dans chaque 

aspect de l’environnement, des personnages aux murs moisis et croupis de l’hôtel 

en passant par la terre qui devient boueuse et impraticable. Entre le montage et 

les caméras épaules qui ne cessent de bouger, le film devient une course poursuite 

sans pause, sans ménagement, dont la pluie est l’essence principale. Elle pèse 

comme une entité supérieure qui menace les personnages, et tant qu’elle ne 

disparaîtra pas, ils seront condamnés. 

 

 

 

 
107 SCHEFFER, Jean-Louis, CHATEAU Dominique, « Chapitre 3. L’expérience 

philosophique du film », dans : Philosophies du cinéma. Sous la direction de CHATEAU 

Dominique. Paris, Armand Colin, « Hors collection », 2010, p.73-93. URL : https://www-cairn-

info.gorgone.univ-toulouse.fr/philosophies-du-cinema--9782200247928-page-73.htm  

https://www-cairn-info.gorgone.univ-toulouse.fr/philosophies-du-cinema--9782200247928-page-73.htm
https://www-cairn-info.gorgone.univ-toulouse.fr/philosophies-du-cinema--9782200247928-page-73.htm
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II) Fluides en excès, pour une abondance esthétique  

 

II) 1) Le cas From Beyond 

 

II) 1) a) Représenter les sens 
 

From Beyond est la deuxième adaptation officielle d’une nouvelle de 

Lovecraft par Gordon et Yuzna. Sorti en 1986, le film se base sur la nouvelle 

éponyme de 1920.  C’est un texte manifestement lovecraftien dans sa structure : 

un personnage, le narrateur, devient fou après avoir été témoin d’évènements qui 

ont chamboulé sa vision du monde. Plus précisément ici, le narrateur de la 

nouvelle, ami et collaborateur du scientifique Crawford Tillinghast, a été mis à la 

porte il y a des mois de cela car il trouvait que son collègue allait trop loin dans 

des recherches malsaines. Après une lettre inquiétante (écriture tremblante, un 

« message à peine cohérent »108) reçue de la part de Crawford, le narrateur 

retourne le voir dans sa demeure. Totalement transformé physiquement, livide, 

teint jaune, ébouriffé, seul, Crawford est dans un piteux état. Il montre le 

Résonateur au narrateur : une machine électrique, capable de réveiller des sens 

inconnus qui vont au-delà de la vue et du toucher. Lorsque la machine s’allume, 

elle déploie des ondes qui altèrent (ou plutôt « améliorent » selon Crawford) le 

fonctionnement de la glande pinéale des personnages, pour augmenter la vision 

du monde qui les entoure. Le narrateur perçoit l’ultraviolet et voit des choses qui 

apparaissent progressivement.  

 

Le concept de cette nouvelle est simple : le monde tel que nous le 

connaissons est peuplé de créatures, de choses mouvantes, invisibles à l’œil nu, 

« à la fois vivantes et non vivantes »109, qui remplissent le vide spatial contenu 

entre les objets solides, tangibles, qui nous sont connus. Notre capacité à les 

discerner nous vient notamment de la glande pinéale, organe de notre cerveau 

qui « agit comme la vue et transmet des informations visuelles au cerveau »110. La 

 
108 LOVECRAFT, Howard Phillips, Intégrale tome 4 : Le cycle de Providence, Val d’Oingt, Mnémos, 

2022, p. 29. 
109 LOVECRAFT, Howard Phillips, Intégrale tome 4 : Le cycle de Providence, op. cit., p. 34. 
110 Ibid. 
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glande est activée par le Résonateur, la machine créée par Crawford. Il explique 

au narrateur que si nous étions « normalement constitués »111,  c’est grâce à cette 

glande que nous devrions recevoir les « preuves relatives à l’existence de l’au-delà 

»112. De ce concept cosmique qui remet en question la perception du monde qui 

nous entoure, le film From Beyond ne va garder que des détails. Très 

certainement pour des raisons de faisabilité : même si The Thing de John 

Carpenter est passé par là, rendant possible l’impossible et donnant aux images 

l’accès à des chemins fermés jusqu’alors (d’un point de vue effets spéciaux, un 

monstre comme la Chose est tout nouveau au cinéma : l’évolution permanente de 

son enveloppe corporelle et ses mouvements sont d’une technique rare et arrivent 

à mettre en image des formes d’horreur liées à la chair que peu de films avant lui 

ont développé avec autant de temps d’écran), il semble difficilement envisageable 

en 1985 de filmer un monde rempli de monstres, à la fois vivants, abiotiques, en 

constant mouvement, qui remplissent tout le vide qui entoure les personnages et 

traversent même les matières les plus solides. C’est même à se demander si une 

telle représentation est possible par les images. Pourtant, Gordon et Yuzna ont 

relevé le pari d’adapter cette nouvelle si dense et sensorielle, en utilisant des 

motifs corporels et monstrueux, à la fois propres à leur cinéma et à Lovecraft. 

 

En ce qui concerne l’adaptation, l’antagoniste Crawford Tillinghast est 

devenu le protagoniste (interprété par Jeffrey Combs), présenté dans 

l’introduction du film comme un jeune chercheur sérieux à la tête froide, qui 

après l’expérience fatidique aura l’image d’un homme fou que personne ne veut 

croire. Le personnage du scientifique excentrique de la nouvelle serait plutôt 

Edward Pretorius (Ted Sorel), collègue de Crawford qui périt lors de la première 

expérience du Résonateur dès l’introduction. Son caractère, celui de l’homme qui 

veut braver les dangers les plus fous pour parvenir à une connaissance 

impossible, semble inspiré de celui de Crawford dans la nouvelle (que nous 

nommerons C.T, pour éviter les répétitions et les confusions avec le Crawford du 

film, qui ne sont visiblement pas les mêmes personnages). Le narrateur n’existe 

pas, et le corps de l’intrigue n’est plus le même.  

 
111 Ibid. 
112 Ibid. 
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L’adaptation de la nouvelle, à savoir la mise en image de l’expérimentation 

(avec beaucoup d’hors-champ pour suggérer et ne pas trop révéler), tient dans 

l’introduction du film. Après le générique de début qui conclut l’introduction, 

Gordon, Yuzna, et le scénariste Dennis Paoli ont développés un univers étendu et 

imaginé de l’au-delà. Crawford revient sur les lieux de l’expérimentation, à savoir 

la maison de Pretorius, accompagné et encadré par la psychiatre Katherine 

McMichaels (Barbara Crampton) et du garde du corps Bubba Brownlee (Ken 

Foree). En essayant de reproduire l’expérimentation de l’introduction, ils vont 

vivre de cruelles aventures dans l’au-delà, et faire face à la réincarnation de 

Pretorius, revenu à la vie sous la forme d’une créature de la dimension alternative, 

et ils vont devoir faire face à toutes ses mutations et métamorphoses. Il est devenu 

un être pervers, manipulateur et violent, qui veut assouvir sa soif sexuelle et 

meurtrière. 

Véritable incarnation de l’au-delà, Pretorius est leur ennemi commun, il 

représente pour le film l’étendue malsaine et dérangeante de cette dimension, 

mais surtout sa dangerosité. Les intentions de Gordon en adaptant cette nouvelle 

sont multiples : il veut à la fois représenter le fourmillement, l’ampleur de l’espace 

que prennent les créatures telles que décrites dans la nouvelle, et se concentrer 

sur la métamorphose des corps, leur destruction et leur malléabilité. C’est 

d’ailleurs en soulignant cet aspect qu’il va essayer de rendre compte du chaos 

matériel et vivant de l’au-delà. 

 

Avant de revenir sur l’adaptation en elle-même, il est important de se 

pencher sur les raisons qui ont poussées Lovecraft à écrire cette nouvelle, pour 

recontextualiser le rapport aux sens entretenu dans From Beyond, et pour mieux 

expliquer les choix esthétiques du film. Pour ce faire, nous allons revenir sur les 

inspirations de Lovecraft et les concepts qu’il déploie, de l’utilisation de la glande 

pinéale dans sa nouvelle, aux perceptions conséquentes qu’il décrit, en passant 

par un parallèle avec La Couleur tombée du ciel, qui nous permettra d’évoquer 

une autre adaptation cinématographique éloignée de celles de Gordon (celle de 

Richard Stanley en 2019), pour appuyer notre propos sur l’utilisation du rose et 

du bleu dans From Beyond. Ceci nous permettra de dresser une analyse des 

couleurs, du montage et plus largement des corps dans From Beyond puis 

Society.  
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Durant ses recherches, Gordon prétend avoir trouvé des informations sur 

le fait que la glande pinéale permettrait de réguler les désirs sexuels113. Or, peu 

d’articles scientifiques mentionnent des corrélations entre l’activité de la glande 

et quelconques pulsions ou désirs sexuels chez les humains. La première activité 

de la glande est la sécrétion de mélatonine permettant de réguler les cycles de 

sommeil et de s’adapter aux différents cycles saisonniers114. Quelques précisions 

à noter cependant. Déjà, les avancées de la recherche à l’époque de Lovecraft 

étaient très limitées. Ensuite, là où un rapport aux cycles de reproduction chez 

certains mammifères peut exister, c’est quand il s’agit d’animaux qui hibernent 

ou dont les gonades (organes sexuels qui sécrètent des gamètes) sont réglées sur 

les cycles saisonniers pour se reproduire. Selon une étude, si nous maintenons 

certains animaux face à une lumière artificielle à la fin de l’été, les gonades restent 

actives. En revanche, si on leur injecte de la mélatonine (amine sécrétée par la 

glande pinéale), leurs gonades involuent. La glande pinéale a donc, chez certaines 

espèces, un lien direct avec les périodes de reproduction. C’est une question 

encore obscure et qui manque de ressources et de tests pour bien cerner les 

véritables effets de la glande pinéale cependant.115 Le rapport est donc assez 

maigre, surtout chez l’espèce humaine. Ce qui est sûr, c’est qu’elle régule les cycles 

de sommeils et saisonniers et nous aide à nous y adapter, notamment grâce aux 

sécrétions de mélatonine. Le lien entre sexualité et glande pinéale est un prétexte 

utilisé par Gordon pour son film, un nouvel attribut de ses personnages, grâce 

auquel il ajoute de nouvelles thématiques. Mais il est intéressant de comprendre 

pourquoi la glande pinéale a intéressée Lovecraft en premier lieu. 

 

Dans The Sources for « From Beyond », S.T. Joshi revient sur ce qui a pu 

inspirer Lovecraft pour la nouvelle, et en quoi elle matérialise plusieurs de ses 

obsessions qui vont influencer des nouvelles à venir. Pour commencer, selon 

Joshi, le choix de la glande pinéale lui vient de Descartes. Dans sa pensée 

philosophique, ce dernier a développé l’idée du corps matériel et de l’âme 

immatérielle immortelle. Dans ses Méditations Métaphysiques, il déploie toutes 

 
113 “Stuart Gordon on From Beyond”, bonus  DVD de From Beyond, Second Sight, MGM, 2013. 
114Emerson, Charles H. « Pineal gland ». Encyclopedia Britannica, Invalid Date, 

https://www.britannica.com/science/pineal-gland, consulté le 26/06/23. 
115 https://www-universalis-edu-com.gorgone.univ-toulouse.fr/encyclopedie/epiphyse-glande-
pineale/  

https://www.britannica.com/science/pineal-gland
https://www-universalis-edu-com.gorgone.univ-toulouse.fr/encyclopedie/epiphyse-glande-pineale/
https://www-universalis-edu-com.gorgone.univ-toulouse.fr/encyclopedie/epiphyse-glande-pineale/
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les « méditations », à savoir des arguments qui valident ou invalident sa thèse, à 

la fois dans le but de dissocier l’âme et le corps, mais également pour les associer 

comme faisant partie du même sujet. Plus tard, dans Les passions de l’âme116, il 

introduit la glande pinéale qui serait l’explication maladroite qui lui est venue 

pour se sortir de la « position embarrassante »117 dans laquelle le mettait sa 

pensée, ne pouvant pas l’expliquer plus concrètement autrement ; il était dans 

l’incapacité d’expliquer comment « deux entités aussi fondamentalement 

opposées pouvaient interagir »118. Joshi avance que Lovecraft se serait inspiré de 

cette thèse comme une blague, utilisant la glande pinéale pour se moquer de son 

aspect évidemment bancal ; mais les questionnements philosophiques autour des 

perceptions de l’âme et des sens qui pourraient nous tromper vont malgré tout 

inspirer la nouvelle et ses fondements philosophiques. La glande pinéale devient 

alors un prétexte à la vision de l’au-delà, à l’acquisition de nouveaux sens, un peu 

comme chez Descartes. 

Toujours dans The Sources for « From Beyond », Joshi explique que les 

concepts décrits dans la nouvelle concordent avec l’ouvrage Modern Science and 

Materialism de Hugh Elliot, que Lovecraft a assurément lu (il le mentionne dans 

une lettre de juin 1921119). L’élaboration de l’au-delà comme dimension 

alternative et nouvel espace sensoriel par Lovecraft lui vient clairement de cet 

ouvrage, qui dérive à plusieurs reprises sur les questions de limitation des sens 

dans la compréhension du monde qui nous entoure. Les corrélations qui lient 

From Beyond, Descartes et cet ouvrage sont assez évidentes à relever dans 

certains passages de ce dernier, par exemple dans cet extrait cité par Joshi pour 

le comparer à From Beyond : 

« Toute la connaissance est basée sur les impressions-sensorielles 

et ne peut pas, en conséquent, aller au-delà de ce que les sens peuvent 

percevoir. Les Hommes ont seulement cinq ou six sens différents, tous 

fondés sur le sens originel du touché. De ces cinq ou six sens, les trois plus 

importants pour l’accumulation des connaissances120 sont ceux de la vue, 

 
116 DESCARTES, René, Les passions de l’âme¸ Paris, Flammarion, 1998. 
117 JOSHI, Sunand Tryambak, « The Sources for ‘From Beyond’ », Crypt of Cthulhu n°38, 1987, p. 16. 
118 Ibid. 
119 Ibid. 
120 Dans le texte original, Elliot parle de « knowledge », qui est aussi la traduction anglaise de la « Vérité » 

telle que Descartes l’a théorisée. Il est possible que le texte parle directement de la vérité dans le sens du 
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de l’ouïe et du toucher. […] Maintenant, supposons que nous avons un 

millier de sens plutôt que cinq, il est clair que notre conception de 

l’Univers serait extrêmement différente de ce qu’elle est actuellement. 

Nous ne pouvons supposer que l’Univers n’a que cinq qualités justes parce 

que nous n’avons que cinq sens. Nous devons supposer, au contraire, que 

le nombre de ses qualités peut être infini, et qu’au plus de sens nous 

aurions, au plus nous lui découvririons de qualités. »121 

 Le texte suppose et démontre, de manière assez juste, que nos perceptions 

sont limitées par nos sens. C’était déjà la thèse de Descartes, et c’est le postulat 

de From Beyond : et si nous pouvions percevoir au-delà de nos cinq sens ? De 

cette idée, Lovecraft a développé plusieurs concepts sensoriels qui entrent en 

action au moment où le Résonnateur active notre glande pinéale. D’abord 

survient la perception d’entités grouillantes, mouvantes, à la fois vivantes et non-

vivantes, « à moitié fluides et capables de se traverser les unes les autres, ainsi 

que de traverser ce que nous considérons comme solide »122. Ces sortes d’entités 

fourmillantes ont donc comme capacité de traverser la matière – là encore une 

hypothèse dressée dans Modern Science and Materialism – décrite plus tôt par 

Lovecraft comme capable de « marcher ou flotter dans mon corps supposément 

solide »123. Ici, Lovecraft se sert du fait que la matière solide est en partie faite de 

vide : une molécule est constituée d’atomes entre lesquels il n’y a pas de matière. 

Ce renvoi scientifique à l’ouvrage d’Elliot n’est pas anodin et même révélateur de 

l’horreur lovecraftienne : il pervertit des concepts scientifiques pour y introduire 

de l’horreur, et ce faisant créer de nouvelles peurs. La peur qui démange, qui rend 

vulnérable, qui relève le caractère éminemment vide d’un corps que nous avons 

acquis comme solide. Comme le dit S.T. Joshi : « [il emploie] de façon explicite 

des considérations philosophiques comme base d’une fiction horrifique »124. Tout 

le travail de Lovecraft autour de ces nouvelles manières de percevoir ont 

forcément un impact drastique quand il s’agit d’adaptation. La glande pinéale 

 
cogito de Descartes. Dans tous les cas, la théorie émise ici autour du savoir acquis par les perceptions 

sensorielles approche beaucoup les bases théoriques du philosophe, qu’il y fasse directement référence ou 

non. 
121 [Je traduis] ELLIOT, Hugh, Modern Science and Materialism, Londres, Longmans, Green & Co., 

1919, p. 2/3.  
122 LOVECRAFT, Howard Phillips, Le cycle de Providence, Val d’Oingt, Mnémos, 2022, p.34. 
123 Ibid. p.34. 
124 JOSHI, Sunand Tryambak, Je suis Providence, tome 1, Chambéry, coll. « Hélios », ActuSF, 2021, 

p.626. 
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devient ici l’intermédiaire de l’acquisition de ces sens, permettant alors une 

nouvelle perception, et donc induisant un changement de représentation. L’au-

delà doit alors avoir un équivalent cinématographique significatif, et pour ce 

faire, le film va jouer avec la perception et la diffusion des couleurs.  

 

 

II) 1) b) L’impossibilité de voir 
 

Une des directions artistiques les plus importantes du film From Beyond 

tient dans l’utilisation des couleurs. Les couleurs renvoient à l’espace qu’est l’au-

delà dans la nouvelle, mais ne sont pas utilisées sans fondement dans le film. 

Dans le récit de Lovecraft, l’activation de la glande pinéale permet de rendre 

possible la perception de l’ultraviolet. Le narrateur l’expérimente comme « une 

teinte pâle des plus singulières, sorte de mélange de couleurs que je n’aurais su ni 

identifier ni décrire »125. L’ultraviolet a cette capacité d’être sur le spectre 

électromagnétique, à des longueurs d’ondes imperceptibles par les humains (de 

100 à 400 nanomètres). C’est donc une couleur invisible pour nous. Il n’y a pas 

beaucoup d’équivalents sur le spectre électromagnétique qui permettent de 

ressentir ce genre d’ondes. Néanmoins, un phénomène bien connu des 

scientifiques est que la couleur rose n’existe pas. Il s’agit bien d’une couleur que 

nous pouvons voir, que nous percevons et que nous partageons comme 

expérience collective, mais elle n’existe pas. Et pour représenter l’au-delà dans 

son film, Gordon et son chef-opérateur Mac Ahlberg ont décidés de plonger 

l’espace sous une lumière rose sur les personnages ainsi que d’une lumière bleue 

bien distincte sur les décors. En fonction des séquences, le rose va prendre le 

dessus sur le bleu voir recouvrir l’entièreté de l’espace, baignant l’image dans des 

tonalités monochromes.  

 La légitimité du rose comme couleur fait débat, certains journalistes ou 

scientifiques le considère comme valide, étant donné que les couleurs sont des 

expériences phénoménologiques, que notre cerveau interprète à partir des ondes 

électromagnétiques, ce qui ferait qu’aucune couleur n’existerait vraiment, au 

 
125 Ibid. p. 31. 
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même titre que le rose, si nous partons de ce principe126. Si le rose fait débat, c’est 

parce qu’il n’existe pas sur le spectre électromagnétique. Il n’a pas son équivalent 

en nanomètres. Si nous pouvons le voir, c’est grâce aux cônes de nos yeux, prévus 

pour capter un panel de longueur d’ondes gravitant autour des couleurs primaires 

(Bleu, Rouge, Vert, « RGB » en anglais), et qui interprètent les ondes qui nous 

parviennent pour en faire des couleurs. Si nous voyons du rose, c’est parce que la 

lumière reflétée par le sujet nous transmet un mélange spécifique de lumière bleu 

et rouge, donc sans lumière verte. Le rose ou le magenta n’existent alors pas en 

tant que tel mais comme mélange d’autres couleurs.  

 Le rose est donc une couleur qui n’existe pas, mais que nous pouvons 

percevoir. A l’inverse, l’ultraviolet est une longueur d’onde qui existe mais que 

nous ne pouvons pas percevoir. Le rose devient alors le moyen le plus direct dans 

le domaine de la représentation pour signifier le mysticisme de l’imperceptibilité 

de l’ultraviolet. Le choix du rose pour l’au-delà du film de Gordon permet de 

souligner avec une couleur criarde que la dimension perçue par les personnages 

est un espace fantastique régit par ses propres règles. Mais il permet, dans un 

cadre plus esthétique et moins narratif, de créer un espace cinématographique. 

Dès lors qu’une séquence se déroule dans l’au-delà, ce dernier devient un espace 

mis en scène comme tel, presque hors de l’espace habituel. Pourtant, les 

personnages ne se téléportent pas, ils sont toujours au même endroit, mais leurs 

sens surdéveloppés leur permettent d’accéder à de nouvelles perceptions, 

rendues possibles au cinéma par la mise en scène. Toute l’analyse qui suivra, de 

la couleur aux fluides, en passant par une nouvelle mention des monstres de l’au-

delà, va permettre de comprendre comment Gordon a réussi à créer, avec tout un 

tas d’outils, un espace cinématographique en puissance.  

 

 

 

 
126 MOYER, Michael, « Stop this absurd war on the colour pink », in Scientific American, 2012 : 

https://blogs.scientificamerican.com/observations/stop-this-absurd-war-on-the-color-pink/, consulté le 

16/11 /23. 

https://blogs.scientificamerican.com/observations/stop-this-absurd-war-on-the-color-pink/
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II) 1) c) Percevoir l’invisible  

 

 Le rose dans From Beyond apparait de plusieurs manières différentes. 

Tout d’abord, si nous nous en tenons à l’introduction, la lumière rose émane du 

Résonnateur, la machine qui active la glande pinéale. Nous pouvons voir que le 

rose est concentré dans le grenier, la pièce où les protagonistes font 

l’expérimentation, mais ne va pas au-delà. Nous distinguons la fenêtre depuis 

l’extérieur de la maison (fig.75). Le 

rose est concentré à l’intérieur. 

Pourtant, le rose dans la diégèse 

n’est pas une couleur qui provient du 

Résonnateur, mais bien une lumière 

perçue par les personnages. Il est 

évident que le film, de par ses choix 

de mise en scène dans l’introduction, 

commet l’erreur de sortir de la zone qui l’intéresse et de ce fait limite la puissance 

des perceptions des personnages au sein du processus de mise en scène. Dans le 

sens où, ce qui est supposé composer le monde entier est confiné uniquement au 

grenier. Mais nous pouvons également l’analyser comme une manière de prendre 

un recul omniscient, de sortir de leur point de vue, et de montrer que justement, 

tout ce à quoi nous allons assister dans l’au-delà est un dérivé de ce que 

perçoivent les protagonistes. Pour alimenter cette thèse, nous voyons bien que le 

seul moment où la caméra capte un environnement qui n’est pas l’au-delà alors 

même que le Résonnateur est activé est cette introduction, où la caméra prend le 

point de vue de la voisine qui découvre ce qu’il se passe127, et qui n’est pas dans le 

champ de vibration du Résonnateur. Ce champ limité dans l’espace explique 

pourquoi l’action se concentre dans la maison : le Résonnateur permet de révéler 

ce qu’il se passe dans l’entièreté du monde qui nous entoure, mais cette machine 

est limitée et ne peut atteindre des personnes que dans un périmètre restreint. 

Dans le reste du film, l’au-delà persiste ailleurs que dans le grenier à partir du 

moment où le Résonnateur est activé, à condition que la caméra suive des 

personnages dont la glande pinéale est stimulée. Il y a la scène dans la cage 

 
127 Je renvoie ici le lecteur à la partie sur le suspense et la mise en scène de la première partie.  

Figure 75 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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d’escalier ou dans la cave qui démontrent que l’au-delà est un environnement qui 

existe à travers sa manière d’être perçue, et non limité dans l’espace. 

 Dans le reste du film, le rose a plusieurs niveaux d’importance. Dans la 

première visite que le trio de personnages fait de l’au-delà, le rose partage l’espace 

avec le bleu. Plus précisément, les personnages au premier plan apparaissent en 

monochrome de rose, tandis que le reste du décor est plongé dans un bleu foncé 

qui tend vers le violet, avec quelques reflets roses / magenta (fig. 76). Il y a d’abord 

une intention de détacher les personnages de leur environnement, ce qui permet 

de mettre l’emphase sur ce qu’ils ressentent : nous nous concentrons sur leurs 

réactions et sur leur manière d’appréhender l’acquisition de nouveaux sens. A 

part la couleur et la réaction des personnages, qui se plaignent de maux de têtes 

et qui semblent confus, il n’y a que la 

présence des monstres qui témoigne 

de ce qu’ils peuvent voir et sentir. Le 

fait de dissocier les personnages -

protagonistes comme antagonistes - 

du décors renforce alors l’idée qu’ils 

sont censés expérimenter de 

nouvelles sensations.  

 

 Lors de leur deuxième visite de l’au-delà, le Résonnateur s’électrifie et ne 

peut donc être éteint manuellement au risque d’être électrocuté. Crawford et 

Bubba descendent donc dans la cave en vitesse pour le débrancher du secteur. 

C’est la première fois que nous voyons des personnages sortir du grenier alors que 

le Résonnateur est activé. Le grenier répond aux mêmes règles que lors de leur 

première visite, à savoir les personnages sont roses sur un fond bleu, tandis que 

la cave est baignée de rose. Les murs, le plafond comme le sol sont roses. La 

séquence de la cave apporte trois nouveautés à l’au-delà : l’espace entier est donc 

monochrome, il y a un ver géant qui s’attaque aux protagonistes (fig. 4), et le sol 

est jonché d’eau (fig. 3). Cette accumulation permet de faire écho aux 

grouillements évoqués par Lovecraft dans la nouvelle : « Il y en avait une 

profusion répugnante […], elles étaient à moitié fluides et capable de se traverser 

les unes les autres, ainsi que de traverser ce que nous considérons comme 

Figure 76 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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solide »128. Cela permet de rendre compte d’une occupation totale de l’espace par 

des êtres vivants et des matières, des sensations qui, littéralement, submergent 

les personnages. Le rose créer alors un trop plein, un espace qui se fond avec les 

personnages, qui les accueille et les engloutit. La présence de l’eau dans laquelle 

les personnages pataugent et glissent, rendant Crawford mouillé de la tête aux 

pieds, renforce cette sensation de grouillement et de trop plein, avec l’urgence du 

ver qui les attaque.  

 

 

 Vers la fin du film, après plusieurs péripéties, Crawford et Katherine 

reviennent à la maison pour en finir avec le Résonnateur. Crawford prévoit une 

bombe pour le faire exploser et il attache Katherine dans la chambre de Prétorius 

pour ne pas qu’elle l’empêche de la poser. Mais Prétorius allume la machine, les 

projetant à nouveau dans l’au-delà. A la fin, Prétorius tue Crawford, mais ce 

dernier se regénère dans le corps muté de Prétorius et les deux se battent l’un 

dans l’autre. Katherine réussit à sauter par la fenêtre à la seconde où la bombe 

explose. Lors de la séquence de mort de Crawford, et du moment où Katherine 

découvre son cadavre, toute l’image est plongé dans le rose (fig. 79). Ça se passe 

dans le hall d’entrée et dans la cage d’escalier, et aucune couleur bleue n’est à 

mentionner. La maison entière est rose, même la chambre de Prétorius dans 

laquelle Katherine est attachée. Il n’y a que le grenier, à nouveau, qui a un fond 

bleu. A l’inverse du rose, nous pouvons en conclure que le bleu provient de 

longueurs d’ondes projetées par le Résonnateur. Mais il se peut également qu’il 

n’y ai pas d’explication narrative, et que ce soit pour renforcer la profondeur de 

champ et apporter des nuances qui permettent de relever visuellement les 

 
128 LOVECRAFT, Howard Phillips, « De l’au-delà », H. P. Lovecraft Intégrale, tome 4, Le Cycle 
de Providence, Val d’Oingt, Mnémos, 2022, P.34. 

Figure 78 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 77 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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altercations auxquelles se confrontent les corps des protagonistes. En tout cas, 

avec son plafond haut, le hall d’entrée prend une tout autre dimension lorsqu’il 

est entièrement rose. Le monochrome permet de fausser les distances, de rendre 

l’espace vivant.  

Il y a un jeu de verticalité qui s’opère avec les lignes de fuites des escaliers 

ainsi que de l’attaque de Crawford : Prétorius est en haut des escaliers et déploie 

la bête ailée (fig. 81) sur Crawford qui se situe en bas (fig. 80). Ce n’est pas sans 

rappeler les visions du narrateur de la nouvelle qui distingue des structures 

verticales gigantesques au-dessus du Résonnateur : « j’eus l’impression de me 

trouver […] dans un vague édifice constitué d’innombrables colonnes de pierre 

noire s’élançant […] jusqu’à des hauteurs vertigineuses »129. Cette verticalité rend 

compte assez basiquement des rapports de force qui s’exercent entre les 

personnages, avec Prétorius qui domine clairement Crawford en finissant par le 

tuer. Avec un montage alterné qui filme à la fois Katherine attachée et le combat 

de Crawford et Prétorius, la structure rend compte du grouillement de l’au-delà 

en montrant les poissons volants qui attaquent Katherine, elle-même baignée 

dans une pièce entièrement rose (sauf la fenêtre dont du bleu émane, 

certainement pour la profondeur de champ également [fig. 82]), et l’attaque de 

Prétorius envers Crawford.  

 
129 LOVECRAFT, Howard Phillips, « De l’au-delà », op. cit. p. 32. 

Figure 81 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 82 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 

Figure 80 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 79 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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Ce montage alterné permet de donner un avant-goût de l’orgie finale, en 

disséminant une urgence visuelle qui nous submerge de part-et-d’autre des 

confins de la maison, dont visiblement aucune pièce n’est épargnée. Cet 

amoncellement esthétique de corps gluants, d’un rose vif monochrome et de 

monstres qui grouillent sans relâche décuple l’effet d’espace cinématographique 

qui était établi jusqu’alors, et renforce la sensation figurale que l’au-delà dégage, 

comme si des forces étaient à l’œuvre dès que le film le met en scène.  

 

 Pour approfondir nos réflexions sur l’utilisation du rose dans From 

Beyond, nous allons faire un détour par une autre adaptation cinématographique 

de Lovecraft, celle de la nouvelle The Colour Out of Space par Richard Stanley en 

2019 (son titre étant Color Out of Space). Le point de départ de cette comparaison 

est simple. Dans la nouvelle, Ammi Pierce, un vieil homme d’Arkham, raconte au 

narrateur l’histoire étrange de la météorite tombée en 1880 dans la ferme de la 

famille Gardner. La particularité majeure de cette météorite est qu’elle scintillait 

d’une couleur inconnue, jamais vue auparavant, et dont les scientifiques disent 

qu’elle n’est pas sur le spectre électromagnétique. Depuis celle-ci, une entité 

extraterrestre que nous nommerons « la Couleur » s’est cachée au fond du puit 

de la ferme. Cette entité est loin d’être figurative : elle est un condensé de la 

lumière inconnue, une sorte de lumière mouvante qui semble avoir ses propres 

propriétés, voir même être consciente. Dans la nouvelle, la Couleur contamine 

l’environnement des Gardner, a un impact sur la faune et la flore et même sur les 

membres de la famille. Le challenge d’adaptation d’une pareille nouvelle est 

complexe, et pour représenter cette Couleur, Richard Stanley a choisis le 

magenta. C’est le même choix que dans From Beyond, avec une couleur qui tend 

plus vers le violet que le rose. Nous allons analyser quelques plans du film pour 

cerner la mise en scène du magenta dans La Couleur tombée du ciel, ce qui nous 

permettra de complémenter notre propos sur la mise en scène du rose de From 

Beyond. Le choix nous semble intéressant également en termes 

d’historiographie : comment un film fait un choix similaire à un autre pour 

adapter le même auteur.  

 

 Tout d’abord, il faut définir ce qu’est la Couleur dans la nouvelle. Dans un 

premier temps, ce qui nous intéresse le plus, comment Lovecraft décrit-il la 
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Couleur ? Selon S. T. Joshi, les inspirations de Lovecraft pour cette nouvelle 

viennent directement de son travail sur From Beyond : il fait un rapprochement 

entre la description de la perception de l’ultraviolet dans From Beyond (« pale, 

outre colour or blend of colours »130, que nous pourrions traduire par « pâle, 

couleur outrancière ou mélange de couleurs ») et une affirmation du narrateur de 

La Couleur tombée du ciel qui évoque les études scientifiques de la météorite (« it 

was only by analogy that they called it colour at all »131, « c’était seulement par 

analogie qu’ils appelaient ça une couleur »). Dans ce même paragraphe dans la 

nouvelle, les scientifiques découvrent que la lumière « émettait des bandes de 

couleurs scintillantes jusque-là totalement inconnues dans le spectre normal »132. 

Plus loin, elle est décrite comme « blafarde et sacrilège »133, une « lumière 

amorphe »134, et tout simplement un « hideux mélange de couleurs 

inconnues »135. En ce qui concerne la couleur, elle est donc inconnue et 

totalement nouvelle, au point de terrifier par ce simple fait. En ce qui concerne 

son existence même, elle semble capable de se mouvoir selon ses propres règles, 

et traduit donc d’une capacité de déplacement qui lui est propre : « Elle courait le 

long des poteaux d’angle apparents, empourprait le dessus et le manteau de la 

cheminée et contaminait jusqu’aux portes et aux meubles »136 ou encore « la 

chose hideuse s’envola brusquement vers le ciel »137. Cette capacité qu’à la 

Couleur de se mouvoir permet de tracer la différence majeure qui l’oppose à celle 

de From Beyond : l’espace. Dans la nouvelle comme dans le film de From Beyond, 

l’ultraviolet ou la couleur rose sont des nouvelles manières de percevoir 

l’environnement qui entoure les personnages. Dans la nouvelle, le personnage est 

baigné de cette nouvelle lumière car ses sens lui permettent de comprendre 

qu’elle est une composante naturelle de l’environnement qui l’entoure. Dans le 

film de Stuart Gordon, le rose représente et délimite aussi et surtout un espace, 

un environnement. Le rose n’est pas exactement omniprésent, recouvrant les 

 
130 JOSHI, Sunand Tryambak, « The Sources for ‘From Beyond’ », Crypt of Cthulhu n°38, 1987, 

p. 18. 
131 Ibid.  
132 LOVECRAFT, Howard Phillips, « La Couleur tombée du ciel », op. cit., p. 156. 
133 Ibid., p. 174. 
134 Ibid., p. 177. 
135 Ibid., p. 176 ; Nous citons ici la traduction de David Camus car correspond bien aux mots et 
au langage de Lovecraft.  
136 Ibid., P. 176. 
137 Ibid., p. 177. 
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personnages et laissant le décor dans un bleu sombre qui rappelle une nuance de 

violet. La couleur est donc un moyen de représentation de la perception, ce qui se 

définit dans le film par une lumière qui va recouvrir soit les personnages, soit les 

décors, mais qui n'est pas une lumière consciente d’elle-même. 

 

Tout le jeu du film est de la nouvelle de La Couleur tombée du ciel est donc 

de distiller une atmosphère pour rendre compte de l’expansion progressive de la 

Couleur et de son impact sur son environnement. Joshi l’exprime très bien en 

citant l’auteur : « Lovecraft considère cette nouvelle comme une ‘étude 

d’atmosphère’ »138.  Le film va se servir de son pouvoir de monstration pour 

rendre compte progressivement de cette expansion. Cela se fait par des détails 

mais avec certains 

moments d’excès qui 

rendent compte de la 

puissance de la Couleur. 

Par exemple, il y a 

plusieurs détails 

disséminés qui jonchent 

le film : des éclairs roses 

(fig. 83), une salamandre 

dont le jaune habituel est 

remplacé par du magenta 

(fig. 84), ou encore la 

végétation qui, sans être 

anormale, commence 

progressivement à 

changer de couleur.  

 

 

Il y a cette scène avec le cadet de la famille, Jake, qui est hypnotisé par le 

puit. Un premier plan d’ensemble (fig. 86) le montre assis et de profil à la caméra, 

avec un arbre flou au premier plan et un second derrière lui. Sur les deux arbres, 

 
138 JOSHI, Sunand Tryambak, Je Suis Providence – Tome 2, p.171.  

Figure 84 La Couleur tombée du ciel 

Figure 83 La Couleur tombée du ciel 
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les feuilles du lierre qui 

semble récent sont 

violettes. De même pour 

les fleurs autour de lui, 

que nous voyons mieux 

sur le plan suivant, un 

travelling en plongée 

sur les jambes de 

l’enfant, où nous remarquons les fleurs qui l’entourent (fig. 85). Elles ont un 

aspect très SF avec cinq gros pétales roses qui laissent voir un cœur entièrement 

violet. Pour les moments plus intenses qui mettent en scène la Couleur en elle-

même, ou son impact, il y a plein d’autres exemples. Restons par exemple autour 

de cette scène où Jake va au puit. Au fond de ce dernier, un œuf étrange éclos, et 

avant de filmer ce qui en sort, la caméra se met à son point de vue à la première 

personne. Une explosion de couleurs en mouvement apparait alors, ce qui laisse 

comprendre que la chose qui regarde à une vision différente de l’Homme, et dont 

les tonalités de couleurs indiquent certainement que la bestiole est impactée par 

la Couleur. Une vignette rose encadre l’image et en son centre, du bleu et du 

magenta s’alternent dans une sorte de battement régulier, jusqu’à découvrir le 

visage de Jake, déformé par ces couleurs, qui regarde directement l’objectif (fig. 

13). Cette vision s’approche d’une vision infrarouge qui aplani et arrondi les 

textures et délimite de manière prononcée les éléments à l’image avec des 

nuances de couleurs différentes. Nous découvrons ensuite en suivant le regard de 

Figure 85 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019) 

Figure 86 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019) 
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Jake et en sortant de ce point de vue à la première personne ce qui est sorti de 

l’œuf : une sauterelle entièrement magenta.  

 

 Cet excès de 

couleurs qui nous 

emmène 

progressivement vers 

l’anomalie permet à la 

fois de souligner 

l’ascendant et 

l’expansion intense de la 

Couleur tout en rendant compte de la manière sournoise qu’elle a de s’immiscer 

dans la vie des protagonistes. Il retranscrit bien la propagation latente de la 

Couleur de la nouvelle : « On ne voyait nulle part de couleurs saines ou 

naturelles […], les cœurs-de-Jeannette semblaient ourdir de terribles complots, 

et les sanguinaires étaient d’une perversion chromatique insolente »139. Le film 

utilise un procédé de monstration intense en usant de couleurs criardes qui 

redéfinissent toute l’image, créant du suspense et de l’attente, pour en arriver à 

montrer quelque chose d’aussi insignifiant et primordial qu’un insecte a été 

« contaminé » par la Couleur. Elle a un pouvoir d’attraction non négligeable mais 

commence à apparaître à travers des éléments précis et spécifiques. La vraie idée 

brillante derrière ce choix est que, de la même manière que l’évènement de la 

perception du rose fonctionne, le rose chasse le vert dans le film. Dans la 

propriété des Gardner, le magenta prend progressivement la place d’éléments qui 

avant étaient verts : des feuilles, des fleurs, une sauterelle. Rappelons que la 

vision du rose et du magenta nous est permise par l’absence de vert dans les ondes 

électromagnétiques qui composent la lumière de l’objet que nous percevons. Le 

vert, couleur primaire et qui représente symboliquement la nature, est chassée 

par la Couleur extraterrestre qui prend progressivement possession de 

l’environnement des Gardner.  

 

La mise en scène de la séquence de la sauterelle rappelle d’ailleurs From 

Beyond. Dans ce dernier, vers la fin, les ondes du Résonnateur impactent 

 
139 LOVECRAFT, Howard Phillips, « La Couleur tombée du ciel », op. cit., p. 162. 

Figure 87 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019) 
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tellement Crawford que sa glande pinéale traverse son front et sort de sa tête, ce 

qui lui permet de voir directement l’au-delà sans Résonnateur. Les règles de sa 

vision ne sont pas très claires. Mais pour montrer ce que Crawford voit, ce sont 

des plans à la première personne du point de vue de la glande pinéale qui 

apparaissent (fig. 88, 89). La vision est altérée, elle est loin du régime d’images 

habituel du film. Elle est plus granuleuse, texturée, comme si c’était filmé à 

travers une sorte d’échographie. A l’image, les contours et les ombres sont soit 

jaunes, soit vertes, et le reste est majoritairement bleu / violet avec des teintes de 

couleurs ci et là. Les gradations des plans rappellent également l’infrarouge, et le 

plan à la première personne de La Couleur tombée du ciel rappellent cette 

utilisation du point de vue altéré de From Beyond. Dans ce dernier, la qualité de 

l’image et les couleurs rappellent presque l’univers médical, avec cette sensation 

à la fois échographique du grain de l’image et scientifique dû aux couleurs qui 

évoquent l’infrarouge. Dans La Couleur tombée du ciel, le mouvement de l’image, 

sa qualité, et surtout la manière qu’ont les couleurs de se mouvoir au sein de 

l’image, échappent à ces cases normatives de l’image infrarouge pour aller vers 

une représentation plus fantastique et déstabilisante, car en utilise les codes en 

les détournant.   

 

  

Dans le reste de La Couleur tombée du ciel, le magenta, la Couleur, ne se 

montre que par apparitions / points spécifiques. Elle agit comme une véritable 

entité. Elle sort du puits, ou elle s’immisce progressivement dans l’atmosphère. 

Mais jamais trop pour devenir l’espace. Il y a quelque chose de 

fondamentalement organique dans le rapport à la Couleur dans le film, sa 

manière d’infecter et de modifier les corps, de s’immiscer dans l’eau, la 

végétation, les animaux etc. Dans un sens, elle devient presque le décor principal 

Figure 88 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 89 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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de la ferme des Gardner, plus par procuration que par représentation, dans le 

sens où ce sont les objets infectés par la Couleur qui rendent compte de sa 

présence. Mais vers la fin du film, une autre forme de régime de couleur 

s’instaure. La moitié de la famille est morte, la Couleur prend un terrain 

conséquent sur l’environnement, et d’un coup, elle sort du puit pour s’élever vers 

le ciel. Une sorte de tornade rose serpente le ciel (fig. 93), ce n’est pas du vent 

mais un condensé de lumière qui se meut. Nous suivons alors Ward Phillips, 

l’équivalent du narrateur de la nouvelle, qui va essayer de survivre dans ce chaos. 

La lumière, à partir de ce moment, prend de l’ampleur sur l’environnement : il 

n’a jamais été aussi magenta qu’à ce moment. Des lueurs dans les bois, comme 

des vapeurs de couleur, sont percées à travers la lumière (fig. 90). Mais quand la 

lumière monte aux cieux, il se passe deux évènements majeurs à l’image : tout 

d’abord, elle devient majoritairement rose. Mais surtout, les mouvements des 

Figure 90 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019) 

Figure 91 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019) 
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personnages sont saccadés, presque « buggés » dans l’espace. Lorsqu’ils bougent, 

ils laissent une trace de leur passage dans l’espace (fig. 91, 92). Leurs corps se 

mélangent à la Couleur ambiante, rentrent dans le régime de mouvement de la 

lumière. Le passage de leurs corps dans l’image ressemble à une technique de 

data-moshing, comme si leurs corps contaminaient l’image, la compressait 

littéralement. Le data-moshing est une technique de compression d’image, les 

fichiers sont modifiés manuellement dans le code source de l’image pour 

corrompre les données des pixels et alors créer des bugs visuels. Cette technique 

est très populaire sur internet, et est connue notamment à travers des cinéastes 

comme Jacques Perconte. Nous ne savons pas si le film utilise vraiment du data-

moshing, mais les effets s’en rapprochent beaucoup. Le corps de Phillips semble 

alors corrompu par la Couleur, il bug, il saccade dans l’espace. Son corps est 

alourdi, la gravité semble plus forte. Il est totalement soumis à la puissance de la 

Figure 92 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019) 

Figure 93 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019) 
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Couleur qui s’élance dans le ciel. A ce moment-là, la Couleur a un impact plus 

important que précédemment sur l’espace même du film. Pour autant, cette 

influence reste à l’étape de rayon de la Couleur. Nous le savons narrativement car 

la Couleur n’a que peu d’impact sur le reste du monde, nous savons que l’action a 

toujours été limitée aux alentours de la ferme. Mais aussi esthétiquement, car à 

l’inverse de From Beyond, l’image n’est pas monochrome. Même dans son 

climax, nous voyons d’autres couleurs sur les personnages ou derrière eux, 

comme si la Couleur ne répandait qu’une lumière et une force fantastique qui 

nous échappe, mais sans jamais devenir l’espace. Ici est très certainement la 

différence fondamentale avec From Beyond. La Couleur n’est rien d’autre qu’une 

entité qui grouille et qui se répand. Mais une fois partie, il n’en reste rien. Qu’une 

cendre putride et grise qui recouvre le périmètre. Cette entité a toujours été filmée 

dans le film comme tel : elle est un danger, un concept extraterrestre qui certes 

se répand, mais existe comme une chose. Et même en sa qualité de lumière, elle 

est limitée dans l’espace. Il y a des flottements, des moments où l’environnement 

semble plongé dans le magenta, mais rarement, et surtout à des endroits limités 

spécifiques.  

 Dans From Beyond, le rose est une partie entière de l’espace. Car 

rappelons-le, c’est une manière de représenter la vision et la présence de 

l’ultraviolet. Dans La Couleur tombée du ciel, il s’agit d’adapter une couleur 

décrite comme inconnue et qui n’est pas sur le spectre électromagnétique. Le 

magenta est alors la couleur parfaite pour représenter cette entité. Dans From 

Beyond, le rose n’est plus une lumière projetée sur les personnages mais bien une 

caractéristique de l’environnement dans lequel ils évoluent. La différence 

majeure entre La Couleur tombée du ciel et From Beyond est la source de la 

lumière. D’où cette couleur provient et à quoi elle renvoie. Dans La Couleur, il 

s’agit d’une entité extraterrestre, l’unique source de provenance de la couleur, qui 

en plus de la projeter, l’incarne. Dans From Beyond, c’est une nouvelle longueur 

d’onde que les personnages sont capables de percevoir. Le film de Richard Stanley 

met en lumière à la fois la pertinence du choix d’une couleur qui n’est pas sur le 

spectre électromagnétique, mais également la manière dont elle est utilisée dans 

From Beyond : une source inconnue, un tout qui englobe les personnages, qui fait 

partie du nouvel environnement auquel ils accèdent grâce à leurs sens. La mise 
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en scène arrive bel et bien à rendre compte de ce rapport sensoriel : son expansion 

dans l’espace au fil du film et son rôle prédominant dans la représentation de ce 

que perçoivent les personnages permet de créer l’espace cinématographique 

qu’est l’au-delà. Cet espace n’est pas défini que par la couleur, mais aussi par sa 

matérialité. Par la suite, nous allons essayer de comprendre comment les 

matières visqueuses et fluides, en particulier le slime, jouent un rôle dans la 

construction de cet espace, ainsi que dans la mise en scène des corps, et comment 

cet espace évoque aussi la sexualité à travers une invagination esthétique. 
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II) 2) Sexualité, liquides et fluides 

 

II) 2) a) Rose et sexualité déviante 
 

 En voyant tous ces plans 

monochromes de From 

Beyond, il est difficile de ne pas 

penser parfois à une sorte 

d’aplat de couleur. Comme si la 

surface de l’image était elle-

même recouverte de rose, 

comme s’il s’agissait d’un filtre 

apposé devant l’objectif ou 

rajouté en post-production. Cette omniprésence permet de mélanger les figures 

avec l’arrière-plan, avec le décor, mais aussi de les mélanger entre elles. Les corps 

se confondent plus aisément, et cela facilite l’orgie finale du film, le mélange de 

deux entités corporelles : la couleur renforce l’abstraction des corps en action (fig. 

94). Cet aplat n’est en rien comme celui de Francis Bacon tel que décrit par Gilles 

Deleuze, mais ce dernier soulève comment un fond uni chez Bacon permet une 

« corrélation »140 avec la figure, tandis qu’ici il s’agit plutôt d’une cohabitation. 

Cette comparaison peut sembler éloignée mais le travail de Bacon et les mots de 

Deleuze qui démontrent comment la figure se détache du fond (fig. 95) 

 
140 DELEUZE, Gilles, Logique de la sensation, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 14. 

Figure 95 Francis Bacon, Triptyque d'après le corps humain, huile sur toile, 1970. 

Figure 94 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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permettent de souligner ce qui devient phénoménologiquement un mélange dans 

From Beyond, ou comment la figure se confond avec le décor. Mélange de 

longueurs d’ondes pour obtenir le rose, mélange de la lumière et des corps, celui 

des corps entre eux… L’explosion viscérale de matière plastique dans From 

Beyond subit une corrélation de tous les éléments visuels possibles, pour créer 

l’expérience du mélange, de l’entrelacement.  

Pour aller en ce sens, le film cultive une image des corps sexualisés, 

luisants, sexuels, et l’espace cinématographique qu’est l’au-delà n’est qu’une 

forme de prolongement excessif de cette sexualité qui déborde. Ces espaces roses 

et humides de surcroit sont une sorte d’invagination des personnages et de 

l’image. Nous parlons d’invagination dans un rapport explicit et direct à la 

sexualité et aux organes génitaux. L’au-delà est comme un espace vaginal 

métaphorique, un éveil des sens et des pulsions sexuelles enfouies des 

personnages. Sophie Lécole Solnychkine redéfinis le terme d’invagination dans 

son ouvrage Æstetica Antartica :  

 

« Ce terme désignant dans le domaine biologique […] le 

reploiement, l’action de se retourner vers l’intérieur, le pli du tissu vivant 

à l’intérieur d’autres tissus, la pénétration, par retournement en lui-

même, d’un viscère creux »141.  

 

Elle détourne volontairement la signification médicale du mot pour le 

transposer aux « réplications cellulaires »142 de l’extraterrestre de The Thing 

(John Carpenter, 1982).  Dans ce film, la Chose se répand de corps en corps, 

essayant de les répliquer pour prendre leur apparence. Le processus de body 

snatching est visible dans le film, et ce sont les seules images qui nous sont 

données à voir de la Chose : la manière dont elle prend possession des corps, se 

métamorphose en eux, mais jamais son apparence primaire. C’est dans ce 

contexte de représentation détournée et de « continuité de cette figure 

filmique »143 que Sophie Lécole Solnychkine invoque le terme d’invagination.  

 
141 LÉCOLE SOLNYCHKINE, Sophie, Aesthetica Antarctica : The Thing de John Carpenter, 
Aix-en-Provence, Rouge Profond, coll. « Débors », 2019, p. 52. 
142 Ibid. 
143 Ibid. 
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Pour From Beyond, nous pouvons nous réapproprier le terme et le concept 

pour désigner à la fois les corps évoluant à l’image mais surtout leur rapport à 

l’au-delà. Comme nous l’avons vu, l’au-delà est un espace cinématographique en 

puissance, un lieu de représentation et d’expression excessif des corps et de chair, 

qui est le berceau d’horreurs qui lui sont inhérentes. Le rapport qu’entretiennent 

les corps à l’espace, comme enfermés dans cette maison, et par extension dans 

cette dimension, est évidemment renforcé par la mise en scène de ce dernier ; et 

la couleur explicite du rose, par-delà son choix scientifique et narratif, renvoie 

sans hésitation et de manière même grossière au sexe et au vagin.  

 

 Le rose crée donc un double sens à l’espace, à la fois cinématographique, 

qui encapsule ses personnages, les fige dans un moment d’expression des 

sensations intenses et surdéveloppées, ainsi que dans un rapport plus primaire à 

la sexualité. Gordon met beaucoup en avant des passages sensuels et sexuels très 

crus dans ses films, parfois tout en suggestion, d’autres fois pas. Dans From 

Beyond par exemple, la résurgence d’une sexualité enfouie de Katherine se 

transcrit par une attirance physique forte pour Crawford. Elle l’embrasse 

lorsqu’ils sont dans l’au-delà une première fois, mais surtout plus tard, après la 

séquence de la cave, 

lorsque Crawford est alité 

dans l’ancienne chambre 

de Prétorius. Ce dernier se 

servait de sa chambre 

comme d’un donjon 

sadomasochiste, nous 

savons qu’il a une 

sexualité violente grâce à 

des images vhs qu’il filmait lui-même. Dans cette chambre il y a donc plein 

d’accessoires SM en tout genre, ce qui stimule la sexualité de Katherine réveillée 

plus tôt par le Résonnateur. Elle y trouve une tenue, s’habille dans une lingerie 

tout en cuir, et fait des avances sexuelles à Crawford alors même qu’il est endormi. 

Elle sera vite arrêtée par Bubba qui va la faire « revenir à la raison » en la 

confrontant à sa propre image. Au-dessus du lit de Crawford se trouve un tableau 

(qui semble fait pour le film) qui représente le bassin d’une femme habillée en 

Figure 96 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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sous-vêtements de cuir comme Katherine et qui tient une sorte de protubérance 

rose luisante qui ressemble à une forme de limace (fig. 96). Ce tableau transpose 

bien la relation étroite et matérielle qui parsème le film : une sexualité 

« déviante », pas pour le côté SM en soi mais plus par rapport à l’au-delà et à 

l’attirance de corps informe et gluants, même si le SM n’est pas mis en valeur de 

manière très positive dans le film. Il est mis en avant par ces vidéos filmées de 

Prétorius qui est lui-même présenté comme un homme violent, déviant et 

extrême dans ses pratiques, ou encore ici où Katherine agresse sexuellement 

Crawford (elle le touche et le chevauche alors qu’il est endormi).   

Le tableau est passionnant car la figure se tient devant un fond uni bleu et 

tient une forme visqueuse rouge qui tend vers le rose au premier plan, ce qui 

rappelle la disposition des lumières dans l’au-delà. Le tableau met également en 

avant le côté reluisant du cuir, en comparaison avec la forme qu’elle tient dans 

ses mains, qui semble plus organique car les reflets sont plus épars et moins 

précis, ce qui démontre que cette chose est visqueuse, ou reluisante d’un certain 

liquide, sur toute sa surface, comme si une distinction précise de texture avait été 

faite entre les reflets du cuir et une sorte de mucus recouvrant la forme. Le jeu 

des couleurs et des matières du tableau crée donc un lien direct entre la sexualité 

révélée par le Résonnateur et la dimension-même qui leur est donnée à voir 

quand leur glande pinéale est stimulée. C’est un des nombreux signes (même si 

c’est narrativement explicite) que la glande pinéale révèle les désirs enfouis et 

profonds des personnages, et dans le cas de Katherine, la sexualité.  

Il y a quelque chose de misogyne dans ce choix, qui se décide de montrer 

la seule femme du film comme quelqu’un qui a un appétit sexuel, et de la 

sexualiser, tandis que Crawford et Bubba restent « prudes » et loin de toute 

sexualité.  Prétorius a également cet « appétit sexuel », mais il est l’antagoniste et 

c’est une pulsion violente et dangereuse chez lui. Cette iconisation sexuelle de 

Katherine, qui en plus lui est reprochée plus tard par Bubba (à raison en 

l’occurrence, comme elle agresse Crawford, ce qui lui est reproché étant aussi et 

surtout sa tenue), rend son personnage hésitant, tombant dans le doute, et faible 

car elle se laisse aller dans des retranchements qu’elle ne « devrait pas » exposer 

(étant présentée comme un docteur froid, intelligent et respectable, elle s’éloigne 

de son rôle de base en s’ouvrant à une sexualité « déviante » voir violente). Mais 
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le rôle de la sexualité va bien plus loin, sans pour autant remettre cette lecture en 

question.  

Dans une interview, Stuart Gordon explique que From Beyond explore la 

peur des drogues, avec toutes les hallucinations psychotropes qui sont des 

expériences individuelles (thème commun au Festin Nu de David Cronenberg qui 

sortira quatre ans plus tard en 1991), mais surtout une allégorie du Sida. « Pour 

décrire ces méduses planantes, Lovecraft emploie le terme de ‘microbes géants’ 

[…], je me suis dit que c’était une mauvaise idée […], mais j’ai commencé à 

réfléchir qu’on pouvait rapprocher ça du Sida, qui est la grande peur de 

l’humanité d’aujourd’hui »144. Le film n’est pas à lire par ce prisme dans sa 

globalité, mais plutôt dans son exploration de la paranoïa et son rapport aux 

corps. Le Sida est une maladie qui abîme, détruit son hôte, le fragilise. Gordon est 

allé dans une version extrême de ce cette représentation : « J’ai repris l’idée de 

mutations incontrôlables »145. Les métamorphoses physiques de l’au-delà sont 

alors à rapprocher des dommages causés par la fulgurance dévastatrice du Sida 

dans les années 1980, quand l’épidémie faisait rage et que la maladie était encore 

incontrôlable. Le lien avec la sexualité est évident, Gordon en parle également 

dans cette interview. La lecture du Sida est importante dans From Beyond, et 

dénote d’une certaine ambition politique d’aborder des sujets de société 

douloureux dans une forme cathartique et fantastique. Du fait de cette 

métaphore, entre sexualité déviante et Sida, le film s’ancre dans le paysage 

horrifique américain des années 1980 auprès d’autres films comme A Nightmare 

on Elm Street 2 : Freddy’s Revenge (Jack Sholder, 1986) ou encore Hellraiser 

(Clive Barker, 1987).  

 

Pour en revenir à la représentation de la sexualité, dans Re-Animator, il y 

a une séquence, toujours avec Barbara Crampton dans le rôle de Megan, qui a 

beaucoup marqué les spectateurs (souvent positivement quand nous lisons des 

avis sur internet entre autres146). Dans cette scène, le personnage de Barbara 

 
144 L’écran Fantastique, numéro 77, février 1987, p. 50. 
145 Ibid. 
146 « Il faut voir la sexy Barbara Crampton subir un cunnilingus par une tête coupée ! », extrait 
d’un avis Allociné. Mais il y a aussi une référence dans American Beauty (Sam Mendes, 2000) : 
« Did you ever seen this movie where the body is walking around carrying his own head ; and then 
the head goes down on that baby ! » ; ces deux exemples sont maigres mais démontrent comment 
cette séquence a marqué les spectateurs, et beaucoup en bien car elle a un ressort comique, comme 
dans American Beauty où ils en rigolent par exemple.  
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Crampton est attaché, nue, sur une table froide dans une morgue, par le docteur 

Hill. Mort-vivant, il est décapité et tient sa propre tête dans ses mains. Alors que 

Megan ne peut rien faire, il fait parcourir sa tête le long du corps de Megan, tout 

en la léchant. Sa tête décapitée laisse des traînées de sang sur son corps nu. Elle 

crie de terreur et se débat tant qu’elle peut. À la fin, il dirige sa tête vers son vagin 

et est arrêté à ce moment-là par Herbet West. Cette séquence ultra violente a 

marqué les spectateurs car il y a quelque chose de grotesque presque comique à 

voir quelqu’un se tenir la tête ensanglantée pour des ébats sexuels, mais cela n’en 

reste pas moins problématique et dérageant. Il y a ce même lien violent et non 

consenti à la sexualité que dans From Beyond, et c’est bien un des rares reproches 

à faire à ces films : le film s’amuse et romantise une sexualité qui baigne dans une 

culture du viol.  

Pour être clair, nous ne pensons pas que Gordon fait une apologie de ce 

genre de comportements, loin de là, Katherine est jugée par Bubba dans From 

Beyond, le film condamne aussi un autre moment où Prétorius agresse Katherine 

dans l’au-delà : le film est clair sur ses positions. Dans Re-Animator, la séquence 

est plus complaisante avec son sujet et en fait une scène à moitié glaçante et 

comique, mais n’en reste pas moins critique : Hill est l’antagoniste et est arrêté 

par West. Sans parler des cris terrifiants de Megan qui rendent la scène 

déplaisante et cruelle.  

La sexualité violente, menaçante qui est quand même parfois sensualisée 

(comme Katherine dans sa tenue SM) rend compte de la tension sexuelle 

esthétique du film : les couleurs, les liquides, la chair. Il va dans des 

retranchements visuels excessifs qui ne se limitent pas au sang et à la chair. Les 

corps se fondant les uns dans les autres, ayant des capacités de modulation et 

d’évolution, tout roses et visqueux, sont des parallèles sexuels évidents, et les 

scènes explicitement sexuelles comme dans la chambre de Prétorius ou dans la 

cave avec ce dernier ne viennent que ponctuer et ancrer un imaginaire sexuel 

violent, et définitivement déviant, qui se mélange aux règles corporelles perverses 

qui jonchent l’au-delà. Même si la sexualité n’est d’aucune manière présente chez 

Lovecraft, Denis Mellier considère son écriture comme « pornographique » : 

« « pornographe » l’attachait [Lovecraft] à une conception 

cinématographique de la pornographie : elle a trait, dans la continuité des 

analyses de Linda Williams, à l’idée d’une exhibition de l’écriture, une exposition 
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radicale de l’invisible, du non-vu désormais accessible à l’œil nu, et qui prenait 

forme dans les concrétions visuelles de l’écriture exposée : comme cette visibilité 

nouvelle qu’offraient à l’œil positiviste les appareillages du cinématographe 

dans la lecture de Williams. »147. 

Ce lien est crucial car souligne d’autant plus tous les enjeux philosophiques 

et esthétiques de From Beyond, de la nouvelle au film ; il relève l’obsession de 

l’invisible, de l’infiniment petit, de l’atome, et dans un deuxième temps des désirs 

enfouis et de la sexualité.  

L’au-delà est un espace visqueux, invaginé, ponctuel, un pli au sein même 

de l’espace, phénoménologiquement sensoriel, matériel et surtout pervers. Cet 

amoncèlement de caractéristiques en fait un espace cinématographique 

fascinant, qui met en scène un nombre de propriétés surprenantes au sein d’une 

même dimension, elle-même existant à travers les images et évoluant parfois hors 

de nos yeux. L’au-delà est à la fois un espace cinématographique des plus 

excessifs et visuels, tout en étant un lieu invisible, de l’hors-champ.  

 

 

II) 2) b) Les Plis et l’informe  
 

Pour alimenter cette réflexion autour de l’au-delà et du hors-champ, nous 

pouvons nous pencher sur le concept de pli tel qu’emprunté à Gilles Deleuze par 

Sophie Lécole Solnychkine. Concrètement, l’au-delà est autre manière de voir, 

qui nécessite une machine, qui fait faire face aux protagonistes des entités bien 

présentes mais invisibles le reste du temps. Dans ce cas, nous pouvons considérer 

cet espace cinématographique comme un pli. Nous savons pour sûr que l’au-delà 

est en mouvement permanent et qu’il ne fait que s’étendre, mais il le fait hors de 

notre champ de vision. A la manière de The Thing qui omet volontairement de 

nous montrer certaines étapes intermédiaires propres à la Chose, Gordon nous 

met parfois face à un moment précédé d’une ellipse, dont nous avons la finalité 

mais pas le chemin. Mais, est-ce vraiment une ellipse ? Imaginons, lorsque nous 

 
147 MELLIER, Denis, « Nouvelles notes – à distance – 1995-2012 – sur la poétique de l’excès chez 

Lovecraft et ses solutions graphiques » in Lovecraft au prisme de l’image…, op. cit., p. 29. 
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assistons au petit-déjeuner du trio de protagonistes le lendemain de leur 

première vision de l’au-delà, c’est peut-être à ce moment-là que, dérobé à nos 

yeux, Pretorius continue sa métamorphose. Si nous partons du principe que 

certains évènements de la dimension se passent dans la temporalité filmée, plus 

comme un hors-champ qu’une ellipse, alors pouvons-nous considérer l’au-delà, 

ou même Pretorius, comme un pli ? La réponse est certainement positive, car en 

tant qu’objet filmique, Pretorius apparaît par étapes, de plus en plus 

métamorphosé, sans que nous n’ayons pu voir sa mutation s’opérer. Ce moment 

où il apparaît dans le grenier après que Katherine a allumé le résonateur, en étant 

poussée par ses pulsions, est un marqueur. Pour la première fois, Pretorius a une 

nouvelle forme. Le prendre dans cette forme évoluée, sur le vif, sans avoir vu 

aucune étape qui a pu le mener jusqu’ici, nous permet d’affirmer qu’il est dans un 

pli, qui se cache devant nous, mais hors de portée de nos yeux primaires. En 

parlant d’instabilité du mouvement, Térésa Faucon évoque Gilles Deleuze pour 

articuler une citation d’Epstein : « La matière-pli est une matière-temps, dont les 

phénomènes sont comme la décharge continuelle d’une « infinité d’arquebuses à 

vent ». »148 Pour Deleuze, le pli, la « matière-pli » est donc aussi une affaire de 

temporalité. Cette définition colle bien à l’au-delà qui, de par son caractère à la 

fois hors-champs et elliptique, se construit comme un espace purement temporel, 

qui ne cesse d’exister et d’évoluer en parallèle des pérégrinations des 

personnages. La viscéralité de l’espace qu’est l’au-delà correspond bien alors à 

une définition de « matière-temps », qui gonfle entre les images, entre les plans 

qui atteignent notre regard, en attendant d’exploser une fois exposé à ce dernier. 

Cette présence mystifiée par essence, épisodique et attendue, fait alors partie du 

processus même de monstration qu’opère Gordon pour nous montrer, ou nous 

suggérer l’étendue de l’horreur qu’est Pretorius. Mais alors concrètement, qu’est-

ce qu’il est ? A quoi ressemble-t-il, et au-delà du pli, comment nous est-il 

présenté ? 

 

 Dans From Beyond, la menace, le monstre incarné par Pretorius, a une 

particularité rare : il est dépourvu de formes. Ou plutôt, il est en constante 

 
148 DELEUZE, Gilles, Le Pli, Paris, coll. « Critiques », Les éditions de minuit, 1988, cité in FAUCON, 

Térésa, Théorie du montage, Malakoff, Armand Collin, 2017, p. 143. 
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évolution. Il n’est jamais dans un état fixe : à chaque nouvelle intervention, 

quelque chose en lui, ou plutôt de lui, aura changé. Au début, nous le pensons 

tangible, représentable, juste en pleine mutation ; son cheminement le mène à 

des états, même si nouveaux, encore quelque peu descriptibles. Pourtant, au fil 

du film, il s’avérera échapper à toute forme de logique et de représentation, 

jusqu’à épouser des formes indicibles. Plus que des formes : des états et des 

matières. Son entité finit par devenir un objet de chair et de fluides indéfinissable 

et en perpétuelle mutation, avec systématiquement des nouvelles règles 

physiques et physiologiques qui font surface. Pourtant, au début, il est loin de 

laisser penser qu’il atteindra ce stade d’horreur corporelle. En parlant de The 

Thing, Éric Dufour évoque la Chose comme exhibant « ce qui résiste à toute 

image, à toute représentation, car [les scènes] montrent le visage de ce qui 

précisément n’en a pas »149. La comparaison avec The Thing est primordiale pour 

discerner ce qu’est la monstruosité de From Beyond. Car dans ce dernier même 

si elle finit par échapper à toute représentation, elle n’est pas pour autant 

dépourvue de visage au début (sous forme de Prétorius) comme à la fin (la bête 

ailée). Selon Sophie Lécole Solnychkine, la Chose de The Thing « n’existe pas en 

tant que telle »150, car ses apparitions consistent en sa capacité à habiter des corps 

étrangers au sien. Son existence à l’image repose sur une sorte de procuration, 

dont la somme des apparitions créer la figure visqueuse qu’elle est.  

Dans From Beyond, nous assistons plutôt à un régime inversé, qui révèle 

progressivement la vraie nature de l’entité qu’est devenue Pretorius. Il met du 

temps à se révéler. D’abord apparaissant comme une montée d’excroissances de 

chair et de fluides, puis évoluant étape par étape jusqu’au tas de matières 

difformes, en passant par la bête ailée mangeuse de têtes. Cette évolution est à la 

fois logique et graduelle, à la manière de Seth Brundle dans La Mouche de 

Cronenberg (1986), mais également indicible dans les chemins qu’elle prend. La 

Mouche reste l’antithèse de ce que démontre Lécole Solnychkine sur The Thing 

car le film met en scène la gradation d’une même entité qui se met à nue devant 

la caméra. Ce que nous voyons dans La Mouche n’est pas un corps détourné ou 

possédé, mais c’est le corps. Même s’il atteint une forme abjecte et difficilement 

 
149 DUFOUR, Eric, Le cinéma d’horreur et ses figures, Paris, Presse Universitaires de France, coll. « 

Lignes d’Art », 2006, p. 114. 
150 LÉCOLE SOLNYCHKINE, Sophie, Aesthetica Antartica : The Thing de John Carpenter, op. cit., p. 

50. 
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descriptible, le film assume de montrer son enveloppe telle qu’elle est.  C’est donc 

entre ces deux modes de représentations, dans cet entre-deux entre le formel et 

l’informel, le dicible et l’indicible, le corps et la matière, que From Beyond se 

tient. En fait, il se dirige plus vers la seconde option, une chose qui se mue en un 

tout globuleux et visqueux, dont la chair se mêle aux fluides, dans un mouvement 

interne perpétuel qui, en quelque sorte, s’autodétruit. Le docteur Prétorius n’est 

plus qu’une flaque de chair. En ce sens, même si la Chose de Carpenter a en plus 

et surtout une capacité modulable et expansive, dans ce qu’il a de plus inexistant 

à l’image, le monstre de From Beyond s’en rapproche par le manque de figuration 

qu’il finit par atteindre : il devient un sujet cinématographique en puissance qui 

est un être indicible. Il finit par ne faire qu’un avec l’au-delà, faisant partie 

intégrante de son espace, y évoluant, et y mourant.  

 

Pour définir le fait que la Chose de The Thing n’intervienne à l’image qu’à 

travers un paterne de figures qui traduisent sa présence sans jamais la montrer, 

Sophie Lécole Solnychkine dresse « la théorie visqueuse de la figure filmique »151. 

Elle s’applique donc difficilement à From Beyond car le régime de monstration 

des créatures est totalement différent de celui de The Thing, mais il se lie plus 

avec le concept de l’au-delà et de sa mise en scène. Lécole Solnychkine décrit son 

concept en partie comme « penser la figure comme élasticité, comme continuité-

en-déformation »152. Un peu à la manière du pli deleuzien, l’au-delà est constant, 

il s’étire par des points d’ancrages dans le récit qui témoignent de son existence, 

mais est étouffé par les sens limités des personnages que la caméra omnisciente 

(ou subjective au regard des héros) décide de ne pas montrer tant qu’ils ne 

l’approchent pas. En transposant la théorie à l’espace qu’est l’au-delà, elle ne perd 

pas son sens pour autant. Cette élasticité est due à la résurgence de l’au-delà, 

comme le rire final de Katherine qui laisse le temps aux spectateurs de se rendre 

compte que, malgré la disparition du Résonnateur, cette dimension existe 

toujours sous nos yeux, sans que nous ne puissions y avoir accès. L’au-delà est 

dérobé à notre regard. Bien sûr, c’est une extrapolation, car l’au-delà n’atteint pas 

la radicalité de The Thing car justement, l’espace de From Beyond est exposé 

 
151 Ibid. p. 64. 
152 Ibid. 
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plusieurs fois comme représentation directe, ce à quoi échappe totalement 

l’extraterrestre de The Thing.  

 

Les éléments de figuration dans The Thing font pour Sophie Lécole 

Solnychkine de la Chose une figure élastique et visqueuse, qui se glisse à travers 

les images. Dans From Beyond et Society, ainsi que d’autres films du corpus, la 

viscosité est beaucoup plus matérielle, tangible, et littérale. Dans tous ces films, 

il s’agit de la glorification de l’informe, de tendre des portraits de monstres et de 

corps dont les règles et les contours échappent à toute logique figurative. Au 

cinéma, l’origine de ces « figures informes » est notamment à trouver du côté des 

blobs. Nicolas Cvetko, dans son article intitulé « Pour une esthétique du blob. 

Caltiki : l’informe au cinéma »153, revient sur une histoire du blob au cinéma. 

Comme pour les motifs liés à Frankenstein, une des premières itérations 

importantes est à trouver du côté de la Hammer. Ils sortent en 1955 le film The 

Quatermass Xperiment, réalisé par Val Guest. Le film met en scène une entité 

extraterrestre étudiée par des scientifiques, qui s’avère être un blob. Nicolas 

Cvetko décrit très bien les propriétés des blobs au cinéma : « à partir du milieu 

des années cinquante, le blob désigne un monstre de taille variable, 

apparaissant comme une masse visqueuse indéfinissable, une créature qui 

menace la population par sa propension à croître, à détruire, à tuer »154. C’est 

effectivement une machine à tuer, une menace évidente, de par sa taille, et ses 

propriétés gélatineuses et visqueuses. Le blob n’a surtout aucune caractéristique 

physique autre que sa matière, sa consistance gélatineuse et visqueuse et ses 

mouvements (pas d’yeux, de membres définis, de tête, de bouche, d’organes etc.). 

Son intérêt consiste en sa matière.  

 

Après The Quatermass Xperiment sortait Caltiki, il mostro 

immortale (Caltiki, le monstre immortel, Mario Bava, Riccardo Freda, 1956 ; 

sujet principal de l’article de Cvetko), puis The Blob (Danger Planétaire, Irvin 

Yeaworth) en 1958, deux ans après Caltiki. Les années 1950 étaient visiblement 

une décennie de blobs, avant une résurgence dans les années 1980 avec le remake 

 
153 CVETKO, Nicolas, « Pour une esthétique du blob. Caltiki : l’informe au cinéma » in Textimage 

N°10, L’informe. Origines et horizons de création, Université de Bourgogne-Franche-Comté, 2017. 
154 Ibid. 
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du film de Yeaworth par Chuck Russell en 1988. Ce remake fait sens vu les 

obsessions des cinéastes américains des années 1980, le gore et le body-horror 

étant plus florissants que jamais. A côté de films comme Hellraiser, From 

Beyond, The Thing, La Mouche, ou encore Street Trash (J. Michael Muro, 1987), 

The Blob a une place toute trouvée dans cette historiographie horrifique. Les 

thématiques reaganiennes ou encore le Sida comme discuté avec From Beyond 

sont des thématiques centrales des années 1980 et qui sont traités avec toute la 

peur et la colère qu’ils représentent dans le peuple américain : une peur de 

l’inconnu, de l’invisible, ou une critique acerbe du modèle capitaliste reaganien, 

comme dans Street Trash voir They Live (Invasion Los Angeles, John Carpenter, 

1988) dans un autre registre, qui mettent en évidence la pauvreté qui s’accroît et 

des gouvernements qui mettent leurs citoyens de côté au profit du capital. Plus 

l’ennemi est grand, plus il est menaçant, tentaculaire, informe, inévitable. Un film 

comme le Blob de Chuck Russell démontre bien comment incarner l’ennemi 

commun.  C’est une hypothèse sur l’intérêt de se réapproprier un sujet et une 

iconographie comme celle du Blob dans les années 1980. 

 

 Le Blob est l’informe par excellence. C’est une matière mouvante pourvue 

de conscience, une entité qui répond à des mouvements logiques qui lui sont 

propres. C’est la différence fondamentale qu’il y a avec From Beyond et Society, 

dans lesquels l’informe provient des corps, de figures préalablement définies et 

familières, qui se travestissent pour arborer une enveloppe qui s’émancipe de ses 

caractéristiques premières. Le dérèglement physique provient aussi du fait que 

ces corps vont garder quelques attributs (mains, oreilles, visages, jambes…) alors 

que tout le reste est altéré, ce qui donne au final des chimères. Le rapport au blob 

est pertinent dans ce qu’il a de fluide, purement non-euclidien, et comme entité 

autonome. Les corps de From Beyond ou Society se dégradent en même temps 

que le slime les recouvre, les englobe, les modèle. Les corps sont malléables PAR 

le slime, et deviennent grâce aux effets spéciaux des objets plastiques qui finissent 

par échapper à toute logique, devenant ainsi des flaques de chair informe, ou des 

montagnes de corps qui se mélangent. C’est cette évolution des figures de leur 

état premier à l’informe, de manière plus ou moins progressive, qui va renforcer 

la figuralité de leur extension soudaine.  
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II) 2) c) Montage visqueux  
  

 La viscosité des films de notre corpus passe surtout, de manière très 

figurative et explicite, par le slime, qui a un rôle très important dans les images 

de ces films. C’est une matière très présente, presque omniprésente dans certains 

cas, et une de nos priorités va être de la comprendre, d’analyser son rapport aux 

corps présents dans le film et à l’image même, tout en revenant sur l’utilisation 

précise qu’en font Gordon et Yuzna. Le slime est un élément majeur dans le 

lovecraftien des images des films de notre corpus, et l’un de nos enjeux va-t-être 

d’expliquer pourquoi.  

 

Dans At the Mountains of Madness publié en 1936, Lovecraft conte les 

récits du narrateur William Dyer, professeur de l’Université Miskatonic155, qui fait 

partie d’une expédition consistant à se rendre sur le cercle polaire antarctique en 

1930. Avec ses équipes, il va y découvrir les vestiges d’une cité millénaire 

gigantesque, qui s’étend à perte de vue entre les montagnes, et dont les 

profondeurs sont hors de la portée des humains. Cette cité aurait été fondée par 

les Grands Anciens, créatures extraterrestres qui ont atterris sur Terre il y a 

environ 4,5 milliards d’années, en même temps que la lune. Pour construire leur 

cité, les Grands Anciens ont fait appel aux « Shoggoths », des créatures créées 

pour accomplir n’importe quelle tâche, et pour ce faire, prendre n’importe quelle 

forme. William et deux coéquipiers vont trouver des cadavres de Grands Anciens 

en descendants dans les profondeurs de la cité.  

Dans la version des Montagnes de la folie traduite par François Bon, 

Lovecraft décrit les corps des Grands Anciens, découverts décapités par l’équipe 

de Dyer, comme recouvert de « boue »156. Cette traduction est très intéressante, 

mais visiblement interprétative, Lovecraft parlant de « black slime »157. Le slime, 

nous pourrions le définir simplement comme une substance visqueuse, presque 

comme un liquide épais et vaseux, gluant, sirupeux. Mais surtout, c’est une 

matière chimique, non-naturelle, dont l’existence est le fruit d’une création 

humaine et scientifique, et dont le résultat est non-Newtonien, ni liquide, ni 

 
155 Université fictive située dans la ville fictive d’Arkham, lieux récurrents chez Lovecraft.  
156 LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, Paris, Points, 2016, p. 193. 
157 LOVECRAFT, Howard Phillips, At the Mountains of Madness and Other Tales of Terror, New York, 

Del Rey Books, 1991, p.99. 
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solide, mais quelque part entre les deux. De ce fait, l’évocation du slime par 

Lovecraft dans ce contexte joue sur la peur d’une texture qui, sur Terre, n’existe 

pas, et dont la présence en ces lieux est anormale. La boue en français renvoie 

directement au limon, au mélange de liquide et de terre. La traduction est 

pertinente dans le sens où le slime en tant que matière peut se rapprocher de la 

consistance d’une boue liquide. Mais dans le cas de Lovecraft, il est loin de décrire 

quelque chose qui se rapproche de la boue. Si c’était le cas, il n’aurait pas employé 

le terme « slime ». Dans le contexte de la nouvelle, il est plus probable qu’il fasse 

référence à une matière inconnue voire extraterrestre ; ce « slime » étant une des 

matières dont les Shoggoths sont composés. Lovecraft essaye de nous éloigner le 

plus possible de conceptions humaines et terrestres, avec des détails 

inconcevables pour une quelconque entité vivante connue de l’Homme, il semble 

donc peu probable que la matière visqueuse que décrit Lovecraft renvoie à la 

notion de boue.  

David Camus, qui a traduit l’intégralité de l’œuvre de Lovecraft, a traduit 

le slime par « bave »158. Cette traduction est intéressante car elle prend en compte 

que c’est un liquide qui émane du corps des Shoggoths, donc garde un côté 

organique, mais enlève au mot une certaine idée d’horreur : aucun corps n’est 

supposé contenir du slime ou de la boue. Les mots de Lovecraft et de Bon essayent 

de créer une peur « cosmique », dans le sens où la compréhension même des 

matières nous échappent. Il est plus simple de se figurer de la « bave » comme 

déjection corporelle que du slime. Pourtant, Camus se fait une très bonne idée de 

la matière, la bave est une matière liquide, et surtout collante. Elle peut abonder 

dans certains cas, et coller les surfaces qu’elle recouvre. En termes de matière, la 

« bave » est très parlante dans ce cas-là, et colle plutôt bien à ce que peut évoquer 

du slime.  

Si nous suivons la description traduite par François Bon, qui hormis la 

notion de « boue » est très fidèle, cette matière est donc « épaisse […], avec des 

reflets iridescents et une fraîcheur miroitante, adhérant aux corps ». Plutôt que 

« adhérant », Lovecraft va préférer les adjectifs « clung thickly », avec « thick » 

que nous pourrions traduire par épais, dense. Cette conception du liquide, à la 

fois épais et visqueux, qui renvoie donc au « slime », est réemployé et a même 

 
158 LOVECRAFT Howard Phillips, « Les Montagnes Hallucinées », in Intégrale Tome 2, Les 
montagnes hallucinées et autres récits d’exploration, Val d’Oingt, Mnémos, 2022, p. 223. 
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inspiré Gordon pour From Beyond. Dans le numéro 77 du magazine français 

L’Écran Fantastique, Gordon confesse qu’ils se sont inspirés des Montagnes de 

la folie pour les créatures de From Beyond, notamment de la physionomie 

changeante et en perpétuelle métamorphose des Shoggoths159. Ce n’est pas le seul 

attribut dont ils se sont inspirés, nous allons revenir sur certains plus tard. 

Néanmoins, le travail fourni inspiré des Shoggoths nous laisse supposer que 

l’équipe du film s’est manifestement appropriée la notion de slime pour les 

monstres de l’au-delà, et en a fait une caractéristique à part entière. Le film From 

Beyond est donc une adaptation croisée entre la nouvelle éponyme et Les 

Montagnes Hallucinées.  

 

Les liquides visqueux relatifs à la monstruosité reviennent de temps à 

autres chez Lovecraft, comme dans The Dunwich Horror, où l’abomination qui 

terrorise le village laisse des traces gigantesques sur son passage après avoir 

saccagé les champs, les fermes et les maisons. Il est une très grande entité que 

personne ne peut voir, et qui ne laisse comme seule trace de son existence de 

longues trainées destructrices et les cadavres de vaches qu’il mange. Voici 

comment Lovecraft décrit la matière que l’abomination laisse sur son passage : 

« lingering traces of the tarry stickiness… ». Chaque choix de mot est important, 

à commencer par lingering, adjectif signifiant « rester pendant longtemps » ou 

encore « long à s’arrêter ». Des traces qui perdurent donc, qui sont tenaces et qui, 

a priori, ne partent pas aisément. Tarry en tant que verbe a une définition très 

similaire, que nous pourrions traduire par « demeurer, rester » ; mais en tant 

qu’adjectif comme utilisé ici, il désigne plutôt quelque chose de goudronneux. 

Une matière solide donc, peut-être chaude, et surtout, qui colle, comme le 

souligne l’utilisation de « stickiness ». Lorsque Curtis Whateley arrive à voir 

l’entité à la fin de la nouvelle, voici deux phrases de comment il la décrit : « rien 

de solide dans tout ça – c’est tout comme d’la gelée, […] des grands yeux 

globuleux partout sur l’dessus… »160. Toujours traduit par David Camus, qui 

traduit bien « Jelly » par « gelée », là encore un fluide non-newtonien.  

 

 
159 L’écran Fantastique, numéro 77, février 1987, p. 49.  
160 LOVECRAFT, Howard Phillips, « L’abomination de Dunwich » in Le cycle de Providence, op. cit., p. 224. 
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Cet exemple démontre un certain intérêt de Lovecraft pour des monstres 

qui, de par leur composition, laissent des traces gluantes. Le slime n’est pourtant 

pas un motif lovecraftien, il y a assez peu de mentions de ce liquide, voir même 

de liquides gluants de manière générale en ce qui concerne les monstres dans son 

œuvre. Pour autant, sa présence cruciale dans Les Montagnes de la folie et 

L’abomination de Dunwich, qui permettent en partie de marquer le lecteur par 

des descriptions surprenantes et tenaces, va marquer les images des films de 

Gordon et Yuzna.  

Pour revenir au monstre ailé de l’au-delà de From Beyond161, il est une 

inspiration croisée des Grands Anciens des Montagnes de la folie ainsi que des 

Shoggoths. Plusieurs détails nous mettent sur cette piste. Tout d’abord, et c’est le 

plus évident, les ailes : les Grands Anciens sont des créatures ailées. C’est presque 

l’unique lien que nous pouvons faire entre les deux, mais il est primordial. Les 

Grands Anciens sont des créatures individuelles, faites d’un corps en forme de 

« tonneaux », et surtout, d’ailes (cette illustration est l’une de celle qui s’approche 

le plus des descriptions de Lovecraft dans la nouvelle, fig. 98). Le reste de leur 

description s’éloigne grandement du design de Gordon, mais le fait que la 

créature ailée soit distinguée dans le film de la forme que prend Prétorius quand 

il métamorphose son corps est assez parlant (fig. 97). Nous pourrions diviser cette 

entité, et supposer que la créature ailée est une créature différente de Prétorius, 

même s’ils semblent connectés, et que Prétorius semble contrôler cette bestiole. 

Leur entité est floue, mais cette forme spécifique de bête ailée est à affilier aux 

Grands Anciens. 

 

Son dos rappelle également les strates étranges décrites par Lovecraft : 

« plusieurs empreintes striées triangulaires distinctes comme celles trouvées sur 

l’ardoise archéenne »162 (fig. 99). Tout son ensemble rappelle de près ou de loin 

un Grand Ancien, mais il est aussi inspiré par les Shoggoths. 

  

 
161 Normalement abordé et analysé dans la partie II) 2) a). 
162 LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, Paris, Points, 2016, p. 45. 
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Le lien avec les Shoggoths se fait évidemment avec le slime. Il recouvre 

toute entité faisant partie de l’au-delà : les poissons volants, le ver géant, ainsi 

que toutes les formes de Prétorius163. Le slime est une matière omniprésente dans 

l’au-delà, en partie car il y en a sur chaque corps vivant y évoluant. Il est comme 

un mucus qui recouvre la peau de tous les antagonistes et monstres de l’au-delà. 

Le slime est une réponse direct aux Shoggoths, et à leur capacité de prendre 

n’importe quelle forme comme le décrit Lovecraft (très bien traduit par David 

Camus) :  

 

« Protoplasme informe capable de singer et de refléter une infinité 

de formes, organes, et métabolismes – visqueuses agglutinations de 

cellules bouillonnantes, sphéroïdes caoutchouteux de quinze pieds 

infiniment élastiques et malléables […], de plus en plus imitateur »164 .  

 

 
163 Vu également dans la partie précédente. En parler plus haut ?  
164  LOVECRAFT Howard Phillips, « Les Montagnes Hallucinées », op. cit., p. 222. 

Figure 99 Elder Thing par Tom Ardans 

Figure 98 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 

Figure 97 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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Dans la nouvelle, nous n’avons aucune description de ce dont est capable 

un Shoggoth avec son corps, mais le simple fait de l’en savoir capable permet dans 

le cas d’une adaptation une liberté conséquente sur l’identité visuelle du monstre. 

En plus du slime, la manière de tuer est identique à celle des Shoggoths dans la 

nouvelle, quand Dyer retrouve des cadavres de Grands Anciens : leurs têtes ont 

disparu, ils ont été décapités : « lacérés, tordus et déchiquetés […], nous vîmes 

que la manière dont [la tête] avait été retirée tenait plus de l’arrache ou de la 

succion »165. Cette manière de décapiter, par succion et arrache, nous la 

retrouvons dans From Beyond. Il y a un indice évident dans la scène 

d’introduction avec la tête décapitée de Prétorius166, qui est un cône en scie, un 

peu comme une vis (fig. 101).  Mais beaucoup plus frontalement, il y a la scène 

finale où nous voyons au premier plan la bête ailée qui fonce sur Crawford et lui 

arrache la tête en l’entortillant (fig. 100). La citation est évidente, il ne fait aucun 

doute que les descriptions des cadavres des Grands Anciens aient inspirés cette 

technique de décapitation. 

 

 

 Nous pouvons voir sur le cadavre de Crawford, quand Katherine le 

découvre, une quantité de slime importante. Il s’est imposé sur lui comme une 

contamination, une trace de la maladie (le monstre) qui l’a consumé. Comme 

dans Les montagnes de la folie, la vision du slime a un double caractère : elle est 

à la fois menaçante car rattachée à des entités violentes, agressives, qui ne 

semblent pas vouloir du bien, et a surtout un caractère fataliste : sa vision 

implique une forme d’irréversibilité de la situation : il est déjà trop tard. Quand 

 
165 Ibid.  
166 Analysée dans la sous-partie « suggestion », sans la mention du lien aux Montagnes 
Hallucinées.   

Figure 100 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 101 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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Dyer découvre le slime dans les profondeurs de la cité, il le trouve étalé sur des 

cadavres, tandis que dans From Beyond, le slime prend place dans une 

« dimension » qui veut sa mort (la fameuse règle qui implique qu’il ne faille pas 

bouger au risque que les entités remarquent les protagonistes et les attaquent 

instantanément167). Cette fatalité est un caractère inhérent au slime dans From 

Beyond, c’est une matière qui représente le poids du danger, de la zone rouge 

dans laquelle évoluent les protagonistes.  

Fidèle à son caractère collant et visqueux dont il est difficile de se défaire, 

le slime hante les images du film, tant il se répand d’un corps à un autre : l’au-

delà est aussi un lieu de découverte de sens, et donc de révélations qui 

chamboulent les acquis des personnages. C’est un jeu à la fois psychologique, car 

découverte majeure et vertigineuse pour les protagonistes, mais aussi 

physiquement tangible, le slime incarnant en quelques sortes cette divulgation de 

la réalité. En ce sens, le slime matérialise l’espace cinématographique qu’est l’au-

delà : sa ténacité, sa présence, n’est relative qu’à cette dimension. Aucun slime 

une fois le Résonnateur désactivé, tout disparait : le rose, les monstres, et le slime 

qui va avec. Il a donc un caractère fantastique, qui ne répond pas à des règles 

induisent par le monde « réel » (celui perçu par nos cinq seuls sens), mais qui ont 

l’air cohérentes dans l’au-delà. Cette spécificité des corps inhérents à la 

dimension est un terrain de jeu pour les cinéastes, qui en font un outil visuel. Le 

slime est une matière qui permet aussi une certaine fluidité, à la fois d’action et 

de montage. Les mouvements ont l’air plus tangibles, semblent mieux adhérer 

entre eux, et dans un même temps le montage jouit d’une matière qui fait corps 

entre deux entités pour unifier les images.  

 

Néanmoins, il est aussi un facteur d’hétérogénéité. Présent quasi-

uniquement sur les antagonistes et les monstres, les protagonistes ne courent pas 

de danger tant qu’ils ne sont pas en proie au slime. Et dans la majorité des 

séquences du film, le slime est à distinguer des protagonistes. Il peut ruisseler sur 

des objets ou sur le corps des antagonistes, mais pas sur le leur. En ce sens, le 

montage joue un rôle crucial dans le manichéisme de la figuration du slime. 

Prenons une séquence simple de confrontation entre les trois héros et Prétorius : 

leur première rencontre. La séquence est découpée en champ-contre-champ, les 

 
167 Expliqué dans « Introduction à From Beyond ».  
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corps des héros sont rapprochés, comme soudés entre eux pour faire face à 

l’adversité, et Prétorius se tient debout seul et nu face à eux. Déjà le rapport de 

force est intéressant, car de sa condition il devrait être en infériorité, mais le plan 

sur le trio est en légère plongée avec le dos de Prétorius en amorce : il est rendu 

imposant et supérieur par la mise en scène, mais aussi par les lumières : il est 

plongé dans l’obscurité (fig. 102). Il y a quelques changements de valeur des plans 

en fonction du sujet sur lequel Gordon veut mettre l’emphase, mais à part ce plan, 

ils sont toujours séparés par le montage, qui en conséquent créé deux espaces 

différents. Même ce plan (fig. 105) montre une claire démarcation entre les deux 

groupes, Prétorius étant de dos, plus dans l’obscurité encore une fois, avec le 

Résonnateur entre les deux groupes qui répand sa forte lumière bleue. En optant 

pour ce découpage basique, le slime est traité à la même échelle que 

l’antagoniste : il reste à distance, cloitré sur la peau de Prétorius, et agit ici comme 

une potentielle menace. La confrontation s’alimente au fil de leur discussion, 

Prétorius se montre de plus en plus menaçant, et à la fin de la séquence, sa tête 

laisse place à une déjection de ce que nous comprendrons plus tard être la bête 

ailée (mais qui n’a l’air ici que d’un amas étrange de chair). A ce moment précis, 

les plans qui s’enchaînent accentuent la dualité des entités : le trio est face à la 

caméra, recentré (fig. 102), pareil pour Prétorius, mystifié dans une forte contre-

plongée (fig. 103).  

 

Figure 106 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 105 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 102 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 

Figure 103 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 104 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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La bête qui s’élance hors du 

corps de Prétorius fonce en hors-

champ sur les protagonistes, et au 

moment où nous commençons à 

apercevoir des bouts de membranes, 

Crawford éteint le Résonnateur, 

mettant fin à cette confrontation. C’est 

sur ce dernier plan (fig. 106), juste avant la sortie de l’au-delà, que Gordon 

montre dans le même plan les protagonistes et la menace qui plane sur eux. Le 

fait que nous ayons le temps de ne voir que des bouts de doigts de la bête ailée 

renforce le jeu de suggestion du film, qui montre bien ici son intention fortement 

figurative de confronter le spectateur à l’horreur, tout en le laissant se languir 

jusqu’à avoir l’occasion de voir la créature.  

 

Ce dernier plan, juste avant la sortie de l’au-delà, est symptomatique du 

rôle du slime dans le film. Certes, il est parfaitement joint aux actions de 

Prétorius, inhérent à son enveloppe corporelle, mais c’est bien lui qui alimente 

son aura indescriptible. Le plan en contre-plongée sur Prétorius montre des 

longues vagues de slime éjectées de son corps en l’air, et comme cette action 

marque un tournant dans ce dont est capable Prétorius, la matière visqueuse lui 

est directement affiliée. Le montage a un rôle de découpage, mais le plan où la 

créature commence à apparaître au-dessus des héros brise le confort dans lequel 

ils étaient, leur zone de sûreté. Il fait irruption dans un plan auquel il n’est pas 

censé appartenir. Le fait que l’au-delà soit alors techniquement toujours présent 

tant que tous nos sens ne sont pas « allumés » renforce l’épée de Damoclès que 

ce dernier geste de Prétorius représente. Le film fonctionne longtemps avec cette 

démarcation protagonistes / antagonistes, mais le slime est toujours là pour faire 

irruption.  

Dans cette séquence 

(comme dans beaucoup d’autres), 

les personnages n’y ont pas été 

confrontés. Mais prenons par 

exemple la deuxième séquence qui 

met en scène leur allée dans l’au- Figure 108 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 

Figure 107 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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delà. Katherine allume le Résonnateur (à cause des pulsions sexuelles révélées 

par sa glande pinéale), et devient la proie de Prétorius, qui l’agresse et l’insulte. A 

ce moment-là, il a déjà commencé à changer de forme, renforçant le dégoût 

provoqué par ses actes avec un aspect physique repoussant. Il arrive à attraper 

Katherine et la serrer contre lui. Avec ses longs doigts, il commence à parcourir 

son buste après avoir déchiré sa chemise (fig. 108). 

A ce moment précis, le slime transgresse le corps de Katherine, laissant les 

traces des traînées des doigts de Prétorius. Le slime marque sur son corps les 

atrocités dont elle est victime. En plus d’être un facteur de dégoût 

supplémentaire, qui rend le corps de Prétorius fiévreux et suintant, le slime 

marque les corps. Il trépasse son rôle esthétique qui accompagne l’enveloppe des 

monstres de l’au-delà et devient alors un enjeu physique qui entre en contact avec 

Katherine. De cette manière, le slime s’impose de plus en plus dans le film, 

accompagné d’une évolution des régimes de montage, passant d’une 

confrontation en champ-contrechamp basique au début à un plan uni comme ici, 

qui relie les personnages dans le cadre. Le film va osciller entre ces différents 

régimes jusqu’à la fin, marquant à certains moments une volonté de monstration 

tellement intense que le slime déborde du cadre pour faire partie de l’action 

même du montage.  

 

De son caractère fluide, visqueux et qui se répand, le slime est une des 

réponses du film au grouillement perpétuel de la nouvelle. La représentation de 

ces créatures monstrueuses évoquées par Lovecraft passe en partie ici par 

l’utilisation de ce liquide, dont la présence induis un fourmillement de sa matière 

sur chaque surface qu’il touche. Le slime se répand sur la peau, comme une huile 

de massage qui en ouvre les pores, et peut alors renvoyer à l’horreur 

microscopique de la nouvelle, et aux monstres capables de « marcher ou flotter 

dans mon corps supposément solide »168 grâce à l’interstice de vide laissé par les 

molécules entre les atomes. Nous pouvons comparer cette utilisation du liquide à 

une séquence du Body Snatchers d’Abel Ferrara sorti en 1993 (écrit d’ailleurs par 

Stuart Gordon et Dennis Paoli)169, dans laquelle l’huile de massage a justement 

 
168 Op, cit. p.34. 
169 Nous retrouvons dans le film des thématiques récurrentes chez Gordon comme la belle-mère 
et la difficulté de s’adapter à un nouveau schéma familial (Dolls) ou plus généralement la famille 
dysfonctionnelle (Castle Freak).  
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un rôle crucial. Le père est 

massé par le double de la 

belle-mère, qui utilise une 

huile de massage et essaye 

de le faire dormir. La fille 

Marti dort dans son bain 

en écoutant de la musique 

avec son walkman. Les 

plantes extraterrestres 

commencent leur processus de clonage alors que Marti et son père sont endormis 

dans des pièces différentes. Nicole Brenez étudie cette séquence et relève l’huile 

de massage qui ouvre les pores de la peau, évoquant les pénétrations 

extraterrestres qui prennent possessions des corps en injectant des sortes de 

membranes végétales (fig. 110), organiques, qui ont forme de racine, dans les 

orifices des protagonistes (fig. 112). La manière de rapprocher la caméra du corps 

huilé du père souligne par l’abstraction des formes l’emprise que prend la mère 

sur lui (fig. 111). « En un agrandissement monstrueux, les pores paternels sont 

repris par les trous du plafond qui laissent filtrer la reptation des tentacules vers 

la fille : un imaginaire de la pénétration comme viol baigne tout l’espace »170. Ici, 

l’huile évoque l’élargissement des pores, tandis que dans From Beyond, il s’agit 

plutôt d’un rapport à la matière qui permet aussi d’entrer dans un régime 

d’abstraction des corps. Le slime tenace qui salit, surlignant le geste ultra violent 

de l’agression sexuelle de Prétorius, permet dans un tout autre registre de 

marquer le viol de Katherine. Même s’il n’y a pas de pénétration, Prétorius 

agrandit ses doigts grâce à l’élasticité de son corps, rentrant dans un domaine 

d’iconographie phallique, là aussi accentué par le slime qui recouvre ses doigts, 

et qui dans ce cas précis semble être la matière qui permet à son corps de se 

modeler, devenant une sorte de liant des extensions de la peau (fig. 109). Dans 

les deux cas, la matière gluante et sirupeuse renforce l’atmosphère de viol (voir 

d’inceste, comme souligné par Nicole Brenez pour Body Snacthers), en jouant à 

la fois sur l’abstraction des corps et l’effet organique d’un tel liquide sur la peau. 

Le slime est alors un outil esthétique supplémentaire à l’iconographie sexuelle 

 
170 BRENEZ, Nicole, De la figure en général et du corps en particulier, Paris, coll. « Arts et Cinéma », 

De Baeck & Larcier, 1998, p.25. 

Figure 109 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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que nous développions plus haut, et qui a un rôle à jouer dans la manière de 

représenter les violences sexuelles du film.  

 

Le slime est donc très important dans From Beyond, sa présence permet 

d’unifier les entités de l’au-delà grâce à sa consistance et à créer de la tension, 

étant à la fois lié aux antagonistes et ayant des fulgurances de mouvement, 

s’émancipant assez des monstres pour incarner une certaine menace. Le slime est 

à la fois un outil narratif mais surtout esthétique : jamais nommé ni montré 

comme ayant sa propre volonté, il est un attribut des monstres, mais sa qualité 

même de liquide lui permet une omniprésence dès qu’il rentre en contact avec 

une surface. Il permet en ce sens de continuer à construire l’au-delà comme un 

véritable espace esthétique à part entière, lui ajoutant de nouvelles spécificités 

cinématographiques. Il devient une manière de représenter le grouillement de la 

nouvelle, comme deux manières de créer une omniprésence de matière qui 

surcharge les corps des protagonistes. Le climax participe beaucoup à cet effet, 

permettant de pousser à son maximum les capacités à la fois du slime, des corps, 

et du montage. Il partage cette spécificité avec Society de Brian Yuzna, dont le 

climax est également un mélange de corps visqueux.  



147 
 

 

Figure 111 Body Snatchers (Abel Ferrara, 1993) 

Figure 112 Body Snatchers (Abel Ferrara, 1993) 

Figure 110 Body Snatchers (Abel Ferrara, 1993) 
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II) 3) Excès esthétiques et littéraires 
 

II) 3) a) Mélange des corps et retournement de chaussette 

 
 Society est le premier film réalisé par Brian Yuzna. Sorti en 1989, le film 

prend le paysage d’une série télévisée californienne : grandes villas blanches, 

plages somptueuses, une université opulente… mais quelque chose ne tourne pas 

rond dans l’entourage du personnage principal, Bill Whitney. Il est le fils d’un 

couple aisé, a une sœur modèle, et il a la côte au lycée. Tout se passe bien pour 

lui, jusqu’aux révélations de Blanchard, l’ex-copain de sa sœur : cette dernière et 

ses parents ont des relations sexuelles ensemble. En enquêtant, il a l’impression 

de tomber dans une machination sectaire étrange : Blanchard meurt après les 

révélations, des morts sont mises en scènes autour de lui, toutes ces péripéties 

pour le mener à la fin, chez lui, pour le kidnapper. Le rideau tombe : tout son 

entourage, de sa famille et ses médecins, en passant par ses professeurs et des 

camarades du lycée, sont de mèches. Ils sont membres de la « Société », une 

société secrète, qui agit dans l’ombre, et qui se nourrit du corps de jeunes 

adolescents / pré-adultes. Mais ils ne sont pas cannibales : leurs pratiques sont 

bien plus originales. Leurs enveloppes corporelles sont malléables, peuvent 

prendre n’importe quelle forme, et se nourrissent entre eux en se partageant 

excroissances, organes, peaux, et sexe. La séquence de fin est la seule à montrer 

cet évènement, presque rituel, du « repas ». Ils vont justement, sous les yeux de 

Bill, commencer par dévorer Blanchard.  

 Dans cette séquence, Brian Yuzna met en scène une véritable orgie. Les 

corps se mélangent, les bouches s’agrandissent, les bras s’allongent, les mains 

rentrent dans les corps des autres… et Blanchard, au milieu, se fait engloutir. La 

caméra va au plus près des corps pour capter toute la démence visuelle proposée 

par ces corps en modulation constante. Modulation car ils ne sont pas en 

métamorphose, ni ne changent d’état, ils évoluent, gravitent, agissent et vivent 

avec des propriétés nouvelles, sans prendre de forme définitive. Il y a une forme 

de métamorphose des corps avec la famille de Bill, ils se sont mutés et mélangés. 

Comme sa mère qui a des mains à la place des pieds et dont la tête de sa sœur sort 

par l’entrejambe (fig. 114), ce qui donne une sorte de chimère à deux têtes qui 

marche comme un manchot. Ou son père, comme nous l’avons évoqué plus tôt, 
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qui a transposé sa tête au niveau de ses fesses pour réagir à l’insulte que Bill lui 

avait jetée : « Butthead » (fig. 113). 

Cette vulgarité, mélange de gore et d’érotisme avec une famille 

incestueuse, s’éloigne drastiquement des intérêts de Lovecraft. Pourtant, il s’agit 

d’un des films qui dégage le plus une atmosphère lovecraftienne du corpus. Aucun 

élément gothique, le décor se situe sur la côte Ouest des Etats-Unis, loin des 

villages de pêcheurs pluvieux et ternes de Rhode Island, rien d’archéologique, et 

pourtant. La trame de fond : une société secrète (thématique chère à 

Lovecraft avec l’Ordre Ésotérique de Dagon par exemple) qui contrôle une partie 

de ce qui nous entoure (est de mèche avec toutes les institutions) et dont nous ne 

connaissons ni la provenance, ni les origines, ni l’âge, a tout d’une entité 

lovecraftienne. Rajoutons à cela une orgie de corps s’éparpillant les uns sur les 

autres pour assouvir leur faim, et surtout, les effets spéciaux. Ils ont un aspect 

assez caoutchouteux, les membres rentrant dans les autres ou s’étirant ont l’air 

d’avoir une consistance très malléable (fig. 115, 116). Leurs corps semblent, 

malgré ce que nous venons de démontrer, prendre une consistance nouvelle, loin 

de notre peau rigide et nos os solides.  

 

Figure 114 Society (Brian Yuzna, 1989) 

Figure 115 Society (Brian Yuzna, 1989) 

Figure 113 Society (Brian Yuzna, 1989) 

Figure 116 Society (Brian Yuzna, 1989) 
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 Le plus frappant est leur manière de consommer. Comme sur le 

photogramme ci-dessus, leurs bouches fusionnent avec la nourriture, elle ne fait 

qu’un avec la chaire qu’elle souhaite, comme qui dirait, aspirer. C’est ce qu’ils font 

entre eux, ils se massent, se regroupent en se mélangeant. Blanchard passe par là 

aussi : son corps devient un terrain de jeu, une assiette dans laquelle tout le 

monde se sert, et dont le récipient est également consommable et malléable. Il est 

ingurgité de partout, on lui vole sa chaire et ses organes (fig. 117, 118). 

 

L’impact esthétique de cette scène est gigantesque. Les corps éclaboussent 

l’image, sont toujours quelque part derrière, dans le flou, et ne font qu’un malgré 

leur nombre. Ils s’agitent ensemble, s’unissant pour mieux s’approprier celui à 

leur centre : Blanchard. Ils ne font plus qu’un. Cet enchaînement d’actions qui 

tendent, les unes après les autres, à s’unir à travers la malléabilité de leurs corps, 

tout en se nourrissant, participe à l’action de persistance rétinienne (dans un sens 

figuré, une image qui marque le cerveau, qui persiste après sa vision) qu’exerce 

le film sur le spectateur. Le rôle de liant de la couleur171 couplée aux effets 

spéciaux et surtout le slime permettent cet effet qui colle aux yeux. Effectivement, 

le même slime de From Beyond hérité des Montagnes Hallucinées est réemployé 

ici pour lier les corps, leur donner justement cette consistance de pâte à modeler. 

Comme de l’huile qui recouvre une pâte à tartiner (fig. 117), ou de manière plus 

précise, le mucus qui enduit les limaces. 

 

 
171 A développer dans la première partie. 

Figure 118 Society (Brian Yuzna, 1989) Figure 117 Society (Brian Yuzna, 1989) 
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 Le slime est là encore une des raisons qui permet au film d’avoir une aura. 

La Société va nous laisser avec des questions en tête et des fluides pleins les yeux. 

Encore une fois, le couple unique d’une narration mystique avec une plastique et 

une mise en scène colorée et gluante, spongieuse, liquide, permettent de rendre 

tout le sujet du film indicible. Cette esthétique renvoie d’ailleurs à une certaine 

vision de l’invagination, du retournement intérieur, de la projection de nos corps 

vers leur intérieur. Le film va même jusqu’à montrer l’intérieur le plus total, le 

plus intérieur qui soit : celui du corps d’un membre de la Société. Le Némésis de 

Bill dans le film est Ferguson. A la fin, il confronte Bill qui essaye de s’enfuir. Ils 

se battent, et dans un dernier geste de bravoure, Bill enfonce son bras à l’intérieur 

de Ferguson par l’entrejambe, le remonte jusqu’à sa tête (fig. 122), lui agrippe le 

visage de l’intérieur (fig. 121), et le retourne comme une chaussette (fig. 120, 119). 

La scène est tellement violente que même l’orgie s’arrête, et les membres de la 

Société regardent Bill interloqués et dégoûtés, malgré leur précédent repas. 

Durant toute la soirée, des asticots et des limaces étaient donnés à manger sur 

des plateaux d’argent. Les voilà qui grouillent sur le sol, entre les entrailles de 

Ferguson. Cette séquence est symptomatique du film : l’irrévérence et le dégoût 

ne font qu’un, et les corps malléables sont un atout comme un défaut des 

personnages. Dans les deux cas, ils sont un objet indicible souvent ardemment 

descriptibles, et sont le cauchemar des jeunes ados.  

Figure 119 Society (Brian Yuzna, 1989) Figure 120 Society (Brian Yuzna, 1989) 

Figure 121 Society (Brian Yuzna, 1989) Figure 122 Society (Brian Yuzna, 1989) 
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 Ce retournement de chaussettes, ce retour vers l’intérieur, aussi mis en 

avant par la couleur et l’ensemble de corps mélangés (la caméra semble filmer 

l’intérieur d’un corps alors que tout ce que nous voyons sont les extérieurs) 

renvoie exactement à ce que nous avons déjà vu dans From Beyond. Le fait que 

l’au-delà soit un espace (pas si) implicitement sexuel, qu’il renvoie à 

l’invagination et aux pulsions, ainsi qu’aux pratiques sexuelles violentes et 

déviantes, que ce soit dans la narration ou la représentation. Par cet aspect, ces 

films développent un univers presque commun, éloigné par la couleur, mais 

rapprochés par leur organicité et leur immondice corporelle. La manière qu’ont 

les corps de se mélanger dans Society est néanmoins différente que dans From 

Beyond. Ce dernier opère une nette scission entre les corps, l’altérité Prétorius 

est à distinguer du trio principal, et à moins que ce soit dans un élan meurtrier, 

leurs corps sont rarement en osmose, et partagent même peu le cadre. Pourtant, 

comme évoqué précédemment, la mort des entités, des deux parties de la dualité, 

se fait dans une explosion organique finale, une flaque de slime et de chair 

visqueuse qui désintègre la peau et les organes de ceux qui évoluent à l’intérieur.  

 

 

Cet ultime excès d’une violence singulière permet, comme beaucoup chez 

Gordon, de laisser une empreinte finale violente et profondément figurale dans 

l’œil du spectateur. En effet, le montage rapide et les mouvements de caméra et 

des corps empêchent une complète compréhension de l’action, entre les plans 

resserrés (fig. 124) et certaines étapes de l’autodestruction suggérées, cet énième 

tour de force plastique rend l’entité absolument friable et ajoute une nouvelle 

couche de propriétés corporelles qui nous étaient inconnues. 

 

Figure 124 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 123 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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II) 3) b) Orgie de fluides et flaque de chair 
 

 

 L’utilisation du slime dans From Beyond atteint son paroxysme à la fin du 

film. Après avoir tué Crawford, Prétorius pourchasse Katherine jusqu’au grenier, 

où elle se retrouve piégée entre lui et une bombe posée antérieurement par 

Crawford sur le Résonnateur. Au dernier moment, alors que tout semble perdu 

pour elle, Crawford surgit depuis l’intérieur du corps déjà métamorphosé de 

Prétorius. S’ensuit alors un combat entre les deux, durant lequel leurs corps en 

action agissent comme des aimants, qui essayent à la fois de se fuir et de se coller 

pour mieux atteindre l’autre. Crawford déchire les tissus de Prétorius depuis 

l’intérieur, se débat pour en sortir, mais ce dernier arrive à le faire re-rentrer en 

lui, comme une ultime invagination. A partir de là, son corps commence à se 

dégrader, semble en ébullition, il tremble, il a l’air de fondre. Les têtes des 

personnages commencent à être à nouveau discernables mais sont camouflées 

par de la chair visqueuse et gluante. Leur peau fond progressivement, laissant 

place à des squelettes de crânes auxquels il ne reste que la mâchoire pour se 

battre, ils se mordent, s’arrache la peau gélatineuse qui les entourent. Face à ce 

spectacle pathétique, Katherine saute par la fenêtre pour éviter la bombe qui 

explose à la seconde de son départ. La maison n’est que flammes, et Katherine, le 

genou ouvert et ensanglanté, rigole à gorge déployée. 

 

 Cette fin explosive est le climax de tout ce que le film a bâti jusque-là. A la 

manière de Prétorius qui meurt dans l’introduction, Crawford « ressuscite » dans 

l’au-delà. Il y est mort, et peut y perdurer. Nous nous doutons qu’il ne reviendra 

jamais à la vie ailleurs que dans l’au-delà, comme Prétorius. Comme nous l’avons 

mentionné plus tôt, le rire final de Katherine rappelle que l’au-delà n’a pas 

vraiment disparu malgré l’explosion, et que les horreurs auxquelles nous venons 

d’assister persistent. La bombe a simplement détruit notre unique chance 

d’accéder à sa vision. Cette réanimation de Crawford dans la chair est le moteur 

de ce climax, qui représente une sorte de combat entre deux entités.  
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 Pour en revenir au slime et aux forces qu’il exerce à l’image, nous allons 

nous reposer en partie sur la Théorie du Montage172 de Térésa Faucon. Le slime 

est une matière qui circule dans les images, sur les corps, mais également entre 

les images ; les concepts de Térésa Faucon vont nous aider à mettre des mots plus 

en profondeur sur ce que permet le slime dans From Beyond et Society. Tout 

d’abord, comme démontré plus haut, la fin de From Beyond est le moment où les 

matières se mettent à l’œuvre et agissent ensemble, dans une profusion de chair 

et de slime qui fusionnent et s’autodétruisent. Le découpage et les échelles de 

plans jouent beaucoup sur les excès visuels des corps en action. Ils semblent 

protubérants, gigantesques, dans une expansion folle. Pourtant, à bien y 

regarder, la chair s’entasse dans un unique coin de la pièce. En faisant des gros 

plans et des inserts, Stuart Gordon met l’emphase sur la chair, la viande, la peau 

qui se décompose, se disloque, se déchire.  

La séquence que nous nommerons la séquence de la « flaque » commence 

lorsque Katherine arrive dans le grenier après avoir fui l’entité Prétorius dans 

l’entrée. Il l’a rattrapé, et se présente encore plus dégoulinant et recouvert de 

slime que jamais. Des gouttes plus grosses que ses yeux lui coulent sur le visage, 

reluisent et collent à sa peau (fig. 127). A partir de ce moment, la séquence va être 

construite comme un champ-contrechamp, du visage de Katherine, à ce qu’elle 

regarde : Prétorius. Toute l’action s’effectue dans le contrechamp de Katherine. 

Les plans qui filment son visage à elle restent globalement les mêmes : plans-

rapprochés ou gros plans, pour filmer sa réaction. A l’inverse, lorsque le montage 

bascule sur Prétorius, nous assistons à toute la scène de résurrection de Crawford, 

et de leur combat interne. C’est surtout sur ces plans que nous pouvons observer 

le slime en action. Il n’y a pas un plan, ni un raccord, qui ne comporte pas de slime 

ou de chair en filmant la flaque. Il n’y a que les plans qui filment le visage de 

Katherine qui aèrent la scène, son visage étant épargné par quelconque fluide 

visqueux. Sa peau est lisse, ses cheveux sont secs, elle a juste une traînée de sang 

sur le menton (fig. 126). Au début de la séquence, Prétorius attrape Katherine par 

la cheville, avec sa grosse main protubérante qui s’élance de son corps par un bras 

qui ressemble à un immense boyau. Cette action est découpée en cinq plans : 

 
172 FAUCON, Térésa, Théorie du montage, Malakoff, Armand Collin, 2017. 
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d’abord un insert sur la cheville attrapée, puis la réaction de Katherine, le contre-

champ sur le visage gras et luisant de Prétorius, à nouveau le visage de Katherine, 

et un plan qui vient resituer les deux entités dans le même espace. Ce plan filme 

la chute de Katherine au sol en amorce et le gros corps de Prétorius qui prend tout 

le fond du cadre, avec un jeu de focus qui passe du net sur Prétorius et flou sur 

Katherine à l’inverse en moins d’une seconde.  

 

Ce découpage fige l’action, comme un arrêt dans le temps « cartoonesque » 

qui met l’emphase sur le moment de réalisation de Katherine qui tombe dans le 

piège de Prétorius. Mais au-delà de ça, il souligne surtout le geste en lui-même, le 

fait de voir deux plans avec son bras déformé et gigantesque renforce la sensation 

poisseuse induite par son corps gélatineux qui l’attrape. C’est une manière de 

sceller le destin de Katherine, qui si elle succombe finira dans l’au-delà, elle aussi 

recouverte de slime. L’emphase est à nouveau mise sur la menace du slime avec 

la confrontation de Prétorius, plus visqueux que jamais, contre Katherine dont le 

visage et les cheveux sont encore secs, ils ont échappé aux traces visqueuses et 

infinies du slime.  

Pourtant, ce champ-contrechamp freine d’une certaine manière la 

radicalité totale de représentation corps. L’action de la main de Prétorius qui 

Figure 126 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 

Figure 128 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 

Figure 127 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 

Figure 125 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) 
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attrape la cheville de Katherine n’est pas sans conséquences esthétiques. En effet, 

l’amoncèlement excessif de chair dans cette séquence est totalement remis en 

question par le champ-contrechamp perpétuel, comme une brisure de l’action, un 

retour à la réalité. Le fait de filmer le visage sec de Katherine pour souligner sa 

réaction ne fait en réalité que de diminuer l’impact esthétique de la chair 

visqueuse, altérant sa vision au spectateur et clarifiant parfois même l’action par 

une prise de recul et une réaction extérieure qui met alors le focus sur des actions 

spécifiques au sein de la flaque. Une lisibilité si précise de la chair est le barrage 

à une radicalité des viscères et des fluides, et brise en quelques sortes la logique 

de fluide mise en œuvre pour filmer l’au-delà. Le fait que Katherine soit alors 

maintenue au sol par le bras de Prétorius, qui ne bouge pas malgré les 

métamorphoses pathétiques de son corps en action, permet de ne pas totalement 

éluder le slime du dispositif cinématographique. Comme l’emphase a été mise sur 

le geste de la main de Prétorius qui agrippe sa cheville, tout en restant hors-

champ, le spectateur sait et a en tête que Katherine est liée, même un petit peu, à 

ce combat de chair et de slime. Elle est comme une expansion de ce qu’il se passe, 

mais rajoute une lueur d’espoir de potentialité de s’échapper. C’est grâce au 

montage qui lie les plans entre eux que l’appartenance indirecte de Katherine à la 

flaque s’opère. Ce champ-contrechamp reste néanmoins un frein à un potentiel 

flux continu des fluides. Le film Society, clairement hérité des techniques de 

fluides et de corps de From Beyond, a mieux cerné l’importance de l’emphase de 

la caméra et de l’excès esthétique, d’une passation continue de fluides, de 

couleurs et de chair, sans interruption, pour renforcer la matérialité des corps et 

de l’espace. 

 

Il y a plusieurs procédés qui font du slime l’élément principal du processus 

cinématographique dans From Beyond et Society. Il y a bien sûr les couleurs, 

évoquées plus haut avec leur rôle de liant des éléments et des plans entre eux. Ce 

qui renforce l’homogénéité des formes, c’est aussi et surtout les gros plans. Le 

focus mit sur des détails dans les films de Gordon et Yuzna participent à la mise 

en place d’un trop-plein esthétique. Dans la majorité des plans de la séquence de 

la flaque, ce sont des gros plans qui s’intéressent aux détails (têtes squelettiques, 

membres déchirés ou fondus, effusion de chair…). Ces gros plans permettent de 
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créer évènement à l’image en mettant l’emphase sur des détails tellement 

malléables, liquide et visqueux, ce qui permet d’abstractiser les formes et de 

perdre en figuration. Cela rempli le cadre d’éléments indéfinis ou abstraits qui 

accentuent la perte de repères d’espace et de conscience des corps qui nous sont 

donnés à voir. Térésa Faucon parle de « densité qu’exacerbe le cadrage »173, 

comme si l’échelle de plan permettait dans son cas d’intensifier ou non les flux en 

action à l’image. Dans cette séquence, le gros plan permet d’exercer une 

monstration de densité de chair anormalement disproportionnée pour suggérer 

systématiquement un débordement du cadre, comme s’il y avait trop d’éléments 

pour qu’une seule image puisse la contenir.  

La scène d’orgie de Society est plus efficace car combine quelques attributs 

qui renforcent encore le focus sur les corps. Tout d’abord, la couleur est 

entièrement homogène, contrairement à From Beyond où certains plans laissent 

entrevoir le bleu de l’arrière-plan, construisant alors une forme moins abstraite 

car discernable du décor dans certains cas. Mais aussi, Society n’a pas de champ-

contrechamp comme dans la séquence de la flaque. Il y a bien sûr des pauses et 

des changements de points de vue durant l’orgie, avec même des changements de 

lumière et de pièce, mais comme elle est plus longue, certains passages sont 

entièrement dédiés à la monstration des corps et de l’orgie. Au tout début par 

exemple, lorsque des personnages commencent à se déshabiller dans une lumière 

« habituelle », le Danube Bleu de Johann Strauss se met à jouer. Il y a un dialogue 

entre Bill et Ferguson, puis la mélodie mythique du Danube Bleu commence sur 

le plan suivant, à savoir le plan où toutes les personnes de la pièce se jettent sur 

Blanchard, et c’est à ce moment que la lumière devient orange en une fraction de 

seconde. Le Danube Bleu, en extradiégétique, donne à la séquence une expression 

hallucinée, presque vertigineuse. Une musique aussi reconnue et joyeuse utilisée 

dans un contexte aussi morbide et violent donne une sensation de spirale 

infernale. Le changement étouffant de lumière et l’enchaînement des plans 

(environ dix-huit en moins de deux minutes, avec des mouvements de caméras 

qui mettent parfois l’emphase sur deux éléments en un seul plan) sont également 

un facteur qui accentue ce tourbillon de corps. Non seulement le montage rallie 

les gros plans, mais en plus ils sont nombreux, et il y a beaucoup de détails à 

 
173 Ibid. p. 162. 
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montrer. De même pour la suite de l’orgie qui est un festival de grossièretés, 

accompagnée cette fois ci d’une sorte de musique de cirque criarde et enfantine, 

comme si un spectacle comique (c’en est presque le cas) se déroulait sous nos 

yeux. L’aspect dérangeant de l’utilisation du Danube Bleu devient alors 

carrément déroutant et malsain avec cette musique « enfantine ». L’expression 

de « densité » ainsi que le mot « exacerbé » employés par Térésa Faucon 

décrivent bien ici ce qu’il se joue à l’image : une pluralité de corps et de matières, 

une succession de plans qui montrent des détails de plus en plus gores, et une 

lumière unie, comme un aplat, qui homogénéise le tout. 

A part les gros plans, il y a les mouvements de caméra et des sujets qui 

influe sur l’importance du slime dans le processus cinématographique. Le 

mélange des deux renforce encore les effets des gros plans, en rendant plus 

compliqué la lisibilité de l’action. Les flous créés par ces effets vont dans le sens 

de l’abstrait et participent à faire du slime une matière visible mais parfois subtile, 

les mouvements impliquant un focus qui bouge, faisant du slime l’élément 

secondaire des plans en question, ce qui a pour effet indirect de renforcer sa 

présence à l’image, car s’il y a mouvement, alors plus de corps, donc plus de slime, 

sont montrés. Mais surtout, c’est bien le montage qui joue un rôle crucial dans la 

monstration et l’utilisation du slime dans From Beyond et Society. 

Le montage permet un aller-retour dans l’absurde de la flaque, allant d’un 

détail à l’autre de manière assez calculée. Le montage ici permet de faire une sorte 

de « tour d’horizon » de l’étendue de l’horreur corporelle qu’est cette flaque 

répugnante. Ce combat entre les deux entités résonne à l’image comme une 

succession de formes différentes promulguées par les mêmes corps qui se 

répondent et se métamorphosent en fonction d’une sorte de bataille qui consiste 

à écraser l’autre. Leurs peaux et leur chair fondent ensemble, l’une dans l’autre, 

jusqu’à n’être que des squelettes en forme de vers qui s’arrachent mutuellement 

la peau restante avec les dents. Le montage ici est le résultat d’un travail de mise 

en scène qui consiste à mettre en avant l’informe, l’abstrait, et la viscosité, pour 

arriver à un résultat à la fois fluide et global de représentation de chair. Le slime 

a un rôle majeur dans cette séquence, qui avec le rose sont le seul véritable liant 

des plans entre eux. La couleur et la matière s’entendent pour mieux unir cet 

amoncèlement de chair informe, aboutissant à cette fluidité du montage. Le rôle 
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de liant du rose permet de flouter à la fois les frontières de la chair qui s’entremêle 

et celles des plans entre eux, de perdre le repère même du montage et des coupes 

qui s’opèrent, pour créer un tout de chair qui se rejoint par la couleur. C’est là que 

la fluidité rentre en jeux, et que les théories de Térésa Faucon peuvent 

s’appliquer.  

En effet, Térésa Faucon axe une bonne partie de son analyse du montage 

sur la fluidité et le flux des formes, à la fois figuratives et filmiques. Pour Térésa 

Faucon, la fluidité est un terme qui désigne les forces à l’œuvre à l’image, qui vont 

se mouvoir et de ce fait créer une continuité esthétique, que ce soit dans une seule 

image ou d’un plan à l’autre, lors de raccords ou de transitions. Le mot « fluide » 

renvoie au flot d’action continu que ces figures de styles esthétiques mettent en 

œuvre, rendant le visionnage et les formes limpides, coulantes. Faucon évoque 

beaucoup de déclinaisons et de formes différentes de fluidité et de montage, et 

cela nous intéresse car la présence de liquides comme l’eau ou le slime dans From 

Beyond, Society et Dagon (sur lequel nous reviendrons) rajoutent un caractère 

littéralement fluide à ces films, en plus des simples formes qui y apparaissent. 

Nous allons alors nous approprier les termes employés par Térésa Faucon, 

parfois en les détournant ou les appliquant au pied de la lettre, pour comprendre 

certaines dynamiques de nos films et pendre du recul sur les forces à l’œuvre.  

Térésa Faucon nomme « hydraulique »174 « dès qu’il y a mouvement dans 

le champ et qu’il s’agit d’en suivre le cours de la propagation »175. Elle tisse un 

lien concret entre le facteur de flux de mouvement et le domaine de dynamique 

des fluides, en nommant même cette sous-partie « hydrodynamique »176. Son 

évocation de tout un tas de concepts liés aux sciences des fluides ou au traitement 

de l’eau de manière générale nous intéresse dans l’utilisation de son champ 

lexical, évoquant directement nos intérêts liquides. Elle nomme « vases 

communicants » par exemple « les éléments de circulation, ceux qui passent d’un 

plan à l’autre ». C’est un principe des plus rudimentaires dans le raccord 

dynamique, mais intéressant d’y voir rattaché un tel nom, il implique une 

évidente communication logique d’un plan à l’autre, dans une idée 

 
174 Ibid. p.153. 
175 Ibid. 
176 Ibid. 
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d’enchaînement fluide. En ce qui concerne la flaque, Térésa Faucon écrit une 

phrase que nous pouvons faire correspondre aux forces à l’œuvre dans la 

séquence. Dans sa partie « Dévider l’énergie », (que nous avons déjà vu dans la 

partie I) 3) 3) de ce mémoire) elle analyse un combat du film L’Auberge du 

Dragon (Raymond Lee, 1992) à travers justement le concept de vase 

communicant, en démontrant que l’énergie se déploie dans un plan pour être 

absorbée dans l’autre. Le combat met en scène tout un tas d’éléments (vêtements, 

jets d’eaux…) avec lesquels les deux actrices composent pour s’attaquer. De ce 

principe, les vases communicants permettent de fluidifier l’action et de 

démontrer grâce au montage les rapports de force énergétiques à l’œuvre. Voici 

alors ce qu’en dit Térésa Faucon : 

« L’enchaînement des plans rend non seulement explicite la 

circulation d’un fluide par le truchement du motif dynamique des 

vêtements, mais rejoue le travail de l’énergie du combat au moment de 

recevoir le coup. Ainsi, au moment où l’adversaire émet l’énergie, la 

riposte consiste à l’absorber et à la renvoyer. L’énergie d’un corps verse 

dans l’autre ou y est aspirée »177. 

 Cette citation démontre bien comment une simple structure en champ-

contrechamp comportant un raccord de mouvement peut être décisif dans le flux 

des énergies dont il est question. Si elle nous intéresse, c’est parce que dans un 

sens, même si le montage de la séquence de la flaque de From Beyond ne s’exerce 

pas sous forme de vases communicants, la citation décrit très bien les rapports 

de forces qui s’exercent entre les corps de Prétorius et de Crawford. Comme la 

séquence est construite en champ-contrechamp entre les plans sur la flaque et la 

réaction de Katherine, certaines actions qui normalement s’enchaînement sont 

entrecoupées par le visage de Katherine, ce qui permet d’agir comme une ellipse 

qui rendrait compte des conséquences des actions que nous avons observées deux 

plans plus tôt.  

Prenons par exemple trois plans. Sur le premier, nous voyons un avant-

bras surgir du bord cadre droit de l’image et attraper un autre avant-bras qui se 

situe à gauche de l’image. S’ensuit le contrechamp sur Katherine qui observe, qui 

 
177 Ibid. p. 156. 
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s’enchaîne avec le troisième plan : le bras à droite arrache vers le haut celui qu’il 

a attrapé dans le plan d’avant, ne laissant paraître qu’une sorte de tendon qui 

rattache fébrilement le bras arraché au reste de la flaque. L’action qui nous 

intéresse - l’arrachage de bras - ne s’effectue pas dans une structure de vase 

communicant, mais le découpage qui place la réaction de Katherine renforce 

d’une manière similaire à ce procédé le début de l’action et sa conséquence. Ce 

qui nous intéresse surtout dans la citation est sa fin. « L’énergie d’un corps verse 

dans l’autre ou y est aspirée ». Cette citation colle bien aux rapports de force qui 

s’exercent dans la flaque. Elle décrit bien comment Crawford, qui s’arrache de 

l’antre de Prétorius en déchirant sa peau et en s’en extirpant, est réingurgité par 

ce dernier, avant de se mettre à fondre et grommeler comme pour le détruire de 

l’intérieur. L’énergie de Crawford est aspirée par celle de Prétorius.  

L’ironie de l’analyse de Térésa Faucon dans notre cas est que, en essayant 

d’analyser précisément comment agissent les flux dans les films, elle décrit 

parfois avec précision certains enjeux esthétiques des films de notre corpus mais 

de manière détournée. Nous prenons au mot, littéralement, « l’énergie d’un 

corps », car c’est exactement ce qu’il se passe en substance dans From Beyond. 

Non seulement ses théories illuminent parfaitement la manière dont des liquides 

peuvent influencer une image, mais en plus elles font directement écho, grâce à 

son vocabulaire, à nos propres analyses et réflexions. La logique d’un liquide 

comme raccord de montage est tellement évidente qu’elle devient la base de 

l’analyse de Faucon, qui utilise l’image et le champ lexical des fluides pour décrire 

des évènements qui relèvent de prime abord d’un tout-autre domaine (figures, 

solides, etc.). Lorsqu’elle dit par exemple « Les mouvements purement cinétiques 

des formes changeantes des vêtements sont traités par le montage comme la 

circulation d’un fluide d’un plan à l’autre »178, ce n’est pas les vêtements en eux-

mêmes qu’elle considère comme un fluide, mais leur mouvement et le raccord 

exercé dans le processus de montage. Dans notre cas, la description des 

mouvements des vêtements de Térésa Faucon s’applique exactement à l’eau ou 

au slime qui coule d’un plan à l’autre dans certains de nos films. La différence 

étant qu’il existe peu d’exemples de raccords spécifiques d’eau ou de slime dans 

notre corpus, mais c’est plutôt leur présence constante et discontinue qui permet 

 
178 Ibid. p. 154. 
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un raccord sans le mouvement de la matière en question car sa présence se suffit. 

C’est exactement ce qui est en œuvre à la fin de From Beyond, où, d’un plan à 

l’autre, la masse de slime est tellement abondante qu’un raccord d’écoulement 

n’est même pas nécessaire pour insuffler un flux d’images et de matière qui lie les 

plans entre eux. L’écoulement est le fruit d’une abondance radicale plutôt que 

d’un véritable raccord de mouvement d’un plan à l’autre. Une continuité logique 

n’est pas nécessaire quand l’amoncèlement de matière est tellement important 

que quel que soit le détail filmé, il y aura un raccord de slime ou de chaire.  

A travers ces analyses de From Beyond, nous pouvons affirmer que le 

slime est une matière cinématographique, qui construit l’image, le montage, en 

bref, le film. Le slime est une matière filmique qui inonde chaque parcelle de film : 

il est sur les images et entre elles. Il se cache dans les plis et en ressort d’autant 

plus puissant. L’itération épisodique de l’au-delà dans le film implique une 

présence implicite de la matière partout autour des personnages, et entre les 

images, en attendant de pouvoir avoir accès à sa vision à nouveau. La puissance 

figurative du slime tient dans son amoncèlement excessif sur les corps et les 

surfaces, imbibant l’image de sa présence. Accompagné des couleurs et des 

lumières, le slime donne l’impression de ne jamais quitter l’écran, et d’en être le 

moteur, le carburant. Il initie cette force énergétique des fluides des corps, qui se 

répondent d’un plan à l’autre, dans un enchaînement de plans qui s’inscrivent 

dans une continuité à la fois floue et limpide. Floue, car les corps semblent se 

mélanger. Un plan après l’autre et le film efface les repères en cassant la figuration 

habituelle des corps pour rendre ses contours plus obtus et abstraits. Limpide, 

car nous voyons bien que nous passons d’un plan à l’autre, nous comprenons 

aisément quel dispositif de montage est mis à l’œuvre. Pour autant, la matière 

n’en est pas moins omniprésente, et ce mélange flou et limpide donne au film une 

force figurale puissante, menée par le slime qui sert de matière-image. Il en est 

de même pour Society, avec la notion de plis en moins. Le film nous met face à 

une matière cinématographique qui forge les formes du film. Les figures sont 

malléables grâce au slime qui les parsème. Les corps se meuvent comme le film 

dans un élan commun d’excès de matières, matière des corps, et matière d’image. 

Le slime est une présence métaphysique et figurale qui donne toute l’ampleur 

esthétique à la radicalité de ces deux films. 
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Ces séquences d’orgies de From Beyond et Society ont un effet si saisissant 

aussi car elles sont le point culminant de films qui, chacun dans un style différent, 

proposent une mise en scène beaucoup plus terre à terre et moins extravagantes 

dans leur première partie. Ce à quoi servent tous ces procédés, du slime à la 

couleur, en passant par le montage et les effets spéciaux dégoulinants et 

gigantesques, c’est à créer un excès esthétique. Ces deux films offrent une 

expérience similaire de surmenage esthétique chez le spectateur, submergé par 

un trop plein d’images qui en offrent toujours trop, mais dont les procédés 

rendent les sujets abstraits. Des morceaux de corps humains incompréhensibles, 

une abondance de fluides inconnus, des couleurs paranormales, irréelles. Mais 

dans tout ça, où se cache le lovecraftien, et où est le rapport aux récits de Lovecraft 

dans ces deux films ?  

La radicalité esthétique de ces séquences provient surtout de l’addition de 

plein de facteurs : des effets spéciaux qui mettent en avant des excroissances de 

corps en silicone gélatineux recouverts de slime qui interagissent et se mélangent, 

majoritairement filmés en gros plans, avec un focus sur le slime très important, 

une lumière monochrome, ainsi qu’un montage au service de l’orgie. Nous voyons 

bien comment Gordon et Yuzna jouent avec le slime pour en faire une matière 

antagoniste mais centrale, non pas dans la narration (qui omet majoritairement 

cette matière), mais dans l’esthétique. Nous avons vu que Lovecraft était à des 

années lumières de considérations gores et érotiques comme dans les films de 

Gordon, et même qu’il tendait à approcher la narration avec une certaine subtilité 

et retenue. Mais, est-ce que ce ne serait pas là, au cœur de l’écriture 

lovecraftienne, dans ses mots que se trouveraient les films de notre corpus ?  
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II) 3) c) Le rhéteur et le pornographe 
 

Dans son essai sur la philosophie lovecraftienne, Graham Harman revient 

sur une phrase de la Couleur tombée du ciel : « as if some vital elements of 

perspective or chiaroscuro were awry »179 (que nous pourrions traduire par 

« comme si des éléments vitaux de perspective ou de clair-obscur étaient courbés, 

de travers »). Chiaroscuro est le mot italien de la Renaissance qui désigne la 

technique du clair-obscur en peinture. Selon Harman, cette expression est une 

manière de détourner des techniques exclusives à la peinture et à l’art visuel pour 

les transposer à la réalité, dans un processus littéraire, que ce soit le clair-obscur 

comme la perspective. En ce sens, Lovecraft se sert de mots qui ne sont a priori 

pas applicables pour décrire une vue « réaliste », ce qui accentue le caractère 

irreprésentable et impossible à s’imaginer de ses descriptions. Comme dans sa 

fameuse description de l’architecture incohérente des Montagnes de la folie : « 

Mais voilà que tremblait l’emprise de la raison, tant ce dédale cyclopéen de blocs 

carrés, courbés, angulaires, avait des caractéristiques qui interdisaient tout 

confortable refuge »180. Chaque adjectif de la phrase se contredit, supposant des 

angles qui sont autant carrés que courbés. Le but de manière générale est 

évidemment de dresser une atmosphère, une image spécifique dans la tête du 

lecteur, tout en jouant avec les barrières de la langue, ce que démontre bien 

Harman : « aucune description linguistique ne peut faire justice à une telle 

situation, ainsi Lovecraft ne peut rien faire de plus que de dresser une allusion 

verticale à quelque chose qui s’élève au-delà des barrières des perceptions et du 

langage »181.  

Mais cette réflexion l’emmène à parler de la potentialité 

cinématographique d’une telle phrase (celle issue de La Couleur tombée du ciel), 

en écrivant deux points qui nous semblent enfermer le modèle de l’adaptation 

dans une formule toujours quasi « inégalable » à l’œuvre originale. Il dit 

exactement : « En un sens, n’importe quel film basé sur de la littérature ne 

pourrait être tout au plus qu’une traduction de l’œuvre originale »182, supposant 

 
179 LOVECRAFT, Howard Phillips, The Colour Out of Space cité in HARMAN, Graham, Weird 

Realism : Lovecraft and Philosophy, Alresford, Zero Books, 2012, p. 96. 
180 LOVECRAFT, Howard Phillips, Les montagnes de la folie, op. cit., p. 96. 
181 Ibid., p. 97. 
182 [Je traduis] Ibid. 
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donc qu’un film ne pourrait jamais atteindre ni rivaliser avec le niveau de 

puissance esthétique, narratif et psychologique du livre qu’il adapte. Il nous 

semble que c’est une vision, bien qu’entendable, très fermée à la puissance 

évocatrice des images et de l’art cinématographique, et surtout de la possibilité 

qu’ont les images d’utiliser le matériel de base pour s’en émanciper, et proposer 

une œuvre nouvelle. Il enchaîne en disant « N’importe quel film serait obligé de 

s’engager dans une sorte de représentation distincte et spécifique de Cthulhu, 

quand bien même la prose de Lovecraft nous indique à quel point cet acte est 

impossible »183. Sur ce point, Harman est très raisonnable. Il est vrai que tout 

l’enjeu de beaucoup des textes de Lovecraft est de faire comprendre à quel point 

les visions de ses personnages sont incompréhensibles et irreprésentables, 

comme ce passage dans Le Modèle Pickman (1927) :  

« Il est inutile que j’essaie de vous dire ce que ces toiles 

représentaient, parce que les mots sont impuissants à rendre tout 

ce qu’elles dégageaient d’abominable, d’horreur blasphématoire, 

d’incroyable abjection et de dépravation morale »184.  

Également ce passage des Montagnes de la folie :  

« Même les images n’illustrent qu’un seul ou deux des 

aspects de cette bizarrerie infinie, sa variété sans fin, son ampleur 

surnaturelle, et cette étrangeté d’un exotisme total. Il y avait des 

formes géométriques pour lesquelles un Euclide aurait 

difficilement trouvé un nom »185. 

Il y a un nombre gargantuesque de citations similaires dans son œuvre, des 

moments spécifiques où, par des déclinaisons d’adjectifs, Lovecraft met des mots 

sur ce qu’il considère impossible à exprimer par écrit, et surtout insiste pour dire 

que c’est indescriptible (« les mots sont impuissants » …). Les architectures et la 

géométrie non-euclidienne sont également une grande inspiration de Lovecraft 

car lui permettent de mentionner que des formes n’obéissent pas aux règles 

d’Euclide pour évoquer une myriade d’imaginaire difficile à se figurer. Dreams in 

the Witch House (1933) est un bon exemple de ça, c’est une nouvelle dans laquelle 

 
183 [Je traduis] Ibid. 
184 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Le Modèle Pickman » in Le Cycle de Providence, op. cit., p. 142. 
185 LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, op. cit., p. 108. 
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le personnage principal vit des trips hallucinés dans des espaces à géométrie 

variables, mouvants, et finalement non-euclidiens. Lovecraft est attaché à ce 

genre de formulations qui, de par leur simple évocation, sous-entendent tout un 

imaginaire brisé, comme cette phrase de la même nouvelle qui paraphrase un 

débat sur les « courbures de l’espace »186 et « autres régions […] aussi 

fabuleusement éloignées […] transcendant la totalité du continuum spatio-

temporel einsteinien »187. Harman a raison dans un sens en disant qu’il est 

impossible de rivaliser en images avec ce genre d’extraits, dans la mesure où leur 

teneur esthétique est unique au langage, et n’évoque finalement que peu de 

choses concrètes. Lovecraft énonce que c’est irreprésentable et que les mots 

manquent, tout en décrivant abondamment les évènements. L’exemple du 

Modèle Pickman cité plus haut par exemple intervient quelques paragraphes 

avant que le narrateur finisse bien par décrire ce qu’il a vu, quand même bien cela 

lui semble impossible. Pour autant, n’est-ce pas limité que de penser qu’une 

adaptation doit se contenter de mettre en image des figures ? Et si le challenge de 

l’adaptation lovecraftienne n’était pas dans les sujets, comme le suggère Harman 

avec une simple idée de l’adaptation comme transcription figurative plate d’un 

texte à l’écran, mais plutôt dans l’expression de la forme esthétique ? Pour aller 

plus loin avec cette réflexion, nous allons nous baser sur un texte très important 

et pivot dans notre thèse, à savoir le texte « Le rhéteur et le pornographe », rédigé 

par Denis Mellier.  

Ce texte est issu d’un ouvrage plus large publié en 2001 : Textes fantômes, 

fantastique et autoréférence188. La thèse de « Le rhéteur et le pornographe » est 

simple, et directement exposée en ouverture dans un paragraphe assez 

provocateur, qui expose trois propositions suivies de trois contre-propositions à 

celles-ci, qui seront développées dans l’article : « Proposition 1 : Lovecraft écrit 

mal. En cela, il est voué à un usage excessif et malhabile de la rhétorique et de 

ses figures »189. La contre-proposition étant : « C’est l’excès et la répétition, la 

prévisibilité et la visibilité qui font le plaisir particulier de la fiction de 

 
186 LOVECRAFT, Howard Phillips, « La Maison de la Sorcière » in Le Cycle de Providence, op. cit., p. 

380. 
187 Ibid. p. 381. 
188 MELLIER, Denis, Textes fantômes, fantastique et autoréférence, Paris, Kimé, 2001. 
189 MELLIER, Denis, « Le rhéteur et le pornographe », in MENEGALDO, Gilles, et al., Colloque de 

Cerisy : H.P. LOVECRAFT, Fantastique, mythe et modernité, Paris, coll. « Cahiers de l’Hermétisme », 

Dervy, 2002, p. 123. 
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Lovecraft »190. La thèse de Mellier est donc exposée ici, ou du moins le début de 

sa réflexion. Traduisons : Lovecraft a une écriture grossière, surchargée, use 

d’adjectifs à outrance, mais c’est précisément de là que naît la force de son 

écriture, et le plaisir de la lecture. L’excès fait la force, ou plutôt, est une force. Sa 

deuxième proposition nous intéresse également :  

« Proposition 2 : Lovecraft en dit trop et en montre toujours 

trop. En cela, il se voue à la pornographie. […] 

Contre-proposition 2 : le fantastique de Lovecraft s’élabore 

dans l’écriture même et non comme en dépit de celle-ci. L’écriture 

du fantastique est alors l’argument du fantastique de 

Lovecraft. »191 

 

 L’excès linguistique de Lovecraft, sans être un « défaut » en soit, participe 

à cet imaginaire lovecraftien, ce trop-plein fantastique, et cette sensation 

poisseuse qui se dégage de sa lecture. Nous pourrions presque dire, finalement, 

que c’est plutôt de cet excès sur-stimulant que provient le fameux « indicible » 

lovecraftien. Bien sûr, ce n’est pas une règle exacte, Lovecraft a eu plusieurs 

phases d’écritures, et son cycle autour des contrées du rêve par exemple se 

focalise bien plus ouvertement sur la langue et sur la féérie, l’onirisme littéraire, 

et donc aussi parfois un mystère narratif qui peut se rapprocher de la véritable 

définition de l’indicible. Denis Mellier considère qu’il n’y a pas d’indicible chez 

Lovecraft. Là encore, c’est une idée provocatrice et généraliste, mais cohérente 

avec sa thèse autour de l’écriture du fantastique lovecraftien. Pourtant, cela va à 

l’encontre des décennies durant lesquelles, encore aujourd’hui, le public et les 

critiques prônent « l’indicible lovecraftien ». Si une telle chose existe bel et bien, 

c’est alors peut-être à trouver ailleurs, non pas entre les mots, mais dans les mots. 

Et c’est pour ça que From Beyond, Society et Dagon sont des films intimement 

et extraordinairement lovecraftiens : c’est parce qu’ils n’ont pas décidés de se 

contenter de mettre en images les idées de Lovecraft, mais bien de transposer son 

excès littéraire en excès cinématographique, et de remplacer les mots par la 

 
190 Ibid. 
191 Ibid. 



168 
 

surabondance de matière : slime, pluie, effets spéciaux, et tout autre procédé 

esthétique. Les figures de styles littéraires sont adaptées pour ce qu’elles sont : 

des procédés. Peut-être que l’homogénéité qui découle des excès littéraires d’une 

part et cinématographiques de l’autre a créé l’indicible et le figural, une 

abstraction de toutes les formes.  

C’est peut-être d’ailleurs une des raisons qui font que The Thing de John 

Carpenter est considéré comme un des films les plus réussis en termes 

d’ambiance et d’adaptation lovecraftienne (quand bien même il ne l’adapte pas 

directement, il est très influencé par l’ambiance des Montagnes de la folie et de 

ses Shoggoths) ; bien sûr la paranoïa et l’atmosphère jouent beaucoup, mais le 

vrai atout du film est la Chose, et sa manière d’apparaître (ou plutôt de prendre 

forme). Il est tellement radical dans son traitement et dans ses excès de chair qu’il 

peut rappeler l’abstraction des excès descriptifs de Lovecraft (que nous 

retrouvons là encore dans Les montagnes de la folie pour ne citer que cette 

nouvelle, avec les longues descriptions des Grands Anciens ou des Shoggoths). 

Peut-être que le véritable lovecraftien n’est pas que dans une hypothétique 

horreur cosmique mais surtout dans sa manière d’être décrite, comme l’écrit 

Pierre Jailloux à propos de Lovecraft : « c’est que l’essentiel ne se situe pas tant 

dans le référent monstrueux, qui n’existe pas, que dans l’écriture de ce 

monstrueux »192. Il n’y a pas de définition d’un potentiel « excès 

cinématographique », un excès doit être définis en fonction de plein de critères 

préalables. Nous nous permettons cette appellation car chaque outil primaire du 

cinéma (montage, couleur, prise de vue), sont exacerbés pour ne construire qu’un 

tout homogène à partir de sujets qui sont pluriels dans les films en question. 

L’excès provient d’un combo de la matière des sujets et de la matière plastique de 

l’image, un tout global qui donne lieu à une puissance figurale. Figurale car en 

créant un espace cinématographique comme l’au-delà par exemple, où les corps 

ne font plus qu’un entre eux et avec l’espace, comme dans Society, les images 

s’émancipent du bagage narratif du film pour se concentrer sur un moment, un 

choc esthétique, qui devient autonome. Le figural de ces films, la force esthétique 

qui en émane, reflète l’« indicible » lovecraftien dans ce qu’il a de plus 

démonstratif dans la langue, ainsi donc que leur puissance esthétique, due à une 

 
192 JAILLOUX, Pierre, « Présence de l’indicible : found footage et poétique lovecraftienne » in Lovecraft 

au prisme de l’image. Littérature, cinéma et arts graphiques, op. cit., p. 205. 
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surutilisation du verbe, de l’adjectif. Comme dans nos films, ses descriptions sont 

comme un moment hors-du-temps, vertigineux, car font appel à des thématiques 

cosmiques qu’il a en plus préalablement développé. L’apothéose de la description 

de Cthulhu dans l’Appel de Cthulhu créer une sorte de moment suspendu du récit, 

grandiose et riche en vocabulaire.  

« L’hyperbole, par sa systématicité, combinée avec les tropes 

gothiques de la répétition et de l’exagération, ne constitue pas un trope 

économique. Ce sont là des effets spéciaux hautement visibles. Ils 

désignent le geste même de l’écriture s’accomplissant. La saturation 

rhétorique déréalise tout effort de transparence mimétique. En ce sens, 

les effets spéciaux de l’écriture de Lovecraft ont inévitablement une portée 

réflexive »193. 

  

 L’écriture de Lovecraft est un procédé visible, qui existe pour elle-même, 

ce que nous pouvons lier à une surabondance d’effets spéciaux au cinéma. Ce sont 

des procédés évidents, poussifs, criards, mais qui font toute la puissance de ces 

œuvres. Nicolas Cvetko compare d’ailleurs le blob de Caltiki à la description de 

Cthulhu :  

« De même que la matière même de l’image filmique accède à une 

dimension informe par la manière dont Caltiki s’y manifeste, l’informe de 

Cthulhu transparaît dans le texte même de la nouvelle. En effet, Lovecraft, par 

sa tendance à abymer le récit, s’ingénie à montrer que ‘l’écriture ne peut elle-

même se faire que tératologique pour tenter de rendre l’irreprésentable’194 »195. 

 Cthulhu est informe car la description suit le même schéma que les autres 

que nous avons citées. Flou volontaire (« impossible à décrire »196, « une si 

hideuse contradiction de toutes les règles régissant la matière »197), 

 
193 MELLIER, Denis, « Nouvelles notes – à distance – 1995-2012 – sur la poétique de l’excès chez 

Lovecraft et ses solutions graphiques » in Ibid. p. 29. 
194 Cité par Cvetko Nicolas : « Commentaire en voix off de l’excellent film Le Cas Lovecraft (P. M. 

Bernard, P. Trividic, 1998), réalisé pour l’émission télévisée Un Siècle d’écrivains (34:15 min. du DVD 

édité chez Arte France en 2007). » 
195 CVETKO, Nicolas, « Pour une esthétique du blob. Caltiki : l’informe au cinéma », op. cit.. 
196 LOVECRAFT, Howard Phillips, Intégrale tome 2 : Les montagnes hallucinées & autres récits 

d’exploration, op. cit., p. 125. 
197 Ibid. 
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surabondance d’adjectifs (« masse gélatineuse »198), description chimérique 

(« horrible tête de pieuvre à la face grouillante de tentacules »199), autant de 

caractéristiques identiques aux autres nouvelles de Lovecraft, une constante de 

son œuvre. L’écriture le rend informe, brouille les pistes, et use de tous les excès 

possibles pour créer un moment de terreur. 

 Nous pouvons donc en conclure qu’avant son iconographie et ses récits, un 

des aspects centraux de l’œuvre de Lovecraft est son écriture, et particulièrement 

sa tendance hyperbolique à dresser des descriptions vastes et imagées, à base de 

surenchère d’adjectifs et champs lexicaux en tout genre. Cette manière unique de 

décrire l’environnement ou les monstres a forcément eu un impact majeur sur la 

manière dont les lecteurs, et lectrices perçoivent son œuvre, et de ce fait, sur 

Gordon et Yuzna. Le cœur de leurs adaptations ne se trouve pas que dans les récits 

ni même l’iconographie mais également dans la matière et l’esthétique de l’image. 

Ils ont tiré profit de l’outrance littéraire lovecraftienne pour l’étendre à leurs films 

et décliner cet excès en monstration jusqu’au-boutiste. Même si des thématiques 

sont radicalement opposées à Lovecraft, comme le sexe par exemple, leur 

surutilisation et métaphores comme avec l’au-delà et son espace malade et 

invaginé ne rompent pas complètement avec l’auteur de Providence. Au contraire 

même, en s’appropriant des thématiques qui leurs sont propres ils adaptent 

plutôt une manière de faire, de rendre compte du récit, plutôt que du récit en lui-

même.  

 

 

 

 

 

 

 
198 Ibid. 
199 Ibid. p 126. 



171 
 

Conclusion  

 

 Au fil de ce mémoire, nous avons pu aborder plusieurs facettes du cinéma 

de Stuart Gordon et Brian Yuzna ainsi que de l’œuvre d’H.P. Lovecraft qui nous 

ont permis de mettre des mots sur certains tenants et aboutissants de leurs 

carrières. Nous nous sommes posés en introduction la question de l’adaptation, 

et plus précisément du motif : comment et / ou sous quelle forme l’œuvre de 

Lovecraft connaît-elle une résurgence dans leurs films, et comment se manifeste-

elle ?  

 Tout d’abord, nous avons vu à travers la question de l’intertextualité que 

Lovecraft était un auteur à sources multiples. Grand féru de sciences et de 

littérature fantastique, il a su combiner dans ses récits ces deux passions pour 

faire de ses histoires des textes à la fois rigoureux, dans un langage soutenu, et 

qui s’ancraient parfaitement dans l’actualité scientifique et historiographique de 

son époque. En prenant l’exemple de sa nouvelle Herbert West : Réanimateur, 

nous avons vu que le roman Frankenstein ou le Prométhée moderne rédigé par 

Mary Shelley tenait une place importante dans ses influences, et que la nouvelle 

de Lovecraft pouvait-être lue en parallèle de Frankenstein, tant elle combine 

hommage et pastiche. Néanmoins, les recherches scientifiques ayant évolué entre 

les deux auteurs, Lovecraft s’est permis de réactualiser des thématiques, 

notamment celle de la réanimation de cadavres, en collant avec les avancées 

technologiques du début du XXème siècle. Il s’émancipe du galvanisme et de la 

reconstruction de cadavres car les membres recousus ne font plus sens à une 

époque où les atomes et les molécules ont été découverts.  

De plus, nous avons vu que la découverte scientifique était elle-même un 

motif lovecraftien : beaucoup de ses personnages considèrent la réussite comme 

un échec, dans le sens où les nouvelles découvertes peuvent parfois être plus 

violentes qu’un échec. Plusieurs nouvelles de Lovecraft mettent en scène un héros 

qui devient fou après avoir fait une grande découverte. L’univers scientifique est 

une passion mais aussi un terrain fertile de l’horreur chez Lovecraft, ce qui 

explique très certainement sa fascination pour la vie après la mort dans Herbert 

West. 

Ces différences qui peuvent paraître minimes nous ont permis de 

comprendre comment Lovecraft utilise la citation, que ce soit de ses propres 
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récits de ceux d’autres auteurs, à la fois pour créer un univers dense et familier 

tout en surprenant avec une rigueur scientifique et narrative qui lui sont propres. 

Ces motifs font assurément de l’œuvre de Lovecraft une œuvre intertextuelle, 

sans parler des nombreux auteurs qui l’ont cité après sa mort. Ce parallèle entre 

Frankenstein et Herbert West nous a poussé à faire une analyse similaire, mais 

cette fois-ci au cinéma. 

 

 En effet, entre The Bride of Frankenstein de James Whale et les deux 

premiers Frankenstein réalisés par Terrence Fisher pour la Hammer, des motifs 

évidents y font écho dans les films Re-Animator réalisés par Gordon et Yuzna. 

Une lumière verte qui rappelle le genre de la science-fiction et de l’horreur qui 

parsème certaines pièces, un imaginaire scientifique du laboratoire avec toute sa 

machinerie, ses tuyaux, ampoules à décanter, entonnoirs et autres erlenmeyers, 

ou encore les expérimentations pour faire vivre des bouts de chair mélangés entre 

eux (des doigts attachés avec un œil par leur système nerveux dans Bride of Re-

Animator ou des yeux qui bougent tous seuls dans The Revenge of 

Frankenstein) : autant de motifs et de répétitions qui se font écho d’un film à 

l’autre. Ces hommages et citations prouvent que Re-Animator est peut-être la 

meilleure nouvelle autour de laquelle Gordon, Yuzna et Lovecraft pouvaient se 

rencontrer. Ils voulaient tous trois montrer à la fois qu’ils avaient conscience des 

œuvres qui les précédaient, tout en voulant s’en émanciper. Ce décalage crée alors 

un ton pastiche, sur la nouvelle comme les films qui assument les citations et qui, 

sans les tourner en ridicule, les perversifient, les rendent encore plus violentes, 

gores, excessives, érotiques ou humoristiques.  

 

 Pour contraster avec ces excès, l’importance de l’ambiance est une 

question primordiale dans l’œuvre de Lovecraft. En effet, dans la majorité de ses 

nouvelles, Lovecraft essaye de distiller une atmosphère qui grouille et qui 

s’immisce progressivement dans l’environnement. Cette manière de concevoir 

l’ambiance nous rappelle l’une des définitions qu’a proposé Bruce Bégout dans 

son ouvrage Le concept d’ambiance : « L’ambiance serait ce qui est à la fois 

toujours présent et non remarqué. Peut-être est-ce là d’ailleurs son caractère le 
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plus déroutant » 200. Cette citation met en lumière l’un des plus grands moteurs 

de l’horreur chez Lovecraft : des entités supérieures rôdent, ou ont un impact 

évident sur le récit, sans que les personnages ne puissent mettre la main dessus. 

L’ambiance telle que décrite pourrait être un concept lovecraftien tant elle fait 

écho à ses récits. A l’inverse, cette citation nous permet surtout de comprendre 

que Lovecraft avait cerné quelque chose de puissant dans l’environnement qui 

l’entourait, au point d’essayer de décrire au mieux des sensations qui jusque-là 

n’avaient jamais été décrites de cette manière.  

 

 Si les films de Gordon et Yuzna ont l’excès comme particularité esthétique, 

il ne leur empêche pas d’essayer de créer de la tension et une dynamique 

suggestive à travers la mise en scène et le montage. Même si cela sert un but 

narratif, dans l’ambition de donner envie au spectateur de voir ce qui se cache 

entre les plans, Gordon maîtrise l’art de la suggestion et s’en sert pour en jouer. 

Pour preuve, le générique de From Beyond est un amas gluant et visqueux de vers 

dont l’image se rapproche de celle d’une échographie : monochrome bleu, gros 

plan, grain de pellicules, image saccadée : tout y est. Ce générique est l’antithèse 

parfaite de l’introduction tout en suspense qui la précédait. Même s’il donne peu 

de réponses, et ouvre même des questions, il contraste violemment avec le peu 

d’images qui nous est parvenu jusqu’alors. Et il n’est qu’un indice sur 

l’amoncèlement de chair et de fluides qui nous est donné à voir par la suite. 

Society utilise le même procédé : introduction suggestive et générique gras, 

saccadé, même si brouillée par une qualité d’image médiocre, saisissante et 

édifiante. Ces deux génériques prouvent l’ambition de Gordon et Yuzna d’aller 

vers des esthétiques excessives, sans frontières. Pour aller plus en profondeur sur 

les excès, le film Dagon constitue une bonne étude de cas de ce que représente à 

la fois le challenge d’adaptation d’un univers lovecraftien mais également est un 

des moyens qu’à employer Gordon pour développer une esthétique de l’excès.  

 

 Le film Dagon présente plusieurs originalités : d’abord, il délocalise le lieu 

de la nouvelle (Le cauchemar d’Innsmouth) qui se déroule dans le 

Massachussetts pour la transposer sur les côtes Atlantiques du Nord de 

 
200 BEGOUT, Bruce, Le concept d’ambiance : essai d’éco-phénoménologie, p. 14. 
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l’Espagne. Ensuite, contrairement à la nouvelle, une pluie battante constante 

surgit au début du film et ne s’arrêtera jamais (sauf dans une analepse et à la fin 

qui se passe dans un souterrain).  

 Tout d’abord, nous avons pu constater qu’à la manière de Re-Animator, le 

film adapte l’univers lovecraftien de manière assez précise tout en prenant de la 

distance, pour créer son propre univers et sa propre esthétique. Le film s’empare 

également du grouillement paranoïaque que représentent les habitants 

d’Innsmouth dans la nouvelle, et par extension le poids de la génétique qui pèse 

sur toute cette ville, au bout de laquelle le dieu Dagon règne.  

 Deux éléments de la mise en scène permettent alors de développer ces 

thématiques : le paysage et la pluie. Un tel décor permet d’immerger totalement 

les personnages dans un village qui semble tentaculaire, dont les ruelles 

serpentueuses aboutissent systématiquement à une autre et dont aucune issue 

n’est permise. La fuite constante du personnage vers un nulle part fataliste traduit 

étonnement bien ce à quoi peut ressembler un paysage « cyclopéen » tel que 

décrit par Lovecraft. Selon les définitions de Benjamin Thomas sur lesquelles 

nous nous appuyons, Dagon ne s’attarde jamais vraiment à filmer le paysage, 

mais il le créer et l’induit de manière détournée par la pluie. 

 

 La pluie est l’élément central de Dagon. Son inarrêtable flot du début à la 

fin du film façonne l’image avec une puissance esthétique sidérante. La pluie, en 

tant que matière liquide, s’infiltre non seulement entre les pierres des murs, entre 

les pièces des maisons, les vêtements ou les cheveux des personnages, mais 

surtout entre les images mêmes. Le montage du film est un parallèle intéressant : 

la pluie coule systématiquement d’un plan à l’autre, quelles que soient les 

modalités de montage employées par Gordon. L’eau est donc une matière qui 

irrigue l’image de sa présence, c’est une matière autonome qui échappe à la 

figuration tout en restant un personnage à part entière tellement elle jalonne le 

film. L’eau est partout, et à la manière des entités lovecraftiennes, elle irrigue 

l’espace de sa présence sinueuse qui infiltre chaque pore de l’espace et de l’image. 

 

 From Beyond est également un film qui fait la part belle aux excès. Pour 

sa nouvelle, Lovecraft s’inspire de deux concepts scientifiques et philosophiques 

majeurs : le fait que la matière, supposément solide, soit en fait composée de vide 
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(faisant référence aux molécules dont les atomes qui les composent sont séparés 

par du vide), ainsi que le postulat que les perceptions de l’être humain sont 

limitées par ses cinq sens. Lovecraft base ses ressors horrifiques sur une question 

qui taraude les scientifiques de son époque : quelles perceptions l’humain 

pourrait acquérir si ses sens étaient infinis ?  

 

 Stuart Gordon adapte le cœur de la nouvelle dans l’introduction du film, et 

élabore le reste de son scénario autour. Les thématiques des perceptions sont 

centrales dans le film, en particulier en ce qui concerne l’ultraviolet. Le choix du 

rose, couleur qui n’existe pas mais que nous percevons, pour remplacer 

l’ultraviolet, lumière qui existe mais que nous ne pouvons percevoir, est un choix 

esthétique fort qui va traverser le film. Couplé au slime et aux corps visqueux, 

Gordon s’empare du rose pour forger un espace cinématographique viscéral. 

 L’au-delà peut être considéré d’une certaine manière comme un pli. Le fait 

que ce soit un espace qui soit constamment présent, mais qui ne peut pas toujours 

être vu, qui échappe à la perception, en fait un espace hors-champ en puissance. 

Il est un espace figurable, il n’attend que de pouvoir être observé. Cette facette de 

l’au-delà renforce sa puissance esthétique une fois à l’image : ce sont des 

séquences qui abondent de matières et de couleur. Prétorius par exemple, dans 

sa forme finale, devient une sorte de masse de peau informe, une flaque de chaire 

qui s’autodétruit dans un combat contre Crawford. Cette occurrence gore s’insère 

dans une histoire des monstres informes au cinéma, en particulier des films 

mettant en scène un blob. Pour ajouter à l’informe des corps de From Beyond, le 

slime joue un rôle central dans le film. Les corps sont malléables PAR le slime, et 

deviennent grâce aux effets spéciaux des objets plastiques qui finissent par 

échapper à toute logique, devenant ainsi des flaques de chair informe, ou des 

montagnes de corps qui se mélangent. C’est cette évolution des figures de leur 

état premier à l’informe, de manière plus ou moins progressive, qui va renforcer 

la figuralité de leur extension soudaine. 

 

 Le slime est une matière omniprésente de l’au-delà. Il recouvre les corps 

et contamine ceux qui rentrent en contact avec. Lovecraft avait déjà mentionné le 

slime pour décrire ses Shoggoths dans Les montagnes de la folie, et Gordon le 

réutilise pour recouvrir les entités qui peuplent l’au-delà. Le slime, comme l’eau 
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dans Dagon, est une matière cinématographique. De par ses qualités visqueuses, 

qui contrairement à l’eau, collent, attirent, et surtout rendent malléables la 

matière, permettent de modeler le film entre ses occurrences. Les plis elliptiques 

recèlent en leur sein du slime, et les plans qui filment la flaque de chair à la fin 

sont rattachés ensemble par le slime. Cette matière coule tellement qu’elle irrigue 

tout autant que la pluie de Dagon l’image du film. Elle le modèle à son image, elle 

modèle également les corps qui subissent son attraction.  

 

 Le film Society de Brian Yuzna, dans sa conclusion, utilise également 

abondamment du slime. L’orgie finale met en scène tellement de corps mélangés, 

métamorphosés, qui se nourrissent : l’image est complètement obstruée par leur 

vision. Les gros plans, les mouvements de caméra, rien ne peut remplacer cette 

masse de corps informe à l’image. Le slime, là encore, modèle les corps et l’image 

dans le but de créer une séquence homogène, hors du temps, qui s’autosuffit. Sur 

le même modèle que From Beyond, Society utilise une couleur monochrome qui 

va servir de liant aux corps dans ce mélange érotique et affamé. Ces deux excès 

finals permettent aux films de marquer violemment le spectateur par des images 

à la fois choc, gores, et surtout abstraites. Cette mise en avant de l’informe est un 

des atouts majeurs des films du corpus. Pourtant, Lovecraft étant si éloigné des 

considérations gores, érotiques et humoristiques, est-ce que ces excès 

n’éloigneraient pas les films de leur but initial d’adapter Lovecraft ?  

 

 Il s’avère pourtant, qu’au-delà de l’iconographie et de la narration, que 

Lovecraft est familier de l’informe et de l’excès. En effet, entre certaines 

descriptions et figures de style, Lovecraft arbore pourtant une écriture grossière 

et hyperbolique. Alors peut-être que Gordon et Yuzna, à travers leur périple 

lovecraftien, n’ont pas été toujours fidèles à certains sujets et thématiques des 

textes de l’auteur de Providence. Les films se passent à une époque 

contemporaine, ils sont gores, humoristiques, pastiches, pervers, colorés, et n’ont 

pas le budget des ambitions tentaculaires lovecraftiennes. Ils jouent sur un 

registre totalement différent. Et pourtant, à y regarder de plus près, les films 

trouvent leur fidélité ailleurs, dans une caractéristique pourtant évidente de 

l’œuvre de Lovecraft : son écriture même. Son usage du langage, avec des 

hyperboles, des adjectifs à répétition, des tournures de phrases grotesques, à 
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rallonge, font de certains de ses textes des descriptions poussives et lourdes, 

débordant de mots et d’énergie. Cela couplé à sa recherche perpétuelle d’une 

description quasi-photographique poussera même Denis Mellier à qualifier son 

écriture de « pornographique », dans ce qu’elle a de plus intimiste dans sa 

recherche de la description maladivement précise.  

Dans son Vie des Fantômes, Jean-Louis Leutard rédige une phrase 

intéressante en parlant des orifices et des trous dans le fantastique : 

 

« Une bouche-anus vue comme dans Le Festin Nu (1992) de David 

Cronenberg, toutes les créatures abjectes, immondes, gluantes, 

rampantes et aptes à l’écoulement ou au recouvrement, bricolées à coups 

d’effets spéciaux sont la revanche de l’informe, le triomphe du cloaque, 

l’épiphanie des viscères qui consacrent la perte du fantastique « fait de 

manière subtile », quand l’indécision des frontières disparaît, ou plutôt 

quand la relation de l’intérieur et de l’extérieur s’inverse, quand le monde 

s’invagine. Ce retournement est dans la logique du sphincter. Loin que les 

forces extérieures se portent à la rencontre de l’être humain, celui-ci est 

entraîné dans la pénétration de mondes internes et caverneux. »201 

 

 Son commentaire est très riche et mérite d’être décortiqué comme il se 

doit, mais ici nous allons surtout retenir certaines idées importantes. Déjà, il 

monte en quelques phrases l’antithèse à ce que nous essayons de démontrer : la 

richesse de la monstration, de l’étrange, et des créatures « immondes ». Il fait 

preuve d’une rhétorique plutôt binaire sur ce qui définit un bon film fantastique, 

ou plutôt sur ce qui est de bon goût. Il compare d’ailleurs La Féline (1982) de Paul 

Schrader à celui de Jacques Tourneur (1942), car le premier décide de montrer 

tout ce que le second cachait. Sans être une qualité ou un défaut en soit, Leutrat 

dit plus loin :  

 

« Nous privilégierons les œuvres qui énoncent les contraintes ou 

les formes de l’expression cinématographique, c’est-à-dire celles qui 

 
201 LEUTRAT, Jean-Louis, Vie des fantômes, le fantastique au cinéma, Etoile, Cahiers du 
Cinéma, coll. « essais », Paris, 1995, p. 25, 26. 
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plutôt que d’exhiber les figures de l’excès […], habitent sur une frontière 

indiscernable. »202 

 

Ces deux citations mettent en lumière la thèse de Leutrat, bien éloignée de 

la nôtre, qui avance donc que l’excès et la monstration pourraient emmener à la 

fin du fantastique « fait de manière subtile ». Il serait hypocrite d’affirmer que les 

films de Gordon et Yuzna sont une preuve de bon goût, mais il serait également 

malhonnête de ne pas reconnaitre leur caractère « indiscernable ». Ce livre de 

Leutrat met en lumière toute une pensée favorisant un cinéma fantastique 

maniéré, qui joue avec les formes, qui met dans l’ombre et qui joue avec la 

suggestion pour faire peur. C’est un débat qui dure et est toujours ouvert, sur le 

cinéma fantastique, qui consiste à diviser les notions de suggestion et 

monstration, comme le dit bien Denis Mellier : « ces hypostases de la manière 

tourneurienne […] sont encore trop souvent tenues pour l’alpha et l’omega du 

fantastique visuel »203. Or, comme nous l’avons beaucoup démontré ici, Gordon 

et Yuzna ont, à travers un excès de représentation, inspiré et présenté sous nos 

yeux une dose d’horreur indicible, aussi subtile que peut l’être La Féline dans son 

traitement du corps invisible. L’excès plastique de créatures d’effets spéciaux 

n’est pas un « défaut de base » ou un manque de subtilité, mais une véritable 

manière de faire. Il s’agit véritablement d’un mouvement de pensée rétrograde et 

conservateur qui tend, bien trop naturellement, à rayer de la carte un bon nombre 

de films dont les régimes esthétiques sont bien plus ambigus que ça.  

 

 Cette vision manichéenne sert d’appui à notre discours sur l’importance de 

l’excès et de son rôle charnière dans l’adaptation lovecraftienne, qui plus est parce 

que Lovecraft lui-même déborde dans chacune de ses phrases, comme le dit Denis 

Mellier : « L’excès et l’explicite, en visualisant les objets, défont le sublime et le 

terrifiant en grotesque et en mauvais goût »204. Pourtant Mellier prône 

également une poétique lovecraftienne et une cohabitation de la poétique et du 

 
202 Ibid. p. 27. 
203 MELLIER, Denis, « Nouvelles notes – à distance : 1995-2012 – sur la poétique de l’excès chez 
Lovecraft et ses solutions graphiques », in GELLY, Christophe (dir.), MENEGALDO, Gilles (dir.), 
Lovecraft au prisme de l’image. Littérature, cinéma et arts graphiques, Cadillon, Le Visage Vert, 
2017, p. 31. 
204 MELLIER, Denis, « Le rhéteur et le pornographe », in MENEGALDO, Gilles, et al., Colloque de 

Cerisy : H.P. LOVECRAFT, Fantastique, mythe et modernité, Paris, coll. « Cahiers de l’Hermétisme », 

Dervy, 2002, p. 129. 



179 
 

mauvais goût, l’un ne va pas sans l’autre. La « logique du sphincter » est, dans 

notre cas, une qualité puérile et désinvolte de la part de Yuzna qui malgré tout 

renforce l’invagination morbide de la Société du film, et dont le retournement de 

chaussette final est le point d’orgue. La continuité esthétique de leurs films, 

l’usage d’effets spéciaux dégoulinants d’un plan à l’autre, d’une couleur liant les 

matières corporelles, les peaux, et les organes, tendent à créer un espace 

esthétique qui, mit bout à bout, attise une forme de persistance visuelle qui hante 

notre rétine, et qui ne nous lâche plus, à la manière des descriptions indicibles 

lovecraftiennes qui, malgré leur précision tenace, nous laisse toujours avec de 

nouvelles questions. 

 

En adaptant From Beyond ET les Shoggoths, Gordon arrive à une 

hybridité chimérique monstrueuse, une flaque de chair, que nous pouvons à la 

fois renvoyer à l’Histoire des monstres visqueux et informes, sans pouvoir 

l’insérer dans aucune catégorie. Gordon a créé son propre régime d’image, son 

propre espace où la chair ne fait qu’un avec la chair, où le corps s’autodétruit et 

où l’enveloppe de matière englouti la vie. 

 

 Térésa Faucon cite Jean Epstein à propos de la nature du cinéma : 

« Héraclite n’avait pas imaginé une telle instabilité de tout, une telle 

inconsistance des catégories qui s’écoulent les unes dans les autres, une telle fuite 

de la matière qui court, insaisissable, de forme en forme. Cette magie se réduit 

à la capacité de faire varier la dimension et l’orientation temporelles »205. 

 

 Le cinéma est une matière informe et visqueuse. C’est une succession 

d’instables abstractions dans un médium tangible, lui-même vivant et 

perpétuel mouvement lorsque la pellicule le fait tourner. Alors bien sûr, les 

histoires de figuration et de monstration sont bien d’autres questions, mais 

les réfléchir en éludant l’image même n’aurait que peu de sens. Si Leutrat 

fait un tel contre-sens à notre goût c’est aussi parce qu’il semble oublier que 

la surenchère excessive est un langage comme un autre, et que le cinéma, en 

 
205EPSTEIN,  
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tant qu’art de la monstration, devient un outil réflexif passionnant lorsqu’il 

peut autant conjuguer les formes et l’informe, son image même aux matières 

d’images. La pluie de Dagon n’est rien d’autre qu’un flux continu d’images 

qui abreuve le spectateur de son flot infini, et qui à la fin, suggère que ce flot 

ne s’arrêtera jamais. Il continue dans un coin de notre tête. Les excès de From 

Beyond ou Society, aussi puérils soient-ils, ne sont pas plus impertinents 

qu’un film comme La Féline de Tourneur. Il faut simplement apprendre à les 

lire avec des codes qui leurs sont propres et les contextualiser dans une 

histoire plus large du cinéma. Ce que nous a appris ce travail, c’est que 

chaque élément est connecté à un autre, et que mis côte à côte, même si ce 

n’est pas toujours pertinent pour l’analyse, ils permettent de comprendre un 

peu mieux une histoire plus grande des formes. Si nous sommes partis 

d’Edgar Allan Poe pour aller à Lovecraft, pour repartir vers Descartes et 

passer par Richard Stanley, c’est parce que l’Histoire de l’Art n’est qu’un 

flux continu de pensées.  

 

 Mais aujourd’hui, quelle est la place au cinéma pour l’informe et les 

excès gores, le body-horror ? Et des adaptations lovecraftiennes ? Côté 

Lovecraft, des plus ou moins petites productions comme The Endless et 

Something in the Dirt (Justin Benson et Aaron Moorhead, 2017, 2022) ou 

encore The Void (Steven Kostanski, Jeremy Gillespie, 2017) réussissent à se 

frayer un chemin dans la distribution, mais ils sont peu nombreux. Certains 

autres à plus gros budget sont produits comme le fameux The Lighthouse de 

Robert Eggers (2019) qui est un des plus grands films lovecraftien depuis les 

années 1980, ou encore The Empty Man (David Prior, 2020). Le cinéma 

lovecraftien semble avoir un grand avenir devant lui. Des petits comme de 

grands noms s’y intéressent sans arrêt (nous pensons au projet avorté des 

Montagnes Hallucinées de Guillermo Del Toro) mais les questions 
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économiques dues à l’échelle disproportionnée de ce genre de projets font 

que peu de films ambitieux atteignent nos écrans. 

 

En ce qui concerne le body-horror, il y a bien des cinéastes qui 

s’approprient certaines de ses traditions (Brendan Cronenberg, Julia 

Ducournau), mais il n’y a pas beaucoup d’occurrences qui sortent du lot. 

Julia Ducournau, malgré une approche viscérale des corps, ne va pas dans 

des excès esthétiques aussi prononcés que chez Gordon ou Yuzna. A une 

plus grande échelle, aucun blockbuster notable (à part pour des grands noms 

déjà installés comme David Cronenberg ou James Wan) ne sont produits. Il 

y a pourtant depuis quelques années une nouvelle vague d’horreur 

américaine qui se développe et qui a un réel succès critique et public. Cette 

vague entamée avec les studios A24 ne cesse de grossir, et certains studios 

comme BlumHouse produisent de temps à autres des auteurs ou des films 

dans le même style. Mais cette horreur est différente, à part certaines 

exceptions gores et des séquences body-horror (nous pensons à la fin 

éclatante de Beau is Afraid d’Ari Aster, 2023), ces films sont plutôt dans une 

démarche contemplative, s’approchant du « film d’auteur ». Ce sont des 

films qui essayent d’innover par leur forme ou leur manière de raconter des 

récits, mais qui tournent plus autour du thriller ou du fantastique gothique 

classique, avec des mélodrames horrifiques (The Witch, Robert Eggers, 

2015 ; Hereditary, Ari Aster, 2018). Nous faisons ici beaucoup de 

généralités, mais la tendance est aux films métaphoriques et réflexifs. Par 

exemple, même si Men d’Alex Garland sorti en 2022 comporte une séquence 

de body horror très violente, longue, et inventive, le film n’en reste pas moins 

qu’une mise en image d’une métaphore très peu subtile le reste du temps.  

Par ailleurs, les critiques et une partie du publique ont nommés ce 

mouvement cinématographique comme du « elevated horror ». Le terme 

insinue que ces films sont des films d’horreur supérieurs, de par leur 
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dimension réflexive et métaphorique sur des sujets de sociétés ou intimes 

aux cinéastes. C’est une vision non seulement restrictive mais surtout contre-

productive du cinéma. Elle implique non seulement que les films d’horreur 

sortis avant, du coup, ne l’étaient pas, mais qu’en plus ces films seraient, 

quelque part, supérieurs à eux. Outre ce terme élitiste qui semble inapproprié 

dans sa démarche de classer un mouvement cinématographique dans une 

histoire du cinéma, il est important et crucial d’analyser, décrire et 

comprendre ce qui est en train de se passer. 

Les exemples et contre-exemples seraient infinis, mais il est pertinent 

de poser la question de l’avenir de telles productions. Est-ce que la tendance 

des films « elevated horror » va prendre encore plus d’espace, ou est-ce que 

les films vont-ils muter dans des genres toujours plus imprévisibles et 

créatifs, comme certains cinéastes sont déjà en train de le faire ? Et est-ce 

que les films qui adaptent Lovecraft réussiront à se faire une place parmi un 

public plus large, et des plus grosses productions ?  
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À partir des années 1980 et tout au long de leur carrière, les deux cinéastes 

américains Stuart Gordon et Brian Yuzna n’ont eu de cesse de réaliser des films 

adaptés et inspirés de l’auteur H.P. Lovecraft. Considérée comme « inadaptable 

», l’œuvre de Lovecraft, si elle a beaucoup inspiré le cinéma, a fait l’objet de peu 

d’adaptations officielles au cours du temps. La dimension à la fois burlesque, 

comique, érotique et gore des films de Gordon et Yuzna s’éloigne des obsessions 

de l’auteur américain – lequel écrit dans un style soutenu, lorgnant vers la 

science-fiction et l’horreur –, tout en en adoptant figures et atmosphères. Gordon 

et Yuzna se saisissent de tous les moyens pour faire un spectacle excessif, violent, 

organique, qui met en scène des métamorphoses de corps humains. Pour ce faire, 

une abondance d’effets spéciaux, de matières visqueuses, ainsi qu’une débauche 

chromatique sont mises au service de leurs films. Ce mémoire vise à dresser un 

portrait et une analyse de l’esthétique des films de Gordon et Yuzna, tout en 

essayant de comprendre en quoi cette esthétique emprunte et adapte les textes 

d’H.P Lovecraft. 

 

From the 1980s and throughout their careers, the two American 

filmmakers Stuart Gordon and Brian Yuzna have continually made films adapted 

and inspired by the author H.P. Lovecraft. Considered as “unadaptable”, 

Lovecraft’s work, although it has greatly inspired cinema, has been the subject of 

few official adaptations over time. The burlesque, comic, erotic and gory 

dimension of Gordon and Yuzna's films moves away from the obsessions of the 

American author - who writes in a sustained style, leaning towards science fiction 

and horror -, while by adopting figures and atmospheres. Gordon and Yuzna use 

every means to create an excessive, violent, organic show, which features 

metamorphoses of human bodies. To do this, an abundance of special effects, 

viscous materials, as well as a chromatic riot are put to the service of their films. 

This dissertation aims to provide a portrait and analysis of the aesthetics of 

Gordon and Yuzna's films, while requiring us to understand how this aesthetic 

borrows and adapts the texts of H.P Lovecraft. 

 

 


