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Note liminaire

Tous les extraits traduits de Lovecraft sont issus des traductions faites par
David Camus dans le cadre de son intégrale H.P. Lovecraft en sept tomes publiés
chez Is éditions Mnémos entre 2022 et 2023. Il y a des exceptions, parmi
lesquelles Montagnes de la folie, Dans l'abime du temps, Commonplace Book
ainsi que le recueil de nouvelles Dagon et autres récits d’horreur, tous traduits
par Francois Bon et publiés chez Point. Chaque exception sera précisée en note

de bas de page ou dans le coeur du texte si c’est pertinent pour I'analyse.
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« Ambitious horror movies always seem
to be waging a subtle war

between good and bad taste,

and in the best ones,

bad taste wins. »

Roger Ebert a propos de Dolls (Stuart Gordon), 1987

« Tu les vois, ces créatures formant ce que les hommes appellent
Uair pur et le ciel bleu ? N'ai-je pas réussi a les abattre, ces barrieres ?
Ne t’ai-je pas montré des mondes qu’aucun homme n’a jamais vus de son

vivant ? »

Crawford Tillinghast dans From Beyond, Howard Phillips Lovecraft, 1934

A la mémoire de Stuart Gordon.
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INTRODUCTION

Nous allons étudier dans ce mémoire la relation étroite qui lie I’ceuvre des
réalisateurs américains Stuart Gordon et Brian Yuzna a celle de 'auteur Howard
Phillips Lovecraft ; d’abord a travers leur propre conception du genre horrifique
mais surtout avec la réminiscence des motifs lovecraftiens dans leurs films. Avant
d’énoncer nos axes d’analyse et de recherche, il nous faut revenir sur la carriere
de Lovecraft et I'influence qu’il a eu sur la littérature et le cinéma pour mieux

cerner les enjeux de ce que sont des motifs lovecraftiens.

H.P. Lovecraft est un auteur de récits d’horreur et de science-fiction
américain, né le 20 aotit 1889 a Providence, Rhode Island, et est mort dans la
méme ville le 15 mars 1937. Surnommé a tort « le reclus de Providence » par
Jacques Bergier (qui a contribué a sa reconnaissance en France), il visite pourtant
le Canada a plusieurs reprises et s’installe a New-York de 1924 4 1926 avec la seule
femme de sa vie, Sonia Greene, dont il se séparera a I'issue de ce voyage tantot
heureux, tant6t tragique. Il tient surtout de longues correspondances avec des
amis et auteurs : Robert Bloch, Clark Ashton Smith, Frank Belknap Long et bien
d’autres. Il voyage, c’est un fait, mais il manque d’argent pour aller plus loin que
le nord du continent. Son réve de visiter I'Europe ne verra jamais le jour, et son
isolement social et son manque d’argent vont le contraindre a rester la plupart du
temps dans sa maison de style colonial a Providence, ou le temps est long, et ou

il ne dort presque pas.

C'est a son retour de New York qu’il rédige certains de ses plus grands
textes : L'appel de Cthulhu (The Call of Cthulhu, 1926), L'abomination de
Dunwich (The Dunwich Horor, 1927), L'affaire Charles Dexter Ward (The Case
of Charles Dexter Ward, 1928), Les Montagnes Hallucinées (At the Mountains
of Madness, 1931) ou encore Le Cauchemar d’Innsmouth (The Shadow over

Innsmouth, 1931)!. Ces récits s’inscrivent dans son ceuvre comme le point

! Beaucoup des titres frangais que nous nommons sont les titres les plus connus en France, mais certains
traducteurs préféreront d’autres formulations, par soucis de compréhension ou de respect du vocabulaire
initial de Lovecraft. Par exemple, pour traduire A¢ the Mountains of Madness, Frangois Bon préférera
Montagnes de la folie au titre le plus répandu en France Les Montagnes Hallucinées, pour des raisons de
respect des mots employés par HPL. Par la suite, nous emploierons soit les titres originaux, soit les titres
choisis par les traducteurs desquels nous citerons des passages.
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culminant d’'un genre que Lovecraft n’a cessé de développer au fil du temps :
I’horreur cosmique. C’est un genre littéraire qui repose sur la peur de I'inconnu,
de létranger, ainsi que de linfiniment grand et petit, souvent relié aux
thématiques du cosmos. Ces récits témoignent de I'insignifiance de 'Homme au
ceeur de l'infinité de I’espace, a travers des récits d’anciennes civilisations, de
dieux millénaires présents bien avant la création de nos planetes, qui se sont
reproduits et dont certains ont pris racine sur Terre. Les nouvelles de Lovecraft,
couplées a son style d’écriture bien défini permettent a la fois de suggérer des
créatures supposément infigurables, ainsi que de décrire tres précisément des
créatures gigantesques, grandioses, a ’anatomie complexe. Le terme horreur
cosmique vient de Lovecraft lui-méme, qu’il a essayé de contextualiser dans son
essai Supernatural Horror in Litterature, rédigé entre 1925 et 1935. Il affirme,
sans citer de sources, que « la peur la plus forte et la plus ancienne est la peur de
I'inconnu »2. En connaissant son obsession pour I'étranger et I'inconnu, il n’est
pas étonnant de lire que, pour lui, « le véritable récit fantastique ne saurait se
limiter a un meurtre mystérieux [...]. Il faut qu’une certaine atmosphere
haletante et inexplicable, suscitée par une terreur inspirée par des forces
inconnues venues d’ailleurs, soit présente »3. Michel Viegnes exprime bien 'idée
que Lovecraft se fait de ’horreur cosmique, d’abord en en disant avec justesse que
« le fantastique lovecraftien est intrinsequement lié a Uexpérience immémoriale
de la peur »4, mais surtout en mettant des mots sur la bascule révélatrice sur
laquelle se base les histoires de Lovecraft :

« Le monde ordonné et rassurant que nous percevons autour de
nous, ce kosmos au sens grec d’« ordre intelligible », n’est peut-étre
qu’'une infime cloison qui nous sépare d’un chaos effroyable parce que
éludant, précisément, toute possibilité de représentation, et encore plus

de compréhension »5.

Le concept d’horreur cosmique est depuis étroitement lié a Lovecraft dans

la pop-culture. La page Wikipédia a ce sujet est appelée par exemple

2 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Epouvante et surnaturel en littérature », in Intégrale tome 6 : Essais,
correspondance, poésie, révisions, Val d’Oingt, Mnémos, 2023, p. 17.

3 Ibid, p. 20.

4 VIEGNES, Michel, Le Fantastique, Paris, coll. « Corpus », Flammarion, 2006, p. 24.

S Ibid., p. 23.
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« Lovecraftian Horror »® et non « Cosmic Horror ». Ces sujets lui ont été
attribués au fil du XXeme siecle, et depuis I’analyse littéraire approche le sous-
genre de 'horreur cosmique comme gravitant autour de Lovecraft : des auteurs
l’ayant influencé dans ce sens (Robert W. Chambers avec Le Roi en jaune [The
King in Yellow, 1895] ou encore Arthur Machen avec Le Grand Dieu Pan [The
Great God Pan, 1894]) jusqu’aux auteurs que Lovecraft a lui-méme influencé.
Cette gravitation du genre autour de lui réside dans le fait qu’il I’a théorisé, mais
aussi qu’il en a été le plus grand représentant avec la résurgence de ses nouvelles
au XXeme siecle ; mais c’est aussi et surtout qu’il en a fait le coeur de son ceuvre,
en développant un univers étendu et intertextuel, en déclinant une multitude de
thématiques différentes qui gravitent autour de ces concepts cosmiques dans tout
un tas de récits différents. Il a poussé dans ses retranchements cette peur qui date
de la nuit des temps de maniére tellement radicale que son ceuvre est
difficilement comparable avec ce qui a été fait avant lui, rendant son ceuvre

unique et donc cruciale dans I'Histoire de ’horreur cosmique.

En plus d’avoir un attrait particulier pour le cosmique et I'existentiel,
I'ceuvre écrite par Lovecraft fait 'objet d'un phénomeéne intertextuel, car plusieurs
sujets y sont souvent cités d'un récit a 'autre, comme I'ouvrage occulte créé par
Lovecraft, fictivement écrit par Abdul Alhazred : le Necronomicon, dont une
dizaine d’occurrences se dissémine un peu partout dans ses récits. Il y a
également des entités cosmiques qui se croisent a travers ses nouvelles, dont un
cycle a part entiére comme le « Mythe de Cthulhu », terme inventé par son ami et
auteur August Derleth aprés sa mort7 : il s’agit d'un ensemble de nouvelles qui
abordent de pres ou de loin I'existence du Dieu Cthulhu, endormi dans les abysses
de I'Océan Pacifique (le nombre de nouvelles faisant parti ou non du Mythe fait
toujours débat). Il existe un nombre assez conséquent d’entités, de personnages
et d’objets qui sont cités ou qui apparaissent dans plusieurs nouvelles, ce qui fait
que son ceuvre intertextuelle rend les peurs engrangées par ses récits beaucoup
plus sournoises et indicibles. Elles sont partout, et permettent de créer un

véritable imaginaire lovecraftien.

® https://en.wikipedia.org/wiki/Lovecraftian_horror, consulté le 27,05,2024.
" JOSHI, Sunand Tryambak, « Etudes par S. T. Joshi », in Intégrale H. P. Lovecraft tome 7, Autour de
Lovecraft, Val d’Oingt, Mnémos, 2023, p. 90.
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La notion d’indicible est d’ailleurs une des plus importante qui régisse son
écriture. Les découvertes cosmiques que font ses personnages sont tellement
abracadabrantes et inconcevables que les narrateurs les décrivent souvent
comme telles, ce qui permet a Lovecraft de nous confronter a des créatures dont
nous ne pouvons nous faire presque aucune image mentale; un moyen
d’accentuer l'effroi que ce genre de récit est censé nous procurer. Par exemple,
dans Les montagnes de la folie, le narrateur professeur William Dyer exprime
son ressenti a la premiere vue des Shoggoths, entités millénaires recluses dans
les profondeurs de ’Antarctique : « Les mots qui s’adressent au lecteur ne sont
pas capables de suggérer ce que la vue elle-méme avait d’affreux »8. Pour lui
comme pour nous, I'indicible est I'indescriptible, « qui ne peut étre dit, traduit
par des mots, a cause de son caractere intense, étrange, extraordinaire »9. Sauf
que sa particularité est qu’il I'utilise pour parler de monstruosités, d’évenements
et de créatures abominables auxquelles sont confrontés ses héros.

Le choix de l'indescriptible devient alors une identité artistique, car il
sélectionne ce qu’il décide de décrire ou non. Il s’est fait maitre de cette pratique
qui consiste a cacher par les mots : c’est devenu I'une de ses marques de fabrique.
Ce qui ne I'empéche pas de décrire pour autant de maniére tres précise certaines
entités, comme les Grands Anciens des Montagnes Hallucinées, ces monstres
millénaires en forme de tonneaux, ailés, munis d’'une multitude d’yeux et de
caractéristiques sans fin. Les Grands Anciens avaient fait des Shoggoths leurs
esclaves — eux qui peuvent prendre n'importe quelle forme et faire n’importe
quelle tache — dans le but de construire une cité gigantesque en Antarctique. Les
Shoggoths auraient finis par se soulever contre leurs maitres et par les décimer,
du moins une grande partie. Il faudra presque trois pages de description pour
dresser un portrait complexe des Grands Anciens, avec des détails allant de la
taille : « plus de deux metres de long »1°, la description précise des ailes : « la
structure de laile tubulaire ou glandulaire, d’'un gris plus clair, avec des orifices
aux extrémités. Le bord de l'aile en dent de scie »'1,la description de membranes :
« comme les membres des crinoides primitifs. Chaque pédoncule commence par

une branche de dix centimetres de diametre, et apres quinze centimétres se

8 LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, Paris, Points, 2016, p. 201.
*Définition du CNRTL, 5/08/23.

1 LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, op. cit., p. 48.

U Ihid. p. 48, 49.
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divise en cinqg sous-pédoncules »2 (la description va encore plus loin, les
pédoncules sont tres longs), ou pour finir voici la description du cou :

«[...] approximatif et bulbeux d’un gris plus pale avec ce qui
suggere des sortes de lamelles soutenant ce qui doit étre la téte en forme
d’étoile a cinq branches jaunatre recouverte de cils réches »13.

La description est bien plus longue et complexe, avec un vocabulaire
anatomique et géologique précis, pour simuler un véritable rapport zoologique
scientifique. Il y a durant cette longue description tellement d’éléments distincts
précis qu’il en devient tres difficile de s’en faire une image mentale. Cest par
ailleurs le cas de beaucoup de descriptions de monstres chez Lovecraft. Ces
descriptions tres précises, qui sont légion dans son ceuvre, sont aussi un chemin
vers ce que nous appelons la l'indicible : 'abondance de mots, la surenchére
d’adjectifs mis bout a bout qui annonce 'immensité de ’'objet décrit, qui de ce fait
lui enléve toute possibilité de représentation ; il est complexe de se faire une
image mentale de ses entités tant leurs de scriptions sont lourdes, étranges et
souvent insensées. Chez Lovecraft, I'indicible est un concept, une sensation, un
mot qui désigne 'absence de mots. L’originalité de Lovecraft a été de faire peur
avec des entités tangibles, physiques, qui entrent en contact avec ses
protagonistes, a qui les mots échappent pour décrire pleinement les
monstruosités auxquelles ils font face ; ou alors en décrivant tellement que
I’'abondance d’adjectifs, qui parfois se contredisent, n’apportent pas plus de
réponses aux interrogations formelles du lecteur quat a la représentation des
monstres.

Cet attrait pour lindicible et l'horreur infinie, grandiose, presque
indescriptible, rend le travail d’adaptation presque impossible. Le fait d’arpenter
de telles contrées imaginaires a rendu le style de Lovecraft complexe a adapter
dans les arts graphiques et visuels, tant les interprétations sont multiples et dures
a sortir du carcan de la littérature. Lovecraft joue avec ce que le medium de la
littérature lui permet pour créer cet espace indicible et formellement alambiqué ;
et dans un art de la monstration comme le cinéma, ces méthodes soulévent
beaucoup de problématiques de régimes d’images, d’hors-champ, et d’effets

spéciaux quand il s’agit de devoir adapter ce genre de textes.

2 Ibid. p. 49.
13 Ibid.
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Par ailleurs, d’autres caractéristiques importantes de I’ceuvre de Lovecraft,
motifs, thématiques ou réminiscences gothiques, font partie de ce que nous
pouvons définir comme « lovecraftiens ». Lovecraft étant influencé par le
gothique et un grand nombre d’auteurs, de lord Dunsany a Edgar A. Poe, nous
pouvons citer plusieurs motifs récurrents dans son ceuvre qui lui viennent de ces
auteurs ou de sa propre vie. Il y a d’abord tous les motifs liés a I'univers marin
(Lovecraft ayant passé sa vie sur les cotes atlantiques) : les monstres marins, les
villages de pécheurs, certaines architectures (victoriennes, antiques et
européennes pour les batisses humaines, mais il aime également créer des
architectures fictives, des cités et villes tentaculaires, de formes et de matiéres a
des années lumieres de la conception humaine de la construction); nous
retrouvons aussi les sciences dures et occultes, les rites de religions mystiques
ainsi que tout un champ lexical lié a son bestiaire : les tentacules, la disproportion,
les hommes poissons et le gigantisme des monstres. Dans la continuité du
bestiaire, il y a I'idée de chimeres : la métamorphose, le mélange de corps, de
fluides, et 'hybridité (Cthulhu, Yog Whateley, les Grands Anciens des Montagnes
Hallucinées, tant de monstres dont les particularités physiques sont des mélanges
de plusieurs caractéristiques d’espéces différentes).

L’adjectif lovecraftien découle de tous ces motifs et thématiques. Tant de
I'insignifiance des humains que de la présence de monstres a tentacules, il s’agit
d’un univers vaste mais dont beaucoup des éléments lui sont propres, et lui ont
été associés avec le temps, parfois par caricature, mais souvent a raison. Nous
comprenons bien a travers le concept d’indicible le challenge qu’est d’adapter au
cinéma un récit de Lovecraft. L'espace, les profondeurs, des créatures
indescriptibles, des cités géantes qui n’ont aucun attribut architectural connu des
hommes (comme dans Les Montagnes Hallucinées), sont des caractéristiques

rares au cinéma, qui sont toujours un défi pour les cinéastes.

Dans les films de notre corpus, le lovecraftien se trouve ailleurs. (Presque)
sans avoir a montrer de cités ou de monstres gigantesques et tentaculaires, Stuart
Gordon et Brian Yuzna, au fil de leurs films, tendent a décrire un univers et un
espace filmique qui leur sont propres, avec leurs propres codes et références
esthétiques, tout en essayant, par des moyens plus ou moins détournés, d’intégrer
du Lovecraft aux images. Les monstres lovecraftiens sont transposés a des

créatures bien plus sournoises : des humains. Tantét morts-vivants, tantot
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métamorphoses d’eux-mémes, tantét descendants dune lignée d’hommes-
poissons, les protagonistes de notre corpus sont ou font face a une véritable horde
d’humains déshumanisés, monstrifiés ou transformés. Dans cet interstice entre
la mort et la vie, Gordon et Yuzna tendent a créer un espace lovecraftien, ou du
moins empruntant a wun certain imaginaire lovecraftien. L’ambiance,
I’atmosphere, ou les concepts a la frontiere du métaphysique empruntés a
Lovecraft peuvent se frayer un chemin entre les images de notre corpus,
arpentant une collection d’'images qui pourtant s’éloignent drastiquement de
Iiconographie liée a 'auteur. La notion méme de Lovecraftien semble alors
complexe tant elle requiert un éventail de motifs différents pour pouvoir
I’évoquer, et ce n’est pourtant pas parce que tel motif est utilisé que nous pouvons
parler de Lovecraft. Il s’agira alors dans ce mémoire de définir, avec le plus de
précision et d’exemples possibles a travers les films du corpus, ce qui peut étre
lovecraftien. Mais avant de décrire et d’introduire notre corpus de films, il nous

faut revenir sur les vies et carrieres de Stuart Gordon et Brian Yuzna.

Stuart Gordon est né a Chicago le 11 aolit 1947, et est mort le 24 mars 2020
a Los Angeles. Il découvre le théatre lorsqu’il rejoint I'Université du Wisconsin a
Madison a la fin des années 19604. Il y rencontre aussi sa femme Carolyn Purdy-
Gordon qui aura des réles dans plusieurs de ses pieces et films?s. Avec la fac, il va
tres vite avoir des opportunités de mettre en scéne des pieces de théatre, dont la
plupart inteégrent des éléments violents ou sexuels. En se politisant grace a la fac
(il fait la marche de Martin Luther King a Chicago durant I'été 1966 ainsi que les
émeutes de Chicago en avril 1968), des idées précises vont lui venir. Au fur et a
mesure, ses goiits prononcés pour le fantastique et 'horreur vont ressurgir dans
ses piéces, qui pour certaines vont s’approcher du théatre du Grand Guignol:.
Cela va se confirmer a partir de 1969 ou il va étre le cocréateur et directeur
artistique de I'Organic Theater Company : une troupe de théatre a Chicago

cofondée avec son épouse, qui va beaucoup marquer les spectateurs!’. Leurs

14 GORDON, Stuart, Naked Theatre & Uncensored Horror, Surrey, Fab Press, 2023, p. 25.

15 Ibid. p. 19-20.

16 Le Théatre du Grand Guignol était une salle de spectacle a Paris réputée pour ses représentations

macabres et déjantées dés le début du XXeme siccle, et donnera son nom a un genre théatral mettant en

scéne du sang et de la violence.

"WINER, Linda, Stuart Gordon, Theatre Thriller, American Theatre, 2020.
https://www.americantheatre.org/2020/03/30/stuart-gordon-chicago-theatre-thriller/, consulté le
31/08/2023.
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expérimentations gores et burlesques faisaient déja sensation : d'une simulation
d’agressions du public a des effets de gorges tranchées sanguinolents d’une
dizaine de minutes sur scéne, la troupe s’enivre de jouer avec les limites des
spectateurs!® (ces deux exemples proviennent de pieces produites dans son
université et non avec I’Organic Theater). L’attrait pour le sang et les effluves en
tout genre est donc présent des les années 1960 chez Gordon, qui prouvera par la
suite son ambition de troubler et choquer le public. Pour ce faire, il a I'idée de
développer une série télévisée adaptant les mésaventures du docteur Herbert
West, créées par Howard Phillips Lovecraft dans la nouvelle Herbert West —
Reanimator publiée mensuellement de février a juillet 1922 dans le magazine
pulp9 Home Brew?2°. Gordon fait la connaissance du producteur Brian Yuzna
dans le cadre de cette adaptation, qui lui conseillera d’en faire un long-métrage
plutot qu’une série. C’est a la suite de cette collaboration que les spectateurs
découvrent le film Re-Animator (H.P. Lovecraft’s Re-Animator) en 1985, faisant
la tournée des festivals de genre aux Etats-Unis et en Europe et devenant un
succes public et critique assez rapidement (le box-office permettra de rapporter
le double du budget initial)2t. Le public et les critiques voient en Gordon une
nouvelle figure prometteuse de I’horreur américaine. Le film (comme la nouvelle)
narre les épopées macabres d'un docteur persuadé de pouvoir ramener les morts
a la vie. Inspiré a Lovecraft par Frankenstein ou le Prométhée Moderne de Mary
Shelley (1818), I'histoire se transforme en un véritable film de zombie devant la
caméra de Gordon. Un nouveau genre de peur, un gore drole et jusqu’au-boutiste,
qui pousse la sensibilité des spectateurs a son extréme : des tripes, du sang, des
tétes coupées, des organes a tout va, le corps humain est disséqué sous tous les
angles, dans une continuité parfaite de I’envie de Stuart Gordon de déranger qui,
d’une certaine maniere, ne colle pas exactement a 'idée que Lovecraft se faisait

de la peur.

BWILLIAMS, Albert, Bloody Bess, Reader, 2002. https://chicagoreader.com/arts-culture/bloody-bess/,
consulté le 31/08/2023.

19 1 es Pulp magazines sont des publications peu cofiteuses mais trés populaires aux Etats-Unis au courant
du XXeéme siecle, dont le papier est souvent de mauvaise qualité.

20 LOVECRAFT, Howard Phillips, Le cycle de Providence, Val d’Oingt, Mnémos, 2022, p. 48.

21 Box-Office Mojo, https://www.boxofficemojo.com/release/r1325944833/weekly/?ref =bo_rl_tab#tabs,
consulté le 31/08/2023.
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En effet, Howard Phillips Lovecraft n’est pas adepte de gore ni d’humour.
Il y a bien siir des occurrences humoristiques et des passages qui démontrent un
certain attrait pour le sang dans son ceuvre (notamment dans Herbert West qui,
en l'occurrence, est un terrain de rencontre parfait entre Lovecraft et Stuart
Gordon), mais qui ne sont en aucun cas des motifs récurrents de ses écrits. Nous
avons d’un c6té des films qui s’ancrent dans une lignée de cinéma d’exploitation
en réaction aux années Reagan (au coeur d'une Amérique qui prone les réussites
financieres et le culte des corps a outrance, ainsi quun schéma familial bien
spécifique auquel s’attaque beaucoup Gordon dans Dolls [1987] notamment) et
qui ont en partie comme finalité d’atteindre un certain public, de le choquer, une
approche presque subversive de la création artistique ; et de ’autre une approche
conceptuelle, qui met en avant I'atmospheére et I'imaginaire scientifique de son
époque, a travers des descriptions entre autres d’expéditions, d’architectures, de
biologie et de psychologie (qui démontre méme des limites de la recherche,
notamment a travers ’eugénisme et le racisme auxquels adhérait Lovecraft et qui
se retrouvent dans ses ceuvres). Ces différences majeures des thématiques et
obsessions entre Gordon et Lovecraft sont un premier point d’approche de notre
projet d’étude : la question de I'adaptation et du motif se pose, et nous essaierons
de mettre des mots sur ce qui lie, a travers une approche esthétique, les films de
Stuart Gordon et Brian Yuzna a I’ceuvre écrite de Lovecraft, et sur les maniéres de

transposer un texte a I’écran.

Leurs carrieres sont denses mais il est important d’en faire un tour
d’horizon pour mieux les cerner et expliquer le choix de notre corpus. Nous
pouvons d’abord découper la carriere de Stuart Gordon en trois périodes
distinctes : cinéma d’horreur dans les années 1980, science-fiction dans les
années 1990, et thrillers sociaux dans les années 2000. Sa premiéere période
commence donc avec Re-Animator en 1985, suivis de From Beyond (1986) et
Dolls (1987), toujours produits par Brian Yuzna. From Beyond est a nouveau une
adaptation de Lovecraft, de la nouvelle éponyme publiée en 1920. Le film
emprunte beaucoup a Lovecraft, de ses monstres a ses mots, tout en gardant
I'irrévérence et la fougue de Re-Animator, ajoutant beaucoup d’humour et de
tensions sexuelles. Tourné dans les anciens studios de Dino De Laurentiis

rachetés par Charles Band (créateur de Full Moon Pictures et producteur de la
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majorité des films de Gordon et Yuzna) en Italie22, il est produit parallelement a
Dolls dans une maison construite pour abriter les deux tournages. L’histoire de
ce dernier est cette fois-ci détachée de 'univers créé par Lovecraft, Gordon tente
quand méme de nouvelles choses, en alliant stop-motion pour les poupées
tueuses et effets visuels gores, le film emprunte plus aux contes traditionnels dans
sa narration qu’a des auteurs comme Lovecraft. Ces trois succes (plus minime
pour Dolls) ont permis a Gordon un coup d’éclat dans la scene du cinéma de genre
des années 1980. Il s’éloignera du cinéma de ses débuts dans les années 1990,
entamant sa deuxiéme période en réalisant des films de science-fiction (Robot
Jox [1990], Fortress [1993], Space Truckers [1996]). Enfin, il entame une
derniere période dans les années 2000 qui change beaucoup de ses styles
habituels, une trilogie non officielle de thrillers sociaux (King of the Ants [2003],
Edmond [2005], Stuck [2007]). Entre chacune de ces périodes, des films
viennent chambouler la chronologie pour venir prouver a nouveau l'intérét que
porte Gordon au cinéma d’horreur et a 'univers Lovecraftien.

En plein milieu de sa période SF, Gordon réalise The Pit and the Pendulum
en 1991 (adaptation de la nouvelle éponyme d’Edgar Alan Poe, publiée en 1842)
et Castle Freak en 1995, adaptation directe de The Outsider (1926, H.P.
Lovecraft) ; survint ensuite Dagon en 2001, adapté des nouvelles The Shadow
Over Innsmouth (1931) et Dagon (1919) de Lovecraft. Film pivot car parfaitement
entre sa période SF des années 1990 et ses thrillers des 2000, il surgit comme un
ultime retour au monde de Lovecraft, comme a I’age d’or de ses débuts. Enfin,
deux épisodes de la série Masters of Horror : Dreams in The Witch House en
2005, adaptation de la nouvelle éponyme de Lovecraft publiée en 1933, et The
Black Cat, encore une adaptation d’Edgar Poe, d’apres la nouvelle éponyme
publiée en 1843. A travers ce tour d’horizon non-exhaustif de la carriére de
Gordon, lattrait pour Lovecraft dans son ceuvre semble évident. Un total de 5
adaptations officielles, espacées du début a la fin de sa carriere, comme une

origine a laquelle il revient sans cesse, avec passion et nostalgie.

De son co6té, Brian Yuzna a une carriere plus complexe, du moins sans
périodes aussi distinctes que Gordon. Son premier film, Society (1989), n’est pas

une adaptation de Lovecraft et ne comporte aucun élément mythologique qui

22Entretien avec Brian Yuzna, L’écran Fantastique, numéro 77, février 1987, p. 55.
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pourrait y faire allusion, mais sa narration et ses concepts esthétiques ont tout
d’'un scénario lovecraftien moderne. Il renvoie a des thématiques cheres a
lauteur : une société de 'ombre et des étres dont I'origine et les intentions sont
inconnues. Il est assez riche esthétiquement, surtout dans son orgie finale
grotesque, et sera important pour nos recherches. Ensuite, dans les années 1990,
Yuzna s’attele plutot a des films d’exploitations, réalisant le quatrieme film de la
saga Silent Night, Deadly Night (1990) ainsi que Return of the Living Dead III
(1993). Dans la foulée, il sort H.P. Lovecraft’s Necronomicon (1993), un film a
sketches réalisé par Christophe Gans, Shusuke Kaneko et Brian Yuzna. Chaque
segment du film est une adaptation d’'une nouvelle de Lovecraft, ils ont
respectivement réalisé une adaptation de Les Rats dans les murs (The Rats in the
Walls, 1923), Cool Air (1928), et Celui qui chuchotait dans les ténébres (The
Whisperer in Darkness, 1931). Le film est a considérer comme la toute premiere
anthologie lovecraftienne au cinéma. Le projet est important car il est a la fois
dans la lignée de la carriere de Gordon et Yuzna (ayant au casting Jeffrey Combs,
acteur fétiche de Gordon, incarnant Lovecraft en personne) mais également un
témoin au sein méme de la carriere de Yuzna de ses différentes obsessions et
manieres de traiter un texte lovecraftien.

Les années 1990 marquent aussi pour Yuzna le retour de la saga Re-
Animator, dont il réalise le deuxieme volet en 1990 The Bride of the Re-
Animator, et plus tard en 2003 un troisieme et dernier film, Beyond Re-
Animator. The Bride, qui va particulierement nous intéresser dans notre corpus,
adapte des éléments importants de la nouvelle, et s’inscrit dans un héritage
iconographique des films d’horreur d’Universal et de la Hammer. Etant aussi
prolifique dans les années 1990, il va aussi sortir ses deux films cultes Le Dentiste
I et IT (1996, 1998), des comédies gores ou un dentiste fait passer ses nerfs sur
ceux de ses patients. Fin 1990/début 2000, il créé la société de production
Fantastic Factory en Espagne aux cotés de Julio Fernandez, pour produire des
films locaux avec des équipes espagnoles. Il va pouvoir produire grace a ¢a ses
films des années 2000 : Faust (2000), Beyond Re-Animator, Rottweiller (2004),
mais surtout Beneath Still Water (2005), une adaptation du roman éponyme de
lauteur américain Matthew Costello. C’est un film dont I'iconographie et les
thématiques rejoignent également celles de Lovecraft, dans un univers maritime

désolé et oublié, qui implique des créatures des profondeurs. Il sortira un dernier
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film d’horreur maritime en 2010 : Amphibious 3D. Sa Fantastic Factory
permettra également de produire Dagon en 2001, qui marque la premiere
collaboration entre Yuzna et Gordon comme producteur / réalisateur depuis

Dolls en 1987.

L’ambition continuelle dans leur carriere de revenir a Lovecraft et
I’horreur cosmique / maritime est flagrante. Bien siir, ce mémoire ne traitera que
des films ayant un rapport avec Lovecraft ou étant complémentaire a cette
démarche, car c’est un sujet déja assez dense et présent dans leurs films, et qu’il
correspond a une part entiere de leurs carrieres, comme une constante a laquelle
ils restent fidele a travers le temps. Nos films principaux seront donc les deux
premiers Re-Animator, From Beyond, Society et Dagon, que nous analyserons a
travers leurs représentations et adaptations de nouvelles de Lovecraft. Nous nous
appuierons sur le reste de leur filmographie pour compléter notre propos et nos

analyses au besoin.

L’intérét de traiter ce sujet a I’échelle de la recherche est aussi motivé par
ses lacunes historiographiques. Malgré I’accueil enthousiaste et chaleureux des
premiers films de Stuart Gordon et Brian Yuzna aux Etats-Unis et en Europe dans
les cercles de fans de films de genres, la recherche universitaire ne s’est jamais
réellement penchée sur eux. Aux Etats-Unis, les critiques sont plut6t favorables,
Re-Animator obtiendra les louanges de Roger Ebert23 et Pauline Kael24, deux
personnalités influentes de la critique. En France, les magazines comme Mad
Movies et L'écran fantastique, fans de la premiere heure, ont mis Gordon sur le
devant de la scene avec des dossiers dédiés, des interviews a répétitions et
d’élogieuses critiques. Il n’en est pas de méme des magazines de cinéma plus
conventionnels, qui ne se sont pas vraiment penchés sur leurs cas. Avec un seul
article dans les Cahiers du Cinéma au moment de sa mort en 2020, c’est la seule
fois ou Gordon sera mentionné dans ce prestigieux magazine. Méme Positif, qui
a pourtant un attrait un peu plus prononcé pour le cinéma bis, ne recense Gordon

que deux fois dans ses pages a 'occasion de deux notules : une fois en 1987 pour

23 EBERT, Roger, « Re-Animator », 1985, https://www.rogerebert.com/reviews/re-animator-1985,
consulté le 5/08/2024.
24 KAEL, Pauline, Hooked, Westminster, Penguin Books Ltd, 1989.
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From Beyond, et une autre en 1993 pour Fortress. Leur point commun est leur
auteur : Philippe Rouyer25. Critique et historien du cinéma, il est 'auteur de
plusieurs ouvrages et membre de la revue Positif depuis les années 1980. Dans
toutes nos recherches bibliographiques, elles sont parmi les tres rares mentions
intéressées et positives de Stuart Gordon et Brian Yuzna en France autre que les

magazines spécialisés de genre.

Il y a donc ces deux notules, qui sont davantage des présentations des films
que de véritables critiques approfondies, et il y a surtout le livre de Phillipe
Rouyer Le cinéma gore : une esthétique du sang publié en 1997 qui revient sur
I’histoire du cinéma gore, ses motifs, ses acteurs et ses thématiques. Dans un
sous-chapitre nommeé « La ‘nouvelle vague’ américaine », il revient sur la carriere
de Sam Raimi (trilogie Evil Dead), Frank Henenlotter (trilogie Basket Case,
Frankenhooker, 1990) et Stuart Gordon. Il rédige environ trois pages sur chacun,
en mentionnant leurs coups d’éclats et leurs thématiques sans trop aller en
profondeur. Il considere donc Stuart Gordon comme faisant partie d’'un petit
mouvement de cinéma de genre, avec ses propres singularités et particularités
esthétiques. Il a également participé a un colloque sur H.P. Lovecraft en 1995,
durant lequel il a consacré un article sur les adaptations lovecraftiennes de John
Carpenter, Stuart Gordon et Brian Yuzna. Concretement, il est I'une des rares
personnes a notre connaissance en France a avoir donné du crédit et un intérét a
Stuart Gordon et Brian Yuzna dans le monde de la critique (autre que les
magazines spécialisés). Cependant dans ses écrits, il n’est jamais allé en
profondeur sur ’analyse esthétique de leurs films en lien (ou non) avec Lovecratft.
Dans Le cinéma gore, méme s’il écrit tout un passage autour de Gordon, il I'inclut
dans I’'Histoire du cinéma gore en tant qu’acteur de ce mouvement sans analyser

un film en particulier.

Nous pouvons également mentionner Gilles Menegaldo, qui dans un
ouvrage collectif sur Lovecraft mentionne a peine Gordon et Yuzna, le premier

pour dire brievement que son film Dagon comporte une bonne « ambiance »

5 ROUYER, Philippe, Le cinéma gore, une esthétique du sang, Paris, Les éditions du cerf, coll. «7éme
Art », 1997.
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lovecraftiennez2¢, et le second pour parler uniquement de Necronomicon et du
segment réalis€ par Christophe Gans. Trées peu de matiere de ce coté-la
également. Ces faibles occurrences nous montrent deux choses importantes pour
ce mémoire. Tout d’abord, Gordon et Yuzna sont appréciés, et plusieurs
personnes le montrent et les mettent en avant. Néanmoins, aucune occurrence
approfondie et analytique n’est a noter, et des qu’il s’agit de les mentionner dans
le cadre d’un travail autour de Lovecraft, ils sont vite catégorisés, un peu comme
le fait Gilles Menegaldo dans son article « Lovecraft a I’écran » : il parle des films
« parodiques et gores » de Gordon, et ceux « plus appliqués et moins inventifs »27
de Brian Yuzna.

Il est facile d’y déceler un a priori flagrant, mais c’est plus complexe que
ca. Le mot « parodique » a d’abord été un mot néfaste dans notre recherche.
Souvent employé par le public, écrit noir sur blanc ici par un chercheur, il
semblait catégoriser de maniére permanente le travail de Gordon sur Lovecraft.
Pourtant, méme Rouyer qui I'encense, parle d'un cinéma « parodique » et
« pastiche »28, tout en valorisant Re-Animator. Cette mention a remis en
question notre positionnement sur ce terme. Il n’est peut-étre pas si malhonnéte
que ca. Incomplet, réducteur, presque impertinent, dans le sens ou, selon les
définitions, le terme désigne plusieurs formes de réécritures artistiques, de
I'imitation « tournant en ridicule » a une « contrefacon burlesque », en passant
par « une imitation grossiere qui ne restitue que certaines apparences ». Le terme
est souvent péjoratif et désigne une réinterprétation d'une ceuvre préexistante,
dans le but de la tourner en ridicule ou de la rendre comique.29 Pourtant, il est un
mot a travers lequel beaucoup de gens résument ces films, et il s’avere étre, dans
une certaine mesure, plutét juste. Car en s’affranchissant des regles
lovecraftiennes relatives au sérieux, a ’angoisse et a la pudeur, et en ajoutant de
la comédie, il devient assez logiquement une parodie ou un pastiche, pas privée
de qualités pour autant. Le mot parodie n’est alors pas a rejeter, ni a utiliser a

outrance ou comme qualificatif premier, mais a ne pas exclure. Le vrai probleme

% MENEGALDO, Gilles, « Lovecraft a I’écran : adaptations, hommages, réécritures », in GELLY,
Christophe (dir.), Menegaldo Gilles (dir.), Lovecraft au prisme de l'image, Littérature, cinéma et arts
graphiques, Cadillon, Le Visage Vert, 2017, p. 181.

27 Ibid. p. 180.

B ROUYER, Philippe, Le cinéma gore, une esthétique du sang, Paris, Les éditions du cerf, coll. «7éme
Art», 1997, chapitre 4.

2 Définitions issues du CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/parodie, consulté le 12/10/23.
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de ce terme est qu’il invalide rapidement une approche analytique de Gordon et
Yuzna — qui sous-couvert d’humour et d’érotisme, prennent les écrits de
Lovecraft tres au sérieux — et qui clos le débat sur la 1égitimité de leurs films en
tant qu’adaptation, et donc, comme objets cinématographiques. Nous essayerons
également de démontrer dans ce mémoire que le travail de Gordon et Yuzna
s’émancipe de 'humour et du pastiche pour aller bien au-dela des considérations

humoristiques auxquelles beaucoup de personnes ont pu les limiter.

Nous nous placons donc dans une historiographie qui, globalement,
n’approfondit pas ’analyse esthétique des films de notre corpus. En revanche, il
existe un nombre gigantesque d’écrits a propos de Lovecraft et son ceuvre. De
I'ceuvre colossale de S.T. Joshi3o, qui a consacré une partie considérable de sa vie
a écrire sur Lovecraft, au nombre de livres, colloques, ouvrages collectifs qui
existent a son propos pour décortiquer chacune de ses nouvelles, nous sommes
face a un travail majeur d’analyse et d’histoire concernant ’auteur de Providence.
Ces travaux sont une source importante pour notre travail, pour nous aider a
comprendre et cerner les obsessions et thématiques cheres a Lovecraft. Une
grande aide pour ce mémoire aura été la nouvelle édition intégrale de son ceuvre
publiée en sept tomes chez Mnémos, entierement traduite par David Camus. Les
introductions et annotations du traducteur nous ont aidé a appréhender I'ceuvre
de Lovecraft, longue et dense, qui aurait été un travail difficile a faire en amont.
Il y aborde les difficultés des traductions qui nous ont aidé a cerner quelques
particularités de I’écriture de l'auteur. Un deuxiéme traducteur francais a
également fourni un gros travail de recherche sur Lovecraft : Francois Bon. Sur
son blog internet du Tiers-Livres! ainsi que dans les notices de ses traductions
chez Point, il a longuement commenté 1’écriture et I'imaginaire de Lovecraft,
travail qui nous a guidé dans nos recherches. Son travail nous aura permis de
naviguer dans I’ceuvre lovecraftienne sans trop nous perdre, a la vue de I’étendue
de ses écrits et du foisonnement de ses motifs et thématiques.

Pour ce qui est de l'analyse du langage et de I'image chez Lovecraft,

I'ouvrage collectif déja mentionné, dirigé par Gilles Menegaldo et Christophe

%0 JOSHI, Sunand Tryambak, Je suis Providence, tome 1, Chambéry, coll. « Hélios », ActuSF, 2021.
31 BON, Frangois, « Lovecraft », Le Tiers Livre, https://www.tierslivre.net/index_lovecraft.html, consulté
le 5/08/2024.
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Gelly, Lovecraft au prisme de l'image, ainsi que la retranscription papier du
colloque de Cerisy de 199532 (également citée plus haut), sont des sources
importantes dans notre recherche consacrée a ’auteur. Pour le reste, méme s’il
n’existe que de rares écrits sur Gordon, nous avons a disposition plusieurs
ouvrages traitant du corps au cinéma, du gore, ou des monstres, qui nous aideront

a mieux comprendre et situer les enjeux esthétiques et plastiques de nos films.

Du latin motum, dérivé du supin movere, qui signifiait la capacité de se
mouvoir, le motiftel que nous I'utilisons est bien sir le motif littéraire, artistique,
qui désigne un sujet, un objet abordé par les ceuvres. Sa racine provenant du
mouvement, se mouvoir, il nous offre un lien tout trouvé dans ce qui peut unir
deux ceuvres qui transposent un méme motif d'un médium a un autre, le faisant
se déplacer, évoluer des mots a I'image, pourquoi pas de I'indicible pouvoir des
mots a la figuration permise par le cinéma.

Aborder la transposition de motifs littéraires a I’écran implique plusieurs
niveaux d’analyses et souleve également la question de l’adaptation. Dans
I'introduction de I'ouvrage collectif Edgar Poe et ses motifs a l'écran, David
Roche et Vincent Souladié écrivent a propos de cette relation étroite que « le motif
se rapproche de ladaptation stricto sensu uniquement quand il tend vers le
narratif ; par contre, ladaptation comme acte créatif implique le plus souvent
la reprise de certains motifs et contribue donc largement a leur circulation »33.
Cette phrase souléve plusieurs problématiques liées a ces notions, que nous allons
exploiter tout au long de ce mémoire. Par exemple, l'affranchissement du motif
dans le cadre d’'une adaptation, qui le sort de son role narratif, permet de se
pencher sur une analyse esthétique, figurale de I'image. Les motifs a I’écran nous
permettront de nous baser sur des figures concretes, des hypothéses
préalablement émises par Lovecraft ou qui 'auraient inspiré, soi pour analyser
leur présence / absence, soi pour nous affranchir de ’analyse de leurs figures et
approfondir une recherche moins tangible, plus sensorielle et figurale des films

du corpus. En ce qui concerne 'adaptation directement, il s’agira dans notre cas

32 MENEGALDO, Gilles, et al., Colloque de Cerisy : H.P. LOVECRAFT, Fantastique, mythe et
modernité, Paris, coll. « Cahiers de I’Hermétisme », Dervy, 2002.

38 ROCHE, David, SOULADIE, Vincent (dir), Edgar Poe et ses motifs a [’écran, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, coll. « Univers Anglophones », 2023.
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d’essayer de comprendre comment les cinéastes transposent une ambiance, une
atmosphere littéraire, qui passe notamment par la question de l'indicible, mais
également comment ils transposent des mots, des phrases, en images. En bref,

comment ils changent le régime des idées du papier a I’écran.

Enfin, avant de rentrer dans le vif du sujet, il nous faut revenir sur quelques
notions abordées dans le mémoire, pour mieux cerner les mots-clés et notions
importantes de ce dernier. Tout d’abord, évidemment la notion d’esthétique. Du
grec aesthesis, signifiant la sensation, la faculté de sentir, le mot évoluera au fil
du temps : d’abord signifiant le beau, mais surtout par la suite pour définir les
évenements sensoriels liés a la perception d’ceuvres d’artss4. C'est plutot la
définition liée au perceptible, la sensation, qui nous intéresse. Le jeu de mot
primaire entre I'esthétique (le beau) et 'horreur (le laid, pour caricaturer) nous
semble pertinent, mais dans une toute légere mesure. L'esthétique n’est plus le
beau depuis bien longtemps, il est ce que 'image renvoie au spectateur, a ce qu’est
I'image, a son expérience. Comme le dit Jacques Aumont, « ce qui compte pour
une esthétique du film, c’est avant tout la maniere dont les images sont percues
et recues »35. Il s’agit d’'une formulation révélatrice de I’attrait pour I'horreur dans
notre projet de recherche, et dont les images sont le fondement. L’horreur non
plus n’est pas juste le laid, c’est un ensemble de sujets et de procédés, d’'une
iconographie, un champ lexical, des figures de styles, des exercices de narration
et de mise en sceéne, qui ménent a une esthétique de ’horreur. Il ne s’agit pas de
dire que I'horreur se complait dans la déviance hideuse, mais justement de

déceler comment des cinéastes font de 'horreur, et avec quels outils.

Richard Bégin et Laurent Guido font le tour de ce que peut étre I'horreur

au cinéma :
« Une horreur proprement cinématographique suscitée tant par la
présence oppressante de décors gothiques, que par linsistance des
regards frappés de stupeur ou lapparition soudaine d’étres difformes,

suintants et désarticulés. Mais plus « familierement » encore, 'épouvante

$Définition I — A et Etymologie 1 du CNRTL, consulté le 10/08/2023.
% AUMONT Jacques, BERGALA Alain, MICHEL Marie, VERNET Marc, Esthétique du film, 120 ans de
théorie et de cinéma, Malakoff, Armand Collin, 2016, p. 13.
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et labjection peuvent résulter de la fulgurance du montage, du
signalement d’une présence hors champ, de la saturation de l'image ou de

lobscénité du gros plan »3°.

Leur réflexion est bien plus longue, mais nous voyons ici ce qui fait
I’'essence d’une certaine horreur cinématographique. Dans ce mémoire, nous
nous attarderons beaucoup sur ces « étres difformes, suintants et désarticulés »
ainsi que sur les techniques de montage, d’hors-champ et de régimes de
monstration, procédés essentiels dans notre recherche et réflexion.

Selon Le Robert, le nom « horreur » est « 'impression violente causée par
la vue ou la pensée d'une chose qui fait peur ou qui répugne »37. Littéralement «
hérissement, frisson » du latin horror. Le choix de ce mot pour notre titre est
pratique car il permet d’englober plusieurs thématiques du cinéma de Gordon et
Yuzna, telle que la monstruosité, la métamorphose du corps, le sang, les maladies
mentales, la violence des rapports de forces humains, ou encore le sexe et ses
déviances gore. Pourtant, il existe un point commun a chaque définition du mot,
qui est la sensation d’horreur. Ce mot ne désignerait pas I’acte effroyable mais la
réaction a ce dernier. En cherchant davantage, nous pouvons observer que la
définition du mot « affreux » désigne d’abord la réaction suscitée par un
évenement38, alors que nous le connaissons plus couramment pour désigner une
chose qui fait peur ou qui est hideuse.

Pour toutes ces raisons, et surtout le fait que le cinéma de Gordon et Yuzna
est ancré dans le genre horrifique, il nous semble important d’axer le mémoire
autour de ces problématiques. Il nous permet a la fois de nous attarder sur les
régimes horrifiques dans leur cinéma mais aussi en quoi ils different (ou

s’accordent) avec I’horreur lovecraftienne.

Le cinéma de Gordon et Yuzna est un cinéma tres graphique, qui montre
les corps de l'intérieur comme les monstres de 'extérieur, et qui n’hésite pas a
employer des effets excessifs de liquides et de matieres corporelles en tout genre.

En ce sens, plusieurs films du corpus contiennent des scenes gores. Le cinéma

3% BEGIN, Richard, GUIDO, Laurent (dir.), « Présentation », Cinémas : [’horreur au cinéma, volume 20,
2010, p. 7.

$"Définition I — 1 du Robert en ligne, consulté le 10/08/2023.

%Le Robert en ligne, consulté le 10/08/2023.
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gore, c’est un cinéma qui se spécialise particulierement dans ’'abondance de sang,
c’est une appellation courante aujourd’hui en ce qui concerne cette forme de
I’horreur. Il y a plusieurs pistes de réflexion et d’hypothéses en ce qui concerne
l'origine du mot et sa définition un peu plus exacte. Gor en ancien islandais
désigne une substance visqueuse, goor en ancien hollandais signifierait plutét «
dégoiitant, miteux », tandis que le simple gor en ancien anglais désigne quelque
chose de sale. Ces pistes sont passionnantes car le cinéma gore mélange tout ca a
la fois. Il invoque fatalement le champ lexical de la saleté, de la trace, de la tache,
de quelque chose qui dégouline. Une chose qui s’avere ignoble dans son sens le
plus sensoriel.

Ces définitions sont d’autant plus pertinentes que nous pouvons les relier
a une autre notion importante de notre projet de recherche : le visqueux et la
viscosité. Du latin viscosus, « englué, enduit de glu ; visqueux, gluant »39, ce mot
évoque tout ce qui est relatif a la matiére, spécifiquement tout ce qui a « une
consistance épaisse [...], qui s’écoule lentement, difficilement »4°. Il intervient a
plusieurs niveaux dans notre corpus, que ce soit a travers le sang et la sueur de
Re-Animator ou les monstres de From Beyond recouverts de substances liquides
exactement similaires a la définition ; le lien de la saleté, du gore et du corps entre
les films est direct, sans pour autant en avoir les mémes caractéristiques ou
procédés artistiques. Ces thématiques du gore, du visqueux, se retrouvent dan un
autre sous-genre de I'horreur au cinéma : le body-horror. 1l s’agit de films dont
la peau, la chair, les organes, tout ce qui est relatif au corps est mis au premier
plan. Nous pensons évidemment a des cinéastes comme Cronenberg, chez qui les
déformations et métamorphoses des corps sont au coeur de ’ceuvre globale. Les
films de Gordon et Yuzna se retrouvent plus dans cette veine du cinéma d’horreur,
mettant en avant des mutations de corps, qui vont dans des excés de chair,

d’organes et de fluides particulierement explosifs.

Comme sa présence chez Lovecraft le sous-entend, la figure du monstre et
ses formes va étre une problématique majeure du mémoire. Quels sont les
monstres, a quoi ressemblent-ils, que sont-ils, et quels régimes d’image filmique

convoquent-ils ? En lien avec ces questions, un débat important de ces dernieres

¥Etymologie B — 2. b) du CNRTL, consulté le 10/08/2023.
40Définition du CNRTL, consulté le 10/08/2023.
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années en ce qui concerne le genre, la suggestion ou la monstration des monstres
(les mots partagent la méme racine, rapprochement que nous développerons), va
nous intéresser ici. Gordon et Yuzna montrent, mais n’hésitent pas a suggérer
également. L’analyse de cet équilibre nous tient a ccoeur car Lovecraft aussi

emploie ce genre de procédés, comme nous ’avons évoqué avec 'indicible.

En lien avec l'indicible en littérature et les régimes de monstration, la
notion de figural sera importante dans la compréhension du réle de I'esthétique
chez Gordon et Yuzna. C’est Jean Francois Lyotard qui a d’abord défini le figural
dans son ouvrage Discours, figures# et qui sera par la suite décortiqué par
nombre d’auteurs. Le figural, c’est une « force » comme dirait Jacques Aumont,
c’est ce qui, dans I'image, « excéde (ou contourne) le figuratif et le figuré [...],
participe d'une dynamique propre a l'image (a la figure dans l'image) »42. Le
figural est ce qui émane de I'image, qui échappe aux mots, au discours, c’est ce
qui est propre a I'image. Dans les films de notre corpus, une utilisation en exces
de matieres a la fois des corps et de I'image permet une approche analytique du
figural, de cette force des images. Il y a également une tension entre régimes de
suggestion et de monstration qui peut donner lieu a une force figurale, comme
dirait Jacques Aumont « il ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes,
mais de capter des forces »43.

Une des définitions et approches qui nous intéresse, entre autres, est celle
de Philippe Dubois, car il aborde également la notion de Figurable, a savoir de
«la figuration en puissance »44, une chose qui « n’a pas encore accédé a la
figuration »45. Le potentiel figuratif nous intéresse pour ces questions de
suggestion et monstration, mais également en ce qui concerne Lovecraft ; Dubois
trouve deux domaines auxquels cette notion est applicable : la théologie
médiévale et la psychanalyse freudienne (cette derniére nous intéressera moins
mais est ironique chez Lovecraft qui méprisait les pensées freudiennes). Il ne

s’agira pas non plus d’appliquer a la lettre sa théorie sur la théologie médiévale,

41 LYOTARD, Jean-Francois, Discours, figures, Paris, coll. « Collection d’esthétique », Klincksieck
Editions, 2002.

42 AUMONT, Jacques, Matieres d’images, redux, Paris, coll. « Les Essais », La Différence, 2009, p.25/26.
3 Ibid.

4 DUBOIS, Philippe, « La question du figural » in GERVAIS, Bertrand, LEMIEUX, Audrey (dir.),
Perspectives croisées sur la figure : a la rencontre du lisible et du visible, Québec, coll. « Approches de
I’imaginaire », Presses de I’Université du Québec, 2012.

* Ibid.

32



mais son préambule nous intéresse dans ce qu’il peut apporter comme réflexion
autour de la « figuration en puissance », du fait des créatures tellement nommées
chez Lovecraft que leur transposition a 'image en devient impossible, et de la
barriére inébranlable qui pese entre les mots et I'image. Nous essayerons de
développer la « figuration en puissance » chez Lovecraft a travers leur potentielle
transposition a I’écran dans les films de notre corpus, ou comment cette méthode

littéraire est éminemment lovecraftienne.

A la vue de toutes ces pistes de réflexion et du faible nombre de travaux
analytiques a ce sujet, il nous semblait pertinent de revenir sur les carrieres de
Stuart Gordon et Brian Yuzna a travers leurs films lovecraftiens. Car en arpentant
cet axe d’étude, nous pourrons également déceler, dans ce qui n’est pas
proprement relatif a Lovecraft, tout ce qui fait la singularité de leur travail, entre
I'utilisation d’effets spéciaux, les motifs des corps, de la viscosité, des matiéres, et
les manieres de mettre en scene I’horreur.

Pour développer tous ces enjeux, nous tacherons de répondre aux
questions suivantes : par quels procédés esthétiques Stuart Gordon et Brian
Yuzna ont-ils développés un univers qui leur est propre tout en fournissant un

travail d’adaptation des textes et motifs de H.P. Lovecraft ?

Dans un premier temps, nous ferons un tour d’horizon des motifs de lieux
et de paysages, ainsi que des motifs lovecraftiens qui servent de décors ou de
contextualisation aux films du corpus ; avant d’aborder la question des corps, leur
plastique, leur matiére, et leurs concepts. Enfin, nous reviendrons plus en détails
sur les régimes d’images et de mise en scéne employés par Gordon et Yuzna qui
ne sont pas du ressort des deux premiéres parties, en partant des choix de points

de vue jusqu’au montage.
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I) Des mots aux images

I) 1) Entre adaptation et intertextualité, héritage littéraire et
cinématographique

I) 1) a) Question de ’adaptation

L’adaptation lovecraftienne est un domaine épineux et éternellement
discuté, tant les singularités de H.P. Lovecraft sont multiples et se confondent. Le
style d’écriture se distingue du fond, d'un c6té avec un apanage excessif voir
poussif d’adjectifs, de vocabulaire scientifique et de figures de style, contre un
fond plus primaire, concentré sur la psyché, la philosophie, ’aura, 'ambiance,
I’effroi. Nous sommes donc face a une radicalité certaine qui se trouve dans un
entre-deux, du subtil a ’exces. Face a cette barriere du langage, comment adapter
une ceuvre si poétique, unique ? Beaucoup de personnes mettent une barriere a
I’adaptation lovecraftienne a cause du mélange de 'indicible et de ses créatures
gigantesques, a priori irreprésentables. Et effectivement, peu de films ont offerts
un spectacle relevant de ces attributs lovecraftiens confondus. Pourtant,
Lovecraft a une écriture éminemment visuelle. II développe des descriptions
précises de paysages, d’ambiance (les falaises, la faune et la flore, les pépiements
des engoulevents dans L’abomination de Dunwich pour ne citer que cette
nouvelle), ou encore des descriptions de ses créatures; si nous restons sur
Dunwich, I’Abomination en question, normalement invisible, est percue par un
des protagonistes grace a un stratageme magique a la fin de la nouvelle. Effondré
par sa vision, il la décrit assez précisément :

« toute faite de cordes qui s’tortillent... [...] avec des dizaines de
pattes comme des tonneaux qui s’aplatissent a moitié quand elle marche

[...] rien d’solide dans tout ca — c’est que d’la gelée |...], des grands yeux

globuleux partout sur U'dessus... et dix ou vingt gueules ou trompes qui lui

sortent d’tous les cotés [...] »4¢ et bien plus encore.

46 LOVECRAFT, Howard Phillips, « L’abomination de Dunwich » in. Le cycle de Providence, op. cit., p.
225.
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Il est certain que deux artistes différents ne dessineraient absolument pas
de la méme maniere cette entité, quand bien méme une certaine précision de
nombre, de texture, de mouvements et de superficie est apportée. Lovecraft joue
donc dans un registre flou de suggestion et de monstration, en invoquant
systématiquement un champ lexical de I'indicible, de 'impossible, pour renforcer
le caractere abstrait des descriptions s’il y en a. Comme le dit Gilles Menegaldo,
« le caractere abstrait, voire philosophique, de certains textes, la longueur des
descriptions ne favorisent pas non plus le passage a l'écran »47. Dans ce méme

texte, Gilles Menegaldo nous dit :

« L’ceuvre de lécrivain américain présente un univers imaginaire
riche qui a priori se préte a la transposition filmique [...]. Pourtant, le
cinéma propose fort peu d’adaptations réussies et les cinéastes prennent
souvent beaucoup de liberté avec les textes source, rajoutant en
particulier ce qui manque, selon eux, chez Lovecraft : des personnages
féminins, des scénes daction et des scénes érotiques [...]. Enfin, la
représentation du monstre ou de lUentité cosmique que l'écrivain évite ou
differe au maximum, par une stratégie de l'implicite, de la suggestion, et
une rhétorique de l'indicible, trouve difficilement une équivalence visuelle
au cinéma. En outre, elle exige des moyens importants pour étre crédible
et ne pas tomber dans le ridicule. Certains ont quand méme tentés le

pari »48,

Ce texte est issu de I'introduction de son article. Dans sa conclusion, apres
avoir cité un certain nombre de films qui s’approchaient plus ou moins dune
« bonne adaptation » lovecraftienne, il dit que «le cinéma parvient assez
rarement a rendre justice a la puissance des fictions de U'écrivain »49. Dans cet
article, Gilles Menegaldo revient factuellement sur certains films, énumérant des
qualités, des motifs, des thématiques, parfois la mise en scéne, pour conclure si
oui ou non des films adaptés ou inspirés de Lovecraft parviennent a rendre

certains effets lovecraftiens. Méme si, factuellement, Gilles Menegaldo dit vrai

4 MENEGALDO, Gilles, « Lovecraft a I’écran : adaptations, hommages, réécritures », in op. cit., p. 179.
“8 Ibid.
49 Ibid. p. 192.
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dans son raisonnement (peu de films ont eu les moyens de proposer un spectacle
a la hauteur des ambitions esthétiques lovecraftiennes, du vertige monstrueux lié
au temps, a 'espace, et aux dieux), il est un peu trop strict et sévere dans sa vision
de ce qui constitue une bonne adaptation. Il dit dans son introduction « les
cinéastes prennent souvent beaucoup de liberté avec les textes source »,
impliquant que les libertés, les prises de recul et les ajout thématiques /
iconographiques, sont le facteur d’'une potentielle adaptation ratée (il commence
sa phrase avec « le cinéma propose fort peu d’adaptations réussies »). Non
seulement est-il assez binaire dans ses affirmations, mais en plus il se braque a
n’importe quelle expérimentation d’adaptation qui serait susceptible de
s’éloigner des propositions figuratives lovecraftiennes. Il accorde pourtant a
Dagon son travail atmosphérique et iconographique du village cotier, sans pour
autant aller plus loin (il releve 'humidité mais pas la pluie battante du début a la
fin du film, ni ses conséquences plastiques). Gilles Menegaldo est a la fois strict
et tres précis sur ce qu’il considere « réussi » ou non (se permettant d’ailleurs de
dire si une adaptation est « réussie »), tout en étant ouvert a de potentielles
expérimentations. Cet effort de début d’analyse ne permet pas vraiment d’aller en
profondeur dans la subtilité potentielle des films. C’est ce que nous essayerons de
faire avec les films de ce corpus, sans essayer de dire si oui ou non nos films sont
« réussis » (sous quels criteres ? Pour quelles raisons ? Une telle affirmation ne
nous semble ni pertinente ni utile dans ce travail), nous essayerons de mettre en
relation les ceuvres de 'auteur de Providence et nos réalisateurs, en essayant de
cerner les liens tangibles et concrets dans leurs obsessions et esthétiques. Nous
nous émanciperons par moment d’ailleurs de 'analyse de 'adaptation (méme si
importante dans notre réflexion) pour nous intéresser plutot a 'esthétique et aux
figures des films de notre corpus, tant pour déceler un imaginaire ou une
esthétique lovecraftienne que pour dévoiler les caractéristiques propres aux

cinéastes.
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I) 1) b) Intertextualité (de Mary Shelley a Lovecraft)

Avant toute chose, il est important de revenir sur I’héritage fantastique et
thématique de Lovecraft, et de dresser des liens avec des ceuvres précises. Il est
de notoriété publique que Lovecraft est un grand lecteur et est tres rigoureux sur
I'histoire et I'historiographie de la littérature fantastique de son époque. Il a
rédigé un essai entier sur la littérature fantastique entre 1925 et 1927, Epouvante
et surnaturel en littérature (Supernatural Horror in Litterature, 1927), dans
lequel il rédige un chapitre entier sur Edgar Allan Poe. Lovecraft ne s’est jamais
caché d’étre un éleve de Poe, il en parle régulierement et I'idolatre tellement qu’il
en dit dans son essai que « nous lui devons Uhistoire d’horreur moderne dans sa
forme parfaite et achevée »5°. Au-dela des hommages qu’il a rédigés, il a aussi
inclus la figure et I'art de Poe au sein méme de certains de ses textes, comme dans
La Maison abandonnée (The Shunned House, 1924), qui s’ouvre sur une
description de son quotidien lorsqu’il était de passage a Providence. Lovecraft y
décrit le parcours de Poe, les rues qu’il arpentait, pour mieux introduire le lieu clé
de la nouvelle : une maison abandonnée, dans une allée que le maitre de 'horreur
a maintes fois emprunté ; « a vrai dire, rien n'indique qu’il Uait tout simplement
remarquée »5'. Cette transition permet a Lovecraft, déja, de rendre hommage a
son maitre, mais surtout de débuter son récit par une narration qui implique, de
par le personnage cité, une référence évidente a I’effroi et au gothique, ce qui met
un certain niveau de suspense dés 'introduction : « cette maison [...] dépasse en
horreur les récits les plus fous jamais sortis de l'imagination de ce génie qui, sans
le savoir, passa si souvent devant »52.

Citation de Poe plus prononcée encore dans Les montagnes de la folie,
dans laquelle il cite directement les fameux hurlements des Aventures d’Arthur
Gordon Pyms3 (1838): « Tekeli-li! Tekeli-li ! »54, en les attribuant a ses
Shoggoths. Choix d’autant plus intéressant qu’il I'a légué a des créatures
modelables, qui peuvent se métamorphoser, ce qui fait métaphoriquement de

cette citation classique de la littérature fantastique un motif évolutif qui s’adapte

50 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Epouvante et surnaturel en littérature », op. cit., p. 52.

51 LOVECRAFT, Howard Phillips, « La Maison abandonnée », op. cit., p. 105.

52 Ibid.

5 POE, Edgar Allan, « The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket » in The Complete Tales and
Poems of Edgar Allan Poe, New York, Barnes and Noble, Inc., 2006.

% Ibid. p. 1003.
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de formes en formes, d’une ceuvre a ’autre, d’'une entité a une autre ; cela attribut
au cri l'intérét précis d’'un motif, a savoir une réinterprétation, une maniere de se
réapproprier, de remodeler une citation. La nouvelle Arthur Gordon Pym est
méme directement cité par le narrateur, ancrant I'intertextualité au sein méme
des Montagnes de la folie, en en faisant une ceuvre métatextuelle. Plus qu'une
citation, Lovecraft essaye de donner une origine au cri mystique de la nouvelle de

Poe:

« On se souviendra que, dans ce conte fantastique [Arthur Gordon
Pym], on entend un mot dune signification inconnue et terrible [...]
« Tekeli-li ! Tekeli-li ! ». Ceci, je dois l'admettre, est exactement ce que
nous pensons avoir entendu dans ce son émis soudainement derriére ce

brouillard blanc venant sur nous »55.

Il n’y a pas que cette citation que Lovecraft réemploi dans Les montagnes
de la folie, il y a plein d’autres motifs figuratifs, étudiés d’ailleurs par Sophie
Lécole Solnychkine dans un article5¢ dans lequel elle revient sur les motifs répétés
et réemployés par Lovecraft, ’Arthur Gordon Pym aux Montagnes de la folie,
puis dans le film The Thing de John Carpenter (1982), démontrant la quantité de
motifs réutilisés par Lovecraft, thématiques comme esthétiques, notamment la

résurgence des voiles blancs, des brumes, de la couleur blanche.

Ces simples itérations de Poe chez Lovecraft indiquent I'influence majeure
quiil a eu sur son ceuvre, comme une sorte de présence mystique dont 'aura
s’insuffle dans sa démarche. Comme dirait Francois Bon : « rares les textes de
Lovecraft qui ne font pas directement mention d’Edgar Poe »57. Lovecraft dit
avoir découvert Edgar Poe alors qu’il n’avait que huit ans, et voir qu’il le cite dans
The Shunned House qui est sorti douze ans avant Les montagnes de la folie (1924
— 1936) démontre également la pérennité et I'importance tout au long de sa

carriere d’'une telle figure. Lovecraft sait néanmoins prendre du recul et

5 LOVECRAFT, Howard Phillips, Les montagnes de la folie, op.cit., p. 196.

5% LECOLE SOLNYCHKINE, Sophie, « Le voile blanc ot naissent les images. Poe, Lovecraft,
Carpenter : résurgences figuratives », in ROCHE, David, SOULADIE, Vincent (dir.), Edgar Poe et ses
motifs a [’écran, Rennes, coll. « Univers Anglophones », Presses Universitaires de Rennes, 2023.

5" BON, Frangois, « H.P. Lovecraft | Maisons et pélerinages Edgar Poe », Le Tiers Livre, 2013,
https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4257, consulté le 8/08/2024.
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reconnaitre une certaine tendance passée de mode dans la littérature gothique de
son époque : « Lovecraft est conscient du fait que les ‘effets dramatiques’ du
roman gothique étaient rapidement devenus des clichés éculés ayant perdu
toute valeur symbolique, engendrant plus de ricanements que de frissons »58.
Cela ne ’'empéche pas de rédiger des récits a forte iconographie gothique, comme
The Hound (1922) ou Le témoignage de Randolph Carter (The Statement of
Randolph Carter, 1920), avec les cimetieres, le clair de lune, la brume, les
trophées funéraires, les cabinets de curiosité, I'effroi d’'une entité inconnue qui
plane sur le récit, I'inhumation de tombes etc. Dans ses plus grands récits,
certains motifs sont également présents, comme dans Dunwich ou I'inceste a une
certaine place, motif présent dans les grands romans gothiques dés Le Chateau
d’Otrante (The Castle of Otranto, Horace Walpole, 1764), dans Le Moine (The
Monk, Matthew Lewis, 1796) et méme d’une certaine facon dans Frankenstein de

Mary Shelley (1818), dans lequel le docteur épouse sa sceur adoptive.

Au-dela de ses influences gothiques, Lovecraft est également influencé par
une myriade d’auteurs, dont des amis comme August Derleth, Robert E. Howard,
Robert Bloch, Clark Ashton Smith ou encore Frank Belknap Long. Ses
correspondances multiples dans son cercle vont étre le début de presque un siécle
de récits inspirés de ou s’ancrant dans les mythes lovecraftiens. Frank Belknap
Long a écrit le tout premier texte — non rédigé par Lovecraft — qui s’inscrit dans
I'univers du mythe de Cthulhu : Les Chiens de Tindalos (The Hounds of Tindalos,
1929), et nous comptons un peu moins d'une vingtaine de nouvelles rédigées par
Robert E. Howard, créateur de Conan, qui contiennent également des éléments
du mythe de Cthulhu. Ce cercle d’amis va lancer tout un mouvement intertextuel
autour de l'ceuvre de Lovecraft qui perdurera jusqu’a aujourd’hui, avec un
nombre important d’auteurs qui citent encore le lore de Lovecraft dans leurs
fictions. Cette tendance semble naturelle trés certainement car Lovecraft lui-
méme usait abondamment d’intertextualité, entre ses propres textes bien sir
mais également avec d’autres auteurs, comme nous I’avons vu avec Edgar Allan

Poe.

% JOSHI, Sunand Tryambak, Je suis providence, tome I, op. cit., p. 103.
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Cette tendance va se retrouver dans une nouvelle publiée entre 1921 et
1922. A cette époque, et malgré sa descendance aristocratique, Lovecraft ne roule
pas sur l'or. Il aura d’ailleurs toute sa vie des problemes d’argent. Il vit de la
publication de quelques-unes de ses nouvelles ou d’héritagess9. Au début des
années 1920, il essaye plus qu’alors de vivre de ses écrits, voire de réécritures, de
travail d’édition, ou d’auteur de 'ombre (notamment pour le fameux Prisonniers
des Pharaons [Imprisoned with the Pharaohs, 1924], rédigé par le magicien
Harry Houdini et Lovecraft). Alors quand un certain George Julian Houtain crée
le magazine pulp Home Brew vers septembre 1921 et qu’il propose a Lovecraft de
rédiger un feuilleton horrifique pour 5 dollars par épisode, il est difficile de
refuser l'offre. S.T. Joshi décrit le concept d’Home Brew comme « humoristique,
plein d’énergie et légérement salace »°°, une description alors assez éloignée du
style habituel, subtil et en retenue de Lovecraft.

La nouvelle qu’il va rédiger pour l'occasion s’intitule Herbert West,
réanimateur (Herbert West, Reanimator, 1921, 1922)61 et raconte les
meésaventures d’un savant fou qui essaye de ramener les morts a la vie. Lovecraft
a clairement perdu une certaine retenue lors de I’écriture, partant dun récit
horrifique qui se prend au sérieux pour finir par « faire de Uhistoire ce qu’elle
était depuis le début : une autoparodie »%2. Ceci est la these de S.T. Joshi, qui a
conscience que la nouvelle est surtout connue pour son influence de Frankenstein
ou Le Prométhée moderne%3 (Frankenstein ; or, the modern Prometheus, 1818).
Pour autant, Joshi minimise cette influence : « le ceeur de la nouvelle est une idée
fantastique si élémentaire qu’il n’est pas besoin de lui supposer lexistence d'une
source littéraire quelconque »%4, et il ne pense pas que la nouvelle a été construite
particuliérement autour de Frankenstein. Pour autant, beaucoup de citations ou
de thématiques sont a y déceler en ce sens. Florent Montaclair, enseignant-
chercheur, a rédigé tout un article autour de l'intertextualité entre la nouvelle de

Lovecraft et le roman classique de Mary Shelley dans le cadre de I'ouvrage

59 JOSHI, Sunand Tryambak, Je suis providence, tome 1, op. cit., p. 684.

80 Jbid. p. 694.

61 Nouvelle que Houtain nommera Grewsome Tales dans son magazine, un jeu de mots avec gruesome,
signifiant « macabre ».

62 Ibid. p. 698.

8 SHELLEY, Mary, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Paris, coll. « Classiques », Le Livre de
Poche, 2009.

8 Ibid. p. 699.
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collectif « Intertextualité » publié en 198865. Cette accointance va nous intéresser
pour contextualiser aussi la carriere de Stuart Gordon et Brian Yuzna qui, comme
Lovecraft, s’inscrivent dans un héritage intertextuel de plusieurs cinéastes et
courants cinématographiques, exactement en parallele du cas Frankenstein /

Herbert West mais au cinéma (Frankestein / Re-animator).

Dans son article, Florent Montaclair revient surtout sur la genese du projet
Herbert West que nous avons vu plus haut, et sur la maniere dont un contexte,
une commande de travail, peut orienter le contenu d’une ceuvre. La nouvelle a la
réputation d’étre la plus détestée de son auteur, et sans savoir si cette affirmation
est exacte, Lovecraft a effectivement déja évoqué sa hantise pour cette nouvelle et
le travail de commande qu’elle fit : « cela n’a manifestement rien d’artistique.
Ecrire sur commande, trainer un personnage a travers une série d’épisodes
artificiels implique la violation de la spontanéité et de l'unicité d’impression [...].
Toutefois, lorsqu’on a besoin d’argent, on laisse de coté ses scrupules »%. Ce qui
est pertinent avec cet avis, c’est que ce n’est pas tant la pauvreté des thématiques,
la direction grotesque, gore et pastiche du récit qui déplait a Lovecraft, mais bien
la structure répétitive et fermée du modele du feuilleton, le forcant a rédiger des
rappels des épisodes précédents au début de chaque épisode et de conclure par
des climax toujours plus morbides. Ce détachement de la forme et cette obsession
pour le fond, qui finalement se complait exactement dans un esprit pulp et
macabre des récits du méme genre de son époque, font de Herbert West,
Réanimateur une nouvelle pertinente a relire aujourd’hui et surtout a analyser,

et lier plus tard a ses adaptations.

La nouvelle commence effectivement de maniére trés macabre,
dramatique : « D’Herbert West [...], je ne puis parler sans une extréme terreur.
Cette terreur n’'est pas completement liée aux circonstances sinistres de sa

disparition, mais fut engendrée par la nature méme des travaux auxquels il

85 MONTACLAIR, Florent, L 'influence du Frankenstein de Mary Shelley (1818) sur Herbert West
réanimateur de Howard Phillips Lovecraft (1921), in MIGUET-OLLAGNIER, Marie (dir.), LIMAT-
LETELLIER, Nathalie (dir.), L intertextualité, Besangon, coll. « Annales Littéraires », Presses
Universitaires de Franche-Comté, 1998.

% LOVECRAFT, Howard Phillips, lettre a Frank Belknap Long, 8 octobre 1921 (SL 1, p. 158) in JOSHI,
Sunand Tryambak, Je suis Providence, tome 1, op. cit., p. 696.
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consacra son existence »%7 ; cette phrase montre non seulement que Lovecraft
avait prévu plus ou moins la mort violente et sinistre de Herbert West a la fin du
dernier épisode, mais aussi qu’il cherche l'efficacité de la terreur pour un récit
court et intense. Il ne 1ésine pas sur les effets, et sans aucun doute, avec la
suggestion d’évenements par des adjectifs et un focus direct et particulier sur la
science, nous sommes chez Lovecraft, en plus d’étre dans la lignée des récits
horrifiques pulp de I’époque (efficacité, horreur, grotesque). Florent Montaclair
ne manque pas de signifier la différence cruciale de style et d’approche entre
Herbert West et Frankenstein. L'impératif de Lovecraft et surtout 'ambition d’un
tel récit font qu’il « ne peut se laisser aller a des passages sentimentaux », en
comparaison a Frankenstein dans lequel Mary Shelley déploie un registre dans
un style plus romantique. Montaclair parle, en paraphrasant un article de Walter
Scott, des « joutes philosophiques du monstre et de son créateur et le désir d’étre
aimé du démon. Lovecraft, dans Uoptique de Uhorreur la plus grande, supprime
cet aspect et ses monstres n'ont pas la parole ». Il y a une tendance évidente dans
le récit de Lovecraft de rechercher la terreur, I'outrance, tandis que chez Mary
Shelley, 'horreur se tapie dans ’'ombre, dans les réflexions terrifiantes posées par
une telle science chimérique, et la vie ironique de la Créature. Lovecraft en dit
méme qu'on y « sent une véritable peur cosmique »%8, gage qu’il considére ce
travail comme majeur (il en dit aussi que c’est un « classique de la littérature de

terreur »99).

Dans le reste de larticle, Florent Montaclair reléve des citations et
hommages de Lovecraft au texte de Shelley, en citant par exemple des adresses,
des indications de temps, des dates, qui correspondent ou sont réemployées dans
de nouveaux contextes par Lovecraft. Des clins d’ceil discrets qui démontrent
I'importance de Frankenstein sans faire de ce dernier une influence majeure de
la nouvelle. Il y a d’ailleurs un point sur lequel revient Montaclair qui démontre
la singularité de Lovecraft a son époque, ou plutét qui rend compte de ’'avancée

des sciences au début du XXeme siecle. Cet enjeu qui se retrouve dans les deux

87 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Herbert West - Réanimateur » in Intégrale 4 : Le cycle de
Providence, op. cit., p. 49.

% LOVECRAFT, Epouvante et surnaturel en littérature, in MONTACLAIR, Florent, L influence du
Frankenstein de Mary Shelley (1818) sur Herbert West réanimateur de Howard Phillips Lovecraft (1921),
op. cit., paragraphe 30 : https://books.openedition.org/pufc/4602, consulté le 12/08/2024.

8 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Epouvante et surnaturel en littérature », op. cit., p. 40.
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récits est celui de la technique de réanimation des corps. Selon Montaclair, la

part scientifique de Frankenstein « ouvrait la voix de Jules Verne en France

comme & Lovecraft aux Etats-Unis »7°, ce qui explique entre autres le statut de

pionnier que représente ce roman dans la littérature fantastique occidentale,

Shelley étant « a la pointe de la recherche en citant Erasmus Darwin »7! a son

époque.

« Au point de vue de l'histoire, Lovecraft pallie a ce qui est devenu
illogique pour un lecteur du XXe siécle. Le médecin ne construit plus une
créature, il la ranime, il redonne la vie a des morts... ce qui correspond
plus a l'optique médicale du siecle. Si Shelley, sur les théories d'Erasmus
Darwin, pouvait croire que la vie était un souffle que l'électricité pouvait
insuffler a un assemblage de chairs, Lovecraft ne peut le croire. Avec Yves
Delage (1854-1920), la biologie s'oriente vers la "recherche des conditions
et des causes de la vie dans les cellules" et des lors construire un étre
humain comme le fait Victor n'est plus possible. La cellule devient l'unité
premiére de tout étre vivant comme le montrent Mathias Jacob Schleiden
(1804-1881) et Théodore Schwann (1810-1882) et ce n'est plus les
membres qui constituent l'homme, mais une partie plus petite et que l'on
peut moins facilement recréer. On sait, comme le dit Herbert West, que la
mort provoque la destruction des cellules du cerveau et sa détérioration.
Redonner la vie ne se fait plus de la méme facon chez Shelley et chez
Lovecraft! Frankenstein animait un mort apres trois saisons de
"construction", Herbert West doit, lui, avoir des cadavres frais, auxquels
il injecte une solution chimique. La réanimation est presque instantanée
et le travail du médecin trés limité... ce qui explique la multitude de
créatures auxquelles West redonnera la vie : il n'a pour cela presque rien
a faire par opposition a Frankenstein. Et c'est parce qu'il a besoin de

corps morts récemment que West va tuer des vivants. »72

O MONTACLAIR, Florent, L influence du Frankenstein de Mary Shelley (1818) sur Herbert West
réanimateur de Howard Phillips Lovecraft (1921), op. cit., paragraphe 32.

™ Ibid. paragraphe 40.

"2 Ibid. paragraphe 39.
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Cette iconographie scientifique de premier plan est, avec les nouveaux
effets de peur utilisés par Lovecraft, une des plus grandes distinctions a faire entre
les deux ceuvres en ce qui concerne une étude comparative. Elle releve a la fois
I'importance donnée a ses auteurs respectifs pour les sciences de leurs époques et
a quel point elles integrent leurs récits. Elle souligne également une des raisons
qui fait qu’ils sont encore aujourd’hui des auteurs reconnus : ils étaient a la pointe
de ce quil se faisait a leur époque en termes de recherche, et ont
systématiquement essayé de faire peur avec des éléments plus actuels, qui
résonnaient dans l'esprit de leurs contemporains. C’est un peu plus le cas pour
Lovecraft, Mary Shelley étant reconnue quasi-uniquement pour Frankenstein.
Lovecraft a souvent eu comme point de départ des questionnements
philosophiques et scientifiques qui étaient alors en pleine ébullition a son époque
(que nous analyserons en détail avec le cas From Beyond dans la seconde partie
de ce mémoire). Son obsession pour les découvertes scientifiques parseme son
ceuvre. Dans From Beyond justement, le narrateur anonyme avait fui son ex-
collegue scientifique, Crawford Tillinghast, car ce dernier se lancait dans des
recherches et expériences inquiétantes. Apres avoir recu une lettre déconcertante
de Crawford, le narrateur retourne a la maison du scientifique, et le découvre
dans un état terrifiant, physiquement faible et abimé, et psychologiquement

dérangé. A cette vue abominable, voici qu’elle fit la pensée du narrateur :

« Crawford Tillinghast avait commis Uerreur d’étudier la
science et la philosophie. Ces matiéres devraient étre réservées aux
chercheurs a la téte froide et sans états d’ame, car elles n'offrent a
Chomme de cceur et d’action que deux fins possibles, aussi
tragiques l'une que Uautre : le désespoir, s’il échoue dans sa quéte,
ou une indicible et inimaginable terreur s’il réussit. Tillinghast
avait jadis été en proie a Uéchec, a la solitude et a la mélancholie ;
Jje redoutais maintenant avec écceurement qu’il ne fiit a la merci du

sucees. »73

3 [Traduction David Camus] LOVECRAFT, Howard Phillips, « From Beyond », Intégrale tome 4 : Le
cycle de Providence, op. cit., p. 30.

45



Notons la construction répétitive des deux dernieres phrases, comparant
successivement I’échec et la réussite comme antinomique a leur premiere
définition, I’échec des recherches étant la fin la plus heureuse pour un chercheur.
La formulation du traducteur (David Camus) « a la merci du succes » est une
formulation fataliste démente et éminemment lovecraftienne dans ce qu’elle
contient de plus nihiliste et d’horreur cosmique. L’étude est « une erreur », et
quelle que soit sa résolution, elle sera tragique. Ce paragraphe est un bon résumé
de la philosophie de Lovecraft et de certaines de ses véritables peurs. Dans
L’abime du temps (In the Shadow of Times, 1936), le narrateur dit également :
« Je supposais que les hiéroglyphes insolents sur les murs feraient voler mon
esprit en miettes si je n'en étais pas protégé par la pitié de mon ignorance »74.
La encore, la folie qui guette 'aventurier n’est qu’a un pas de la vérité. Il y a une
phrase du méme ordre dans Frankenstein, lorsque le scientifique voit pour la
premiére fois sa créature ouvrir les yeux et trembler, il pense: « comment
pourrais-je dire 'émotion que jéprouvais devant cette catastrophe »75, alors
meéme qu’il est témoin de résultats concluants et positifs de ses recherches. La
peur de la découverte est une thématique a part entiére chez Lovecraft,
certainement due a la recherche qui se multiplie sur les anciennes civilisations,
I’espace, et la philosophie a son époque.

Comme le cite Montaclair, les recherches sur les atomes, le cerveau et
I’anatomie sont également au cceur de tous les sujets, et Lovecraft qui se cultive
sans cesse sur ces sujets est nourrit d'un imaginaire scientifique solide, dans
lequel il va ancrer beaucoup de ses nouvelles. Il n’y a qu’a voir les longues
descriptions techniques, avec les noms latins, des coquillages et autres fossiles
découverts dans les glaces des Montagnes de la folie. C'est donc certainement
cette peur de I'inconnu, des découvertes qui attendent les chercheurs, qui fonde
en partie I'intérét pour Lovecraft d'un sujet tel que la réanimation de cadavres, et
I'intérét qu’il peut trouver dans un récit comme Frankenstein. Cest également
cette raison qui fait que ses nouvelles sont toujours autant d’actualité, et qu’elles
s’ancrent toujours dans I’état de la recherche de leur époque. Maintenant, ce qui

va nous intéresser, notamment a travers le motif de la réanimation, mais de

"4 LOVECRAFT, Howard Phillips, Dans [’abime du temps, Paris, Points, 2015.
> SHELLEY, Mary, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Paris, coll. « Classiques », Le Livre de
Poche, 2009.
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maniere plus générale a travers les imaginaires scientifiques de différentes
époques et d’iconographies fictives ainsi que de leurs esthétiques, c’est le lien
intertextuel entretenu entre Re-Animator de Stuart Gordon et les films

Frankenstein d’Universal et de la Hammer.

I) 1) c¢) Intertextualité 2 (de James Whale a Gordon et Yuzna)

De la méme maniere qu’une forte intertextualité existe a la fois dans les
citations que Lovecraft fait de certains auteurs, que de citations qu’il fait de lui-
méme, il y a dans les films de Stuart Gordon et Brian Yuzna des citations
évidentes de films qui les ont précédés. Et comme pour Lovecraft, ces références
sont a trouver du c6té de Frankenstein. Nous allons nous pencher sur trois
adaptations cinématographiques du roman de Mary Shelley, a la fois pour y
déceler les accointances avec les deux premiers films Re-Animator, mais aussi
pour comprendre quelle est la place des films de Gordon et Yuzna dans I’'Histoire
du cinéma d’horreur.

Pour commencer, il ne s’agira pas d’évoquer la premiere adaptation de
Frankenstein au cinéma par James Whale en 1931, mais bien de sa suite The
Bride of Frankenstein en 1935. Ce sont des films produits par les studios
Universal dans sa lancée de réaliser des films de monstres au début des années
1930 (Dracula de Tod Browning [1931], The Invisible Man de James Whale
[1933] et tant d’autres). Les deux films adaptent avec plus ou moins de liberté des
passages du roman de Mary Shelley. Comme pour les romans, la maniére de
réanimer et le rapport au corps des films de Whale sont assez datés, se référant
au galvanisme et au darwinisme, a savoir une idée de réanimation par ’électricité,
en faisant de plusieurs corps exhumés un seul et unique corps recousu. Les films
de Gordon et Yuzna quant a eux suivent la démarche un peu plus moderne de la
nouvelle de Lovecraft en ce qui concerne la représentation des sciences, a savoir
le besoin d’'un cadavre récent, dont les tissus ne sont pas abimés, pour lui insuffler

un nouveau souffle de vie grace a un sérum chimique. Les chateaux et vastes
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villages des films de Whale font
place a une maison de style
« craftsman » dans Re-
Animator, entre planches de
bois blanches et briques, dont
les couleurs ne sont pas sans

rappeler des maisons de style

colonial, le tout dans un Figure 1 Re-Animator (Stuart Gordon, 1985)

quartier résidentiel américain typique (fig. 1). Mais surtout, les grands labos sous
le toit du grand chateau de Frankenstein font place a un sous-sol miteux avec un
matériel scientifique plus restreint (des tables aménagées tout au plus) ; qui
correspond également aux distinctions entre le romantisme de Mary Shelley et
I’horreur de Lovecraft, un sens de la démesure moins accru, les lieux sont plus

confidentiels (le sous-sol d'une grange par exemple).

Nous allons effectivement nous pencher sur la suite du premier film de
Whale, The Bride of Frankenstein, qui a pris des libertés importantes sur le
roman. Dans ce dernier, méme si la Créature demande explicitement a
Frankenstein de lui créer une compagne, le scientifique ne va pas au bout de ses
recherches et détruit tout pour ne plus jamais créer d’abomination. Pourtant, voir
une nouvelle Créature féminine, et le processus pour la créer est tout ’argument
de vente du deuxieéme film de Whale. La Mariée en question (interprétée par Elsa
Lanchester), cette seconde créature, n’apparait pourtant que tres peu dans le film,
elle arrive en point d’orgue, en apogée du film apres des aventures hautes en
couleurs pour la premiere créature, toujours interprétée par Boris Karloff. Cette
élucubration qui s’émancipe du roman est devenue culte pour les spectateurs, le
design du personnage de la « Mariée » marquant toute une génération et est
beaucoup parodié et réutilisé aujourd’hui. La suite de Re-Animator, réalisée par
Brian Yuzna (1990), n’échappe pas a la régle. La référence va jusque dans le titre :
Bride of Re-Animator.

Cette suite de Yuzna cite directement le film de Whale, montrant d’une
part que ses influences sont principalement cinématographiques et non
littéraires, et d’autre part qu’il a conscience de se trouver a l'intersection de la

nouvelle de Lovecraft et des films Frankenstein qui 'ont précédé. Le pastiche est
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alors sur deux niveaux, il va s’approprier le motif de la Mariée pour en recréer
une dans un style hybride, entre la reconstruction de cadavres de Frankenstein
et la réanimation par sérum de Herbert West. La Mariée est, comme dans le film
de Whale, un projet qui va s’étaler sur tout le film et qui va trouver son apogée, sa
naissance, dans le dernier acte. C’est une citation évidente et assumée. De méme
d’ailleurs que dans le premier Re-Animator, et c’est gardé dans les suites, le
theme du générique d’introduction est une reprise et une réinterprétation a peine
cachée (pas du tout méme) du theme musical de Psycho (1960, Alfred Hitchcock,
composé par Bernard Hermann) par Richard Band, le frere de Charles Band. La
saga Re-Animator arrive dans les années 1980 avec pour ambition de choquer les
spectateurs, de faire du spectacle horrifique ; par ce biais, le film montre qu’il a
conscience de lhistoriographie a lintérieur de laquelle il se situe, et cite
justement ses prédécesseurs soit par provocation, soit par pastiche pour
réactualiser certains codes. C’est clairement ce qu’il se passe avec La fiancée de
Frankenstein, dont le titre et la trame sont reprises par Yuzna, alors quun tel
scénario est totalement inexistant du roman.

Pour revenir aux techniques de réanimation de Bride of Re-Animator,
nous pouvons y trouver la genése dans la nouvelle de Lovecraft. Le chapitre V de
la nouvelle se déroule en Europe durant la Grande Guerre. Herbert West a voulu
s’enroler aux cotés du narrateur, son partenaire, pour avoir acces facilement et de
maniére excessive a des corps humains frais pour mener a bien ses expériences.
Pour réanimer des morceaux de cadavres, il a trouvé la solution dans les tissus
embryonnaires de certains reptiles, qui serviraient a « maintenir en vie des
fragments dépourvus d’organes »7° ce qui, dans la nouvelle, va lui permettre de
faire revenir a la vie un soldat major américain décapité, dont ils entendront des
cris provenir de la téte coupée, ce qui rappelle bien entendu le docteur Carl Hill

du premier film.

Dans le film Bride of Re-Animator, I'introduction revient sur ce contexte
de guerre. Mais une des innovations importantes des films Re-Animator sont
I’époque durant laquelle se déroule la fiction. Les films Re-Animator se déroulent

dans les années 1980, au moment ou les films sont tournés. Les films

® LOVECRAFT, Howard Phillips, « Herbert West — Réanimateur », Intégrale tome 4 : Le cycle de
Providence, op. cit., p. 73.
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Frankenstein quant a eux, sans exception, sont des films d’époque qui mettent en
scene ce que nous supposons étre le 17¢me siecle, avec ses chateaux, ses décors, ses
diligences et ses villages de campagne. De méme pour les films de la Hammer sur
lesquels nous reviendront. Il est alors naturel que la guerre en question soit une
guerre contemporaine au tournage des films. Yuzna a choisis le conflit armé
péruvien, qui a débuté en 1980 et qui perdure encore de nos jours. Cela lui permet
d’introduire aussi les iguanes, grace auxquels sur place il a pu conclure qu’il
pouvait réanimer des parties de corps humains plutét que des corps entiers,
comme dans la nouvelle : « this is no longer about reanimating the dead... we will
create new life » (« ce n’est plus a propos de réanimer les morts... nous allons
créer une nouvelle vie », Jeffrey Combs interprétant Herbert West dans Bride of
Re-Animator). La nouvelle ne va pas au-dela de la téte décapitée qui parle, ce qui
fait qu’elle n’embrasse toujours pas la technique de réanimation du roman de
Mary Shelley, Lovecraft ayant gardé le principe du sérum, avec d’ailleurs un ton
beaucoup plus pragmatique. En se rendant compte quun cadavre peut réagir et
bouger sans conscience, sans cerveau rattaché a son corps : « ’homme n’a pas
d’esprit régulateur centralisé, mais n’est qu’'une simple machine composée de
matiére nerveuse »77 ; contrairement au roman de Mary Shelley ou tout I’enjeu
est de démontrer que la Créature est pourvue de sentiments et de pensée, d’esprit,

de réflexion.

Le film Bride of Re-Animator va donc plus loin que la nouvelle, en
proposant d’abord une sorte de remake a The Bride of Frankenstein, et surtout
en ne s’arrétant pas a la téte décapitée pour rassembler des tissus. Herbert West
et Daniel Cain (son bras droit, ’équivalent anonyme du narrateur de la nouvelle)
vont reconstruire a partir de plein de cadavres différents une seule femme a
réanimer. Le point de départ de cette ambition est que Megan, interprétée par
Barbara Crampton dans le premier film, est morte a la fin de ce dernier. Elle était
la compagne de Daniel, qui ne s’en est pas remis. Au retour du conflit péruvien,
au tout début de Bride of Re-Animator, West retrouve le cceur de Megan dans la
morgue de ’hopital, et essaye de convaincre Dan de la refaire vivre a partir de cet
organe, et en rajoutant du tissu de cadavre pour recréer de zéro un corps humain,

puis le ramener a la vie grace au sérum et aux découvertes qu’il a faites au Pérou.

™ Ibid. p. 75.
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En ce sens, le film se rapproche beaucoup plus de Frankenstein, livres comme
films, car il y ajoute le concept de recoudre entierement un corps humain. Le film
fait d’ailleurs un pied de nez au pragmatisme de la nouvelle (faisant donc
également un pied de nez au premier film), en faisant de la Fiancée un étre
conscient, qui reconnait en Dan son ancien amant, et qui est blessée lorsque que
West prononce la phrase « Oublie ¢ca Dan. Elle n’est qu'un assemblage de tissus
morts » ; avant qu’elle ne fasse un « rejet » et que son corps ne s’effondre et se
détache par lui-méme. Cette intrusion d'une conscience lointaine se retrouve
plus dans le regard mélancolique de la Créature que dans ses paroles ou ses

actions, son corps étant limité, fragile, et ses capacités réduites.

Au-dela du film de Whale, Bride of Re-Animator cite beaucoup les films
de la Hammer. Studio Britannique dont 1'age d’or commence avec The
Quatermass Xperiment (Val Guest, 1955), et dans la foulée duquel ils
commencent a sortir des adaptations des grands romans fantastiques comme I'a
fait la Universal dans les années 1930, commencant par trois films réalisés par
Terrence Fisher, réalisateur prolifique de la Hammer : The Curse of Frankenstein
sorti en 1957, suivis par Dracula et The Revenge of Frankenstein en 1958. Dans
les trois films, la Créature et Dracula sont interprétés par Christopher Lee, qui
fera sa renommeée a l'international, et continuera de jouer ces roles et d’autres
pour la Hammer durant de longues années. La Hammer se fait connaitre pour
son irrévérence et ses provocations qui, des les années 1950, montre du sang a
I’écran. Le premier Frankenstein de Fisher montre, vers la fin du film, le docteur
tirer dans I'ceil de sa créature, qui se met la main devant la blessure. Ce plan (fig.
2) du sang qui coule entre ses doigts a
beaucoup fait parler, et est méme considéré
comme un des premiers films a montrer du
sang en couleur dans I'Histoire du cinéma7s.
Mais c’est surtout dans la deuxieme

adaptation, The Revenge of Frankenstein,

que nous trouvons des rappels esthétiques

Figure 2 The Curse of Frankenstein

et thématiques évidents avec Re-Animator.

8 TODD, Lucy, « Frankenstein : Behind the Monster Smash », BBC, 2018,
https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-42411484, consulté le 16/08/24.
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Pour illustrer nos propos, une planche iconographique se trouve a la fin de cette

partie, pour comparer directement certains plans des films.

Bien siir, de maniere générale I'esthétique des sciences et des laboratoires
parcourt ces films. Les décors sont plus soutenus chez la Hammer, étant des films
d’époque, les laboratoires sont bien présentés dans de belles pieces, certes
sombres et étroites, mais avec des lumiéres vives, et un certain sens de la
présentation des outils. A I'inverse, dans Bride of Re-Animator, c’est la cave de la
maison dans laquelle vivent les protagonistes qui leur sert de laboratoire. Briques
rouges, poussiere, accessoires et outils exposés, méme si bien entretenus, un peu
partout, a droite a gauche, cette piece va devenir le lieu des terribles épisodes que
vont vivre les protagonistes. Elle va étre saccagée, détruite, bougée maintes fois
par des combats. Les tables en elles-mémes se ressemblent beaucoup, avec une
allure tres science-fiction / fantastique, avec des outils tres spécifiques (verres et
récipients en tous genres, montages chimiques avec des tuyaux enroulés, qui
passent d’un récipient a 'autre, avec parfois des liquides de couleur) mais avec
beaucoup de fils de cuivres et d’éléments électriques dans The Revenge of
Frankenstein, la technique de réanimation s’appuyant encore sur le galvanisme,

une certaine iconographie électrique des débuts parcourt la table d’opération.

Notons également la petite main-ceil reconstituée a partir des nerfs de
doigts différents dans Bride of Re-Animator, créée par Screaming Mad George,
également maitre des effets spéciaux sur Society de Yuzna. Cette petite
expérience n’est pas sans rappeler celles que le docteur Frankenstein a fait sur
des systemes nerveux, avec deux yeux d'un coté et une main de 'autre, conservés
dans des aquariums dans The Revenge of Frankenstein. En ce qui concerne les
corps, il y a également la maniéere d’apposer une fine couche de tissu blanc par-
dessus les tissus de la peau de la Créature de Re-Animator 2, qui rappelle le corps
de la Créature entouré de bandages blancs dans The Revenge of Frankenstein,
tous deux allongés sur le dos sur une table d’opération.

Enfin, la couleur verte. Le vert est depuis le début I'identité chromatique
de Re-Animator, le sérum étant vert-fluo, quelques séquences dans le premier
film ont également des teintes vertes, et pour le reste des teintes froides (bleues,

blanches). Dans sa suite, le vert est un peu plus présent, parfois en fond, parfois
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un peu plus marqué. Les lumieres de maniere générale sont plus expressives et
colorées que dans le film de Gordon. Le vert est une couleur qui est souvent
associée a la science-fiction ou a 'horreur. Les directions artistiques de films
d’exploitation ou de bandes dessinées comme celles d’EC Comics (Weird Science,
dont le logo était vert), sont deux exemples parmi des milliers qui exploitent le
vert comme tel, et c’est également le cas dans The Revenge of Frankenstein (plus
que dans The Curse) dans lequel quelques arrieres plans sont teintés dune
lumieére verte, pour relever le premier plan ou créer une atmosphere plus onirique
et qui s’ancre dans un imaginaire d’horreur. Le motif de la couleur verte comme
appartenant aux sciences et a I’horreur peuvent méme remonter jusqu’a Doctor

X (Michael Curtiz, 1932), qui était tourné en technicolor bichrome.

Tous ces motifs sont entre la citation et ’'hommage, les deux ceuvres
piochent des références et s’ancrent dans un méme mouvement artistique global,
a savoir le cinéma et la littérature fantastique. Certains éléments sont peut-étre
des coincidences, mais a voir comment le film reprend la trame de celui de James
Whale, il ne semble pas improbable que Yuzna fasse un clin d’ceil aux films de la
Hammer, avec lesquels il a un point commun : il veut faire des films choquants
qui vont surprendre le public. Ces citations sont en ce sens une maniere de
s’éloigner de ces figures pour créer son propre chemin, et mettre en avant ses
différences. La Fiancée de Re-Animator ne finit pas de maniere si élégante que
celle de Frankenstein, la premiére faisant un rejet de son propre corps, et la
seconde mourant dans l'effondrement du chateau de Frankenstein. 11 y a
beaucoup d’éléments comme ceux-ci qui relévent simplement d'un respect couplé
a un détachement, a la fois la conscience de s’ancrer apres des films importants,
tout en voulant s’en émanciper. L'innovation des effets spéciaux, des petits
monstres comme la main-ceil ou la téte ailée de Carl Hill qui apparait a la fin,
entre tant d’autres effets, sont une surenchere constante qui démontrent une
ambition forte d’innover, de choquer, et d’amuser, tout en usant d’'une mise en
scéne forte, choc, et référencée. L’intertextualité des ceuvres est sans fin, nous
sommes partis de Gordon pour aller a Mary Shelley, ou de Lovecraft pour aller a
Poe, et toutes ces ceuvres se croisent, se citent, se répondent, interagissent sans

cesse pour créer de nouvelles formes et de nouveaux mythes.
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Figure 10 The Revenge of Frankenstein Figure 9 Bride of Re-Animator

Figure 8 The Revenge of Frankenstein

Figure 6 The Revenge of Frankenstein Figure 5 Bride of Re-Animator

Figure 4 The Revenge of Frankenstein Figure 3 Bride of Re-Animator




Figure 18 The Revenge of Frankenstein

Figure 16 The Revenge of Frankenstein Figure 15 Bride of Re-Animator

Figure 14 The Revenge of Frankenstein Figure 13 Bride of Re-Animator

Figure 12 The Revenge of Frankenstein Figure 11 Bride of Re-Animator




Figure 20 The Bride of Frankenstein Figure 19 Bride of Re-Animator
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I) 2) Approche d’une mise en sceéne au service de ’ambiance

I) 2) a) Ambiance

Lovecraft décrit lui-méme sa nouvelle La Couleur tombée du ciel (The
Colour out of space, 1927) comme une « étude d’atmosphere »79. La nouvelle
raconte comment une météorite qui s’est écrasée dans la ferme d’une famille
isolée au nord d’Arkham va décimer la faune, la flore, et les habitants de cette
ferme. La météorite renferme une entité extraterrestre, la Couleur, qui prend
forme dune lumiere dont la couleur est inconnue, et qui contamine
I’'environnement de sa présence. L’étude atmosphérique dont parle Lovecraft se
développe effectivement dans cette horreur intimiste qui s’infiltre dans un
quotidien, une sombre descente aux enfers par la nature et les déboires de ’ame.
Il construit souvent dans son récit un vocabulaire expansif et une énumération,
par exemple : « on voyait bien qu’une faible phosphorescence avait commencé a
d’envahir les lieux. Elle luisait sur les larges lattes du plancher, sur le bout du
tapis élimé, et chatoyait sur le chassis des fenétres a carreaux. Elle courait le
long des poteaux [...] »80. Il y a non seulement une succession d’éléments qui
apparaissent progressivement mais en plus il s’agit d’'une faible lumiére, qui
modifie donc la maniére de percevoir ’espace, et qui a un impact atmosphérique
puissant sur le lecteur.

Mais les descriptions plus générales des environnements de la région (la
nouvelle se passe dans le Massachussetts, a quelques kilomeétres d’Arkham) sont
également d’excellentes descriptions qui posent une ambiance tres spécifique des
paysages : « Sur tout ce paysage flottait un oppressant brouillard d’agitation ;
une note dirréalité grotesque, comme si quelque élément essentiel de la
perspective ou du clair-obscur s’y trouvait représenté de travers »3.. Nous
voyons bien a travers cet extrait que Lovecraft n’essaye pas juste de décrire ce que
voit le narrateur, mais surtout ce que le paysage lui évoque. Il ne s’agit pas d'un
paysage fantastique mais bien de foréts, collines et falaises. Mais la perspective et

Uatmosphere de la région impacte le narrateur et sa maniere d’interagir avec

 LOVECRAFT, Howard Phillips, Selected Letters, volume 2, Arkham House, 1968 in JOSHI, Sunand
Tryambak, Je suis Providence, tome 2, Chambéry, coll. « Hélios », ActuSF, 2021, p. 171.

8 LOVECRAFT, Howard Phillips, « La Couleur tombée du ciel », op. cit., p. 176.

5 Ihid. p. 152.
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celle-ci. I1 y a plein d’autres sublimes descriptions de paysages et
d’environnements dans cette nouvelle, et Lovecraft est pertinent en I’évoquant

comme une « étude d’atmosphére ».

L’ambiance est d’ailleurs un concept éminemment lovecraftien si nous

nous arrétons a I'une des définitions de Bruce Bégout :

« Mais que les hommes ressentent les ambiances ne signifie pas
qu’ils savent les décrire et les comprendre. Lorsqu’ils ont tenté de les
éclaircir, ils ont la plupart du temps évoqué de maniere assez vague la
présence d'un quelque chose dans Uair. L'ambiance serait ce qui est a la
fois toujours présent et non remarqué. Peut-étre est-ce la d’ailleurs son
caractere le plus déroutant. On la ressent, on est saisi par elle, on baigne
constamment dans son atmosphere diffuse et pénétrante, mais on n'y

préte pas forcément attention »82.

L’ambiance est un concept qui échappe a la fois aux mots et au moment
méme. L’ambiance doit étre conscientisée pour étre remarquée, mais elle ne part
jamais vraiment. L’ambiance est le rapport émotionnel qu'un individu entretient
avec son environnement. Cette description de Bruce Bégout met I’emphase sur le
caractére omniprésent mais qui échappe totalement a la compréhension et au
moment. Dans ses ceuvres, Lovecraft distille régulierement ’horreur par une
entité supérieure, parfois omnisciente, qui agit sans que les personnages ne
puissent mettre la main dessus. C’est le ressort horrifique de L’appel de Cthulhu
jusqu’a ce que ce dernier décide de se montrer (jusque-la son influence se
ressentait aux quatre coins du globe comme une présence mystique mais sans
réelle preuve de son existence), mais aussi de L'abomination de Dunwich, qui
met en scene le drame de la famille Whateley qui met au monde deux enfants de
Yog-Sottoth, Dieu gigantesque, présence mystique et informe par excellence, qui
n’apparait jamais dans la nouvelle mais qui la marque de son emprunte. Chez
Lovecraft, la peur rode, et son atmosphere s’irrigue au fur et a mesure par les

mots. Cest exactement ce qu’il se passe dans La Couleur tombée du ciel d’ailleurs.

8 BEGOUT, Bruce, Le concept d’ambiance : essai d’éco-phénoménologie, Paris, coll. « L’ordre

philosophie », Editions du Seuil, 2020, p. 14.
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La Couleur répand sa présence par une sorte de maladie qui touche

I’'environnement. Plus elle avance, plus sa force est destructrice.

La définition de Bruce Bégout citée plus haut est assez cruciale et
représente une bonne partie des atmosphéres que nous rencontrerons dans ce
mémoire. Que ce soit la pluie diffuse et omniprésente de Dagon, ’espace parallele
de l'au-dela dans From Beyond ou encore la menace étrange et inexpliquée que
représente la société de Society. Généralement, lorsque nous mentionneront
« ’ambiance » ou « 'atmosphere » d’'une séquence, nous parlerons de cette
sensation évasive mais omniprésente qui hante I'image. Certes c’est une vision
largement limitée, mais elle est symptomatique dune certaine tentative de
Lovecraft de créer de I'’horreur, et surtout de la maniéere dont les cinéastes vont
essayer de 'adapter. De maniere générale, I'ambiance est ce qui marque le plus
les nouvelles de Lovecraft: il décrit avec précision l’environnement, les
sensations, et surtout le grouillement, qu’il soit météorologique ou fantastique,
les nouvelles de Lovecraft ont toujours une trame qui se préte au mystere extréme
qui n’obtient que trop rarement des réponses. Cet entre-deux mystique constitue

bien 'ambiance la plus importante que nous pouvons trouver chez Lovecraft.

I) 2) b) Suggestion

En lien avec 'ambiance, la suggestion est un outil a la fois de tension
narrative et de régime d’'image. D’un coté, la suggestion permet de construire du
suspense voire une mythologie, et de I'autre, elle permet de jouer avec I'espace et
le montage. Nous allons voir avec un exemple de séquence dans cette sous-partie
comment Stuart Gordon utilise la suggestion a la fois pour créer de la terreur mais
aussi pour stimuler le spectateur et créer de I'attente. L’intérét d’un tel sujet est
de mettre en perspective la monstration excessive avec la suggestion. La
suggestion représente 1'idéologie de tout un pan du cinéma fantastique, souvent
congratulé et reconnu comme efficace pour dépeindre des ambiances pesantes et
mystérieuses. Mais la suggestion n’est quune de ses nombreuses facettes, et ne
pourrait exister sans des films qui vont au-dela de cet aspect, pour embrasser

l'opposé : la monstration. Car en effet, méme si dans cet exemple de From Beyond
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la suggestion joue un role majeur, c’est aussi parce qu’en contraste une forme plus

excessive et brute de ’horreur est a venir.

From Beyond s’ouvre donc sur Crawford Tillinghast (interprété par Jeffrey
Combs) qui réussit a faire fonctionner le Résonnateur : machine électrique
permettant aux personnes qui se trouvent dans son périmetre d’activer leur
glande pinéale. Cette glande du cerveau permettrait aux personnages de voir l'au-
dela, une version améliorée de notre monde auquel ils ont acces car ils acquierent
plus de sens. Leur perception évolue alors : ils peuvent voir I'ultraviolet ou des
monstres visqueux qui y regnent. La scene d’introduction du film reprend la
trame de la nouvelle (le reste s’en émancipant), a savoir une expérimentation qui
tourne mal et qui conclue sur la mort du partenaire de Crawford. Pour filmer cette
séquence qui dure environ sept minutes, Stuart Gordon va privilégier 'humour
et la suggestion, alors méme que la nouvelle est un récit tres visuel et violent, qui
baigne dans un registre onirique et psychédélique.

La séquence débute sur Crawford dans le grenier qui leur sert de
laboratoire. Il allume le Résonnateur : ca fonctionne ! Il a mal au crane et la
couleur de la piece change pour un mélange de rose et bleu. En plus de ca,
Crawford voit un poisson volant qui « nage » autour du Résonnateur. Il essaye de
s’en approcher mais le poisson lui saute au visage et lui mord la joue, avant que
Crawford n’éteigne le Résonnateur et que tout revienne a la normal. Excité, il va
chercher son collégue Prétorius (nommé ainsi en référence au docteur Prétorius
de The Bride of Frankenstein de James Whale) pour qu’ils réessayent
I’expérience ensemble. La lumiere cette fois ci est plus intense, les roses et les
bleus sont bien plus prononcés. Prétorius en ressentant la puissance du
Résonnateur fait un discours inquiétant a Crawford, sur sa soif de pouvoir et de
controéle sur le monde : « I wanna see more than any man has ever seen » (« je
veux voir plus que quiconque n’a jamais vu »). Au moment ou la puissance du
Résonnateur fait exploser la fenétre du laboratoire, la caméra prend un soudain
recul depuis I'extérieur de la fenétre avec un travelling arriere, et introduit dans
le plan d’apreés un nouveau personnage : une voisine cinquantenaire fatiguée du
vacarme incessant de ses voisins (nous voyons dans la profondeur de sa fenétre
la maison de Prétorius et la fenétre rose). La voisine appelle la police mais son

petit bichon s’échappe par la fenétre et cours vers la maison. Elle essaye alors d’y
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aller pour le rattraper. Progressivement, avec la sortie du grenier et la caméra qui
se concentre sur la voisine, Gordon nous éloigne du but initial, de la chose que
nos deux protagonistes et nous-mémes voulons voir : ce qu’il se cache dans Uau-
dela.

Mais au fur et a mesure que la voisine évolue vers la maison (elle rentre
dedans, appelle pour savoir s’il y a quelqu’un), la musique fait des pauses pour le
suspense : les violons s’espacent et le piano et un xylophone jouent chaque note
de maniere espacée. La maison est plongée dans un silence assourdissant, jusqu’a
ce qu’elle atteigne les escaliers d’ou des cris sourds se font entendre. Elle monte,
entend toujours autant de cris, de choses qui bougent et se déplacent dans le
grenier, et trouve son chien en train de gratter sous une porte de 1'étage. La
caméra suit ses déplacements en steadicam, alternant en la filmant de face puis
de dos. Arrivée devant la porte, la musique ralentit, elle ramasse son chien, et un
coup de hache (accompagné dune envolée de la musique extradiégétique)
surprend la voisine qui hurle et lache son chien pour s’enfuir. Crawford ouvre la
porte et sors de la maison en courant, avant de se faire arréter par la police qui
est venue apres I'appel de la voisine. La voisine est saine et sauve, proche des
policiers, mais se souvient de son chien et jette un regard a la maison. Le plan sur
elle qui s’inquiéte coupe sur un plan en contre-plongée sur un plancher, avec une
lumiere blanche qui oscille. Un travelling vers la droite découvre progressivement
des débris électroniques sur le sol. Puis, un corps allongé sur le ventre, celui de
Prétorius. Sa téte est cachée par le bichon qui la leche. En avancant toujours plus,
la caméra découvre la téte de Prétorius : il est décapité, et a la place de la nuque
git un cone torsadé en forme de vis, comme si sa téte avait été « dévissée ». Sans
avoir le temps de comprendre vraiment cette forme étrange, un fondu au noir

surgit et fait place au générique.

Cette séquence est structurée comme une séquence classique de mise en
tension de cinéma d’horreur. Le premier sujet fait une découverte intrigante,
mais pour le suspense la caméra s’intéresse a un deuxieme sujet dans un montage
parallele, qui progressivement construit une tension qui va arriver au climax de
la séquence et se faire joindre les deux sujets. Pourtant la thématique ici est
particuliere, non seulement Gordon adapte une nouvelle qui décrit plus ou moins

précisément plein d’événements riches et horrifiques, prenant la décision de ne
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rien faire de tout ca dans l'introduction. Mais surtout, le sujet méme de la
séquence est que des personnages atteignent un nouveau champ de perceptions.
Ils voient différemment. Et le fait de suggérer ca, de le cacher au spectateur,
renforce I'attente de la découverte. C’est non seulement une maniére de créer de
I’angoisse (la découverte du cadavre de Prétorius est assez vertigineuse car laisse
le spectateur avec plein de questions en téte), mais également de I’attente, car le
spectateur va justement avoir envie de voir la suite. Cette entrée en matiere douce,
qui choisis la suggestion a la monstration, est un des rares moments dans From
Beyond ou nous sommes épargnés de la vision de l'au-dela et de tous ses exces
gores et visqueux, que nous analyserons en détail dans la deuxieme partie de ce

mémoire.

I) 2) ¢) Vers une abstraction du générique

Si nous avons vu en quoi la séquence d’introduction de From Beyond,
formellement sobre et épurée, donne un roéle crucial a la suggestion, nous allons
ici voir que le générique qui s’en suit, d’environ deux minutes, invoque un régime
d’images beaucoup plus abstrait tout en étant une entrée en matiére pour les

exces esthétiques a venir.

Le générique commence sur un fondu au noir, sur lequel les premiers noms
commencent a apparaitre, dans une police d’écriture épaisse et toute blanche qui
s’enchaine ainsi : « Empire Pictures presents » et « A Brian Yuzna Production ».
Ensuite, toujours en blanc, le nom « H.P. Lovecraft’s » en lettres manuscrites
apparait en gros plan et dézoome au fur et a mesure jusqu’a ce que « FROM
BEYOND » apparaisse derriere, en tout petit, recouvert par la premiére écriture,
mais qui contrairement a celle-ci grandi pour aller au plus proche de ’écran. La
couleur du titre est rose, et a partir de la toutes les autres inscriptions de noms ou
de producteurs, revenus dans la premiere typographie apparue, resteront dans ce
méme rose. Au fur et a mesure que les noms apparaissent, un fondu tres
progressif et lent remplace I’écran noir de I'arriére-plan par une sorte de masse
informe, difficilement perceptible, monochrome et grouillante. Lorsque I'image

devient moins sombre, nous comprenons qu’il s’agit d’'une sorte de gros plan sur
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des vers qui gigottent dans tous les sens au ralenti. Toute I'image est bleue, sauf
les noms au premier plan qui restent rose. La musique orchestrale de Richard
Band ponctue le tout par des violons, d’'un coté aigues qui jouent une mélodie
éclairée mais mystérieuse, et de l'autre autre plus grave pour donner un
mouvement plus soutenu et dramatique, parsemé de quelques caisses-claires. La
musique donne une atmospheére inquiétante mais contemplative, n’allant pas
dans des registres frénétiques ni tres expressifs, elle est tout en retenue malgré le

nombre d’instruments utilisés.

A premieére vue, cette introduction est dans son ensemble tres mystérieuse
et impose une atmosphere inquiétante qui pose des questions sur la suite. Mais
la maniére dont les vers sont filmés pose des questions plus importantes sur la
puissance esthétique de cette séquence qu’il semble pertinent a relever. En effet,
méme si les écritures au premier plan sont bien nettes, I'image derriere est plus
granuleuse, presque floue, et pour siir saccadée. Cet extrait de vers qui grouillent
se rapproche d’une qualité vidéo cassette, avec son grain épais qui ressemble au
bruit numérique, mais surtout les mouvements saccadés. La vidéo semble
tourner a 12 frames sur 24 initialement nécessaires au cinéma, si ce n’est moins.
Ajoutons a cela un contraste élevé, donc les noirs sont profonds et les ombres
prononcées. Le bleu foncé monochrome de I'image ressort d’autant plus. Tout ce
générique rappelle en réalité des échographies. Cet aspect n’est pas anodin.
Comme nous I'avons déja vu, Lovecraft était particulierement assidu et fasciné
par les sciences, et n’hésitait pas intégrer ses champs-lexicaux, parfois
compliqués et soutenus, a son vocabulaire. Le fait d’utiliser une image dont la
source est inconnue mais qui renvoie indirectement aux échographies se
rapproche des volontés esthétiques scientifiques de Lovecraft. Il n’y a rien de
concrétement scientifique ici, mais I'évocation d’'un imaginaire scientifique, du
gros plan microscopique a ’échographie, suffit a évoquer de maniere détournée

les obsessions lovecraftiennes.

Il y a le méme procédé, beaucoup moins subtil et plus criard dans les films
Re-Animator. Si nous nous arrétons au premier, réalisé par Gordon en 1985, le
générique est un montage / collage de planches de croquis issus du Gray’s

Anatomy, livre d’anatomie majeur dans les sciences humaines (qui a bel et bien
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donné son nom a la série télévisée éponyme mais qui s’écrit avec un « e » : Grey’s
Anatomy). Le livre rédigé par Henry Gray est connu pour ses descriptions
précises et ses dessins qui le sont tout autant, exécutés par Henry Vandyke Carter.
Il est sorti en 1858 et est devenu un incontournable dans le domaine scientifique.
Son utilisation, a la sauce années 1980’s avec des dessins de toutes les couleurs
qui bougent dans tous les sens fait du générique une séquence bien plus kitsch et
burlesque que celle de From Beyond (sans parler de la musique qui reprend le
théme de Psycho composé par Bernard Hermann). Le générique de Re-Animator
parvient néanmoins a s’adapter a I'univers de Lovecraft, et démontre a la fois qu’il
prend au sérieux son sujet avec une imagerie scientifique conséquente et

référencée, tout en assumant son statut comique et décalé.

Un autre générique tout en décalage est celui de Society, film réalisé par
Brian Yuzna en 1989. Sa séquence d’introduction est un réve horrifique assez
répandu dans les films d’horreur des années 1980’s, avec un suspense dans une
maison vide, puis un réveil du personnage principal chez le psychologue avec
lequel il discute de ses problemes familiaux. A la toute fin de la séquence, Bill, le
personnage principal, croque dans une pomme et voit a I'intérieur des vers y
grouiller (peut-étre pas une référence directe a From Beyond car les vers ont une
importance dans Society, nous y reviendrons dans la partie II) 3) a)). Bill est
surpris et un arrét sur image sur son visage, avec la caméra qui s’approche
rapidement de son ceil, marque le début du générique avec a nouveau un fondu
au noir. Le titre s’affiche sans pause, « SOCIETY », la typographie est blanche,
mais au bout de quelques secondes devient jaune brillant avant de s’assombrir
vers l'orange et le titre disparait dans un fondu en méme temps. Chaque
apparition de titre se fait de cette maniéere dans le générique : blanc, jaune, orange
pendant le fondu. Mais la encore, la force de ce générique réside dans I'image
diffusée en arriére-plan.

La vidéo qui défile consiste en des gros plans d'une sorte d’amalgame de
corps qui se mélangent entre eux. Tous les procédés sont les mémes que dans
From Beyond : 'image est monochrome (jaune cette fois-ci), les contrastes sont
tres élevés donc les noirs sont majoritaires et laissent peu passer la lumiere, et
surtout I'image est également saccadée. Le spectateur ne le sait pas encore a ce

moment-la, mais il est en train d’observer la scéne finale du film : une orgie
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gigantesque de personnes qui se mélangent et se mangent entre eux. Cette
séquence est bien mieux éclairée a la fin, dans son monochrome orange / jaune.
Ici, 'image est donc altérée volontairement pour brouiller les pistes et
abstractiser encore plus ce qui I’est déja dans la séquence finale. Les enjeux sont
donc autant esthétiques que narratifs, car les bribes d’oreilles ou de mains qui
parviennent au spectateur dans ce brouhaha humain posent des questions sur ce
que pourra bien étre la suite du film. La musique est également notable, appelée
« Eton Boat Song »83, c’est un chant enfantin assez lent et joyeux sur fond de
musique onirique, entre bruitages au ralenti étranges, rires, et violons. La
musique donne une atmosphére vraiment dérangeante aux images, elle en
compose une dichotomie parfaite. La ou les images sont absolument
cauchemardesques, la musique ressemble a une comptine naive sur fond de rires
lugubres. Cela donne au tout une sensation de décalage malsain, que quelque
chose ne va pas. Ici, a cause de la couleur et du régime de I'image, il n’y a pas
vraiment de relent échographique. Méme si nous pouvons faire un lien, il s’agit
plus d’une abstraction extréme des formes a des fins horrifiques. Le générique de
Society est une masse indistincte de chair ruisselant de liquide et de gel
indescriptible. Les corps sont presque impossibles a distinguer et annoncent un
flot incessant de chair qui se mélange et se transforme dans la suite. Son
abstraction rejoint celle de From Beyond, qui se complait également dans une
masse mouvante et informe, qui renvoie a un amas d’insectes grouillants. La
concentration d’insectes qui donnent I'impression d’étre passés au microscope
renvoient directement aux thématiques abordées dans From Beyond : I’échelle
infiniment petite des atomes qui composent la matiere, I'invisible, ou encore les
maladies : autant de sujets scientifiques sur lesquels nous reviendront en détail
dans la deuxiéme partie de ce mémoire.

Ce générique de From Beyond semble donner un avant-gott étrange de ce
qui attend le spectateur : il fait écho a ce que nous avons précédemment « vu »
(un grouillement, des monstres ou des entités qui n’ont pas atteint la figuration
car hors-champs, des scientifiques...), et donne des indices sur ce que nous allons

« voir ». Bien entendu, le code couleur rose sur bleu rappelle la maniere dont l'au-

8 Le compositeur crédité au générique est « A.D.E.W », est-ce un pseudonyme, une entreprise ou un
label ? En tout cas les musiciens Mark Ryder et Phil Davies sont crédités aux arrangements et aux
paroles.
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dela, espace parallele a celui des personnages auquel ils accedent sous certaines
conditions, est éclairé (les personnages sont roses au premier plan et le décor au

second plan est bleu).

Ces génériques nous montrent que Yuzna et Gordon se servent de tout ce
qu’ils peuvent pour faire passer des idées ou sous-entendre des enjeux narratifs
qui seront abordés par la suite. C’est a la fois une maniere de montrer le ton du
film (plutot comique mais qui se prend au sérieux) tout en expérimentant avec
les formes. Un peu comme avec les clips musicaux, les réalisateurs se servent des
génériques pour expérimenter et faire un spectacle qu’ils n’auraient pas eu la
place de faire ailleurs. L’'image échographique trouvera un écho plus tard dans
From Beyond, le reste est une question d’interprétation et de métaphore, et le
générique de Society est simplement composé d’images de I'orgie finales mais
retravaillées, avec les contrastes, 'opacité et le régime d’images plus saccadé qu’a
la normale. Ces génériques qui semblent hors du temps développent une
esthétique puissante, a la lisiere du figural, en s’éloignant des formes et en allant
vers l’abstrait. La mention que nous faisons ici des génériques est un avant-gofit

de ce que sera notre analyse de ces deux films dans la partie IT) de ce mémaoire.
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I) 3) Dagon : une étude de cas

I) 3) a) Iconographie bestiale et maritime

Sorti en 2001, Dagon marque le retour de la collaboration entre Stuart
Gordon et Brian Yuzna comme respectivement réalisateur et producteur. Ils
n’avaient pas travaillé ensemble de cette maniere depuis Dolls en 1986. Dagon
est le troisiéme film de la Fantastic Factory, société de production fondée par
Brian Yuzna et Julio Fernandez en Espagne, pour faire des films espagnols avec
une équipe espagnole. Ils vont donc tourner le film sur la c6te Ouest, au Nord du
Portugal, dans la province de Ponteverda. Le film tire son titre de la nouvelle
Dagon d’Howard Phillips Lovecraft, publiée en 1936, mais est une adaptation de
la nouvelle The Shadow over Innsmouth, publiée en 1936. La délocalisation de la
nouvelle de Lovecraft du Nord-Est des Etats- Unis aux cotes de l'autre coté de
I’Atlantique pose des questions sur le traitement des décors et paysages et de
l’acclimatation a ce nouvel espace dans la fiction. Une des raisons pour lesquelles
Lovecraft est reconnu aujourd’hui est en partie son imaginaire marin, et toute
Iiconographie qu’il y affilie avec les villages de pécheurs, la pluie, et I’architecture
typique de ces villages cotiers, avec des maisons de pierres notamment.

Une des propositions plastiques majeures du film est la présence de 'eau,
et particuliérement de la pluie, qui devient quasi-omniprésente. De ce fait, nous
aborderons des questions plastiques liées a la matiere des éléments, de
I’humidité, mais également des flux et des mouvements, en nous reposant en
partie sur la Théorie du Montage$4 de Térésa Faucon. Nous allons
majoritairement aborder trois problématiques d’images : comment Gordon filme
un village, comment il prend compte des motifs et mythologies lovecraftiennes
dans cet acte, et ensuite et surtout comment il fait de la pluie et de I'eau une

matiere paysagere et plastique qui construisent le paysage et I'image.

Pour commencer, attardons-nous sur 'iconographie marine de Lovecraft
et comment elle se retranscrit dans Dagon. La nouvelle se déroule dans une ville

fictive cotiére du Massachussetts, Etat américain de la cote Est qui surplombe

8 FAUCON, Térésa, Théorie du montage, Malakoff, Armand Collin, 2017.
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celui du Rhode Island et dans lequel se situe Providence, ville cotiere qui a
hébergée Lovecraft la majorité de sa vie. Providence a fourni a Lovecraft ses
obsessions pour 'univers marin, les expéditions, et les mysteres liés a ce cadre si
spécifique. Il est alors logique que Lovecraft s’en inspire et injecte cette
atmosphere dans son ceuvre. Sa nouvelle la plus reconnue, L’appel de Cthulhu, a
forgée I'image que se fait le grand public d'un récit lovecraftien : tout commence
dans un port et avec des personnages d’aventuriers, de détectives. Une enquéte
noire se profile sous fond de complots et de sectes qui tournent autour d’une sorte
de déité cosmique, Cthulhu, et plusieurs expéditions maritimes vont mener a
trouver la cité de R’lyeh, ville engloutie dans ’Océan Pacifique, qui a ressurgie a
la surface apres un tremblement de terre. Les marins sur place vont
malencontreusement réveiller Cthulhu, Dieu immense d’anciennes civilisations
qui dormait dans les profondeurs de la cité.

Dans la nouvelle, plusieurs traces de cultes a la gloire de Cthulhu sont
mentionnées (en Louisiane, en Nouvelle-Orléans, voir méme en Chine). Cette
fixation de Lovecraft pour les cultes est assez réguliere, car permettent d’évoquer
a échelle humaine un maux bien plus grand, audacieux et disproportionné : des
Dieux extraterrestres, des entités millénaires, ou la résurgence de traces
d’anciennes civilisations qui pronaient déja ces entités. Le fait de mettre en scéne
un culte, c’est une maniere de suggérer ce qu’ils pronent sans avoir a le montrer,
ou du moins pour créer le suspense jusqu'a sa potentielle intervention. Ces
thématiques se retrouvent dans Le cauchemar d’Innsmouth, dans lequel agit
'Ordre Esotérique de Dagon, un culte a la gloire de I'entité éponyme, qui donne
son nom a la nouvelle de 1919 et au film.

La nouvelle Dagon est un récit a la premiere personne d'un homme qui
s’est réveillé naufragé sur une ile étrange, une « étendue visqueuse de boue
noire »85, jonchée d’'un « sol pourri »86, mélange de matiéres et de cadavres de
poissons en décomposition. En arpentant cette ile, il va tomber sur un lac au bord
duquel git une immense statue, un bloc de pierre sur lequel est gravé des figures
de monstres marins en hiéroglyphes, dont des créatures inconnues mais que le

narrateur a déja vu des cadavres joncher le sol durant son périple sur lile.

8 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Dagon », Dagon et autres récits d’horreur, Paris, Points, 2016, p.
30.
8 Ihid., p. 31.
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Lorsque bondit du lac un monstre gigantesque, tres peu décrit dans la nouvelle,
supposément un immense amphibien avec des bras, qui attrape la grande stele
de pierre. Nous pouvons supposer que cette entité est Dagon, vu que la nouvelle
se nomme ainsi. Et ce ne serait pas surprenant car les récits de marins dans Le
Cauchemar d’Innsmouth sont a propos d’hommes qui se sont accouplés avec des
Deep Ones, créatures des profondeurs elles-mémes descendantes du Dieu
Dagon$7. Les enfants hybrides de ces couples sont les actuels habitants
d’Innsmouth, que le narrateur Robert Olmstead (nom retrouvé dans des notes de
Lovecraft, jamais cité dans la nouvelle) rencontre tout au long de son périple,
jusqu’au climax de la nouvelle ou des Deep Ones sortent des profondeurs pour
venir sur Terre. Tous les problemes de génétiques de la ville sont le fait d’'Obed
Marsh, marin originaire d’'Innsmouth, qui a rencontré un kanak durant un voyage
aux Philippines qui I'introduit aux bienfaits des Deep Ones. Marsh va alors créer
'Ordre Esotérique de Dagon et proférer des sacrifices aux Deep Ones contre de
l'or et de la nourriture durant les périodes de péches. Au fil du temps, tous les
habitants d’Innsmouth vont pratiquer les rites de Marsh et aller plus loin en
s’accouplant aux Deep Ones. Les enfants de ces événements ont une apparence
humaine de leur enfance a I'age adulte, a partir duquel ils se transforment
progressivement en homme-poisson puis en Deep Ones, stade a partir duquel ils
rejoignent leurs semblables dans les profondeurs pour I'éternité (sort réservé au
narrateur, qui apprend a la fin de la nouvelle étre un descendant de Deep One, lui

qui a été tant écceuré par leur vision).

Dans le film de Stuart Gordon, toute la trame d’Innsmouth est plus ou
moins gardée. Le narrateur est remplacé par Paul, personnage principal qui va
vivre les aventures aux coOtés de sa copine Barbara (certainement nommeée en
hommage a Barbara Crampton, actrice fétiche de Gordon). Paul va aller d’'une
pérégrination a l'autre au coeur d’Innsmouth, essayant de s’enfuir devant des
villageois toujours plus violents qui sont a ses trousses. Comme dans la nouvelle,
il va rencontrer un personnage agé du nom d’Ezequiel (Zadok Allen dans la

nouvelle), seul étre humain restant a Innsmouth. D’ailleurs, la ville d’'Innsmouth

87 Un flou persiste néanmoins sur I’identité de la créature de la nouvelle Dagon. Vu la description, il n’est
pas impossible que ce soit simplement un Deep One et non Dagon lui-méme. Si c’est le cas, cela signifie
que Lovecraft n’a jamais vraiment décrit Dagon.
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de la nouvelle devient Imboca dans le film, sorte de traduction a demi-mot,
« mouth » voulant dire « bouche », comme « boca » en espagnol. Mais comme le
releve Jean-Michel Durafour, le nom de la ville dans le récit de Lovecraft
proviendrait d'un jeu de mot entre 'auberge, « inn », lieu pivot du récit, ainsi que
de la prononciation qui ressemble a « dans la bouche », « in the mouth »88.
Ensuite, ce qu’Ezequiel lui raconte débouche sur un flashback d’Obed Marsh et
de toute la bascule d’Innsmouth qui passe du christianisme aux rites paiens de
'Ordre Esotérique de Dagon. Le film a également gardé le fait que le narrateur
soit un descendant de Deep Ones, mais de maniére peu subtile car son nom
complet dans le film est Paul Marsh, le méme nom que l'initiateur du mouvement.
Aussi, lorsqu’il est torse-nu, nous pouvons apercevoir des traces violettes, un peu
comme des ecchymoses, sur les cotes de Paul tout au long du film, ce qui prédit

la poussée des branchies a la fin du film (fig.).

Les habitants d’Innsmouth quant a eux ont ce style trés stéréotypé
d’hommes poissons, comme vu dans la culture populaire, des comics américains
en passant par L’étrange créature du lac noir (Jack Arnold, 1954), qui est un film
pivot dans la représentation de monstres anthropomorphes mi-hommes mi-
poissons dans la fiction. Téte ronde, grosse bouche, une peau humide et pale, des
dents fines, longues et pointues, parfois sur deux rangées. Leur évolution semble
impliquer des tentacules grandissants en fonction de leur stade de
métamorphose. Certains personnages ont des doigts plus longs et flasques,
ressemblants a des tentacules. D’autres ont un tentacule a la place des bras, et la
princesse qui convoite Paul a deux tentacules a la place des jambes. Il est possible
que I'évolution logique d’'un Deep One dans le film soit que des tentacules lui
pousse des bras ou des jambes. A la fin du film, nous pouvons apercevoir Dagon
en personne, qui semble brandir ses bras vers le haut, au bout desquels une série
de gigantesques tentacules s’affolent. Mais Paul n’a pas besoin de tentacules. A la
fin du film, il s’enfuit avec la princesse dans les profondeurs, juste a I'aide de ses
nouvelles branchies. Les regles de métamorphoses et méme des hommes-

poissons sont donc assez arbitraires dans le film. Par exemple, ils ont tous un

8 DURAFOUR, Jean-Michel, L étrange créature du lac noir de Jack Arnold : Aubades pour une zoologie
des images, Aix-en-Provence, coll. « Débors », Rouge Profond, 2017, p. 120.
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visage commun, sauf un que
nous entrevoyons au début du
film pendant une fraction de
seconde (fig. 35). Ce dernier a
des gros yeux globuleux que nous
ne reverrons jamais ailleurs dans

le film. Cela fonctionne bien car

donne une sensation de

Figure 35 Dagon

grouillement des  habitants
d’Innsmouth, ils sont partout dans la ville, sous plein de formes différentes, mais

cela ne nous aide pas pour comprendre leur anatomie.

Le choix des tentacules est assez cliché car provient d'un mythe comme
quoi les monstres lovecraftiens ont systématiquement des tentacules. Déja, ni
dans Le cauchemar d’Innsmouth, ni dans Dagon, il n’y a de tentacules cités. Mais
au-dela de ca, il s’agit plus souvent de membranes ou d’excroissances que de
réelles tentacules, comme chez les Grands Anciens des Montagnes de la folie qui
ont des « pédoncules »39 ou encore des formes d’« étoiles »9°, mais pas de
tentacules. Pareil pour la description de ’abomination dans L’abomination de
Dunwich, qui a « dix ou vingt gueules ou trompes qui lui sortent d’tous les
coOtés »91, mais qui ne sont donc pas des tentacules. Ou encore dans Dans l'abime
du temps, le narrateur décrit la Grande Race de la cité de Yith comme arborant
des « membres rétractibles »92, ou encore comme se déplacant « par l'expansion
et la contraction de la couche visqueuse qu’était leur grande base large de dix
pieds »93. Ce genre de descriptions peut créer un amalgame qui identifierait ces
membres comme des tentacules. Il y a bel et bien des occurrences de membres
longs, sinueux, visqueux, mais pas forcément de tentacules a proprement parler
chez Lovecraft. Mais c’est surtout a cause de Cthulhu qu'un mépris sur les

tentacules s’est installé, a cause de son vocabulaire ou son champ lexical. Car en

8 LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, Paris, Points, 2016, p. 49.

0 Jbid.

%1 LOVECRAFT, Howard Phillips, « L’abomination de Dunwich » in. Le cycle de Providence, op. cit., p.
225.

92 LOVECRAFT, Howard Phillips, Dans [’abime du temps, Paris, Points, 2015, p. 46.

%S Ibid.
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effet, c’est a cause de la description de '« horrible téte de pieuvre a la face
grouillante de tentacules »%4, que la culture populaire affilie les tentacules a
Lovecraft. Selon nous, c’est également a cause de 'univers étendu créé par les
autres artistes, et des dessins et illustrations de ses nouvelles. Rien que sur les
deux couvertures d’Astounding Stories dans lesquelles il a été publié, les
illustrations montrent la Grande Race de Yith avec leurs longs membres en
question (fig. 36) ainsi que les Shoggoths des Montagnes de la folie qui semblent
arborer de longs bras tentaculaires (fig. 37). Partant de 13, et dans le reste de la
culture populaire, les illustrations adaptant Lovecraft ont régulierement fait la
part belle aux tentacules ou aux excroissances similaires, ancrant définitivement

les tentacules comme motif récurrent de I’horreur lovecraftienne.

- FEBRUARY 1936

STOONDING

plol

At 15 Wyonnilcins of Wadsosss
Y H.P.LOVECRAFT /

Figure 37 Howard V. Brown, couverture Figure 36 Howard V. Brown, couverture
d'Astounding Stories, illustration pour Les d'Astounding Stories, illustration pour Dans
Montagnes Hallucinées, vol. XVI, février 1936. I'abime du temps, vol. XVII, juin 1936.

Le film de Gordon s’émancipe alors de certaines descriptions du récit de
base pour y apporter un cliché 1ié a Lovecraft dans la forme méme des corps
antagonistes (ou protagonistes comme Paul est a considérer comme 1'un des
leurs). Mais pour revenir au motif des ordres paiens, celui dans le film est
accompagné de plusieurs motifs et mises en scene pertinentes. Le film s’ouvre

d’abord sur un réve qui met en scéne Paul nageant dans les profondeurs de

% Camus p 126

74



I'Océan, s’approchant dune
structure gigantesque, un tunnel
rond tellement profond que nous
n’en voyons pas le bout. Le cercle
est entouré de deux demi-cercles
épais avec des embouts pointus

qui se croisent a leurs

extrémités, ce qui fait I'illusion

Figure 38 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

d’une sorte d’ceil (fig. 38). Quoi
qu’il en soit, Paul nage dans ce tunnel mystérieux en combinaison de plongée et
observe ses murs sculptés en forme d’ossements fossiles étranges. Il est soudain
approché par une siréne qui lui fait du charme, et qui sans surprise lui hurle
dessus, ce qui le réveille de son réve. En se réveillant, Paul dit a Barbara que
« c’est le méme que d’habitude ». Sachant que Paul est un futur Deep One, nous
comprenons ici qu’il commence déja a avoir des mutations physiques (les traces
de branchies) et psychiques (les réves et les flashs). Plus tard, alors qu’ils
arpentent Imboca pour trouver de I’aide, Paul et Barbara tombent sur 1’église dont
provient des chants, des sortes de longs chceurs religieux contemplatifs et
menacants. Sur la devanture de I'église se trouve le symbole circulaire que Paul a
vu dans ses réves sous lequel est écrit subtilement « Ordre Esotérique de Dagon »
en espagnol (« Esoterica Orde de Dagon », fig.). Au moment ou ils tapent sur la
porte, les cheeurs s’arrétent. Nous nous rendons alors compte que ca fait presque
cinq minutes que les choeurs formaient une nappe sonore qui surplombait le reste
du son et que leur provenance est bien diégétique, ce qui donne une sensation
brutale de silence alors que la pluie est toujours battante. A I'intérieur de 'Eglise,
ils tombent sur le prétre du village, qui s’avérera jouer un role important (méme
si pas vraiment définis) dans ’Ordre. Avec les révélations d’Ezequiel au milieu du
film et le fait que les protagonistes n’aient aucun allié tout du long, I’Ordre semble
étre une sorte de machination dont chaque membre de la communauté fait partie,
ce qui accentue I'’horreur du film et le suspense constant dans son récit.

La présence de I'Ordre donne surtout une sorte de sensation pesante sur le
film, comme si une entité supérieure et grouillante gravitait autour des
personnages sans qUu’ils ne puissent les voir. C’est exactement l'effet que procure

la bande sonore des cceurs de I’église : une présence perpétuelle mais invisible qui
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grouille, qui peut voir les personnages, ou du moins savoir ou ils sont sans qu’eux
ne puissent la voir en retour. Lorsqu’ils toquent a la porte, les cheeurs s’arrétent
soit car Paul et Barbara les mettent en danger de se faire repérer, soit parce qu’ils
savent qu’ils ont des bons appats pour des sacrifices. L’arrét de leur chant résonne
alors comme une indication fataliste que le début de la traque commence. Cette
introduction qui lorgne dans le communautarisme et le sectaire est tres bien
exécutée car pose une ambiance pesante et mystérieuse, mais au final ce récit se
soldera par un sacrifice de Barbara dans les sous-sols de 'Eglise. Les motifs de
cultes s’arrétent véritablement aux portes de I'Eglise et laissent place a une

narration plus classique sur la fin.

Dagon est un film truffé de références lovecraftiennes, que ce soit le
sweatshirt « Miskatonic » que porte Paul tout au long du film (la Miskatonic
University est l'université fictive d’Arkham dans laquelle bon nombre des
personnages de Lovecraft étudient ou travaillent), ou encore toutes les itérations
de motifs et symboles présents dans la nouvelle (Ordre Esotérique de Dagon,
foule de villageois a leurs trousses). Outre ces occurrences, le film s’émancipe
beaucoup de la nouvelle : introduit de nouveaux personnages, décors, des scénes
inexistantes, rajoute du sexe, du sang et de ’humour... Mais ces créations surtout
narratives ne sont pas le seul ajout majeur du film. En effet, le traitement du
décor, du paysage, mais surtout de la pluie, sont des éléments qui permettent de
donner au film un statut plus grand encore, qui brouille les pistes et créé une

nouvelle maniére de filmer Lovecraft.

76



I) 3) 2) Les paysages d’Imboca

Nous allons aborder ici la question du traitement du paysage dans Dagon,
que ce soit le choix du lieu de tournage, la maniere de filmer les décors et surtout
comment la pluie est une force qui fait partie intégrante du paysage. Cette sous-
partie nous menera a la suivante dans laquelle nous allons nous poser une
question plus large sur le role de la pluie dans 'esthétique du film et de ses

conséquences sur I'image et le montage de ce dernier.

Comme mentionné plus t6t, le film se déroule sur les cotes atlantiques
espagnoles. La production voulait d’abord tourner sur la cote Est, mais les villes
étaient trop cheéres et bourgeoises, ce qui ne collait pas vraiment avec leurs
intentions. Ils se sont alors tournés sur Cambarro, petite bourgade de Galice qui
s’avere étre historiquement un village de pécheurs. La ville arbore une
architecture typique européenne, avec ses maisons en pierre de granits et ses rues
sinueuses. Elle est surtout un centre historique important car compte pas moins
d’'une soixantaine de « horreos », des greniers galiciens servant a stocker la
nourriture dont la construction date des XVIIIeme et XIXeme siecles9s. Le centre
historique de la ville est
majoritairement ce qui apparait dans le
film, avec ses rues sinueuses aux sols
gondolés, irréguliers, et aux maisons en
pierre proches les unes des autres. Il y a
également 1’église de San Roque, qui

servira de décors a I'Eglise qui abrite

'Ordre Esotérique de Dagon.

Figure 39 Photographe Inconnu. Horreos de Cambarro

% « Mar de Ons », https://www.mardeons.es/ft/autres-voyages-a-rias-baixas/combarro-la-plus-belle-

ville-cotiere-de-la-galice/, consulté le 18/01/2024.
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Les horreos ne vont pas jouer de role dans le film. Ils sont filmés lors d’'un
plan a la premiere personne a travers une jumelle au début du film mais n’auront
aucune implication narrative ni esthétique ailleurs. Ces greniers traditionnels ont
un cachet assez fascinant, dont les trois plus connus qui sont alignés face a la mer,
que nous retrouvons sur beaucoup de photos de
voyages de Combarro, sont un argument
historique majeur a la préservation et au
tourisme de la ville. Malgré leur absence dans le
film, ils sont sur plusieurs posters du film (fig.
40), sur lesquels ils prennent plus ou moins de
place. Ce choix démontre quune des ambitions
du film est de développer une atmosphére qui
correspond au mieux a celles décrites par
Lovecraft : des vieux villages qui ont leur propre

histoire, leur propre vécu, au-dela de 1’échelle

Hi.P. E@V/ECIRAFT

humaine des protagonistes. C’est un village qui | @ G @

a vécu, dont les signes du temps qui passent

sont visibles sur leurs poutres en bois, leurs (. 40 poster de Dagon (stuart Gordon

. . Y 2001
volets, et certaines pierres érodées par le temps. J

Le style architectural trés européen de ces maisons en pierre fait un décor
parfait pour une adaptation lovecraftienne, malgré la délocalisation du tournage
en Europe, tant cet imaginaire de péche résonne dans son ceuvre. Lovecraft
mentionne beaucoup I'Europe et ses architectures en tout genre, et les similarités
entre Combarro et un village de pécheur nord-américain permet un ancrage tres
efficace dans son imaginaire. Un lien intéressant a noter sont les conséquences
de l'industrialisation sur Innsmouth dans la nouvelle (inspirée par les villes
réelles Newburyport et Ipswich dans le Massachussetts) avec notamment les
usines Marsh qui surplombent la riviere se jetant dans ’'Océan. Francois Bon pour
son site Le Tiers Livre a retrouvé cette image de carte postale, sorte de souvenir
de ce qu’était Ipswich au temps ou Lovecraft s’en est inspiré% (fig. 41). Dans le

film, la modernité d’Imboca est quasi-inexistante. Une trace pathétique d'une

% BON, Francois, Ténébres sur Innsmouth, un récit clé, « Le Tiers Livre », 2022,
https://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article4487, consulté le 18/01/2024
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tentative veine de modernité s’incarne dans I’hotel de la ville, qui n’a de moderne
qu’'une inscription du mot « hotel » en néons violet (fig. 42). Ce plan arrive a

terme d’'une séquence charniere dans la représentation du village dans le film.

Figure 41 Dagon (Stuart Gordon 2001)

Figure 42 Carte Postale

Elle se situe au début du film, et nous suivons Barbara, seule, qui doit
rejoindre I'hotel en attendant Paul, parti sur leur voilier naufragé avec du renfort
(le film débute sur un naufrage de leur voilier sur ce qui s’apparent au Récif du
Diable évoqué dans la nouvelle. Ils avaient un couple d’amis dans le voilier qui
vont périr dans le naufrage). Le prétre du village lui a conseillé de rejoindre 'hotel
depuis le ponton sur lequel ils étaient, et elle y va seule. Un soupcon sur la nature
des habitants d’ Imboca est posé juste avant qu’elle s’y rende, lorsqu’elle voit que
les mains du prétre sont palmées. Elle y va avec un air inquiet. La séquence
commence sur un plan a la premiere personne, de son point de vue, sur une ruelle
étroite composée de vieilles maisons en pierre avec les volets fermés. Un homme
avec le visage couvert ratisse un coin de la rue (fig 3). Le plan suivant est un
contre-champ, en plan rapproché buste, sur Barbara qui avance et qui observe
autour d’elle (fig. 4). Clest la structure principale de la séquence, un
enchainement en champ / contre-champ sur le point de vue de Barbara et ses

réactions.
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Figure 43 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 44 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Il pleut tout le long de la séquence, une pluie tellement battante que
Barbara ne prend méme plus la peine de mettre sa capuche, tout son corps est
trempé, et elle évolue dans cette ruelle humide et délabrée. Un homme qui ratisse
lui lance des regards menacants, lui tend méme sa fourche en guise
d’avertissement, mais la laisse passer. Un silence dénote dans cette séquence,
malgré la pluie qui continue de jaser, car juste avant Barbara était sur le ponton
face a un Océan déchainé et bruyant, et le cut elliptique entre les deux séquences
est brusque par son traitement du son. La perte du bruit du fracas des vagues
devient pesante, tellement la mise en sceéne de la ruelle est austere. Cela donne a
voir le ratisseur comme un obstacle qu’elle vient de franchir, mais ce n’est pas le
seul. Un des plans suivants montre, caméra a ’épaule a la premiére personne, une
téte furtive qui I'observe depuis une fenétre et qui rentre vite a 'intérieur en
battant le volet bruyamment (fig. 45, 46, 47). La téte n’est clairement pas
humaine, mais Barbara (comme les spectateurs) n’a pas eu le temps de s’en

rendre compte tant son irruption est soudaine et inattendue.

Figure 45 Dagon (Stuart Gordon, 2001)
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Figure 47 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 46 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Plus loin, c’est la composition du cadre qui est importante. Le ratisseur se
retrouve au loin dans le dos de Barbara, écrasé par les murs des maisons, dont les
lignes de fuite le désignent comme silhouette importante du cadre (fig. 49). Dans
le méme plan, il est balayé par le mur devant lequel passe Barbara, qui découvre,
a gauche du cadre cette fois-ci, une autre silhouette menacante, qui ne fait rien
d’autre que d’errer, ou d’épier (fig. 48). Il tangue debout sur ses deux jambes et
pousse des bruits gutturaux inhumains. La caméra continue de reculer, toujours
en caméra épaule, et dans son mouvement fait se rejoindre les trois sujets de la
séquence dans le méme cadre : Barbara et les deux silhouettes (fig. 50). Ces
dernieres sont la encore mises en avant a la fois par la lumiére blanche qui perce
du ciel, mais également par les lignes de fuites dessinées par les maisons. Barbara

est toujours face a la caméra, fermée dans le plan, piégée entre les deux entités.

Le plan suivant est un contre-champ qui découvre ’hdpital et son fameux néon

(fig. 42).

Figure 49 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 48 Dagon (Stuart Gordon, 2001)
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Figure 50 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Cette séquence est symptomatique car prouve que Gordon se sert du décor
et des modalités du paysage pour créer ses tensions dramatiques. En soi, il ne
s’agit pas vraiment ici, comme dans le reste du film d’ailleurs, de filmer un
paysage. C’est plutot une séquence « d’action », dans le sens ou la caméra filme
ses sujets dans le but narratif de créer de la tension et du suspense. Pourtant, il
est difficile d’affirmer que ces ruelles ne sont qu'un outil de narration si nous nous
penchons sur leur place et leur role dans le cadre. Avec la scission du son créée
au début de la séquence, avec une baisse considérable des effets sonores, 'accent
est avant tout mis sur 'atmosphére du lieu, qui passe d’abord par la pluie qui est
le premier élément notable au point de vue sonore. Sa présence malgré le silence
du lieu rend cette tension organique, et tend a ancrer le personnage dans son
environnement, qui dans un deuxiéme temps (apres le son), se prend la pluie de
plein fouet. Cet élément naturel qui attire notre attention est aussi celui qui créer
les liens entre environnement spatial et personnage, ce qui permet donc d’en
arriver a une vision plus paysagere, ou du moins « environnementale » de cette
séquence. Barbara est plongée sous I'eau de la pluie, au coeur de cette ruelle
étroite, et la place que donne Gordon au décor en utilisant des plans a la premiére
personne témoigne d’une intention également contemplative du lieu. Le lieu est
donné a voir a travers les yeux de la protagoniste, elle-méme plongée

viscéralement dans ces eaux menacantes.
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Comme le souléve Benjamin Thomas dans son Faire corps avec le monded7
en citant Mitry et Bazin, le décor peut aussi étre un personnage, auquel cas il «
symbolise. Bazin parlerait de ‘décor dramatique’ »98. C’est une hypothése dans
cette séquence : la ruelle, les maisons condamnées en pierre, la pluie, tout ceci
symbolise une austérité, un monde auquel Barbara n’est pas la bienvenue, mais
c’est une vision restreinte du film. Il faudrait plut6t voir ce que Thomas dit sur le
personnage au sein d’'un paysage. Dans ses trois définitions de ce que peut-étre le
paysage au cinéma, il parle notamment d'un paysage qui en serait un « pour le
spectateur, mais aussi pour la figure qui apparait dans le cadre [...] lui-méme
semble étre occupé a instituer le fragment du monde qu’il contemple en paysage
»99. Le probleme de cette définition est que les paysages dans Dagon ne sont
quasiment jamais contemplés, sauf au début lorsqu’ils sont sur le voilier et que
les protagonistes regardent le village au loin car entendent des chants (fig. 11). La
encore c’est une représentation a but narrative, mais qui se rapproche le plus d'un
plan qui donne a contempler, comme lorsque Paul regarde depuis ses jumelles
(fig. 12). Mais alors, comment faire paysage dans Dagon, et comment, malgré le
mangque de plans concrets et contemplatifs qui impliquent du paysage, Stuart

Gordon arrive a créer un environnement tangible, contemplatif et plein de

matiere a travers la pluie ?

Figure 52 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 51 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

% THOMAS, Benjamin, Faire corps avec le monde, De I’espace cinématographique comme milieu,
Strasbourg, Editions Circé, 2015, p.27.

% Ibid. p. 27.

% Ibid. p. 38.
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Il y a plein d’autres éléments conséquents a la pluie qui permettent de faire
paysage dans Dagon, comme la boue par exemple, mais il est vrai que le film ne
répond pas totalement a une représentation du paysage comme nous I’entendons.
Il ne rentre méme pas vraiment dans les définitions de Benjamin Thomas par
exemple, mais la pluie est tellement organique et présente, qu’en tant que matiere
naturelle, elle permet une immersion des protagonistes dans cet environnement

qui est rare et presque tangible tant la matiere importe.

La pluie est un élément naturel qui, méme si elle atterrit dans une rue
pavée, évoque un vrai paysage hors-champ, une force de la nature au-dela des
constructions de 'Homme. La pluie est la résultante du cycle de I'eau, qui vient
des océans quittés par les protagonistes et qui se régurgite sur les terres, dans la
boue qui enveloppe Paul ou dans 'eau stagnante de la maison dans laquelle il
pense trouver refuge. La pluie provient d'un environnement, d’'un paysage, qui ne
nous est pas donné a voir par de longs plans contemplatifs, mais qui existe, et
qu’elle nous rappelle sans cesse. Sa matérialité dans I'image prend une place
majeure, presque principale au récit, et méme sans trop interférer dans la
narration, elle s’impreégne, s'immisce, se glisse, coule dans les images, dans les
creux des batisses, dans les cheveux des personnages voir dans leurs poumons :
la pluie est omniprésente, et en tant qu’élément naturel, elle nous raméne sans
cesse a des temps primaux, des terres vierges, une nature puissante, qui balaye
I’'homme, et qui ne nous donnerait a voir que des contemplations vides de tout

anthropocentrisme.

Nous venons de voir comment Gordon a ancré son récit dans un décor
historique européen, a la fois pour coller aux ambiances tant décrites par
Lovecraft, que pour créer un espace cinématographique étroit et étouffant, pour
perdre ses personnages et le spectateur. A défaut de s’attarder sur des paysages,
nous avons vu que la pluie est un outil majeur qui permet de faire constat du
paysage sans avoir a le filmer de maniere figurative. Dans la partie suivante, nous
allons continuer de parler du paysage a travers la pluie, ainsi que d’analyser le
motif de la pluie comme évenement esthétique qui parseme les images et le

montage du film.

84



I) 3) 3) Indicible pluie

Apres le naufrage d’'introduction du film, il ne va pas s’arréter de pleuvoir
jusqu’a la fin. C’est un choix tres important, qui change toute la dynamique
esthétique du film. La ot les personnages ont des peaux lisses dans I'introduction,
dont les couleurs principales sont chaudes avec quelques légeres réminiscences
de bleu et de couleurs froides dans le décor, les tendances s’inversent, et le bleu
et ses nuances deviennent principales avec quelques lumieres chaudes qui
deviennent tres secondaires. Quant aux peaux, elles se recouvrent tres vite d’eau,
et ne s’en sépareront pas jusqu’au générique de fin. La particularité de la pluie est
qu’elle est véritablement torrentielle, battante, et inarrétable. A part une analepse
dans laquelle il ne pleut pas et le climax qui se situe dans un sous-sol (avec son
lot d’eau et de peaux humides malgré tout, sur lesquelles nous reviendrons),

I'image cinématographique est véritablement plongée sous la pluie.

Un nombre évident de conséquences esthétiques et plastiques sont a noter,
comme nous l'avions déja vu avec le décor et ce village a la fois simple et
tentaculaire. La peau en particulier et son rapport a I'eau est un moteur
époustouflant d’effet moite a I'image, une complétude parfaite de la sensation de
grouillement au sein méme du film. Ce grouillement indicible, qui s'immisce
partout, dans chaque détail de architecture, a 'extérieur comme a l'intérieur. La
pluie est introduite comme une menace et le restera. Elle est moite et
envahissante. Son statut omniprésent la rendra presque dérangeante tant elle
colle a la peau et a nos yeux de spectateurs. A Tlinstar des couleurs
grandiloquentes de Society et From Beyond, elle participe a la sensation de
« persistance rétinienne » que les films de Gordon et Yuzna engrangent. Nous
entendons par « persistance rétinienne » une lecture littérale du terme, comme
si les images que le spectateur regarde lui collaient a la rétine et ne le lachaient
plus. Précisément, c’est sa ténacité qui irrigue chaque micro espace qui tend a
aller vers cet effet. Plus le film avance, plus les personnages semblent en proie a
cette pluie et a cet environnement cotier menacgant. Dans un premier temps, c’est

sa présence sournoise, subtile, qui impregne 1’écran.

85



Prenons I’hotel par exemple, Paul est tellement trempé qu’il ne peut pas
prendre le soin de se sécher tout seul, son pull orange est imbibé d’eau et lui colle
a la peau, des gouttes coulent de ses cheveux, ses lunettes sont humides, ce qui
fait que quand il va a I’étage pour se trouver une chambre, son corps mouillé
rentre en contact avec ’humidité ambiante et miteuse de cet hotel. Un des plans
les plus flagrants est celui de l'interrupteur, ou nous voyons sa main encore
trempée, alors qu’il est a 'intérieur depuis deux minutes, essayer d’allumer la
lumieére, en vain (Fig. 53) (humidité difficilement quantifiable avec I'arrét sur
image car la caméra et sa main sont en perpétuel mouvement). Cette premiere
sensation est couplée a la découverte de la chambre : les fenétres grandes
ouvertes qui permettent a la pluie de s’infiltrer, pas d’électricité, I'eau de I’évier

croupie, le papier-peint qui gondole, la moisissure et la rouille sur les murs, et

surtout le lit souillé comme si un cadavre s’était décomposé dedans (Fig. 54).

Figure 54 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 53 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Figure 55 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

L’eau commence, avec cet extrait, a prendre une ampleur menacante. Elle
est partout, et a un impact sur tout I’environnement. Ce plan résume bien la
situation : Paul est dépité, a bout, face a cette chambre moisie, et est toujours en
proie a la pluie, qui coule derriere lui a travers les volets vers I'intérieur de la

chambre (fig. 55).
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Pour rendre I’eau du film menacante et omniprésente, Gordon va aller au-
dela de ce genre de détails pour véritablement malmener son personnage avec
I’élément. Paul va vivre une succession violente d’évenements ou il va rentrer en
contact physique avec de I'eau, que ce soit un combat au corps a corps dans la
boue ou une tentative de noyade dans des toilettes miteuses, il sera sans arrét en
proie a la pluie, I'eau, ou ses dérivés. Justement ces deux séquences de combat
sont tres frappantes et symptomatiques de I'importance que donne Gordon a
I’eau dans son pouvoir évocateur de peurs et de frissons. Ce sont des régimes
d’images similaires mais qui emploient d’autres modalités. La ou la caméra
montrait ce que Paul voyait au fur et a mesure dans la chambre, ici elle suit ses
pérégrinations dans les éléments, elle va au contact avec lui, et le manque de
lumiére de ces séquences rend I’ensemble plus viscéral car I'action se retrouve
isolée du reste de 'environnement, ce qui recentre I'attention sur les sujets et

leurs rapports au corps.

Dans la premiere séquence, Paul se bat avec un groom, un gardien des clés
de voiture. En sortant de la maison ou il rencontre pour la premiére fois Uxia,
princesse descendante de Dagon qui a envie de faire de lui son concubin (longue
histoire, qui n’était pas dans la nouvelle, comme le personnage de Barbara, pour
rajouter de la dualité amoureuse), Paul tombe sur ce groom en sortant sur le
porche de la maison, qui le surprend, et il le frappe. Il est important de noter ici
qu’une des particularités de mise en sceéne du film est qu’il est intégralement filmé
en caméra épaule. Beaucoup de plans sont alors des mouvements des
personnages suivis par la caméra, qui bouge, et tremble beaucoup. Toutes les
actions restent cependant tres lisibles, et ¢ca n’empiete pas sur la compréhension
de l’action. Cette séquence ne déroge pas a la régle, et la caméra de Gordon suit a
la lettre les mouvements et coups que
se partagent les personnages. Avant
de partir, il réalise que le groom doit
avoir les clés de la voiture sur lui,
dans un plan ou la caméra met en

évidence la voiture, dans la continuité

de la profondeur de champ derriere

Figure 56 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Paul (Fig. 56). Lorsqu’il revient sur
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lui pour lui prendre, le groom I’attrape par les jambes et ils dévalent les escaliers
a ce moment-la. La chute est violente, ils se cognent contre les marches en pierre,
tout en se s’agrippant I'un a 'autre (Fig. 57), et sont a nouveau a la merci de la
pluie. Allongé au pied des escaliers, se débattant pour se défaire du groom, Paul
rampe, bouge frénétiquement ses jambes et le frappe sur la téte a plusieurs
reprises avec son téléphone. Il est plein de boue, (difficilement perceptible sur le

photogramme), elle recouvre tout son dos et ses jambes. Elle I'alourdit, rend ses

vétements pesants (Fig. 58).

Figure 58 Figure 57

Paul est recouvert de boue, baigne et rampe dedans. Ses mouvements pour
se débattre sont alourdis par le poids de la pluie qui leur tombe dessus a torrents.
Sa présence pesante rend la séquence marquante car ajoute un nouvel « ennemi »
a cette rivalité. Méme si elle n'implique pas grand-chose et qu’il s’en sort
aisément, elle obstrue ses lunettes (dont les verres sont constamment mouillés
du début a la fin du film), et effectivement s'immisce dans ses vétements, ce qui
rend chaque action plus compliquée. Il se rend compte que son téléphone ne
fonctionne plus, a cause de 'abondance d’eau a laquelle il a dii faire face, et apres
avoir assommeé le groom, se retrouve seul dans la voiture. L’eau est partout, et s’il
n’est pas en contact direct avec la pluie, elle obstrue la vue du pare-brise, et
continue a battre, a rendre les routes boueuses et compliquées a pratiquer avec
une petite voiture de cette envergure. Au moment précis ou il ferme la portiere,
la horde de villageois hommes-poissons qui le cherchaient le retrouvent, et
courent vers la voiture. L'un d’eux se colle au pare-brise, qui obstrue deux fois

plus sa vision, déja compliquée a cause de ses lunettes et de la pluie. Ce plan est
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saisissant (Fig. 59). Paul est
littéralement entouré par tous les
éléments qui lui veulent du mal,
qui le ralentissent, dont un
homme-poisson anthropomorphe

colle son visage a la seule vitre qui

les séparent. La pluie qui coule sur
le pare-brise obstrue son visage, le F9ur¢ 59 bagon (Stuart Gordon, 2001)

rend flou, distord ses formes d’origines et intensifie ses traits inquiétants et
menacants (grandes dents, yeux blancs, peau blanchatre). Beaucoup de plans
comme celui-ci parsement le film, impliquant une certaine fatalité du piege
inéluctable qui se referme sur Paul. Chaque séquence comporte son lot d’espaces
infranchissables, d’issues condamnées. L'hotel du début dont il se défenestre
pour échapper a ses assaillants, la maison dans laquelle il est mis face a la réalité
des deux jambes littéralement tentaculaires d’Uxia, et bien siir, la maison dans

laquelle il va se réfugier deux minutes plus loin.

Figure 60 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Figure 61 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Cette deuxiéme séquence qui montre les traces importantes et le caractére
de plus en plus menacant de I’eau se passe apres que la voiture, a laquelle Paul a
mis tant de temps a accéder, tombe en panne. Ses assaillants sont toujours a ses
trousses, et en fuyant, il trouve une maison surplombant la route, qui a
manifestement l'air abandonnée (fig. 60). Cachée de la vue de la route par des
broussailles, la maison est inondée de I'intérieur. Paul pense y trouver un refuge
vide d’habitants, mais se trompe. Une fois rentré par la fenétre, ses jambes
s’enfoncent dans I’eau croupie qui regne au rez-de-chaussée (fig. 61). D’un coup,

le silence. La pluie se fait a peine entendre, lointaine, alors qu’elle est juste devant
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ses yeux lorsqu’il regarde par la fenétre. La caméra se pose, toujours a ’épaule, et
passe en revue la maison avec de légers panoramiques horizontaux. Tout est
rouillé et moisi (Fig. 17/18). Des légers bruits de claquements, de grognements
des hommes-poissons, percent le silence. Les sons de la pluie étouffés et lointains
rendent le silence lourd et pénible. Le personnage scrute chaque détail, ayant
peur d’étre négativement surpris. L’ambiance de la séquence est malsaine, car le
silence soudain, parsemé d’une lointaine pluie et de claquements irréguliers, et
I’eau qui irrigue la maison de sa présence, rend ce moment unique, et de ce fait,
inquiétant par son caractere de « pause ». D’autant plus que DI'électricité est
allumée (fig. 62), ce qui induit qu'une présence est dans la maison, ou y a été tout

récemment. La pluie extérieure est toujours la pour nous rappeler qu’il est cerné

malgré tout, et que tout peut encore arriver.

Figure 63 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 62 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Effectivement, les surprises sont de taille. Aprés une fausse frayeur due a
un crapaud et quelques cliquetis étranges, un enfant survient dans le dos de Paul
pour crier « il est la » en Espagnol. Essayant de le faire taire, il le prend dans ses
bras et lui couvre la bouche avec sa main, avant qu'un contre champ étrange brise
cette situation. La caméra montre en légére plongée un espace d’eau entre deux
meubles, avec un léger mouvement rampant sous la surface (Fig. 65). Puis la
caméra opére un léger panoramique vertical, et au milieu de son mouvement, une
téte chauve et imposante fait irruption dans le cadre, avec un léger cri (Fig. 64).

Apres un contre champ sur la réaction surprise de Paul, la caméra revient sur
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cette entité pour mieux en montrer les traits avec les éclairs qui lui donnent de la

couleur (Fig. 66).

Figure 65 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 64 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Figure 66 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Cet enchainement est symptomatique du traitement que Gordon fait de
I’eau dans ce film, et de ce qui grouille dedans. Il aurait pu faire un contre champ
ou 'homme-poisson apparait directement, mais il a préféré laisser le temps au
spectateur de ressentir que quelque chose va sortir de ’eau. En mettant a ce point
l’accent sur l'eau et la pluie dans le film, Gordon implique que c’est 1a ou se
cachent les menaces, ou elles r6dent. L’eau est le repere des ennemis, et cet extrait
en rend particulierement bien compte. Il ne suffit pas de grand-chose, mais
quelques secondes insistantes avant un « jumpscare »1°° permettent de ressentir
toute la grandeur de ce que I'eau, méme a bas niveau, peut cacher. Par exemple,
un homme-poisson avec des bras-tentacules de deux metres (fig. 67).

Outre cette intervention monstrueuse au sein d’'une scene supposée de
« pause », qui renforce la sensation de flux continu, d'une narration infinie ou le
personnage n’a le droit a aucune pause, aucun temps (ce qui corrobore avec une

certaine vision de la pluie), cette séquence enfonce le clou d'un personnage perdu

100 Technique répandue dans le cinéma d’horreur qui combine un son fort et une irruption soudaine a
I’image dans I’espoir de faire sursauter les spectateurs.
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dans un environnement inconnu et
poisseux, dans lequel il n’est pas a sa
place, illustré par l'accumulation
d’eau avec laquelle il rentre
physiquement en contact. La pluie,

source de mouvement aqueux

continue, est également a consid€rer g, e 67 pagon (stuart Gordon, 2001)
comme métaphore du périple
interrompu de Paul, dans les deux cas, il s’agit d’'un flot incessant, un littéral

bourbier qui s’empire au fil du temps qui passe.

Un petit combat s’ensuit avec cet homme-poisson, durant lequel ce dernier
al’avantage. Il projette Paul contre un mur, ce qui le fait retomber dans I’eau (Fig.
23), puis le traine jusqu’aux toilettes pour I’y noyer. Dans cette séquence, Paul est
en constant contact avec une eau croupie, miteuse, sale, qui a dG stagner
longtemps dans cette maison. Elle est verdatre, et le climax étant que 'homme-
poisson lui enfonce la téte dans ’eau crasseuse des toilettes. Gordon n’est pas allé
jusqu’a y mettre des excréments, en revanche les toilettes sont visiblement
extréemement sales malgré tout, 'eau est tres trouble, et deux salamandres
tachetées y baignent (Fig. 69). C’est une séquence tres physique, qui laisse sur
Paul le poids de I’eau, de I’horreur et de la défaite. Il se libére de la noyade en
assommant son assaillant avec le couvercle du réservoir. Il s’agit en quelque sorte
d’une version extréme de la scéne de I’hotel, mais dans laquelle Paul est obligé de
se confronter aux éléments. La preuve en est le plan ou il se reléve : son visage est
tellement trempé qu’il a 'air d’avoir plusieurs couches d’eau sur le visage : celle
habituelle de la pluie, et celle sale des toilettes : de I’eau coule de son menton. Il

est véritablement trempé, de la téte aux pieds (Fig. 70).
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Figure 68 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Figure 70 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

Figure 69 Dagon (Stuart Gordon, 2001)
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Dans Dagon, la pluie est omniprésente et ne lache jamais Imboca de son
mouvement perpétuel. Elle sert alors deux fonctions a I'image, créer de la
matiere, de la texture, de la vie, et symboliser le mouvement, jusqu’a s’immiscer
dans le montage méme du film. L'un ne va pas sans I'autre pour créer, dans un
élan global et total, un paysage. Mais alors, comment définir la présence de I’eau
a I'image ? Dans son Théorie du montage, Térésa Faucon décrit le troupeau de

bison d’un épisode de La Conquéte de 'Ouest comme une densité de flux. Dans

ce cas, il s’agit d’'un groupe de sujets qui, de par leur nombre, s’apparente a un
fluideto, La densité de flux s’approche plutot du domaine de I’étude physique des
foules, et ’eau étant déja un fluide, il n’est pas question des mémes modes de
représentations. Il faut se pencher sur la maniere dont le fluide est représenté.
Dans Dagon, méme si nous sommes introduits aux protagonistes par I'eau de
I’Océan, c’est bien la pluie qui est la plus importante et la plus présente dans le
film. L’océan devient vite tertiaire a l’histoire, elle est un mur invisible qui
empéche les protagonistes de s’enfuir, au méme titre que leur manque de moyens
de locomotions pour quitter Imboca par les terres ; mais dans cet état, 'océan
devient un obstacle hors-champ, et I’eau visible dans le film, qui fait vivre le
paysage, c’est la pluie. Il pleut durant toutes les mésaventures de Paul et Barbara
a Imboca, du moment ou ils mettent le pied a Imboca jusqu’a la fin du film, les
seules exceptions sont un flashback au milieu de l'intrigue et la fin qui se situe
dans les profondeurs de I’église du village, qui a pourtant une relation étroite et
importante avec ’eau également. Cette omniprésence de la pluie est un moteur
du film, qui a des implications narratives pas si importante, mais de grosses
conséquences esthétiques. La pluie est I’élément qui rend le film fluide, qui créer,

au creux de ses images et de son montage, une moiteur inhérente au film.

Ce qui fait que la pluie n’est pas a considérer comme une Densité de flux,
c’est parce qu’elle est par définition un fluide, qui s’invoque donc a 'image comme
secondaire face au sujet. La caméra de Gordon ne fait jamais de la pluie un sujet,
c’est toujours un acteur ou un lieu en premier plan PUIS la pluie qui tombe
dessus. Pourtant, a cause de son omniprésence, nous sommes en droit de nous
demander si la pluie n’est pas un personnage a part entiere du film, et par

conséquent un sujet majeure de son image cinématographique. Il serait méme

101 Op. cit. p.161-162.
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paradoxal d’affirmer I'inverse si la pluie est effectivement omniprésente. De plus,
méme quand la pluie n’est pas directement a 1’écran, sa présence hors-champ
hante les images, car sa présence se distingue également par le son ou par les
reflets de la pluie vers les parois intérieures. Etant systématiquement présente
d’'une maniere ou d’'une autre, la pluie communique d’'un plan a I'autre, voir méme
d’un endroit a 'autre : elle est partout et ne lache jamais I'image de son aura
pernicieuse. Térésa Faucon fait un lien avec les vases communicant, posant la
question des éléments qui « communiquent entre deux images »1°2, des éléments
qui permettent de déterminer un flux d’images, un enchainement fluide du
montage et des icones qui se trouvent a I'image. En prenant I'exemple d’'un
combat dans le film L’auberge du dragon (Raymond Lee) qui implique un lancer
d’eau, qui permet un dynamisme dans le montage pour fluidifier ’action comme
I’eau passe d'un plan a 'autre. Elle décrit également la gestion des vétements dans
la séquence, qui sont un vrai attribut esthétique du combat, et dont les
mouvements permettent une fluidité de placement des personnages et de la
matiere d’un plan a I'autre. Transposé a un film entier, ces procédés prennent une
tout autre dimension, ’eau n’est plus un outil, mais une présence, tout en gardant
les mémes fonctionnalités : Dagon est un film fluide, mouvant, dont la matiere et
le flux sont viscéral méme pour les spectateurs, et ce grace a la pluie. Quel que

soit le modeéle du montage, I’eau coulera toujours entre deux plans.

Un exemple marquant est une séquence qui vient briser la route de Paul
au milieu du film. Nous suivons Paul, seul en train d’essayer de survivre, pendant
40 minutes de film, dans une continuité temporelle. Il va d'un endroit a un autre
et survit comme il peut face aux hommes-poissons. Vers 1h de film, Paul survit a
un combat houleux, et quand nous pensons qu’il s’en est sorti, il se fait attraper
par un filet de péche (fig. 73) : deux hommes-poissons 'attaquent et I'assomment.
S’ensuit un fondu au noir tres particulier, qui marque la fin des pérégrinations
humides de Paul depuis 40 minutes. Nous voyons ensuite des mouvements d’eau
sombres, qui se percoivent de plus en plus, a la fois comme des bulles sous-
marines (fig. 71), mais aussi I’écume qui bat a la surface (fig. 74), dans un montage
en superposition d’'images floues d’eau mouvantes, qui font apparaitre le visage

de Barbara (fig. 72), que nous pensions morte depuis bien longtemps. A peine la

12 7pid. p. 154.
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cameéra fait le focus sur son visage que le son de la pluie, que nous avions perdu
depuis le fondu au noir, revient s'imposer et accompagne Paul dans son retour a
la réalité. Il est enfermé avec Barbara. Cette séquence démontre bien la ténacité
de la pluie dans le film : méme apres une rupture narrative, qui fait redescendre

les tensions, la pluie est 13, et bat fort. Nous ne la voyons pas, mais les personnages

sont toujours trempés.

Figure 74 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 72 Dagon (Stuart Gordon, 2001)
Figure 71 Dagon (Stuart Gordon, 2001) Figure 73 Dagon (Stuart Gordon, 2001)

L’extrait commence avec un ralenti sur Paul qui se fait attraper dans le filet
: 1a encore, ce procédé permet de découper le mouvement, de mettre 'emphase
sur un arrét brutal, qui s’ensuit par une diminution des effets sonores. Le ralenti
permet de fluidifier 'image en freinant le régime habituel. S’ensuit un fondu au
noir, qui dans une continuité de mouvement, ne fige pas I'image malgré un écran
noir : le fondu permet justement une progression pour sortir de la séquence,
d’autant plus qu’ici le noir ne dure pas car des images abstraites de mouvements
aquatiques, au ralenti et en gros plan, vont permettre un fondu en superposition
avec le visage flou en gros plan de Barbara. Ces régimes d’image de ralenti, de
flou, et de sound design qui fait revenir la pluie, permettent une fluidité presque
radicale dans le montage : Paul n’a pas le droit d’avoir de pause, il est enfermé

dans cet enfer maritime, et I'’eau ne le quitte pas. Ce procédé a un gros impact sur
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les images, le montage est organique, car si la pluie arrive a se glisser entre les
images tout au long du film, ici I'eau est littéralement dans le pli du montage :
entre les deux plans sur les protagonistes, I’eau se terre, ralentie mais dans un
perpétuel mouvement. L’'impact iconographique de cette séquence est immense
car ancre I'’eau dans une réalité plastique de I'image, si ce n’était pas déja assez
clair pour le spectateur. Cet instant de contemplation sur la matiere naturelle

nous fait revenir sur la question du paysage, et du role de la pluie dans ce dernier.

Un fait intéressant est que dans la nouvelle rédigée par Lovecraft, il ne
pleut pas vraiment. Ou du moins, la pluie n’est pas une menace. Au contraire, il
ne pleut qu’a la fin du périple du narrateur, alors qu’il s’était abrité au bord d’'un
chemin de fer pour se cacher de la horde de Deep Ones qui étaient a ses trousses.
« Une douce pluie me sortit de ma torpeur, et je m'éveillai a la lumiére du
Jjour »103, Une lueur d’espoir, et le narrateur s’enfuit et finit par arriver a bon port.
Lovecraft s’est plutét concentré sur la description atmosphérique et
architecturale de la ville d’Innsmouth, sur les pérégrinations du narrateur dans

ces ruelles sombres, ainsi que sur 'Histoire de cette petite ville.

Les éléments horrifiques sont un assortiment de tout ¢a, du village d’abord
inconnu et inquiétant, des petits bruits incongrus qui ponctuent les balades du
narrateur, jusqu’aux révélations du vieux Zadok Allen, qui s’averent justes
lorsqu’Olmstead voit les Deep Ones de ses yeux. Le narrateur se sait poursuivit
par les habitants métisses d’ Innsmouth, mais a un certain degré. Il ne se rend pas
exactement compte de leur nombre, ni de leur emplacement. Il entend leurs sons
inhumains au coin de certaines rues ou dans des batiments. « Quelle était au juste
Uampleur de cette poursuite »1°4 : le flou qui entoure la menace des villageois.
Combien sont-ils, on les entend mais on ne les mesure pas. Ils rodent pour sir
mais ou ? Sont-ils proches ? Une paranoia évidente s’installe. De méme dans le
film, mais dans ce dernier il y a plus d’indice, et de conscience d’'une menace tres
proche, presque toujours en vue en arriere-plan ou dans la succession des

séquences qui sont toutes tres peu espacées.

103 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Le cauchemar d’Innsmouth », Intégrale tome 4 : le cycle de Providence,
op. cit., p. 364.
104 1pid. p. 354.
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Le vertige horrifique arrive principalement au tournant d’un carrefour,
illuminé de la pleine lune, dont la ligne de fuite de la rue de South Street mene le
regard du narrateur a des formes mouvantes qui sortent de I’eau et qui s’agitent
au bord du « Récif du Diable » en direction de la cote. Cet évenement est le début
d’'une course poursuite (qui était déja bien entamée mais qui s’envenime
davantage) entre les Deep Ones et le narrateur. Il y a des expressions qui évoquent
un certain mouvement aqueux, rapportables a la pluie, comme : « Et pourtant je
les vis, en un flot interrompu »°5 (« limitless stream »10¢, traduisible également
par « courant », « ruisseau »). La pluie est donc un ajout du film qui nourrit son
esthétique. La pluie, en tant que « matiere » tangible, est difficile a rendre autant
sur papier qu’en photographie. Le cinéma, art fluide par excellence, permet de
rendre compte efficacement du flot de la pluie. C’est un ajout majeur, primordial
et central du film, qui a défaut de montrer de réels Deep Ones, ajoute une pluie
torrentielle qui nourrit la paranoia des personnages d’'une nouvelle maniere. La
pluie devient une entité a part entiere, un fluide supérieur, de part sa quantité, sa

force, sa longévité, et surtout sa verticalité.

Un dernier évenement esthétique s’ajoute a la symbolique de la météo et a
P’atmospheére du film : 'orage. Si nous reprenons la scéne de I’hotel par exemple,
mais c’est le cas dans tout le film, nous pouvons voir les flashs lumineux, d’'un
blanc scintillant, qui obstruent toute I'image le temps d’'une image sur vingt-
quatre, et qui a la fois éclairent épisodiquement de bleu cet intérieur délétere. Les
grondements des éclairs ne s’arrétent presque pas, et aident a renforcer la
présence menacante de la pluie. Elle est une entité a part entiére, a un impact
direct sur les personnages et leur environnement, et sa densité parfois
conséquente (tres battante sur certains plans, fait parfois penser a un déluge),
semble supposer, ou plutot suggérer, qu’elle ne s’arrétera pas avant la fin. Mais
quelle fin? Celle des personnages ? Leur mort, donc? Outre sa présence
esthétique extrémement forte, sa présence en elle-méme est un tour de force en
ce qui concerne l'effet esthétique immédiat qu’elle procure au spectateur. Dans le

sens ou la pluie est un moteur narratif, visuel, et horrifique du film. Rien que

105 1pid., p. 362.
106 | OVECRAFT, Howard Phillips, « The Shadow over Innsmouth », The Complete fiction of H.P. Lovecraft,
op.cit., p. 916.
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I'idée d’une pluie infinie qui survit aux personnages nous effleure peut étre un

moteur de ’horreur.

Car la spécificité de la pluie, a I'inverse de I’eau de maniere générale, est
qu’elle est littéralement au-dessus de nous, c’est une présence qui péese sur les
personnages, qui fait pression, et qui de ce fait, semble ne jamais leur laisser de
répit. Ce simple fait, que la pluie représente une entité en perpétuel mouvement
qui rode au-dessus des personnages, est une idée tres lovecraftienne. Beaucoup
d’entités lovecraftiennes sont la, et ont un impact sur I'environnement, sans que
nous ne puissions les voir. Comme Yog Whateley dans L’abomination de
Dunwich, qui rampe dans les champs et sur le village, laissant des dégats
insensés, sans que personne ne puisse véritablement le voir. Rien que le concept
de From Beyond, la nouvelle, sur lequel nous reviendrons en détail, suppose que
des entités en perpétuel mouvement rampent et évoluent constamment autour
de nous, mais nous ne sommes pas assez évolués biologiquement pour les voir.
Cette révélation vertigineuse est le genre de révélations et de situations que
recherche beaucoup Lovecraft : 1a découverte que, depuis tout ce temps, quelque
chose était 13, ou avait été 1a avant nous. C’est en quelque sorte cette sensation
vertigineuse que provoque la pluie de Dagon. Une entité qui, peut-étre, pourrait
cacher quelque chose, et qui, méme si ce n’est pas le cas, nous détruit et nous
consume rien qu’avec sa présence (noyade, moisissures etc.).

Surtout que, narrativement, les personnages évoluent dans un village
corrompu par des entités divines, depuis plus d'un demi-siécle déja. La pluie
renforce alors la sensation de pérégriner dans ce village en perdition, en proie a
des entités qui vouent un culte important a Dagon, ce Dieu des mers, pere des
Deep Ones. Cette situation renforce I'idée indicible d’'une entité millénaire, de
quelque chose qui grouillerait ou se cacherait derriere ce village terrifiant. De la
structure sous-marine gigantesques aux motifs du culte a la gloire de Dagon, les
éléments d’intrigue et de narration corroborent avec 'idée esthétique que se fait
Gordon de la pluie et de ’eau : une entité omniprésente, importante, et surtout
menacante, grouillante, destructrice. Le couple de cette narration lovecraftienne

a cette esthétique tres viscérale et excessive de la pluie tendent a créer un
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environnement indicible: un environnement qui répond a des attributs
secondaires (nous ne voyons pas le paysage mais la pluie qui en est issue).
Dominique Chateau évoque Jean-Louis Scheffer et la pluie : « seule
la pluie a la sortie du cinéma poursuit un peu le film — elle poursuit ou perpétue
la méme espece de hachurage [sic] incessant a travers lequel des objets
parviennent constamment a nous toucher »107. La pluie est donc un recueil aux
sensations du cinéma, et le rapport tangible entre fluides et cinéma est
omniprésent dans la théorie. Dans Dagon, c’est presque la pluie du film qui
poursuit le spectateur apres la séance, la pluie du film agit presque comme un fac-
similé de vraie pluie qui battrait a I’extérieur du lieu de visionnage, comme une
toile de fond inhérente au film et impossible a fuir. Sa perniciosité et son
écoulement inarrétable rend le visionnage du film éprouvant, et fait ressentir la
puissance esthétique du film en imprimant le son de pluie dans nos oreilles et son

image sur nos rétines.

Nous venons de démontrer que la pluie est un atout majeur du film Gordon
qui n’était pas un motif présent dans la nouvelle de Lovecraft. La pluie, de par son
caractere fluide et en constant mouvement, impacte les images et le montage de
maniere pernicieuse. Mais surtout, le fait qu’il pleuve sans arrét dans le film fait
que la pluie devient un personnage a part entiere qui s'immisce dans chaque
aspect de 'environnement, des personnages aux murs moisis et croupis de I’hotel
en passant par la terre qui devient boueuse et impraticable. Entre le montage et
les caméras épaules qui ne cessent de bouger, le film devient une course poursuite
sans pause, sans ménagement, dont la pluie est ’essence principale. Elle pése
comme une entité supérieure qui menace les personnages, et tant qu’elle ne

disparaitra pas, ils seront condamnés.

107 SCHEFFER, Jean-Louis, CHATEAU Dominique, « Chapitre 3. L’expérience
philosophique du film », dans : Philosophies du cinéma. Sous la direction de CHATEAU
Dominique. Paris, Armand Colin, « Hors collection », 2010, p.73-93. URL : https://www-cairn-

info.gorgone.univ-toulouse.fr/philosophies-du-cinema--9782200247928-page-73.htm
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II) Fluides en exceés, pour une abondance esthétique

II) 1) Le cas From Beyond

IT) 1) a) Représenter les sens

From Beyond est la deuxieme adaptation officielle d’'une nouvelle de
Lovecraft par Gordon et Yuzna. Sorti en 1986, le film se base sur la nouvelle
éponyme de 1920. C’est un texte manifestement lovecraftien dans sa structure :
un personnage, le narrateur, devient fou apres avoir été témoin d’éveénements qui
ont chamboulé sa vision du monde. Plus précisément ici, le narrateur de la
nouvelle, ami et collaborateur du scientifique Crawford Tillinghast, a été mis a la
porte il y a des mois de cela car il trouvait que son collegue allait trop loin dans
des recherches malsaines. Apres une lettre inquiétante (écriture tremblante, un
« message a peine cohérent »108) recue de la part de Crawford, le narrateur
retourne le voir dans sa demeure. Totalement transformé physiquement, livide,
teint jaune, ébouriffé, seul, Crawford est dans un piteux état. I1 montre le
Résonateur au narrateur : une machine électrique, capable de réveiller des sens
inconnus qui vont au-dela de la vue et du toucher. Lorsque la machine s’allume,
elle déploie des ondes qui altérent (ou plutot « améliorent » selon Crawford) le
fonctionnement de la glande pinéale des personnages, pour augmenter la vision
du monde qui les entoure. Le narrateur percoit 'ultraviolet et voit des choses qui

apparaissent progressivement.

Le concept de cette nouvelle est simple : le monde tel que nous le
connaissons est peuplé de créatures, de choses mouvantes, invisibles a I'ceil nu,
« a la fois vivantes et non vivantes »1°9, qui remplissent le vide spatial contenu
entre les objets solides, tangibles, qui nous sont connus. Notre capacité a les
discerner nous vient notamment de la glande pinéale, organe de notre cerveau

qui « agit comme la vue et transmet des informations visuelles au cerveau »1°, La

108 LOVECRAFT, Howard Phillips, Intégrale tome 4 : Le cycle de Providence, Val d’Oingt, Mnémos,
2022, p. 29.

199 L OVECRAFT, Howard Phillips, Intégrale tome 4 : Le cycle de Providence, op. cit., p. 34.

110 1pid.
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glande est activée par le Résonateur, la machine créée par Crawford. Il explique
au narrateur que si nous étions « normalement constitués »11, c’est grace a cette
glande que nous devrions recevoir les « preuves relatives a I’existence de Uau-dela
»112_ De ce concept cosmique qui remet en question la perception du monde qui
nous entoure, le film From Beyond ne va garder que des détails. Tres
certainement pour des raisons de faisabilité : méme si The Thing de John
Carpenter est passé par 1a, rendant possible I'impossible et donnant aux images
l’acces a des chemins fermés jusqu’alors (d’'un point de vue effets spéciaux, un
monstre comme la Chose est tout nouveau au cinéma : I’évolution permanente de
son enveloppe corporelle et ses mouvements sont d'une technique rare et arrivent
a mettre en image des formes d’horreur liées a la chair que peu de films avant lui
ont développé avec autant de temps d’écran), il semble difficilement envisageable
en 1985 de filmer un monde rempli de monstres, a la fois vivants, abiotiques, en
constant mouvement, qui remplissent tout le vide qui entoure les personnages et
traversent méme les matiéres les plus solides. C’est méme a se demander si une
telle représentation est possible par les images. Pourtant, Gordon et Yuzna ont
relevé le pari d’adapter cette nouvelle si dense et sensorielle, en utilisant des

motifs corporels et monstrueux, a la fois propres a leur cinéma et a Lovecratft.

En ce qui concerne I'adaptation, I'antagoniste Crawford Tillinghast est
devenu le protagoniste (interprété par Jeffrey Combs), présenté dans
I'introduction du film comme un jeune chercheur sérieux a la téte froide, qui
apres I'expérience fatidique aura I'image d’'un homme fou que personne ne veut
croire. Le personnage du scientifique excentrique de la nouvelle serait plutot
Edward Pretorius (Ted Sorel), collegue de Crawford qui périt lors de la premiére
expérience du Résonateur des I'introduction. Son caractére, celui de 'homme qui
veut braver les dangers les plus fous pour parvenir a une connaissance
impossible, semble inspiré de celui de Crawford dans la nouvelle (que nous
nommerons C.T, pour éviter les répétitions et les confusions avec le Crawford du
film, qui ne sont visiblement pas les mémes personnages). Le narrateur n’existe

pas, et le corps de I'intrigue n’est plus le méme.

1 Ibid.
112 [pid.

102



L’adaptation de la nouvelle, a savoir la mise en image de ’expérimentation
(avec beaucoup d’hors-champ pour suggérer et ne pas trop révéler), tient dans
I'introduction du film. Apres le générique de début qui conclut I'introduction,
Gordon, Yuzna, et le scénariste Dennis Paoli ont développés un univers étendu et
imaginé de I'au-dela. Crawford revient sur les lieux de I’expérimentation, a savoir
la maison de Pretorius, accompagné et encadré par la psychiatre Katherine
McMichaels (Barbara Crampton) et du garde du corps Bubba Brownlee (Ken
Foree). En essayant de reproduire ’expérimentation de I'introduction, ils vont
vivre de cruelles aventures dans l'au-dela, et faire face a la réincarnation de
Pretorius, revenu a la vie sous la forme d’une créature de la dimension alternative,
et ils vont devoir faire face a toutes ses mutations et métamorphoses. Il est devenu
un étre pervers, manipulateur et violent, qui veut assouvir sa soif sexuelle et
meurtriere.

Véritable incarnation de l'au-dela, Pretorius est leur ennemi commun, il
représente pour le film I’étendue malsaine et dérangeante de cette dimension,
mais surtout sa dangerosité. Les intentions de Gordon en adaptant cette nouvelle
sont multiples : il veut a la fois représenter le fourmillement, 'ampleur de ’espace
que prennent les créatures telles que décrites dans la nouvelle, et se concentrer
sur la métamorphose des corps, leur destruction et leur malléabilité. Cest
d’ailleurs en soulignant cet aspect qu’il va essayer de rendre compte du chaos

matériel et vivant de lau-dela.

Avant de revenir sur I'adaptation en elle-méme, il est important de se
pencher sur les raisons qui ont poussées Lovecraft a écrire cette nouvelle, pour
recontextualiser le rapport aux sens entretenu dans From Beyond, et pour mieux
expliquer les choix esthétiques du film. Pour ce faire, nous allons revenir sur les
inspirations de Lovecraft et les concepts qu’il déploie, de I'utilisation de la glande
pinéale dans sa nouvelle, aux perceptions conséquentes qu’il décrit, en passant
par un parallele avec La Couleur tombée du ciel, qui nous permettra d’évoquer
une autre adaptation cinématographique éloignée de celles de Gordon (celle de
Richard Stanley en 2019), pour appuyer notre propos sur I'utilisation du rose et
du bleu dans From Beyond. Ceci nous permettra de dresser une analyse des
couleurs, du montage et plus largement des corps dans From Beyond puis

Society.
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Durant ses recherches, Gordon prétend avoir trouvé des informations sur
le fait que la glande pinéale permettrait de réguler les désirs sexuels!i3. Or, peu
d’articles scientifiques mentionnent des corrélations entre I’activité de la glande
et quelconques pulsions ou désirs sexuels chez les humains. La premiére activité
de la glande est la sécrétion de mélatonine permettant de réguler les cycles de
sommeil et de s’adapter aux différents cycles saisonniers14. Quelques précisions
a noter cependant. Déja, les avancées de la recherche a ’époque de Lovecraft
étaient tres limitées. Ensuite, la ot un rapport aux cycles de reproduction chez
certains mammiferes peut exister, c’est quand il s’agit d’animaux qui hibernent
ou dont les gonades (organes sexuels qui sécretent des gametes) sont réglées sur
les cycles saisonniers pour se reproduire. Selon une étude, si nous maintenons
certains animaux face a une lumiere artificielle a la fin de I’été, les gonades restent
actives. En revanche, si on leur injecte de la mélatonine (amine sécrétée par la
glande pinéale), leurs gonades involuent. La glande pinéale a donc, chez certaines
especes, un lien direct avec les périodes de reproduction. C’est une question
encore obscure et qui manque de ressources et de tests pour bien cerner les
véritables effets de la glande pinéale cependant.i’5 Le rapport est donc assez
maigre, surtout chez I’espéce humaine. Ce qui est stir, c’est qu’elle régule les cycles
de sommeils et saisonniers et nous aide a nous y adapter, notamment grace aux
sécrétions de mélatonine. Le lien entre sexualité et glande pinéale est un prétexte
utilisé par Gordon pour son film, un nouvel attribut de ses personnages, grace
auquel il ajoute de nouvelles thématiques. Mais il est intéressant de comprendre

pourquoi la glande pinéale a intéressée Lovecraft en premier lieu.

Dans The Sources for « From Beyond », S.T. Joshi revient sur ce qui a pu
inspirer Lovecraft pour la nouvelle, et en quoi elle matérialise plusieurs de ses
obsessions qui vont influencer des nouvelles a venir. Pour commencer, selon
Joshi, le choix de la glande pinéale lui vient de Descartes. Dans sa pensée
philosophique, ce dernier a développé l'idée du corps matériel et de 'ame

immatérielle immortelle. Dans ses Méditations Métaphysiques, il déploie toutes

13 “Stuart Gordon on From Beyond”, bonus DVD de From Beyond, Second Sight, MGM, 2013.
4Emerson, Charles H. « Pineal gland ». Encyclopedia Britannica, Invalid Date,

https://www.britannica.com/science/pineal-gland, consulté le 26/06/23.

u5 https: //www-universalis-edu-com.gorgone.univ-toulouse.fr/encyclopedie/epiphyse-glande-

pineale/
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les « méditations », a savoir des arguments qui valident ou invalident sa these, a
la fois dans le but de dissocier ’ame et le corps, mais également pour les associer
comme faisant partie du méme sujet. Plus tard, dans Les passions de I'ame?6, il
introduit la glande pinéale qui serait I'explication maladroite qui lui est venue
pour se sortir de la « position embarrassante »'17 dans laquelle le mettait sa
pensée, ne pouvant pas ’expliquer plus concrétement autrement ; il était dans
I'incapacité d’expliquer comment « deux entités aussi fondamentalement
opposées pouvaient interagir »118, Joshi avance que Lovecraft se serait inspiré de
cette thése comme une blague, utilisant la glande pinéale pour se moquer de son
aspect évidemment bancal ; mais les questionnements philosophiques autour des
perceptions de 'ame et des sens qui pourraient nous tromper vont malgré tout
inspirer la nouvelle et ses fondements philosophiques. La glande pinéale devient
alors un prétexte a la vision de l'au-dela, a 'acquisition de nouveaux sens, un peu

comme chez Descartes.

Toujours dans The Sources for « From Beyond », Joshi explique que les
concepts décrits dans la nouvelle concordent avec 'ouvrage Modern Science and
Materialism de Hugh Elliot, que Lovecraft a assurément lu (il le mentionne dans
une lettre de juin 19219). L’élaboration de lau-dela comme dimension
alternative et nouvel espace sensoriel par Lovecraft lui vient clairement de cet
ouvrage, qui dérive a plusieurs reprises sur les questions de limitation des sens
dans la compréhension du monde qui nous entoure. Les corrélations qui lient
From Beyond, Descartes et cet ouvrage sont assez évidentes a relever dans
certains passages de ce dernier, par exemple dans cet extrait cité par Joshi pour

le comparer a From Beyond :

« Toute la connaissance est basée sur les impressions-sensorielles
et ne peut pas, en conséquent, aller au-dela de ce que les sens peuvent
percevoir. Les Hommes ont seulement cing ou six sens différents, tous
fondés sur le sens originel du touché. De ces cing ou six sens, les trois plus

importants pour U'accumulation des connaissances?2° sont ceux de la vue,

116 DESCARTES, René, Les passions de [’ame, Paris, Flammarion, 1998.

117 JOSHI, Sunand Tryambak, « The Sources for ‘From Beyond’ », Crypt of Cthulhu n°38, 1987, p. 16.

118 Ibid.

119 Jbid.

120 Dans le texte original, Elliot parle de « knowledge », qui est aussi la traduction anglaise de la « Vérité »
telle que Descartes ’a théorisée. 11 est possible que le texte parle directement de la vérité dans le sens du
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de louie et du toucher. [...] Maintenant, supposons que nous avons un
millier de sens plutot que cing, il est clair que notre conception de
I'Univers serait extrémement différente de ce qu’elle est actuellement.
Nous ne pouvons supposer que 'Univers n’a que cing qualités justes parce
que nous n’‘avons que cinq sens. Nous devons supposer, au contraire, que
le nombre de ses qualités peut étre infini, et qu’au plus de sens nous

aurions, au plus nous lui découvririons de qualités. »2

Le texte suppose et démontre, de maniere assez juste, que nos perceptions
sont limitées par nos sens. C’était déja la these de Descartes, et c’est le postulat
de From Beyond : et si nous pouvions percevoir au-dela de nos cinq sens ? De
cette idée, Lovecraft a développé plusieurs concepts sensoriels qui entrent en
action au moment ou le Résonnateur active notre glande pinéale. D’abord
survient la perception d’entités grouillantes, mouvantes, a la fois vivantes et non-
vivantes, « a moitié fluides et capables de se traverser les unes les autres, ainsi
que de traverser ce que nous considérons comme solide »122, Ces sortes d’entités
fourmillantes ont donc comme capacité de traverser la matiére — la encore une
hypothése dressée dans Modern Science and Materialism — décrite plus tot par
Lovecraft comme capable de « marcher ou flotter dans mon corps supposément
solide »23. Ici, Lovecraft se sert du fait que la matiere solide est en partie faite de
vide : une molécule est constituée d’atomes entre lesquels il n’y a pas de matiére.
Ce renvoi scientifique a 'ouvrage d’Elliot n’est pas anodin et méme révélateur de
I’horreur lovecraftienne : il pervertit des concepts scientifiques pour y introduire
de I'’horreur, et ce faisant créer de nouvelles peurs. La peur qui démange, qui rend
vulnérable, qui releve le caractére éminemment vide d’un corps que nous avons
acquis comme solide. Comme le dit S.T. Joshi : « [il emploie] de facon explicite
des considérations philosophiques comme base d’une fiction horrifique »124. Tout
le travail de Lovecraft autour de ces nouvelles maniéres de percevoir ont

forcément un impact drastique quand il s’agit d’adaptation. La glande pinéale

cogito de Descartes. Dans tous les cas, la théorie émise ici autour du savoir acquis par les perceptions
sensorielles approche beaucoup les bases théoriques du philosophe, qu’il y fasse directement référence ou
non.

121 [Je traduis] ELLIOT, Hugh, Modern Science and Materialism, Londres, Longmans, Green & Co.,
1919, p. 2/3.

12 LOVECRAFT, Howard Phillips, Le cycle de Providence, Val d’Oingt, Mnémos, 2022, p.34.

123 Ibid. p.34.

124 JOSHI, Sunand Tryambak, Je suis Providence, tome 1, Chambéry, coll. « Hélios », ActuSF, 2021,
p.626.
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devient ici I'intermédiaire de I'acquisition de ces sens, permettant alors une
nouvelle perception, et donc induisant un changement de représentation. L’au-
dela doit alors avoir un équivalent cinématographique significatif, et pour ce

faire, le film va jouer avec la perception et la diffusion des couleurs.

IT) 1) b) L’impossibilité de voir

Une des directions artistiques les plus importantes du film From Beyond
tient dans l'utilisation des couleurs. Les couleurs renvoient a I’espace qu’est l'au-
dela dans la nouvelle, mais ne sont pas utilisées sans fondement dans le film.
Dans le récit de Lovecraft, I’activation de la glande pinéale permet de rendre
possible la perception de l'ultraviolet. Le narrateur I’expérimente comme « une
teinte pale des plus singuliéres, sorte de mélange de couleurs que je n’aurais su ni
identifier ni décrire »125. L’ultraviolet a cette capacité d’étre sur le spectre
électromagnétique, a des longueurs d’ondes imperceptibles par les humains (de
100 a 400 nanometres). C’est donc une couleur invisible pour nous. Il n’y a pas
beaucoup d’équivalents sur le spectre électromagnétique qui permettent de
ressentir ce genre d’ondes. Néanmoins, un phénomeéne bien connu des
scientifiques est que la couleur rose n’existe pas. Il s’agit bien d'une couleur que
nous pouvons voir, que nous percevons et que nous partageons comme
expérience collective, mais elle n’existe pas. Et pour représenter l'au-dela dans
son film, Gordon et son chef-opérateur Mac Ahlberg ont décidés de plonger
I’espace sous une lumiére rose sur les personnages ainsi que d’'une lumiére bleue
bien distincte sur les décors. En fonction des séquences, le rose va prendre le
dessus sur le bleu voir recouvrir I'entiéreté de ’espace, baignant 'image dans des

tonalités monochromes.

La légitimité du rose comme couleur fait débat, certains journalistes ou
scientifiques le considere comme valide, étant donné que les couleurs sont des
expériences phénoménologiques, que notre cerveau interprete a partir des ondes

électromagnétiques, ce qui ferait qu'aucune couleur n’existerait vraiment, au

125 Ipid. p. 31.
107



méme titre que le rose, si nous partons de ce principe?26. Si le rose fait débat, c’est
parce qu’il n’existe pas sur le spectre électromagnétique. Il n’a pas son équivalent
en nanometres. Si nous pouvons le voir, c’est grace aux cones de nos yeux, prévus
pour capter un panel de longueur d’ondes gravitant autour des couleurs primaires
(Bleu, Rouge, Vert, « RGB » en anglais), et qui interpretent les ondes qui nous
parviennent pour en faire des couleurs. Si nous voyons du rose, c’est parce que la
lumiere reflétée par le sujet nous transmet un mélange spécifique de lumiere bleu
et rouge, donc sans lumiére verte. Le rose ou le magenta n’existent alors pas en

tant que tel mais comme mélange d’autres couleurs.

Le rose est donc une couleur qui n’existe pas, mais que nous pouvons
percevoir. A I'inverse, I'ultraviolet est une longueur d’onde qui existe mais que
nous ne pouvons pas percevoir. Le rose devient alors le moyen le plus direct dans
le domaine de la représentation pour signifier le mysticisme de 'imperceptibilité
de TI'ultraviolet. Le choix du rose pour l'au-dela du film de Gordon permet de
souligner avec une couleur criarde que la dimension percue par les personnages
est un espace fantastique régit par ses propres regles. Mais il permet, dans un
cadre plus esthétique et moins narratif, de créer un espace cinématographique.
Des lors qu'une séquence se déroule dans l'au-dela, ce dernier devient un espace
mis en scéne comme tel, presque hors de l'espace habituel. Pourtant, les
personnages ne se téléportent pas, ils sont toujours au méme endroit, mais leurs
sens surdéveloppés leur permettent d’accéder a de nouvelles perceptions,
rendues possibles au cinéma par la mise en scéne. Toute I’analyse qui suivra, de
la couleur aux fluides, en passant par une nouvelle mention des monstres de Uau-
dela, va permettre de comprendre comment Gordon a réussi a créer, avec tout un

tas d’outils, un espace cinématographique en puissance.

128 MOYER, Michael, « Stop this absurd war on the colour pink », in Scientific American, 2012 :
https://blogs.scientificamerican.com/observations/stop-this-absurd-war-on-the-color-pink/, consulté le
16/11 /23.
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IT) 1) c¢) Percevoir ’invisible

Le rose dans From Beyond apparait de plusieurs manieres différentes.
Tout d’abord, si nous nous en tenons a 'introduction, la lumiére rose émane du
Résonnateur, la machine qui active la glande pinéale. Nous pouvons voir que le
rose est concentré dans le grenier, la piece ou les protagonistes font
I’expérimentation, mais ne va pas au-dela. Nous distinguons la fenétre depuis
I’extérieur de la maison (fig.75). Le
rose est concentré a lintérieur.
Pourtant, le rose dans la diégese
n’est pas une couleur qui provient du
Résonnateur, mais bien une lumiére

percue par les personnages. Il est

évident que le film, de par ses choix

Figure 75 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

de mise en scéne dans l'introduction,
commet ’erreur de sortir de la zone qui I'intéresse et de ce fait limite la puissance
des perceptions des personnages au sein du processus de mise en scene. Dans le
sens ou, ce qui est supposé composer le monde entier est confiné uniquement au
grenier. Mais nous pouvons également 'analyser comme une maniere de prendre
un recul omniscient, de sortir de leur point de vue, et de montrer que justement,
tout ce a quoi nous allons assister dans l'au-dela est un dérivé de ce que
percoivent les protagonistes. Pour alimenter cette these, nous voyons bien que le
seul moment ou la caméra capte un environnement qui n’est pas l'au-dela alors
méme que le Résonnateur est activé est cette introduction, ot la caméra prend le
point de vue de la voisine qui découvre ce qu’il se passe!?7, et qui n’est pas dans le
champ de vibration du Résonnateur. Ce champ limité dans I'espace explique
pourquoi I’action se concentre dans la maison : le Résonnateur permet de révéler
ce qu’il se passe dans 'entiereté du monde qui nous entoure, mais cette machine
est limitée et ne peut atteindre des personnes que dans un périmeétre restreint.
Dans le reste du film, l'au-dela persiste ailleurs que dans le grenier a partir du
moment ou le Résonnateur est activé, a condition que la caméra suive des

personnages dont la glande pinéale est stimulée. Il y a la scene dans la cage

127 Je renvoie ici le lecteur a la partie sur le suspense et la mise en scéne de la premiére partie.
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d’escalier ou dans la cave qui démontrent que l'au-dela est un environnement qui
existe a travers sa maniere d’étre percue, et non limité dans ’espace.

Dans le reste du film, le rose a plusieurs niveaux d’importance. Dans la
premiére visite que le trio de personnages fait de l'au-dela, le rose partage ’espace
avec le bleu. Plus précisément, les personnages au premier plan apparaissent en
monochrome de rose, tandis que le reste du décor est plongé dans un bleu foncé
qui tend vers le violet, avec quelques reflets roses / magenta (fig. 76). Il y a d’abord
une intention de détacher les personnages de leur environnement, ce qui permet
de mettre 'emphase sur ce qu’ils ressentent : nous nous concentrons sur leurs
réactions et sur leur maniere d’appréhender ’acquisition de nouveaux sens. A
part la couleur et la réaction des personnages, qui se plaignent de maux de tétes
et qui semblent confus, il n’y a que la
présence des monstres qui témoigne
de ce qu’ils peuvent voir et sentir. Le
fait de dissocier les personnages -
protagonistes comme antagonistes -

du décors renforce alors I'idée qu’ils

sont censés expérimenter de Figure 76 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

nouvelles sensations.

Lors de leur deuxieme visite de l'au-dela, le Résonnateur s’électrifie et ne
peut donc étre éteint manuellement au risque d’étre électrocuté. Crawford et
Bubba descendent donc dans la cave en vitesse pour le débrancher du secteur.
C’est la premiere fois que nous voyons des personnages sortir du grenier alors que
le Résonnateur est activé. Le grenier répond aux mémes regles que lors de leur
premiére visite, a savoir les personnages sont roses sur un fond bleu, tandis que
la cave est baignée de rose. Les murs, le plafond comme le sol sont roses. La
séquence de la cave apporte trois nouveautés a l'au-dela : I'espace entier est donc
monochrome, il y a un ver géant qui s’attaque aux protagonistes (fig. 4), et le sol
est jonché deau (fig. 3). Cette accumulation permet de faire écho aux
grouillements évoqués par Lovecraft dans la nouvelle: « Il y en avait une
profusion répugnante [...], elles étaient a moitié fluides et capable de se traverser

les unes les autres, ainsi que de traverser ce que nous considérons comme
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solide »128, Cela permet de rendre compte d'une occupation totale de I’espace par
des étres vivants et des matieres, des sensations qui, littéralement, submergent
les personnages. Le rose créer alors un trop plein, un espace qui se fond avec les
personnages, qui les accueille et les engloutit. La présence de ’eau dans laquelle
les personnages pataugent et glissent, rendant Crawford mouillé de la téte aux

pieds, renforce cette sensation de grouillement et de trop plein, avec I'urgence du

ver qui les attaque.

Figure 77 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 78 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

Vers la fin du film, apres plusieurs péripéties, Crawford et Katherine
reviennent a la maison pour en finir avec le Résonnateur. Crawford prévoit une
bombe pour le faire exploser et il attache Katherine dans la chambre de Prétorius
pour ne pas qu’elle 'empéche de la poser. Mais Prétorius allume la machine, les
projetant a nouveau dans l'au-dela. A la fin, Prétorius tue Crawford, mais ce
dernier se regénere dans le corps muté de Prétorius et les deux se battent I'un
dans l'autre. Katherine réussit a sauter par la fenétre a la seconde ou la bombe
explose. Lors de la séquence de mort de Crawford, et du moment ou Katherine
découvre son cadavre, toute I'image est plongé dans le rose (fig. 79). Ca se passe
dans le hall d’entrée et dans la cage d’escalier, et aucune couleur bleue n’est a
mentionner. La maison entiére est rose, méme la chambre de Prétorius dans
laquelle Katherine est attachée. Il n’y a que le grenier, a nouveau, qui a un fond
bleu. A l'inverse du rose, nous pouvons en conclure que le bleu provient de
longueurs d’ondes projetées par le Résonnateur. Mais il se peut également qu’il
n’y ai pas d’explication narrative, et que ce soit pour renforcer la profondeur de

champ et apporter des nuances qui permettent de relever visuellement les

128 LOVECRAFT, Howard Phillips, « De 'au-dela », H. P. Lovecraft Intégrale, tome 4, Le Cycle
de Providence, Val d’0Oingt, Mnémos, 2022, P.34.
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altercations auxquelles se confrontent les corps des protagonistes. En tout cas,
avec son plafond haut, le hall d’entrée prend une tout autre dimension lorsqu’il
est entiérement rose. Le monochrome permet de fausser les distances, de rendre
I’espace vivant.

Il y a un jeu de verticalité qui s’opere avec les lignes de fuites des escaliers
ainsi que de 'attaque de Crawford : Prétorius est en haut des escaliers et déploie
la béte ailée (fig. 81) sur Crawford qui se situe en bas (fig. 80). Ce n’est pas sans
rappeler les visions du narrateur de la nouvelle qui distingue des structures
verticales gigantesques au-dessus du Résonnateur : « jeus I'impression de me
trouver [...] dans un vague édifice constitué d’innombrables colonnes de pierre
noire s’élancant [...] jusqu’a des hauteurs vertigineuses »29. Cette verticalité rend
compte assez basiquement des rapports de force qui s’exercent entre les
personnages, avec Prétorius qui domine clairement Crawford en finissant par le
tuer. Avec un montage alterné qui filme a la fois Katherine attachée et le combat
de Crawford et Prétorius, la structure rend compte du grouillement de l'au-dela
en montrant les poissons volants qui attaquent Katherine, elle-méme baignée
dans une piece entierement rose (sauf la fenétre dont du bleu émane,

certainement pour la profondeur de champ également [fig. 82]), et l'attaque de

Prétorius envers Crawford.

Figure 81 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 82 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

Figure 80 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 79 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

120 LOVECRAFT, Howard Phillips, « De I'au-dela », op. cit. p. 32.
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Ce montage alterné permet de donner un avant-gotit de l'orgie finale, en
disséminant une urgence visuelle qui nous submerge de part-et-d’autre des
confins de la maison, dont visiblement aucune pieéce n’est épargnée. Cet
amoncellement esthétique de corps gluants, d’'un rose vif monochrome et de
monstres qui grouillent sans relache décuple I'effet d’espace cinématographique
qui était établi jusqu’alors, et renforce la sensation figurale que l'au-dela dégage,

comme si des forces étaient a I'ceuvre des que le film le met en sceéne.

Pour approfondir nos réflexions sur l'utilisation du rose dans From
Beyond, nous allons faire un détour par une autre adaptation cinématographique
de Lovecraft, celle de la nouvelle The Colour Out of Space par Richard Stanley en
2019 (son titre étant Color Out of Space). Le point de départ de cette comparaison
est simple. Dans la nouvelle, Ammi Pierce, un vieil homme d’Arkham, raconte au
narrateur I’histoire étrange de la météorite tombée en 1880 dans la ferme de la
famille Gardner. La particularité majeure de cette météorite est qu’elle scintillait
d’'une couleur inconnue, jamais vue auparavant, et dont les scientifiques disent
qu’elle n’est pas sur le spectre électromagnétique. Depuis celle-ci, une entité
extraterrestre que nous nommerons « la Couleur » s’est cachée au fond du puit
de la ferme. Cette entité est loin d’étre figurative : elle est un condensé de la
lumiere inconnue, une sorte de lumiere mouvante qui semble avoir ses propres
propriétés, voir méme étre consciente. Dans la nouvelle, la Couleur contamine
I’'environnement des Gardner, a un impact sur la faune et la flore et méme sur les
membres de la famille. Le challenge d’adaptation d’'une pareille nouvelle est
complexe, et pour représenter cette Couleur, Richard Stanley a choisis le
magenta. C’est le méme choix que dans From Beyond, avec une couleur qui tend
plus vers le violet que le rose. Nous allons analyser quelques plans du film pour
cerner la mise en scéne du magenta dans La Couleur tombée du ciel, ce qui nous
permettra de complémenter notre propos sur la mise en scéne du rose de From
Beyond. Le choix nous semble intéressant également en termes
d’historiographie : comment un film fait un choix similaire a un autre pour

adapter le méme auteur.

Tout d’abord, il faut définir ce qu’est la Couleur dans la nouvelle. Dans un

premier temps, ce qui nous intéresse le plus, comment Lovecraft décrit-il la
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Couleur ? Selon S. T. Joshi, les inspirations de Lovecraft pour cette nouvelle
viennent directement de son travail sur From Beyond : il fait un rapprochement
entre la description de la perception de l'ultraviolet dans From Beyond (« pale,
outre colour or blend of colours »3°, que nous pourrions traduire par « pale,
couleur outranciere ou mélange de couleurs ») et une affirmation du narrateur de
La Couleur tombée du ciel qui évoque les études scientifiques de la météorite (« it
was only by analogy that they called it colour at all »31, « ¢’était seulement par
analogie qu’ils appelaient ¢a une couleur »). Dans ce méme paragraphe dans la
nouvelle, les scientifiques découvrent que la lumiere « émettait des bandes de
couleurs scintillantes jusque-la totalement inconnues dans le spectre normal »132,
Plus loin, elle est décrite comme « blafarde et sacrilege »33, une « lumiere
amorphe »34, et tout simplement un «hideux mélange de couleurs
inconnues »135. En ce qui concerne la couleur, elle est donc inconnue et
totalement nouvelle, au point de terrifier par ce simple fait. En ce qui concerne
son existence méme, elle semble capable de se mouvoir selon ses propres regles,
et traduit donc d’'une capacité de déplacement qui lui est propre : « Elle courait le
long des poteaux d’angle apparents, empourprait le dessus et le manteau de la
cheminée et contaminait jusqu’aux portes et aux meubles »13¢ ou encore « la
chose hideuse s’envola brusquement vers le ciel »237. Cette capacité qu’a la
Couleur de se mouvoir permet de tracer la différence majeure qui 'oppose a celle
de From Beyond : I'espace. Dans la nouvelle comme dans le film de From Beyond,
l'ultraviolet ou la couleur rose sont des nouvelles manieéres de percevoir
I’'environnement qui entoure les personnages. Dans la nouvelle, le personnage est
baigné de cette nouvelle lumiere car ses sens lui permettent de comprendre
qu’elle est une composante naturelle de 'environnement qui 'entoure. Dans le
film de Stuart Gordon, le rose représente et délimite aussi et surtout un espace,

un environnement. Le rose n’est pas exactement omniprésent, recouvrant les

130 JOSHI, Sunand Tryambak, « The Sources for ‘From Beyond’ », Crypt of Cthulhu n°38, 1987,
p- 18.

131 Ibid.

132 LOVECRAFT, Howard Phillips, « La Couleur tombée du ciel », op. cit., p. 156.

133 Ibid., p. 174.

134 Ibid., p. 177.

135 Ibid., p. 176 ; Nous citons ici la traduction de David Camus car correspond bien aux mots et
au langage de Lovecraft.

136 Ibid., P. 176.

137 Ibid., p. 177.
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personnages et laissant le décor dans un bleu sombre qui rappelle une nuance de
violet. La couleur est donc un moyen de représentation de la perception, ce qui se
définit dans le film par une lumiére qui va recouvrir soit les personnages, soit les

décors, mais qui n'est pas une lumiere consciente d’elle-méme.

Tout le jeu du film est de la nouvelle de La Couleur tombée du ciel est donc
de distiller une atmospheére pour rendre compte de I'expansion progressive de la
Couleur et de son impact sur son environnement. Joshi 'exprime tres bien en

citant l'auteur: « Lovecraft consideére cette nouvelle comme une ‘étude
d’atmosphere’ »38. Le film va se servir de son pouvoir de monstration pour

rendre compte progressivement de cette expansion. Cela se fait par des détails
mais  avec  certains
moments d’exces qui
rendent compte de la
puissance de la Couleur.
Par exemple, il y a

plusieurs détails

disséminés qui jonchent

. ; i Figure 84 La Couleur tombée du ciel
le film : des éclairs roses
(fig. 83), une salamandre
dont le jaune habituel est
remplacé par du magenta
(fig. 84), ou encore la
végétation qui, sans étre

anormale, commence

\

progressivement

Figure 83 La Couleur tombée du ciel

changer de couleur.

Il y a cette sceéne avec le cadet de la famille, Jake, qui est hypnotisé par le
puit. Un premier plan d’ensemble (fig. 86) le montre assis et de profil a 1a caméra,

avec un arbre flou au premier plan et un second derriere lui. Sur les deux arbres,

138 JOSHI, Sunand Tryambak, Je Suis Providence — Tome 2, p.171.
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Figure 85 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019)

les feuilles du lierre qui
semble récent sont
violettes. De méme pour
les fleurs autour de lui,

que nous voyons mieux

sur le plan suivant, un
travelling en plongée Figure 86 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019)

sur les jambes de

I’'enfant, ou nous remarquons les fleurs qui 'entourent (fig. 85). Elles ont un
aspect tres SF avec cinq gros pétales roses qui laissent voir un cceur entierement
violet. Pour les moments plus intenses qui mettent en sceéne la Couleur en elle-
méme, ou son impact, il y a plein d’autres exemples. Restons par exemple autour
de cette scéne ou Jake va au puit. Au fond de ce dernier, un ceuf étrange éclos, et
avant de filmer ce qui en sort, la caméra se met a son point de vue a la premiére
personne. Une explosion de couleurs en mouvement apparait alors, ce qui laisse
comprendre que la chose qui regarde a une vision différente de ’'Homme, et dont
les tonalités de couleurs indiquent certainement que la bestiole est impactée par
la Couleur. Une vignette rose encadre I'image et en son centre, du bleu et du
magenta s’alternent dans une sorte de battement régulier, jusqu’a découvrir le
visage de Jake, déformé par ces couleurs, qui regarde directement I'objectif (fig.
13). Cette vision s’approche d’une vision infrarouge qui aplani et arrondi les
textures et délimite de maniere prononcée les éléments a I'image avec des

nuances de couleurs différentes. Nous découvrons ensuite en suivant le regard de
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Jake et en sortant de ce point de vue a la premiere personne ce qui est sorti de

I'ceuf : une sauterelle entierement magenta.

Cet exces de
couleurs qui nous
emmene
progressivement  vers

l’anomalie permet a la

fois de souligner

I’ascendant et

Figure 87 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019)

I’'expansion intense de la

Couleur tout en rendant compte de la maniére sournoise qu’elle a de s'immiscer
dans la vie des protagonistes. Il retranscrit bien la propagation latente de la
Couleur de la nouvelle: « On ne voyait nulle part de couleurs saines ou
naturelles [...], les cceurs-de-Jeannette semblaient ourdir de terribles complots,
et les sanguinaires étaient d’'une perversion chromatique insolente »'39. Le film
utilise un procédé de monstration intense en usant de couleurs criardes qui
redéfinissent toute I'image, créant du suspense et de 'attente, pour en arriver a
montrer quelque chose d’aussi insignifiant et primordial qu'un insecte a été
« contaminé » par la Couleur. Elle a un pouvoir d’attraction non négligeable mais
commence a apparaitre a travers des éléments précis et spécifiques. La vraie idée
brillante derriere ce choix est que, de la méme maniére que 1’événement de la
perception du rose fonctionne, le rose chasse le vert dans le film. Dans la
propriété des Gardner, le magenta prend progressivement la place d’éléments qui
avant étaient verts : des feuilles, des fleurs, une sauterelle. Rappelons que la
vision du rose et du magenta nous est permise par I’absence de vert dans les ondes
électromagnétiques qui composent la lumiére de 'objet que nous percevons. Le
vert, couleur primaire et qui représente symboliquement la nature, est chassée
par la Couleur extraterrestre qui prend progressivement possession de

I’environnement des Gardner.

La mise en sceéne de la séquence de la sauterelle rappelle d’ailleurs From

Beyond. Dans ce dernier, vers la fin, les ondes du Résonnateur impactent

139 LOVECRAFT, Howard Phillips, « La Couleur tombée du ciel », op. cit., p. 162.
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tellement Crawford que sa glande pinéale traverse son front et sort de sa téte, ce
qui lui permet de voir directement l'au-dela sans Résonnateur. Les regles de sa
vision ne sont pas tres claires. Mais pour montrer ce que Crawford voit, ce sont
des plans a la premiére personne du point de vue de la glande pinéale qui
apparaissent (fig. 88, 89). La vision est altérée, elle est loin du régime d’images
habituel du film. Elle est plus granuleuse, texturée, comme si c’était filmé a
travers une sorte d’échographie. A I'image, les contours et les ombres sont soit
jaunes, soit vertes, et le reste est majoritairement bleu / violet avec des teintes de
couleurs ci et l1a. Les gradations des plans rappellent également l'infrarouge, et le
plan a la premiere personne de La Couleur tombée du ciel rappellent cette
utilisation du point de vue altéré de From Beyond. Dans ce dernier, la qualité de
I'image et les couleurs rappellent presque I'univers médical, avec cette sensation
a la fois échographique du grain de I'image et scientifique d{i aux couleurs qui
évoquent l'infrarouge. Dans La Couleur tombée du ciel, le mouvement de I'image,
sa qualité, et surtout la maniere qu’ont les couleurs de se mouvoir au sein de
I'image, échappent a ces cases normatives de I'image infrarouge pour aller vers

une représentation plus fantastique et déstabilisante, car en utilise les codes en

les détournant.

Figure 88 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 89 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

Dans le reste de La Couleur tombée du ciel, le magenta, la Couleur, ne se
montre que par apparitions / points spécifiques. Elle agit comme une véritable
entité. Elle sort du puits, ou elle s'immisce progressivement dans I’atmosphere.
Mais jamais trop pour devenir lespace. Il y a quelque chose de
fondamentalement organique dans le rapport a la Couleur dans le film, sa
maniere d’infecter et de modifier les corps, de s’immiscer dans l’eau, la

végétation, les animaux etc. Dans un sens, elle devient presque le décor principal
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Figure 90 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019)

de la ferme des Gardner, plus par procuration que par représentation, dans le
sens ou ce sont les objets infectés par la Couleur qui rendent compte de sa
présence. Mais vers la fin du film, une autre forme de régime de couleur
s'instaure. La moitié de la famille est morte, la Couleur prend un terrain
conséquent sur ’environnement, et d’'un coup, elle sort du puit pour s’élever vers
le ciel. Une sorte de tornade rose serpente le ciel (fig. 93), ce n’est pas du vent
mais un condensé de lumiere qui se meut. Nous suivons alors Ward Phillips,
I’équivalent du narrateur de la nouvelle, qui va essayer de survivre dans ce chaos.
La lumiere, a partir de ce moment, prend de 'ampleur sur I’environnement : il
n’a jamais été aussi magenta qu’'a ce moment. Des lueurs dans les bois, comme
des vapeurs de couleur, sont percées a travers la lumiére (fig. 90). Mais quand la
lumiére monte aux cieux, il se passe deux évenements majeurs a I'image : tout

d’abord, elle devient majoritairement rose. Mais surtout, les mouvements des

Figure 91 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019)
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Figure 92 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019)

personnages sont saccadés, presque « buggés » dans ’espace. Lorsqu’ils bougent,
ils laissent une trace de leur passage dans l'espace (fig. 91, 92). Leurs corps se
mélangent a la Couleur ambiante, rentrent dans le régime de mouvement de la
lumiére. Le passage de leurs corps dans I'image ressemble a une technique de
data-moshing, comme si leurs corps contaminaient I'image, la compressait
littéralement. Le data-moshing est une technique de compression d’image, les
fichiers sont modifiés manuellement dans le code source de l'image pour
corrompre les données des pixels et alors créer des bugs visuels. Cette technique
est trés populaire sur internet, et est connue notamment a travers des cinéastes
comme Jacques Perconte. Nous ne savons pas si le film utilise vraiment du data-
moshing, mais les effets s’en rapprochent beaucoup. Le corps de Phillips semble
alors corrompu par la Couleur, il bug, il saccade dans I’espace. Son corps est

alourdi, la gravité semble plus forte. Il est totalement soumis a la puissance de la

Figure 93 La Couleur tombée du ciel (Richard Stanley, 2019)
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Couleur qui s’élance dans le ciel. A ce moment-la, la Couleur a un impact plus
important que précédemment sur ’espace méme du film. Pour autant, cette
influence reste a I’étape de rayon de la Couleur. Nous le savons narrativement car
la Couleur n’a que peu d’impact sur le reste du monde, nous savons que I’action a
toujours été limitée aux alentours de la ferme. Mais aussi esthétiquement, car a
I'inverse de From Beyond, I'image n’est pas monochrome. Méme dans son
climax, nous voyons d’autres couleurs sur les personnages ou derriére eux,
comme si la Couleur ne répandait qu'une lumiére et une force fantastique qui
nous échappe, mais sans jamais devenir ’espace. Ici est tres certainement la
différence fondamentale avec From Beyond. La Couleur n’est rien d’autre quune
entité qui grouille et qui se répand. Mais une fois partie, il n’en reste rien. Qu'une
cendre putride et grise qui recouvre le périmetre. Cette entité a toujours été filmée
dans le film comme tel : elle est un danger, un concept extraterrestre qui certes
se répand, mais existe comme une chose. Et méme en sa qualité de lumieére, elle
est limitée dans I’espace. Il y a des flottements, des moments ou I’environnement
semble plongé dans le magenta, mais rarement, et surtout a des endroits limités

spécifiques.

Dans From Beyond, le rose est une partie entiere de l’espace. Car
rappelons-le, c’est une maniére de représenter la vision et la présence de
l'ultraviolet. Dans La Couleur tombée du ciel, il s’agit d’adapter une couleur
décrite comme inconnue et qui n’est pas sur le spectre électromagnétique. Le
magenta est alors la couleur parfaite pour représenter cette entité. Dans From
Beyond, le rose n’est plus une lumiére projetée sur les personnages mais bien une
caractéristique de l'environnement dans lequel ils évoluent. La différence
majeure entre La Couleur tombée du ciel et From Beyond est la source de la
lumiére. D’ou cette couleur provient et a quoi elle renvoie. Dans La Couleur, il
s’agit d’'une entité extraterrestre, I'unique source de provenance de la couleur, qui
en plus de la projeter, l'incarne. Dans From Beyond, c’est une nouvelle longueur
d’onde que les personnages sont capables de percevoir. Le film de Richard Stanley
met en lumiere a la fois la pertinence du choix d’une couleur qui n’est pas sur le
spectre électromagnétique, mais également la maniere dont elle est utilisée dans
From Beyond : une source inconnue, un tout qui englobe les personnages, qui fait

partie du nouvel environnement auquel ils accédent grace a leurs sens. La mise
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en scene arrive bel et bien a rendre compte de ce rapport sensoriel : son expansion
dans 'espace au fil du film et son réle prédominant dans la représentation de ce
que percoivent les personnages permet de créer 'espace cinématographique
qu’est l'au-dela. Cet espace n’est pas défini que par la couleur, mais aussi par sa
matérialité. Par la suite, nous allons essayer de comprendre comment les
matieres visqueuses et fluides, en particulier le slime, jouent un réle dans la
construction de cet espace, ainsi que dans la mise en scéne des corps, et comment

cet espace évoque aussi la sexualité a travers une invagination esthétique.
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II) 2) Sexualité, liquides et fluides

IT) 2) a) Rose et sexualité déviante

En voyant tous ces plans
monochromes de From
Beyond, il est difficile de ne pas
penser parfois a une sorte
d’aplat de couleur. Comme si la
surface de l'image était elle-

méme recouverte de rose,

comme s’il s’agissait d'un filtre
apposé  devant Tobjectif ou Figure 94 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

rajouté en post-production. Cette omniprésence permet de mélanger les figures
avec l’arriére-plan, avec le décor, mais aussi de les mélanger entre elles. Les corps
se confondent plus aisément, et cela facilite l'orgie finale du film, le mélange de
deux entités corporelles : 1a couleur renforce I’abstraction des corps en action (fig.
94). Cet aplat n’est en rien comme celui de Francis Bacon tel que décrit par Gilles
Deleuze, mais ce dernier souléve comment un fond uni chez Bacon permet une
« corrélation »140 avec la figure, tandis qu’ici il s’agit plutét d'une cohabitation.
Cette comparaison peut sembler éloignée mais le travail de Bacon et les mots de

Deleuze qui démontrent comment la figure se détache du fond (fig. 95)

Figure 95 Francis Bacon, Triptyque d'aprés le corps humain, huile sur toile, 1970.

1o DELEUZE, Gilles, Logique de la sensation, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 14.
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permettent de souligner ce qui devient phénoménologiquement un mélange dans
From Beyond, ou comment la figure se confond avec le décor. Mélange de
longueurs d’ondes pour obtenir le rose, mélange de la lumiere et des corps, celui
des corps entre eux... L'explosion viscérale de matieére plastique dans From
Beyond subit une corrélation de tous les éléments visuels possibles, pour créer
I'expérience du mélange, de I'entrelacement.

Pour aller en ce sens, le film cultive une image des corps sexualisés,
luisants, sexuels, et I'espace cinématographique qu’est l'au-dela n’est qu'une
forme de prolongement excessif de cette sexualité qui déborde. Ces espaces roses
et humides de surcroit sont une sorte d’invagination des personnages et de
I'image. Nous parlons d’invagination dans un rapport explicit et direct a la
sexualité et aux organes génitaux. L’au-dela est comme un espace vaginal
métaphorique, un éveil des sens et des pulsions sexuelles enfouies des
personnages. Sophie Lécole Solnychkine redéfinis le terme d’invagination dans

son ouvrage Astetica Antartica :

« Ce terme désignant dans le domaine biologique [...] le
reploiement, l'action de se retourner vers lintérieur, le pli du tissu vivant
a lintérieur d’autres tissus, la pénétration, par retournement en lui-

méme, d’'un viscere creux »41,

Elle détourne volontairement la signification médicale du mot pour le
transposer aux « réplications cellulaires »42 de l'extraterrestre de The Thing
(John Carpenter, 1982). Dans ce film, la Chose se répand de corps en corps,
essayant de les répliquer pour prendre leur apparence. Le processus de body
snatching est visible dans le film, et ce sont les seules images qui nous sont
données a voir de la Chose : la maniére dont elle prend possession des corps, se
métamorphose en eux, mais jamais son apparence primaire. Cest dans ce
contexte de représentation détournée et de « continuité de cette figure

filmique »43 que Sophie Lécole Solnychkine invoque le terme d’invagination.

141 LECOLE SOLNYCHKINE, Sophie, Aesthetica Antarctica : The Thing de John Carpenter,
Aix-en-Provence, Rouge Profond, coll. « Débors », 2019, p. 52.

142 Jhid.

143 Jbid.
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Pour From Beyond, nous pouvons nous réapproprier le terme et le concept
pour désigner a la fois les corps évoluant a 'image mais surtout leur rapport a
l'au-dela. Comme nous I'avons vu, l'au-dela est un espace cinématographique en
puissance, un lieu de représentation et d’expression excessif des corps et de chair,
qui est le berceau d’horreurs qui lui sont inhérentes. Le rapport qu’entretiennent
les corps a I’espace, comme enfermés dans cette maison, et par extension dans
cette dimension, est évidemment renforcé par la mise en scéne de ce dernier ; et
la couleur explicite du rose, par-dela son choix scientifique et narratif, renvoie

sans hésitation et de maniére méme grossiére au sexe et au vagin.

Le rose crée donc un double sens a ’espace, a la fois cinématographique,
qui encapsule ses personnages, les fige dans un moment d’expression des
sensations intenses et surdéveloppées, ainsi que dans un rapport plus primaire a
la sexualité. Gordon met beaucoup en avant des passages sensuels et sexuels tres
crus dans ses films, parfois tout en suggestion, d’autres fois pas. Dans From
Beyond par exemple, la résurgence dune sexualité enfouie de Katherine se
transcrit par une attirance physique forte pour Crawford. Elle I’embrasse
lorsqu’ils sont dans l'au-dela une premiere fois, mais surtout plus tard, apres la
séquence de la cave,
lorsque Crawford est alité
dans l'ancienne chambre
de Prétorius. Ce dernier se
servait de sa chambre
comme dun donjon

sadomasochiste, nous

savons quil a une e — e
Figure 96 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

,

sexualité violente grace a
des images vhs qu’il filmait lui-méme. Dans cette chambre il y a donc plein
d’accessoires SM en tout genre, ce qui stimule la sexualité de Katherine réveillée
plus t6t par le Résonnateur. Elle y trouve une tenue, s’habille dans une lingerie
tout en cuir, et fait des avances sexuelles a Crawford alors méme qu’il est endormi.
Elle sera vite arrétée par Bubba qui va la faire « revenir a la raison » en la
confrontant a sa propre image. Au-dessus du lit de Crawford se trouve un tableau

(qui semble fait pour le film) qui représente le bassin d'une femme habillée en
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sous-vétements de cuir comme Katherine et qui tient une sorte de protubérance
rose luisante qui ressemble a une forme de limace (fig. 96). Ce tableau transpose
bien la relation étroite et matérielle qui parséme le film: une sexualité
« déviante », pas pour le co6té SM en soi mais plus par rapport a l'au-dela et a
l’attirance de corps informe et gluants, méme si le SM n’est pas mis en valeur de
maniere tres positive dans le film. Il est mis en avant par ces vidéos filmées de
Prétorius qui est lui-méme présenté comme un homme violent, déviant et
extréme dans ses pratiques, ou encore ici ou Katherine agresse sexuellement
Crawford (elle le touche et le chevauche alors qu’il est endormi).

Le tableau est passionnant car la figure se tient devant un fond uni bleu et
tient une forme visqueuse rouge qui tend vers le rose au premier plan, ce qui
rappelle la disposition des lumiéres dans l'au-dela. Le tableau met également en
avant le coté reluisant du cuir, en comparaison avec la forme qu’elle tient dans
ses mains, qui semble plus organique car les reflets sont plus épars et moins
précis, ce qui démontre que cette chose est visqueuse, ou reluisante d’'un certain
liquide, sur toute sa surface, comme si une distinction précise de texture avait été
faite entre les reflets du cuir et une sorte de mucus recouvrant la forme. Le jeu
des couleurs et des matieres du tableau crée donc un lien direct entre la sexualité
révélée par le Résonnateur et la dimension-méme qui leur est donnée a voir
quand leur glande pinéale est stimulée. C’est un des nombreux signes (méme si
c’est narrativement explicite) que la glande pinéale révele les désirs enfouis et
profonds des personnages, et dans le cas de Katherine, la sexualité.

Il y a quelque chose de misogyne dans ce choix, qui se décide de montrer
la seule femme du film comme quelquun qui a un appétit sexuel, et de la
sexualiser, tandis que Crawford et Bubba restent « prudes » et loin de toute
sexualité. Prétorius a également cet « appétit sexuel », mais il est 'antagoniste et
c’est une pulsion violente et dangereuse chez lui. Cette iconisation sexuelle de
Katherine, qui en plus lui est reprochée plus tard par Bubba (a raison en
l'occurrence, comme elle agresse Crawford, ce qui lui est reproché étant aussi et
surtout sa tenue), rend son personnage hésitant, tombant dans le doute, et faible
car elle se laisse aller dans des retranchements qu’elle ne « devrait pas » exposer
(étant présentée comme un docteur froid, intelligent et respectable, elle s’éloigne

de son role de base en s’ouvrant a une sexualité « déviante » voir violente). Mais
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le role de la sexualité va bien plus loin, sans pour autant remettre cette lecture en
question.

Dans une interview, Stuart Gordon explique que From Beyond explore la
peur des drogues, avec toutes les hallucinations psychotropes qui sont des
expériences individuelles (théme commun au Festin Nu de David Cronenberg qui
sortira quatre ans plus tard en 1991), mais surtout une allégorie du Sida. « Pour
décrire ces méduses planantes, Lovecraft emploie le terme de ‘microbes géants’
[...], je me suis dit que c’était une mauvaise idée [...], mais j'ai commencé a
réfléchir qu’on pouvait rapprocher ca du Sida, qui est la grande peur de
Chumanité d’aujourd’hui »44. Le film n’est pas a lire par ce prisme dans sa
globalité, mais plutét dans son exploration de la paranoia et son rapport aux
corps. Le Sida est une maladie qui abime, détruit son hote, le fragilise. Gordon est
allé dans une version extréme de ce cette représentation : « J'ai repris lidée de
mutations incontrolables »145. Les métamorphoses physiques de l'au-dela sont
alors a rapprocher des dommages causés par la fulgurance dévastatrice du Sida
dans les années 1980, quand I’épidémie faisait rage et que la maladie était encore
incontrolable. Le lien avec la sexualité est évident, Gordon en parle également
dans cette interview. La lecture du Sida est importante dans From Beyond, et
dénote d’une certaine ambition politique d’aborder des sujets de société
douloureux dans une forme cathartique et fantastique. Du fait de cette
métaphore, entre sexualité déviante et Sida, le film s’ancre dans le paysage
horrifique américain des années 1980 aupres d’autres films comme A Nightmare
on Elm Street 2 : Freddy’s Revenge (Jack Sholder, 1986) ou encore Hellraiser
(Clive Barker, 1987).

Pour en revenir a la représentation de la sexualité, dans Re-Animator, il y
a une séquence, toujours avec Barbara Crampton dans le role de Megan, qui a
beaucoup marqué les spectateurs (souvent positivement quand nous lisons des

avis sur internet entre autres!4®). Dans cette scene, le personnage de Barbara

144 I"écran Fantastique, numéro 77, février 1987, p. 50.

45 Ibid.

146 « Il faut voir la sexy Barbara Crampton subir un cunnilingus par une téte coupée ! », extrait
d’un avis Allociné. Mais il y a aussi une référence dans American Beauty (Sam Mendes, 2000) :
« Did you ever seen this movie where the body is walking around carrying his own head ; and then
the head goes down on that baby ! » ; ces deux exemples sont maigres mais démontrent comment
cette séquence a marqué les spectateurs, et beaucoup en bien car elle a un ressort comique, comme
dans American Beauty ou ils en rigolent par exemple.
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Crampton est attaché, nue, sur une table froide dans une morgue, par le docteur
Hill. Mort-vivant, il est décapité et tient sa propre téte dans ses mains. Alors que
Megan ne peut rien faire, il fait parcourir sa téte le long du corps de Megan, tout
en la léchant. Sa téte décapitée laisse des trainées de sang sur son corps nu. Elle
crie de terreur et se débat tant qu’elle peut. A la fin, il dirige sa téte vers son vagin
et est arrété a ce moment-la par Herbet West. Cette séquence ultra violente a
marqué les spectateurs car il y a quelque chose de grotesque presque comique a
voir quelqu’un se tenir la téte ensanglantée pour des ébats sexuels, mais cela n’en
reste pas moins problématique et dérageant. Il y a ce méme lien violent et non
consenti a la sexualité que dans From Beyond, et c’est bien un des rares reproches
a faire a ces films : le film s’amuse et romantise une sexualité qui baigne dans une
culture du viol.

Pour étre clair, nous ne pensons pas que Gordon fait une apologie de ce
genre de comportements, loin de 1a, Katherine est jugée par Bubba dans From
Beyond, le film condamne aussi un autre moment ou Prétorius agresse Katherine
dans l'au-dela : le film est clair sur ses positions. Dans Re-Animator, la séquence
est plus complaisante avec son sujet et en fait une scene a moitié glacante et
comique, mais n’en reste pas moins critique : Hill est 'antagoniste et est arrété
par West. Sans parler des cris terrifiants de Megan qui rendent la scene
déplaisante et cruelle.

La sexualité violente, menacante qui est quand méme parfois sensualisée
(comme Katherine dans sa tenue SM) rend compte de la tension sexuelle
esthétique du film: les couleurs, les liquides, la chair. I1 va dans des
retranchements visuels excessifs qui ne se limitent pas au sang et a la chair. Les
corps se fondant les uns dans les autres, ayant des capacités de modulation et
d’évolution, tout roses et visqueux, sont des paralléles sexuels évidents, et les
scenes explicitement sexuelles comme dans la chambre de Prétorius ou dans la
cave avec ce dernier ne viennent que ponctuer et ancrer un imaginaire sexuel
violent, et définitivement déviant, qui se mélange aux regles corporelles perverses
qui jonchent lau-dela. Méme si la sexualité n’est d’aucune maniere présente chez

Lovecraft, Denis Mellier considere son écriture comme « pornographique » :

« «pornographe » lattachait [Lovecraft] a wune conception
cinématographique de la pornographie : elle a trait, dans la continuité des

analyses de Linda Williams, a l'idée d’'une exhibition de Uécriture, une exposition
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radicale de l'invisible, du non-vu désormais accessible a l'ceil nu, et qui prenait
forme dans les concrétions visuelles de U'écriture exposée : comme cette visibilité
nouvelle qu'offraient a lceil positiviste les appareillages du cinématographe

dans la lecture de Williams. »47.

Ce lien est crucial car souligne d’autant plus tous les enjeux philosophiques
et esthétiques de From Beyond, de la nouvelle au film ; il reléve I'obsession de
I'invisible, de I'infiniment petit, de ’atome, et dans un deuxiéme temps des désirs

enfouis et de la sexualité.

L’au-dela est un espace visqueux, invaginé, ponctuel, un pli au sein méme
de I'espace, phénoménologiquement sensoriel, matériel et surtout pervers. Cet
amoncelement de caractéristiques en fait un espace cinématographique
fascinant, qui met en scéne un nombre de propriétés surprenantes au sein d'une
méme dimension, elle-méme existant a travers les images et évoluant parfois hors
de nos yeux. L'au-dela est a la fois un espace cinématographique des plus

excessifs et visuels, tout en étant un lieu invisible, de ’hors-champ.

IT) 2) b) Les Plis et ’informe

Pour alimenter cette réflexion autour de l'au-dela et du hors-champ, nous
pouvons nous pencher sur le concept de pli tel qu’emprunté a Gilles Deleuze par
Sophie Lécole Solnychkine. Concretement, l'au-dela est autre maniere de voir,
qui nécessite une machine, qui fait faire face aux protagonistes des entités bien
présentes mais invisibles le reste du temps. Dans ce cas, nous pouvons considérer
cet espace cinématographique comme un pli. Nous savons pour stir que lau-dela
est en mouvement permanent et qu’il ne fait que s’étendre, mais il le fait hors de
notre champ de vision. A la maniere de The Thing qui omet volontairement de
nous montrer certaines étapes intermédiaires propres a la Chose, Gordon nous
met parfois face a un moment précédé d’une ellipse, dont nous avons la finalité

mais pas le chemin. Mais, est-ce vraiment une ellipse ? Imaginons, lorsque nous

197 MELLIER, Denis, « Nouvelles notes — a distance — 1995-2012 — sur la poétique de I’excés chez
Lovecraft et ses solutions graphiques » in Lovecraft au prisme de I'image..., op. cit., p. 29.
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assistons au petit-déjeuner du trio de protagonistes le lendemain de leur
premiere vision de l'au-dela, c’est peut-étre a ce moment-la que, dérobé a nos
yeux, Pretorius continue sa métamorphose. Si nous partons du principe que
certains évenements de la dimension se passent dans la temporalité filmée, plus
comme un hors-champ qu’une ellipse, alors pouvons-nous considérer l'au-dela,
ou méme Pretorius, comme un pli ? La réponse est certainement positive, car en
tant qu’objet filmique, Pretorius apparait par étapes, de plus en plus
métamorphosé, sans que nous n’ayons pu voir sa mutation s’opérer. Ce moment
ou il apparait dans le grenier apres que Katherine a allumé le résonateur, en étant
poussée par ses pulsions, est un marqueur. Pour la premiere fois, Pretorius a une
nouvelle forme. Le prendre dans cette forme évoluée, sur le vif, sans avoir vu
aucune étape qui a pu le mener jusqu’ici, nous permet d’affirmer qu’il est dans un
pli, qui se cache devant nous, mais hors de portée de nos yeux primaires. En
parlant d’instabilité du mouvement, Térésa Faucon évoque Gilles Deleuze pour
articuler une citation d’Epstein : « La matiére-pli est une matiére-temps, dont les
phénomenes sont comme la décharge continuelle d'une « infinité d’'arquebuses a
vent ». »148 Pour Deleuze, le pli, la « matiére-pli » est donc aussi une affaire de
temporalité. Cette définition colle bien a l'au-dela qui, de par son caractére a la
fois hors-champs et elliptique, se construit comme un espace purement temporel,
qui ne cesse d'exister et d’évoluer en parallele des pérégrinations des
personnages. La viscéralité de I’espace qu’est I'au-dela correspond bien alors a
une définition de « matiére-temps », qui gonfle entre les images, entre les plans
qui atteignent notre regard, en attendant d’exploser une fois exposé a ce dernier.
Cette présence mystifiée par essence, épisodique et attendue, fait alors partie du
processus méme de monstration qu'opere Gordon pour nous montrer, ou nous
suggérer I'étendue de ’horreur qu’est Pretorius. Mais alors concrétement, qu’est-
ce qu’il est ? A quoi ressemble-t-il, et au-dela du pli, comment nous est-il

présenté ?

Dans From Beyond, la menace, le monstre incarné par Pretorius, a une

particularité rare : il est dépourvu de formes. Ou plutdt, il est en constante

148 DELEUZE, Gilles, Le Pli, Paris, coll. « Critiques », Les éditions de minuit, 1988, cité in FAUCON,
Térésa, Théorie du montage, Malakoff, Armand Collin, 2017, p. 143.
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évolution. Il n’est jamais dans un état fixe : a chaque nouvelle intervention,
quelque chose en lui, ou plutot de lui, aura changé. Au début, nous le pensons
tangible, représentable, juste en pleine mutation ; son cheminement le méne a
des états, méme si nouveaux, encore quelque peu descriptibles. Pourtant, au fil
du film, il s’avérera échapper a toute forme de logique et de représentation,
jusqu’a épouser des formes indicibles. Plus que des formes : des états et des
matieres. Son entité finit par devenir un objet de chair et de fluides indéfinissable
et en perpétuelle mutation, avec systématiquement des nouvelles regles
physiques et physiologiques qui font surface. Pourtant, au début, il est loin de
laisser penser qu’il atteindra ce stade d’horreur corporelle. En parlant de The
Thing, Eric Dufour évoque la Chose comme exhibant « ce qui résiste a toute
image, a toute représentation, car [les scenes] montrent le visage de ce qui
précisément n’en a pas »49. La comparaison avec The Thing est primordiale pour
discerner ce qu’est la monstruosité de From Beyond. Car dans ce dernier méme
si elle finit par échapper a toute représentation, elle n’est pas pour autant
dépourvue de visage au début (sous forme de Prétorius) comme a la fin (la béte
ailée). Selon Sophie Lécole Solnychkine, la Chose de The Thing « n’existe pas en
tant que telle »15°, car ses apparitions consistent en sa capacité a habiter des corps
étrangers au sien. Son existence a I'image repose sur une sorte de procuration,
dont la somme des apparitions créer la figure visqueuse qu’elle est.

Dans From Beyond, nous assistons plutot a un régime inversé, qui révele
progressivement la vraie nature de l'entité qu’est devenue Pretorius. Il met du
temps a se révéler. D’abord apparaissant comme une montée d’excroissances de
chair et de fluides, puis évoluant étape par étape jusqu'au tas de matieres
difformes, en passant par la béte ailée mangeuse de tétes. Cette évolution est a la
fois logique et graduelle, a la maniere de Seth Brundle dans La Mouche de
Cronenberg (1986), mais également indicible dans les chemins qu’elle prend. La
Mouche reste 'antithese de ce que démontre Lécole Solnychkine sur The Thing
car le film met en scene la gradation d'une méme entité qui se met a nue devant
la caméra. Ce que nous voyons dans La Mouche n’est pas un corps détourné ou

possédé, mais c’est le corps. Méme s’il atteint une forme abjecte et difficilement

149 DUFOUR, Eric, Le cinéma d’horreur et ses figures, Paris, Presse Universitaires de France, coll. «
Lignes d’Art », 2006, p. 114.

150 LECOLE SOLNYCHKINE, Sophie, Aesthetica Antartica : The Thing de John Carpenter, op. cit., p.
50.
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descriptible, le film assume de montrer son enveloppe telle qu’elle est. C’est donc
entre ces deux modes de représentations, dans cet entre-deux entre le formel et
I'informel, le dicible et I'indicible, le corps et la matiere, que From Beyond se
tient. En fait, il se dirige plus vers la seconde option, une chose qui se mue en un
tout globuleux et visqueux, dont la chair se méle aux fluides, dans un mouvement
interne perpétuel qui, en quelque sorte, s’autodétruit. Le docteur Prétorius n’est
plus qu'une flaque de chair. En ce sens, méme si la Chose de Carpenter a en plus
et surtout une capacité modulable et expansive, dans ce qu’il a de plus inexistant
al'image, le monstre de From Beyond s’en rapproche par le manque de figuration
qu’il finit par atteindre : il devient un sujet cinématographique en puissance qui
est un étre indicible. 1l finit par ne faire quun avec l'au-dela, faisant partie

intégrante de son espace, y évoluant, et y mourant.

Pour définir le fait que la Chose de The Thing n’intervienne a 'image qu’a
travers un paterne de figures qui traduisent sa présence sans jamais la montrer,
Sophie Lécole Solnychkine dresse « la théorie visqueuse de la figure filmique »15t.
Elle s’applique donc difficilement a From Beyond car le régime de monstration
des créatures est totalement différent de celui de The Thing, mais il se lie plus
avec le concept de l'au-dela et de sa mise en scéne. Lécole Solnychkine décrit son
concept en partie comme « penser la figure comme élasticité, comme continuité-
en-déformation »152, Un peu a la manieére du pli deleuzien, l'au-dela est constant,
il s’étire par des points d’ancrages dans le récit qui témoignent de son existence,
mais est étouffé par les sens limités des personnages que la caméra omnisciente
(ou subjective au regard des héros) décide de ne pas montrer tant qu’ils ne
I’approchent pas. En transposant la théorie a ’espace qu’est l'au-delda, elle ne perd
pas son sens pour autant. Cette élasticité est due a la résurgence de l'au-dela,
comme le rire final de Katherine qui laisse le temps aux spectateurs de se rendre
compte que, malgré la disparition du Résonnateur, cette dimension existe
toujours sous nos yeux, sans que nous ne puissions y avoir acces. L'au-dela est
dérobé a notre regard. Bien sfir, c’est une extrapolation, car l'au-dela n’atteint pas

la radicalité de The Thing car justement, I’espace de From Beyond est exposé

151 Ihid. p. 64.
192 [pid,
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plusieurs fois comme représentation directe, ce a quoi échappe totalement

I'extraterrestre de The Thing.

Les éléments de figuration dans The Thing font pour Sophie Lécole
Solnychkine de la Chose une figure élastique et visqueuse, qui se glisse a travers
les images. Dans From Beyond et Society, ainsi que d’autres films du corpus, la
viscosité est beaucoup plus matérielle, tangible, et littérale. Dans tous ces films,
il s’agit de la glorification de I'informe, de tendre des portraits de monstres et de
corps dont les regles et les contours échappent a toute logique figurative. Au
cinéma, l’'origine de ces « figures informes » est notamment a trouver du coté des
blobs. Nicolas Cvetko, dans son article intitulé « Pour une esthétique du blob.
Caltiki : I'informe au cinéma »153, revient sur une histoire du blob au cinéma.
Comme pour les motifs liés a Frankenstein, une des premiéres itérations
importantes est a trouver du c6té de la Hammer. Ils sortent en 1955 le film The
Quatermass Xperiment, réalisé par Val Guest. Le film met en scéne une entité
extraterrestre étudiée par des scientifiques, qui s’avere étre un blob. Nicolas
Cvetko décrit tres bien les propriétés des blobs au cinéma : « a partir du milieu
des années cinquante, le blob désigne un monstre de taille wvariable,
apparaissant comme une masse visqueuse indéfinissable, une créature qui
menace la population par sa propension a croitre, a détruire, a tuer »54. C'est
effectivement une machine a tuer, une menace évidente, de par sa taille, et ses
propriétés gélatineuses et visqueuses. Le blob n’a surtout aucune caractéristique
physique autre que sa matiére, sa consistance gélatineuse et visqueuse et ses
mouvements (pas d’yeux, de membres définis, de téte, de bouche, d’organes etc.).

Son intérét consiste en sa matiére.

Apres The Quatermass Xperiment sortait Caltiki, il mostro
immortale (Caltiki, le monstre immortel, Mario Bava, Riccardo Freda, 1956 ;
sujet principal de I'article de Cvetko), puis The Blob (Danger Planétaire, Irvin
Yeaworth) en 1958, deux ans apres Caltiki. Les années 1950 étaient visiblement

une décennie de blobs, avant une résurgence dans les années 1980 avec le remake

158 CVETKO, Nicolas, « Pour une esthétique du blob. Caltiki : I’informe au cinéma » in Textimage
N°10, L’informe. Origines et horizons de création, Université de Bourgogne-Franche-Comté, 2017.
15 Ibid.
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du film de Yeaworth par Chuck Russell en 1988. Ce remake fait sens vu les
obsessions des cinéastes américains des années 1980, le gore et le body-horror
étant plus florissants que jamais. A coté de films comme Hellraiser, From
Beyond, The Thing, La Mouche, ou encore Street Trash (J. Michael Muro, 1987),
The Blob a une place toute trouvée dans cette historiographie horrifique. Les
thématiques reaganiennes ou encore le Sida comme discuté avec From Beyond
sont des thématiques centrales des années 1980 et qui sont traités avec toute la
peur et la coleére qu’ils représentent dans le peuple américain : une peur de
I'inconnu, de I'invisible, ou une critique acerbe du modele capitaliste reaganien,
comme dans Street Trash voir They Live (Invasion Los Angeles, John Carpenter,
1988) dans un autre registre, qui mettent en évidence la pauvreté qui s’accroit et
des gouvernements qui mettent leurs citoyens de c6té au profit du capital. Plus
I’ennemi est grand, plus il est menacant, tentaculaire, informe, inévitable. Un film
comme le Blob de Chuck Russell démontre bien comment incarner I'ennemi
commun. Clest une hypothese sur l'intérét de se réapproprier un sujet et une

iconographie comme celle du Blob dans les années 1980.

Le Blob est I'informe par excellence. C’est une matiére mouvante pourvue
de conscience, une entité qui répond a des mouvements logiques qui lui sont
propres. C’est la différence fondamentale qu’il y a avec From Beyond et Society,
dans lesquels I'informe provient des corps, de figures préalablement définies et
familieres, qui se travestissent pour arborer une enveloppe qui s’émancipe de ses
caractéristiques premieres. Le déreglement physique provient aussi du fait que
ces corps vont garder quelques attributs (mains, oreilles, visages, jambes...) alors
que tout le reste est altéré, ce qui donne au final des chimeres. Le rapport au blob
est pertinent dans ce qu’il a de fluide, purement non-euclidien, et comme entité
autonome. Les corps de From Beyond ou Society se dégradent en méme temps
que le slime les recouvre, les englobe, les modele. Les corps sont malléables PAR
le slime, et deviennent grace aux effets spéciaux des objets plastiques qui finissent
par échapper a toute logique, devenant ainsi des flaques de chair informe, ou des
montagnes de corps qui se mélangent. C’est cette évolution des figures de leur
état premier a I'informe, de maniere plus ou moins progressive, qui va renforcer

la figuralité de leur extension soudaine.

134



IT) 2) ¢) Montage visqueux

La viscosité des films de notre corpus passe surtout, de maniere tres
figurative et explicite, par le slime, qui a un role tres important dans les images
de ces films. C’est une matiere tres présente, presque omniprésente dans certains
cas, et une de nos priorités va étre de la comprendre, d’analyser son rapport aux
corps présents dans le film et a 'image méme, tout en revenant sur l'utilisation
précise qu’en font Gordon et Yuzna. Le slime est un élément majeur dans le
lovecraftien des images des films de notre corpus, et 'un de nos enjeux va-t-étre

d’expliquer pourquoi.

Dans At the Mountains of Madness publié en 1936, Lovecraft conte les
récits du narrateur William Dyer, professeur de I'Université Miskatonic155, qui fait
partie d’'une expédition consistant a se rendre sur le cercle polaire antarctique en
1930. Avec ses équipes, il va y découvrir les vestiges d'une cité millénaire
gigantesque, qui s’étend a perte de vue entre les montagnes, et dont les
profondeurs sont hors de la portée des humains. Cette cité aurait été fondée par
les Grands Anciens, créatures extraterrestres qui ont atterris sur Terre il y a
environ 4,5 milliards d’années, en méme temps que la lune. Pour construire leur
cité, les Grands Anciens ont fait appel aux « Shoggoths », des créatures créées
pour accomplir n’importe quelle tache, et pour ce faire, prendre n’importe quelle
forme. William et deux coéquipiers vont trouver des cadavres de Grands Anciens
en descendants dans les profondeurs de la cité.

Dans la version des Montagnes de la folie traduite par Francois Bon,
Lovecraft décrit les corps des Grands Anciens, découverts décapités par I’équipe
de Dyer, comme recouvert de « boue »156, Cette traduction est tres intéressante,
mais visiblement interprétative, Lovecraft parlant de « black slime »57. Le slime,
nous pourrions le définir simplement comme une substance visqueuse, presque
comme un liquide épais et vaseux, gluant, sirupeux. Mais surtout, c’est une
matiere chimique, non-naturelle, dont I'existence est le fruit d'une création

humaine et scientifique, et dont le résultat est non-Newtonien, ni liquide, ni

155 Université fictive située dans la ville fictive d’ Arkham, lieux récurrents chez Lovecraft.
1% LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, Paris, Points, 2016, p. 193.

157 LOVECRAFT, Howard Phillips, At the Mountains of Madness and Other Tales of Terror, New York,
Del Rey Books, 1991, p.99.
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solide, mais quelque part entre les deux. De ce fait, I'évocation du slime par
Lovecraft dans ce contexte joue sur la peur d'une texture qui, sur Terre, n’existe
pas, et dont la présence en ces lieux est anormale. La boue en francais renvoie
directement au limon, au mélange de liquide et de terre. La traduction est
pertinente dans le sens ou le slime en tant que matiere peut se rapprocher de la
consistance d’'une boue liquide. Mais dans le cas de Lovecraft, il est loin de décrire
quelque chose qui se rapproche de la boue. Si ¢’était le cas, il n’aurait pas employé
le terme « slime ». Dans le contexte de la nouvelle, il est plus probable qu’il fasse
référence a une matiére inconnue voire extraterrestre ; ce « slime » étant une des
matieres dont les Shoggoths sont composés. Lovecraft essaye de nous éloigner le
plus possible de conceptions humaines et terrestres, avec des détails
inconcevables pour une quelconque entité vivante connue de ’'Homme, il semble
donc peu probable que la matiére visqueuse que décrit Lovecraft renvoie a la
notion de boue.

David Camus, qui a traduit 'intégralité de I’ceuvre de Lovecraft, a traduit
le slime par « bave »58. Cette traduction est intéressante car elle prend en compte
que c’est un liquide qui émane du corps des Shoggoths, donc garde un coté
organique, mais enléve au mot une certaine idée d’horreur : aucun corps n’est
supposé contenir du slime ou de la boue. Les mots de Lovecraft et de Bon essayent
de créer une peur « cosmique », dans le sens ou la compréhension méme des
matieres nous échappent. Il est plus simple de se figurer de la « bave » comme
déjection corporelle que du slime. Pourtant, Camus se fait une trés bonne idée de
la matiere, la bave est une matiére liquide, et surtout collante. Elle peut abonder
dans certains cas, et coller les surfaces qu’elle recouvre. En termes de matiere, la
« bave » est trés parlante dans ce cas-1a, et colle plut6t bien a ce que peut évoquer
du slime.

Si nous suivons la description traduite par Francois Bon, qui hormis la
notion de « boue » est tres fidele, cette matiere est donc « épaisse [...], avec des
reflets iridescents et une fraicheur miroitante, adhérant aux corps ». Plutét que
« adhérant », Lovecraft va préférer les adjectifs « clung thickly », avec « thick »
que nous pourrions traduire par épais, dense. Cette conception du liquide, a la

fois épais et visqueux, qui renvoie donc au « slime », est réemployé et a méme

158 LOVECRAFT Howard Phillips, « Les Montagnes Hallucinées », in Intégrale Tome 2, Les
montagnes hallucinées et autres récits d’'exploration, Val d’Oingt, Mnémos, 2022, p. 223.
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inspiré Gordon pour From Beyond. Dans le numéro 77 du magazine francais
L’Ecran Fantastique, Gordon confesse qu’ils se sont inspirés des Montagnes de
la folie pour les créatures de From Beyond, notamment de la physionomie
changeante et en perpétuelle métamorphose des Shoggoths59. Ce n’est pas le seul
attribut dont ils se sont inspirés, nous allons revenir sur certains plus tard.
Néanmoins, le travail fourni inspiré des Shoggoths nous laisse supposer que
I’équipe du film s’est manifestement appropriée la notion de slime pour les
monstres de 'au-dela, et en a fait une caractéristique a part entiere. Le film From
Beyond est donc une adaptation croisée entre la nouvelle éponyme et Les

Montagnes Hallucinées.

Les liquides visqueux relatifs a la monstruosité reviennent de temps a
autres chez Lovecraft, comme dans The Dunwich Horror, ou ’'abomination qui
terrorise le village laisse des traces gigantesques sur son passage apres avoir
saccagé les champs, les fermes et les maisons. Il est une tres grande entité que
personne ne peut voir, et qui ne laisse comme seule trace de son existence de
longues trainées destructrices et les cadavres de vaches qu’il mange. Voici
comment Lovecraft décrit la matiere que ’'abomination laisse sur son passage :
« lingering traces of the tarry stickiness... ». Chaque choix de mot est important,
a commencer par lingering, adjectif signifiant « rester pendant longtemps » ou
encore « long a s’arréter ». Des traces qui perdurent donc, qui sont tenaces et qui,
a priorti, ne partent pas aisément. Tarry en tant que verbe a une définition tres
similaire, que nous pourrions traduire par « demeurer, rester » ; mais en tant
qu’adjectif comme utilisé ici, il désigne plutét quelque chose de goudronneux.
Une matiere solide donc, peut-étre chaude, et surtout, qui colle, comme le
souligne 'utilisation de « stickiness ». Lorsque Curtis Whateley arrive a voir
I’entité a la fin de la nouvelle, voici deux phrases de comment il la décrit : « rien
de solide dans tout ¢ca — cest tout comme d’la gelée, [...] des grands yeux
globuleux partout sur l'dessus... »1%°, Toujours traduit par David Camus, qui

traduit bien « Jelly » par « gelée », 1a encore un fluide non-newtonien.

159 [’écran Fantastique, numéro 77, février 1987, p. 49.
160 | OVECRAFT, Howard Phillips, « 'abomination de Dunwich » in Le cycle de Providence, op. cit., p. 224.
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Cet exemple démontre un certain intérét de Lovecraft pour des monstres
qui, de par leur composition, laissent des traces gluantes. Le slime n’est pourtant
pas un motif lovecraftien, il y a assez peu de mentions de ce liquide, voir méme
de liquides gluants de maniére générale en ce qui concerne les monstres dans son
ceuvre. Pour autant, sa présence cruciale dans Les Montagnes de la folie et
L’abomination de Dunwich, qui permettent en partie de marquer le lecteur par
des descriptions surprenantes et tenaces, va marquer les images des films de
Gordon et Yuzna.

Pour revenir au monstre ailé de l'au-dela de From Beyond!¢:, il est une
inspiration croisée des Grands Anciens des Montagnes de la folie ainsi que des
Shoggoths. Plusieurs détails nous mettent sur cette piste. Tout d’abord, et c’est le
plus évident, les ailes : les Grands Anciens sont des créatures ailées. C’est presque
I'unique lien que nous pouvons faire entre les deux, mais il est primordial. Les
Grands Anciens sont des créatures individuelles, faites d'un corps en forme de
« tonneaux », et surtout, d’ailes (cette illustration est I'une de celle qui s’approche
le plus des descriptions de Lovecraft dans la nouvelle, fig. 98). Le reste de leur
description s’éloigne grandement du design de Gordon, mais le fait que la
créature ailée soit distinguée dans le film de la forme que prend Prétorius quand
il métamorphose son corps est assez parlant (fig. 97). Nous pourrions diviser cette
entité, et supposer que la créature ailée est une créature différente de Prétorius,
méme s’ils semblent connectés, et que Prétorius semble contréler cette bestiole.
Leur entité est floue, mais cette forme spécifique de béte ailée est a affilier aux

Grands Anciens.

Son dos rappelle également les strates étranges décrites par Lovecraft :
« plusieurs empreintes striées triangulaires distinctes comme celles trouvées sur
l'ardoise archéenne »162 (fig. 99). Tout son ensemble rappelle de pres ou de loin

un Grand Ancien, mais il est aussi inspiré par les Shoggoths.

161 Normalement abordé et analysé dans la partie 11) 2) a).
162 LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, Paris, Points, 2016, p. 45.
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Figure 98 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

Figure 99 Elder Thing par Tom Ardans Figure 97 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

Le lien avec les Shoggoths se fait évidemment avec le slime. Il recouvre
toute entité faisant partie de I'au-dela : les poissons volants, le ver géant, ainsi
que toutes les formes de Prétorius?¢3. Le slime est une matiere omniprésente dans
l'au-dela, en partie car il y en a sur chaque corps vivant y évoluant. Il est comme
un mucus qui recouvre la peau de tous les antagonistes et monstres de l'au-dela.
Le slime est une réponse direct aux Shoggoths, et a leur capacité de prendre
n'importe quelle forme comme le décrit Lovecraft (tres bien traduit par David

Camus) :

« Protoplasme informe capable de singer et de refléter une infinité
de formes, organes, et métabolismes — visqueuses agglutinations de
cellules bouillonnantes, sphéroides caoutchouteux de quinze pieds

infiniment élastiques et malléables [...], de plus en plus imitateur »164 .

163 Vu également dans la partie précédente. En parler plus haut ?
164 LOVECRAFT Howard Phillips, « Les Montagnes Hallucinées », op. cit., p. 222.

139



Dans la nouvelle, nous n’avons aucune description de ce dont est capable
un Shoggoth avec son corps, mais le simple fait de I’en savoir capable permet dans
le cas d’'une adaptation une liberté conséquente sur I'identité visuelle du monstre.
En plus du slime, la maniere de tuer est identique a celle des Shoggoths dans la
nouvelle, quand Dyer retrouve des cadavres de Grands Anciens : leurs tétes ont
disparu, ils ont été décapités : « lacérés, tordus et déchiquetés [...], nous vimes
que la maniere dont [la téte] avait été retirée tenait plus de I'arrache ou de la
succion »165, Cette maniére de décapiter, par succion et arrache, nous la
retrouvons dans From Beyond. Il y a un indice évident dans la scene
d’introduction avec la téte décapitée de Prétoriusi®®, qui est un cone en scie, un
peu comme une vis (fig. 101). Mais beaucoup plus frontalement, il y a la scene
finale ot nous voyons au premier plan la béte ailée qui fonce sur Crawford et lui
arrache la téte en I'entortillant (fig. 100). La citation est évidente, il ne fait aucun

doute que les descriptions des cadavres des Grands Anciens aient inspirés cette

technique de décapitation.

Figure 101 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 100 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

Nous pouvons voir sur le cadavre de Crawford, quand Katherine le
découvre, une quantité de slime importante. Il s’est imposé sur lui comme une
contamination, une trace de la maladie (le monstre) qui I'a consumé. Comme
dans Les montagnes de la folie, 1a vision du slime a un double caractere : elle est
a la fois menacante car rattachée a des entités violentes, agressives, qui ne
semblent pas vouloir du bien, et a surtout un caractere fataliste : sa vision

implique une forme d’irréversibilité de la situation : il est déja trop tard. Quand

165 Ibid.
166 Analysée dans la sous-partie « suggestion », sans la mention du lien aux Montagnes
Hallucinées.
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Dyer découvre le slime dans les profondeurs de la cité, il le trouve étalé sur des
cadavres, tandis que dans From Beyond, le slime prend place dans une
« dimension » qui veut sa mort (la fameuse regle qui implique qu’il ne faille pas
bouger au risque que les entités remarquent les protagonistes et les attaquent
instantanément67). Cette fatalité est un caractere inhérent au slime dans From
Beyond, c’est une matiere qui représente le poids du danger, de la zone rouge
dans laquelle évoluent les protagonistes.

Fidele a son caractere collant et visqueux dont il est difficile de se défaire,
le slime hante les images du film, tant il se répand d’un corps a un autre : l'au-
dela est aussi un lieu de découverte de sens, et donc de révélations qui
chamboulent les acquis des personnages. C’est un jeu a la fois psychologique, car
découverte majeure et vertigineuse pour les protagonistes, mais aussi
physiquement tangible, le slime incarnant en quelques sortes cette divulgation de
la réalité. En ce sens, le slime matérialise ’espace cinématographique qu’est l'au-
dela : sa ténacité, sa présence, n’est relative qu’a cette dimension. Aucun slime
une fois le Résonnateur désactivé, tout disparait : le rose, les monstres, et le slime
qui va avec. Il a donc un caractére fantastique, qui ne répond pas a des regles
induisent par le monde « réel » (celui percu par nos cing seuls sens), mais qui ont
lair cohérentes dans l'au-dela. Cette spécificité des corps inhérents a la
dimension est un terrain de jeu pour les cinéastes, qui en font un outil visuel. Le
slime est une matiere qui permet aussi une certaine fluidité, a la fois d’action et
de montage. Les mouvements ont l'air plus tangibles, semblent mieux adhérer
entre eux, et dans un méme temps le montage jouit d'une matiére qui fait corps

entre deux entités pour unifier les images.

Néanmoins, il est aussi un facteur d’hétérogénéité. Présent quasi-
uniquement sur les antagonistes et les monstres, les protagonistes ne courent pas
de danger tant qu’ils ne sont pas en proie au slime. Et dans la majorité des
séquences du film, le slime est a distinguer des protagonistes. Il peut ruisseler sur
des objets ou sur le corps des antagonistes, mais pas sur le leur. En ce sens, le
montage joue un role crucial dans le manichéisme de la figuration du slime.
Prenons une séquence simple de confrontation entre les trois héros et Prétorius :

leur premiere rencontre. La séquence est découpée en champ-contre-champ, les

187 Expliqué dans « Introduction a From Beyond ».
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corps des héros sont rapprochés, comme soudés entre eux pour faire face a
ladversité, et Prétorius se tient debout seul et nu face a eux. Déja le rapport de
force est intéressant, car de sa condition il devrait étre en infériorité, mais le plan
sur le trio est en légere plongée avec le dos de Prétorius en amorce : il est rendu
imposant et supérieur par la mise en sceéne, mais aussi par les lumieres : il est
plongé dans I'obscurité (fig. 102). Il y a quelques changements de valeur des plans
en fonction du sujet sur lequel Gordon veut mettre I’emphase, mais a part ce plan,
ils sont toujours séparés par le montage, qui en conséquent créé deux espaces
différents. Méme ce plan (fig. 105) montre une claire démarcation entre les deux
groupes, Prétorius étant de dos, plus dans l'obscurité encore une fois, avec le
Résonnateur entre les deux groupes qui répand sa forte lumiere bleue. En optant
pour ce découpage basique, le slime est traité a la méme échelle que
l’antagoniste : il reste a distance, cloitré sur la peau de Prétorius, et agit ici comme
une potentielle menace. La confrontation s’alimente au fil de leur discussion,
Prétorius se montre de plus en plus menacant, et a la fin de la séquence, sa téte
laisse place a une déjection de ce que nous comprendrons plus tard étre la béte
ailée (mais qui n’a I'air ici que d’'un amas étrange de chair). A ce moment précis,
les plans qui s’enchainent accentuent la dualité des entités : le trio est face a la

caméra, recentré (fig. 102), pareil pour Prétorius, mystifié dans une forte contre-

plongée (fig. 103).

Figure 106 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 102 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

Figure 103 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 104 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)
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La béte qui s’élance hors du
corps de Prétorius fonce en hors-
champ sur les protagonistes, et au
moment ou nous commencons a

apercevoir des bouts de membranes,

Crawford éteint le Résonnateur,

Figure 107 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

mettant fin a cette confrontation. C'est
sur ce dernier plan (fig. 106), juste avant la sortie de l'au-dela, que Gordon
montre dans le méme plan les protagonistes et la menace qui plane sur eux. Le
fait que nous ayons le temps de ne voir que des bouts de doigts de la béte ailée
renforce le jeu de suggestion du film, qui montre bien ici son intention fortement
figurative de confronter le spectateur a I'horreur, tout en le laissant se languir

jusqu’a avoir ’occasion de voir la créature.

Ce dernier plan, juste avant la sortie de l'au-dela, est symptomatique du
role du slime dans le film. Certes, il est parfaitement joint aux actions de
Prétorius, inhérent a son enveloppe corporelle, mais c’est bien lui qui alimente
son aura indescriptible. Le plan en contre-plongée sur Prétorius montre des
longues vagues de slime éjectées de son corps en lair, et comme cette action
marque un tournant dans ce dont est capable Prétorius, la matiére visqueuse lui
est directement affiliée. Le montage a un réle de découpage, mais le plan ou la
créature commence a apparaitre au-dessus des héros brise le confort dans lequel
ils étaient, leur zone de sfireté. Il fait irruption dans un plan auquel il n’est pas
censé appartenir. Le fait que l'au-dela soit alors techniquement toujours présent
tant que tous nos sens ne sont pas « allumés » renforce '’épée de Damocles que
ce dernier geste de Prétorius représente. Le film fonctionne longtemps avec cette

démarcation protagonistes / antagonistes, mais le slime est toujours la pour faire

irruption.

Dans cette séquence
(comme dans beaucoup d’autres),
les personnages n’y ont pas été
confrontés. Mais prenons par
exemple la deuxieme séquence qui

met en scene leur allée dans l'au- rigure 108 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)
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dela. Katherine allume le Résonnateur (a cause des pulsions sexuelles révélées
par sa glande pinéale), et devient la proie de Prétorius, qui I’agresse et I'insulte. A
ce moment-13, il a déja commencé a changer de forme, renforcant le dégotit
provoqué par ses actes avec un aspect physique repoussant. Il arrive a attraper
Katherine et la serrer contre lui. Avec ses longs doigts, il commence a parcourir
son buste apres avoir déchiré sa chemise (fig. 108).

A ce moment précis, le slime transgresse le corps de Katherine, laissant les
traces des trainées des doigts de Prétorius. Le slime marque sur son corps les
atrocités dont elle est victime. En plus détre un facteur de dégofit
supplémentaire, qui rend le corps de Prétorius fiévreux et suintant, le slime
marque les corps. Il trépasse son role esthétique qui accompagne I’enveloppe des
monstres de l'au-dela et devient alors un enjeu physique qui entre en contact avec
Katherine. De cette maniere, le slime s'impose de plus en plus dans le film,
accompagné d’une évolution des régimes de montage, passant d'une
confrontation en champ-contrechamp basique au début a un plan uni comme ici,
qui relie les personnages dans le cadre. Le film va osciller entre ces différents
régimes jusqu’a la fin, marquant a certains moments une volonté de monstration
tellement intense que le slime déborde du cadre pour faire partie de I’action

méme du montage.

De son caractere fluide, visqueux et qui se répand, le slime est une des
réponses du film au grouillement perpétuel de la nouvelle. La représentation de
ces créatures monstrueuses évoquées par Lovecraft passe en partie ici par
l'utilisation de ce liquide, dont la présence induis un fourmillement de sa matiére
sur chaque surface qu’il touche. Le slime se répand sur la peau, comme une huile
de massage qui en ouvre les pores, et peut alors renvoyer a I’horreur
microscopique de la nouvelle, et aux monstres capables de « marcher ou flotter
dans mon corps supposément solide »168 grace a 'interstice de vide laissé par les
molécules entre les atomes. Nous pouvons comparer cette utilisation du liquide a
une séquence du Body Snatchers d’Abel Ferrara sorti en 1993 (écrit d’ailleurs par

Stuart Gordon et Dennis Paoli)¢9, dans laquelle I’huile de massage a justement

188 Op, cit. p.34.

169 Nous retrouvons dans le film des thématiques récurrentes chez Gordon comme la belle-mere
et la difficulté de s’adapter a un nouveau schéma familial (Dolls) ou plus généralement la famille
dysfonctionnelle (Castle Freak).
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un roéle crucial. Le pere est
massé par le double de la
belle-mere, qui utilise une
huile de massage et essaye
de le faire dormir. La fille
Marti dort dans son bain

en écoutant de la musique

avec son walkman. Les

Figure 109 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

plantes  extraterrestres
commencent leur processus de clonage alors que Marti et son pere sont endormis
dans des pieces différentes. Nicole Brenez étudie cette séquence et releve ’huile
de massage qui ouvre les pores de la peau, évoquant les pénétrations
extraterrestres qui prennent possessions des corps en injectant des sortes de
membranes végétales (fig. 110), organiques, qui ont forme de racine, dans les
orifices des protagonistes (fig. 112). La maniere de rapprocher la caméra du corps
huilé du pére souligne par 'abstraction des formes ’emprise que prend la mére
sur lui (fig. 111). « En un agrandissement monstrueux, les pores paternels sont
repris par les trous du plafond qui laissent filtrer la reptation des tentacules vers
la fille : un imaginaire de la pénétration comme viol baigne tout ’espace »7°. Ici,
I’huile évoque I’élargissement des pores, tandis que dans From Beyond, il s’agit
plutot d’un rapport a la matiére qui permet aussi d’entrer dans un régime
d’abstraction des corps. Le slime tenace qui salit, surlignant le geste ultra violent
de lagression sexuelle de Prétorius, permet dans un tout autre registre de
marquer le viol de Katherine. Méme s’il n’y a pas de pénétration, Prétorius
agrandit ses doigts grace a 1’élasticité de son corps, rentrant dans un domaine
d’iconographie phallique, 1a aussi accentué par le slime qui recouvre ses doigts,
et qui dans ce cas précis semble étre la matiére qui permet a son corps de se
modeler, devenant une sorte de liant des extensions de la peau (fig. 109). Dans
les deux cas, la matiere gluante et sirupeuse renforce I’'atmosphere de viol (voir
d’inceste, comme souligné par Nicole Brenez pour Body Snacthers), en jouant a
la fois sur I’abstraction des corps et 'effet organique d’un tel liquide sur la peau.

Le slime est alors un outil esthétique supplémentaire a 'iconographie sexuelle

10 BRENEZ, Nicole, De la figure en général et du corps en particulier, Paris, coll. « Arts et Cinéma »,
De Baeck & Larcier, 1998, p.25.
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que nous développions plus haut, et qui a un role a jouer dans la maniere de

représenter les violences sexuelles du film.

Le slime est donc tres important dans From Beyond, sa présence permet
d’unifier les entités de I'au-dela grace a sa consistance et a créer de la tension,
étant a la fois lié aux antagonistes et ayant des fulgurances de mouvement,
s’émancipant assez des monstres pour incarner une certaine menace. Le slime est
a la fois un outil narratif mais surtout esthétique : jamais nommé ni montré
comme ayant sa propre volonté, il est un attribut des monstres, mais sa qualité
meéme de liquide lui permet une omniprésence des qu’il rentre en contact avec
une surface. Il permet en ce sens de continuer a construire l'au-dela comme un
véritable espace esthétique a part entiere, lui ajoutant de nouvelles spécificités
cinématographiques. Il devient une maniere de représenter le grouillement de la
nouvelle, comme deux maniéeres de créer une omniprésence de matiére qui
surcharge les corps des protagonistes. Le climax participe beaucoup a cet effet,
permettant de pousser a son maximum les capacités a la fois du slime, des corps,
et du montage. Il partage cette spécificité avec Society de Brian Yuzna, dont le

climax est également un mélange de corps visqueux.
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Figure 110 Body Snatchers (Abel Ferrara, 1993)

Figure 112 Body Snatchers (Abel Ferrara, 1993)

Figure 111 Body Snatchers (Abel Ferrara, 1993)
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IT) 3) Exces esthétiques et littéraires

IT) 3) a) Mélange des corps et retournement de chaussette

Society est le premier film réalisé par Brian Yuzna. Sorti en 19809, le film
prend le paysage d'une série télévisée californienne : grandes villas blanches,
plages somptueuses, une université opulente... mais quelque chose ne tourne pas
rond dans I’entourage du personnage principal, Bill Whitney. Il est le fils d'un
couple aisé, a une sceur modele, et il a la c6te au lycée. Tout se passe bien pour
lui, jusqu’aux révélations de Blanchard, ’ex-copain de sa sceur : cette derniere et
ses parents ont des relations sexuelles ensemble. En enquétant, il a 'impression
de tomber dans une machination sectaire étrange : Blanchard meurt apres les
révélations, des morts sont mises en scenes autour de lui, toutes ces péripéties
pour le mener a la fin, chez lui, pour le kidnapper. Le rideau tombe : tout son
entourage, de sa famille et ses médecins, en passant par ses professeurs et des
camarades du lycée, sont de meches. Ils sont membres de la « Société », une
société secrete, qui agit dans 'ombre, et qui se nourrit du corps de jeunes
adolescents / pré-adultes. Mais ils ne sont pas cannibales : leurs pratiques sont
bien plus originales. Leurs enveloppes corporelles sont malléables, peuvent
prendre n’importe quelle forme, et se nourrissent entre eux en se partageant
excroissances, organes, peaux, et sexe. La séquence de fin est la seule a montrer
cet événement, presque rituel, du « repas ». Ils vont justement, sous les yeux de

Bill, commencer par dévorer Blanchard.

Dans cette séquence, Brian Yuzna met en scéne une véritable orgie. Les
corps se mélangent, les bouches s’agrandissent, les bras s’allongent, les mains
rentrent dans les corps des autres... et Blanchard, au milieu, se fait engloutir. La
caméra va au plus pres des corps pour capter toute la démence visuelle proposée
par ces corps en modulation constante. Modulation car ils ne sont pas en
métamorphose, ni ne changent d’état, ils évoluent, gravitent, agissent et vivent
avec des propriétés nouvelles, sans prendre de forme définitive. Il y a une forme
de métamorphose des corps avec la famille de Bill, ils se sont mutés et mélangés.
Comme sa mere qui a des mains a la place des pieds et dont la téte de sa sceur sort
par entrejambe (fig. 114), ce qui donne une sorte de chimere a deux tétes qui

marche comme un manchot. Ou son pére, comme nous I’avons évoqué plus tot,
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qui a transposé sa téte au niveau de ses fesses pour réagir a I'insulte que Bill lui

avait jetée : « Butthead » (fig. 113).

Figure 113 Society (Brian Yuzna, 1989) Figure 114 Society (Brian Yuzna, 1989)

Cette vulgarité, mélange de gore et d’érotisme avec une famille
incestueuse, s’éloigne drastiquement des intéréts de Lovecraft. Pourtant, il s’agit
d’un des films qui dégage le plus une atmosphere lovecraftienne du corpus. Aucun
élément gothique, le décor se situe sur la cote Ouest des Etats-Unis, loin des
villages de pécheurs pluvieux et ternes de Rhode Island, rien d’archéologique, et
pourtant. La trame de fond: une société secréte (thématique chere a
Lovecraft avec I’Ordre Esotérique de Dagon par exemple) qui contrdle une partie
de ce qui nous entoure (est de meche avec toutes les institutions) et dont nous ne
connaissons ni la provenance, ni les origines, ni 1'dge, a tout d'une entité
lovecraftienne. Rajoutons a cela une orgie de corps s’éparpillant les uns sur les
autres pour assouvir leur faim, et surtout, les effets spéciaux. Ils ont un aspect
assez caoutchouteux, les membres rentrant dans les autres ou s’étirant ont I'air
d’avoir une consistance tres malléable (fig. 115, 116). Leurs corps semblent,

malgré ce que nous venons de démontrer, prendre une consistance nouvelle, loin

de notre peau rigide et nos os solides.

Figure 115 Society (Brian Yuzna, 1989) Figure 116 Society (Brian Yuzna, 1989)
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Le plus frappant est leur maniere de consommer. Comme sur le
photogramme ci-dessus, leurs bouches fusionnent avec la nourriture, elle ne fait
qu’'un avec la chaire qu’elle souhaite, comme qui dirait, aspirer. C’est ce qu’ils font
entre eux, ils se massent, se regroupent en se mélangeant. Blanchard passe par la
aussi : son corps devient un terrain de jeu, une assiette dans laquelle tout le
monde se sert, et dont le récipient est également consommable et malléable. Il est

ingurgité de partout, on lui vole sa chaire et ses organes (fig. 117, 118).

Figure 117 Society (Brian Yuzna, 1989) Figure 118 Society (Brian Yuzna, 1989)

L’impact esthétique de cette scéne est gigantesque. Les corps éclaboussent
I'image, sont toujours quelque part derriére, dans le flou, et ne font qu'un malgré
leur nombre. Ils s’agitent ensemble, s’unissant pour mieux s’approprier celui a
leur centre : Blanchard. Ils ne font plus quun. Cet enchainement d’actions qui
tendent, les unes apres les autres, a s’unir a travers la malléabilité de leurs corps,
tout en se nourrissant, participe a I’action de persistance rétinienne (dans un sens
figuré, une image qui marque le cerveau, qui persiste apres sa vision) qu’exerce
le film sur le spectateur. Le réle de liant de la couleur'”* couplée aux effets
spéciaux et surtout le slime permettent cet effet qui colle aux yeux. Effectivement,
le méme slime de From Beyond hérité des Montagnes Hallucinées est réemployé
ici pour lier les corps, leur donner justement cette consistance de pate a modeler.
Comme de 'huile qui recouvre une pate a tartiner (fig. 117), ou de maniere plus

précise, le mucus qui enduit les limaces.

171 A développer dans la premiére partie.
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Le slime est la encore une des raisons qui permet au film d’avoir une aura.
La Société va nous laisser avec des questions en téte et des fluides pleins les yeux.
Encore une fois, le couple unique d’'une narration mystique avec une plastique et
une mise en scene colorée et gluante, spongieuse, liquide, permettent de rendre
tout le sujet du film indicible. Cette esthétique renvoie d’ailleurs a une certaine
vision de l'invagination, du retournement intérieur, de la projection de nos corps
vers leur intérieur. Le film va méme jusqu’a montrer 'intérieur le plus total, le
plus intérieur qui soit : celui du corps d'un membre de la Société. Le Némésis de
Bill dans le film est Ferguson. A la fin, il confronte Bill qui essaye de s’enfuir. Ils
se battent, et dans un dernier geste de bravoure, Bill enfonce son bras a I'intérieur
de Ferguson par 'entrejambe, le remonte jusqu’a sa téte (fig. 122), lui agrippe le
visage de I'intérieur (fig. 121), et le retourne comme une chaussette (fig. 120, 119).
La sceéne est tellement violente que méme l'orgie s’arréte, et les membres de la
Société regardent Bill interloqués et dégottés, malgré leur précédent repas.
Durant toute la soirée, des asticots et des limaces étaient donnés a manger sur
des plateaux d’argent. Les voila qui grouillent sur le sol, entre les entrailles de
Ferguson. Cette séquence est symptomatique du film : 'irrévérence et le dégotit
ne font qu'un, et les corps malléables sont un atout comme un défaut des

personnages. Dans les deux cas, ils sont un objet indicible souvent ardemment

descriptibles, et sont le cauchemar des jeunes ados.

Figure 122 Society (Brian Yuzna, 1989) Figure 121 Society (Brian Yuzna, 1989)

Figure 120 Society (Brian Yuzna, 1989) Figure 119 Society (Brian Yuzna, 1989)
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Ce retournement de chaussettes, ce retour vers l'intérieur, aussi mis en
avant par la couleur et ’ensemble de corps mélangés (la caméra semble filmer
I'intérieur d’'un corps alors que tout ce que nous voyons sont les extérieurs)
renvoie exactement a ce que nous avons déja vu dans From Beyond. Le fait que
lau-dela soit un espace (pas si) implicitement sexuel, qu’il renvoie a
I'invagination et aux pulsions, ainsi qu’aux pratiques sexuelles violentes et
déviantes, que ce soit dans la narration ou la représentation. Par cet aspect, ces
films développent un univers presque commun, éloigné par la couleur, mais
rapprochés par leur organicité et leur immondice corporelle. La maniere qu'ont
les corps de se mélanger dans Society est néanmoins différente que dans From
Beyond. Ce dernier opére une nette scission entre les corps, 'altérité Prétorius
est a distinguer du trio principal, et a moins que ce soit dans un élan meurtrier,
leurs corps sont rarement en osmose, et partagent méme peu le cadre. Pourtant,
comme évoqué précédemment, la mort des entités, des deux parties de la dualité,

se fait dans une explosion organique finale, une flaque de slime et de chair

visqueuse qui désintegre la peau et les organes de ceux qui évoluent a I'intérieur.

Figure 123 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 124 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

Cet ultime exces d’une violence singuliére permet, comme beaucoup chez
Gordon, de laisser une empreinte finale violente et profondément figurale dans
I'ceil du spectateur. En effet, le montage rapide et les mouvements de caméra et
des corps empéchent une complete compréhension de I’action, entre les plans
resserrés (fig. 124) et certaines étapes de 'autodestruction suggérées, cet énieme
tour de force plastique rend l’entité absolument friable et ajoute une nouvelle

couche de propriétés corporelles qui nous étaient inconnues.
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IT) 3) b) Orgie de fluides et flaque de chair

L'utilisation du slime dans From Beyond atteint son paroxysme a la fin du
film. Apres avoir tué Crawford, Prétorius pourchasse Katherine jusqu’au grenier,
ou elle se retrouve piégée entre lui et une bombe posée antérieurement par
Crawford sur le Résonnateur. Au dernier moment, alors que tout semble perdu
pour elle, Crawford surgit depuis l'intérieur du corps déja métamorphosé de
Prétorius. S’ensuit alors un combat entre les deux, durant lequel leurs corps en
action agissent comme des aimants, qui essayent a la fois de se fuir et de se coller
pour mieux atteindre 'autre. Crawford déchire les tissus de Prétorius depuis
I'intérieur, se débat pour en sortir, mais ce dernier arrive a le faire re-rentrer en
lui, comme une ultime invagination. A partir de 1a, son corps commence a se
dégrader, semble en ébullition, il tremble, il a I'air de fondre. Les tétes des
personnages commencent a étre a nouveau discernables mais sont camouflées
par de la chair visqueuse et gluante. Leur peau fond progressivement, laissant
place a des squelettes de cranes auxquels il ne reste que la machoire pour se
battre, ils se mordent, s’arrache la peau gélatineuse qui les entourent. Face a ce
spectacle pathétique, Katherine saute par la fenétre pour éviter la bombe qui
explose a la seconde de son départ. La maison n’est que flammes, et Katherine, le

genou ouvert et ensanglanté, rigole a gorge déployée.

Cette fin explosive est le climax de tout ce que le film a bati jusque-la. A la
maniere de Prétorius qui meurt dans l'introduction, Crawford « ressuscite » dans
lau-dela. 11 y est mort, et peut y perdurer. Nous nous doutons qu’il ne reviendra
jamais a la vie ailleurs que dans l'au-dela, comme Prétorius. Comme nous I’avons
mentionné plus tot, le rire final de Katherine rappelle que l'au-dela n’a pas
vraiment disparu malgré ’explosion, et que les horreurs auxquelles nous venons
d’assister persistent. La bombe a simplement détruit notre unique chance
d’accéder a sa vision. Cette réanimation de Crawford dans la chair est le moteur

de ce climax, qui représente une sorte de combat entre deux entités.

153



Pour en revenir au slime et aux forces qu’il exerce a 'image, nous allons
nous reposer en partie sur la Théorie du Montage'72 de Térésa Faucon. Le slime
est une matiére qui circule dans les images, sur les corps, mais également entre
les images ; les concepts de Térésa Faucon vont nous aider a mettre des mots plus
en profondeur sur ce que permet le slime dans From Beyond et Society. Tout
d’abord, comme démontré plus haut, la fin de From Beyond est le moment ou les
matieres se mettent a I’ceuvre et agissent ensemble, dans une profusion de chair
et de slime qui fusionnent et s’autodétruisent. Le découpage et les échelles de
plans jouent beaucoup sur les exces visuels des corps en action. Ils semblent
protubérants, gigantesques, dans une expansion folle. Pourtant, a bien y
regarder, la chair s’entasse dans un unique coin de la piece. En faisant des gros
plans et des inserts, Stuart Gordon met ’emphase sur la chair, la viande, la peau
qui se décompose, se disloque, se déchire.

La séquence que nous nommerons la séquence de la « flaque » commence
lorsque Katherine arrive dans le grenier apres avoir fui 'entité Prétorius dans
Ientrée. Il I'a rattrapé, et se présente encore plus dégoulinant et recouvert de
slime que jamais. Des gouttes plus grosses que ses yeux lui coulent sur le visage,
reluisent et collent a sa peau (fig. 127). A partir de ce moment, la séquence va étre
construite comme un champ-contrechamp, du visage de Katherine, a ce qu’elle
regarde : Prétorius. Toute I'action s’effectue dans le contrechamp de Katherine.
Les plans qui filment son visage a elle restent globalement les mémes : plans-
rapprochés ou gros plans, pour filmer sa réaction. A I'inverse, lorsque le montage
bascule sur Prétorius, nous assistons a toute la scéne de résurrection de Crawford,
et de leur combat interne. C’est surtout sur ces plans que nous pouvons observer
le slime en action. Il n’y a pas un plan, ni un raccord, qui ne comporte pas de slime
ou de chair en filmant la flaque. Il n’y a que les plans qui filment le visage de
Katherine qui aérent la scéne, son visage étant épargné par quelconque fluide
visqueux. Sa peau est lisse, ses cheveux sont secs, elle a juste une trainée de sang
sur le menton (fig. 126). Au début de la séquence, Prétorius attrape Katherine par
la cheville, avec sa grosse main protubérante qui s’élance de son corps par un bras

qui ressemble a un immense boyau. Cette action est découpée en cinq plans :

172 EAUCON, Térésa, Théorie du montage, Malakoff, Armand Collin, 2017.
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d’abord un insert sur la cheville attrapée, puis la réaction de Katherine, le contre-
champ sur le visage gras et luisant de Prétorius, a nouveau le visage de Katherine,
et un plan qui vient resituer les deux entités dans le méme espace. Ce plan filme
la chute de Katherine au sol en amorce et le gros corps de Prétorius qui prend tout

le fond du cadre, avec un jeu de focus qui passe du net sur Prétorius et flou sur

Katherine a I'inverse en moins d’une seconde.

Figure 125 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 128 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

Figure 126 From Beyond (Stuart Gordon, 1986) Figure 127 From Beyond (Stuart Gordon, 1986)

Ce découpage fige 'action, comme un arrét dans le temps « cartoonesque »
qui met 'emphase sur le moment de réalisation de Katherine qui tombe dans le
piege de Prétorius. Mais au-dela de ¢a, il souligne surtout le geste en lui-méme, le
fait de voir deux plans avec son bras déformé et gigantesque renforce la sensation
poisseuse induite par son corps gélatineux qui I'attrape. C’est une maniére de
sceller le destin de Katherine, qui si elle succombe finira dans l'au-dela, elle aussi
recouverte de slime. L’emphase est a nouveau mise sur la menace du slime avec
la confrontation de Prétorius, plus visqueux que jamais, contre Katherine dont le
visage et les cheveux sont encore secs, ils ont échappé aux traces visqueuses et

infinies du slime.

Pourtant, ce champ-contrechamp freine dune certaine maniere la

radicalité totale de représentation corps. L’action de la main de Prétorius qui
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attrape la cheville de Katherine n’est pas sans conséquences esthétiques. En effet,
I’amoncelement excessif de chair dans cette séquence est totalement remis en
question par le champ-contrechamp perpétuel, comme une brisure de I’action, un
retour a la réalité. Le fait de filmer le visage sec de Katherine pour souligner sa
réaction ne fait en réalité que de diminuer I'impact esthétique de la chair
visqueuse, altérant sa vision au spectateur et clarifiant parfois méme I’action par
une prise de recul et une réaction extérieure qui met alors le focus sur des actions
spécifiques au sein de la flaque. Une lisibilité si précise de la chair est le barrage
a une radicalité des visceres et des fluides, et brise en quelques sortes la logique
de fluide mise en ceuvre pour filmer l'au-dela. Le fait que Katherine soit alors
maintenue au sol par le bras de Prétorius, qui ne bouge pas malgré les
métamorphoses pathétiques de son corps en action, permet de ne pas totalement
éluder le slime du dispositif cinématographique. Comme ’emphase a été mise sur
le geste de la main de Prétorius qui agrippe sa cheville, tout en restant hors-
champ, le spectateur sait et a en téte que Katherine est liée, méme un petit peu, a
ce combat de chair et de slime. Elle est comme une expansion de ce qu’il se passe,
mais rajoute une lueur d’espoir de potentialité de s’échapper. C’est grace au
montage qui lie les plans entre eux que 'appartenance indirecte de Katherine a la
flaque s’opére. Ce champ-contrechamp reste néanmoins un frein a un potentiel
flux continu des fluides. Le film Society, clairement hérité des techniques de
fluides et de corps de From Beyond, a mieux cerné I'importance de 'emphase de
la caméra et de l'excés esthétique, d'une passation continue de fluides, de
couleurs et de chair, sans interruption, pour renforcer la matérialité des corps et

de l'espace.

Il y a plusieurs procédés qui font du slime I’élément principal du processus
cinématographique dans From Beyond et Society. Il y a bien siir les couleurs,
évoquées plus haut avec leur réle de liant des éléments et des plans entre eux. Ce
qui renforce ’homogénéité des formes, c’est aussi et surtout les gros plans. Le
focus mit sur des détails dans les films de Gordon et Yuzna participent a la mise
en place d’'un trop-plein esthétique. Dans la majorité des plans de la séquence de
la flaque, ce sont des gros plans qui s’intéressent aux détails (tétes squelettiques,

membres déchirés ou fondus, effusion de chair...). Ces gros plans permettent de
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créer évenement a l'image en mettant 'emphase sur des détails tellement
malléables, liquide et visqueux, ce qui permet d’abstractiser les formes et de
perdre en figuration. Cela rempli le cadre d’éléments indéfinis ou abstraits qui
accentuent la perte de reperes d’espace et de conscience des corps qui nous sont
donnés a voir. Térésa Faucon parle de « densité qu’'exacerbe le cadrage »'73,
comme si’échelle de plan permettait dans son cas d’intensifier ou non les flux en
action a l'image. Dans cette séquence, le gros plan permet d’exercer une
monstration de densité de chair anormalement disproportionnée pour suggérer
systématiquement un débordement du cadre, comme s’il y avait trop d’éléments

pour qu’une seule image puisse la contenir.

La scene d’orgie de Society est plus efficace car combine quelques attributs
qui renforcent encore le focus sur les corps. Tout d’abord, la couleur est
entierement homogene, contrairement a From Beyond ou certains plans laissent
entrevoir le bleu de I'arriere-plan, construisant alors une forme moins abstraite
car discernable du décor dans certains cas. Mais aussi, Society n’a pas de champ-
contrechamp comme dans la séquence de la flaque. Il y a bien stir des pauses et
des changements de points de vue durant 'orgie, avec méme des changements de
lumiére et de piece, mais comme elle est plus longue, certains passages sont
entierement dédiés a la monstration des corps et de l'orgie. Au tout début par
exemple, lorsque des personnages commencent a se déshabiller dans une lumiere
« habituelle », le Danube Bleu de Johann Strauss se met a jouer. Il y a un dialogue
entre Bill et Ferguson, puis la mélodie mythique du Danube Bleu commence sur
le plan suivant, a savoir le plan ou toutes les personnes de la piece se jettent sur
Blanchard, et c’est a ce moment que la lumiere devient orange en une fraction de
seconde. Le Danube Bleu, en extradiégétique, donne a la séquence une expression
hallucinée, presque vertigineuse. Une musique aussi reconnue et joyeuse utilisée
dans un contexte aussi morbide et violent donne une sensation de spirale
infernale. Le changement étouffant de lumiere et 'enchainement des plans
(environ dix-huit en moins de deux minutes, avec des mouvements de caméras
qui mettent parfois 'emphase sur deux éléments en un seul plan) sont également
un facteur qui accentue ce tourbillon de corps. Non seulement le montage rallie

les gros plans, mais en plus ils sont nombreux, et il y a beaucoup de détails a

173 1bid, p. 162.
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montrer. De méme pour la suite de 'orgie qui est un festival de grossieretés,
accompagnée cette fois ci d’'une sorte de musique de cirque criarde et enfantine,
comme si un spectacle comique (c’en est presque le cas) se déroulait sous nos
yeux. L’aspect dérangeant de Il'utilisation du Danube Bleu devient alors
carrément déroutant et malsain avec cette musique « enfantine ». L’expression
de «densité » ainsi que le mot « exacerbé » employés par Térésa Faucon
décrivent bien ici ce qu’il se joue a I'image : une pluralité de corps et de matieres,
une succession de plans qui montrent des détails de plus en plus gores, et une

lumiéere unie, comme un aplat, qui homogénéise le tout.

A part les gros plans, il y a les mouvements de caméra et des sujets qui
influe sur lI'importance du slime dans le processus cinématographique. Le
mélange des deux renforce encore les effets des gros plans, en rendant plus
compliqué la lisibilité de l'action. Les flous créés par ces effets vont dans le sens
del’abstrait et participent a faire du slime une matiéere visible mais parfois subtile,
les mouvements impliquant un focus qui bouge, faisant du slime I’élément
secondaire des plans en question, ce qui a pour effet indirect de renforcer sa
présence a l'image, car s’il y a mouvement, alors plus de corps, donc plus de slime,
sont montrés. Mais surtout, c’est bien le montage qui joue un réle crucial dans la

monstration et I'utilisation du slime dans From Beyond et Society.

Le montage permet un aller-retour dans I’absurde de la flaque, allant d'un
détail a 'autre de maniere assez calculée. Le montage ici permet de faire une sorte
de «tour d’horizon » de I’étendue de 'horreur corporelle qu’est cette flaque
répugnante. Ce combat entre les deux entités résonne a I'image comme une
succession de formes différentes promulguées par les mémes corps qui se
répondent et se métamorphosent en fonction d'une sorte de bataille qui consiste
a écraser l'autre. Leurs peaux et leur chair fondent ensemble, I'une dans l'autre,
jusqu’a n’étre que des squelettes en forme de vers qui s’arrachent mutuellement
la peau restante avec les dents. Le montage ici est le résultat d’'un travail de mise
en scene qui consiste a mettre en avant I'informe, ’abstrait, et la viscosité, pour
arriver a un résultat a la fois fluide et global de représentation de chair. Le slime
a un role majeur dans cette séquence, qui avec le rose sont le seul véritable liant
des plans entre eux. La couleur et la matiere s’entendent pour mieux unir cet

amoncelement de chair informe, aboutissant a cette fluidité du montage. Le réle
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de liant du rose permet de flouter a la fois les frontieres de la chair qui s’entreméle
et celles des plans entre eux, de perdre le repere méme du montage et des coupes
qui s’opérent, pour créer un tout de chair qui se rejoint par la couleur. C’est la que
la fluidité rentre en jeux, et que les théories de Térésa Faucon peuvent

s’appliquer.

En effet, Térésa Faucon axe une bonne partie de son analyse du montage
sur la fluidité et le flux des formes, a la fois figuratives et filmiques. Pour Térésa
Faucon, la fluidité est un terme qui désigne les forces a I’ceuvre a I'image, qui vont
se mouvoir et de ce fait créer une continuité esthétique, que ce soit dans une seule
image ou d’un plan a I'autre, lors de raccords ou de transitions. Le mot « fluide »
renvoie au flot d’action continu que ces figures de styles esthétiques mettent en
ceuvre, rendant le visionnage et les formes limpides, coulantes. Faucon évoque
beaucoup de déclinaisons et de formes différentes de fluidité et de montage, et
cela nous intéresse car la présence de liquides comme I’eau ou le slime dans From
Beyond, Society et Dagon (sur lequel nous reviendrons) rajoutent un caractere
littéralement fluide a ces films, en plus des simples formes qui y apparaissent.
Nous allons alors nous approprier les termes employés par Térésa Faucon,
parfois en les détournant ou les appliquant au pied de la lettre, pour comprendre

certaines dynamiques de nos films et pendre du recul sur les forces a 'oeuvre.

Térésa Faucon nomme « hydraulique »'74 « dés qu’il y a mouvement dans
le champ et qu’il s’agit d’en suivre le cours de la propagation »'75. Elle tisse un
lien concret entre le facteur de flux de mouvement et le domaine de dynamique
des fluides, en nommant méme cette sous-partie « hydrodynamique »176. Son
évocation de tout un tas de concepts liés aux sciences des fluides ou au traitement
de 'eau de maniére générale nous intéresse dans l'utilisation de son champ
lexical, évoquant directement nos intéréts liquides. Elle nomme « vases
communicants » par exemple « les éléments de circulation, ceux qui passent d'un
plan a lautre ». Cest un principe des plus rudimentaires dans le raccord
dynamique, mais intéressant d’y voir rattaché un tel nom, il implique une

évidente communication logique d'un plan a lautre, dans une idée

174 Ibid. p.153.
175 Iid,
176 Iid,
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d’enchainement fluide. En ce qui concerne la flaque, Térésa Faucon écrit une
phrase que nous pouvons faire correspondre aux forces a I'ceuvre dans la
séquence. Dans sa partie « Dévider l'énergie », (que nous avons déja vu dans la
partie I) 3) 3) de ce mémoire) elle analyse un combat du film L’Auberge du
Dragon (Raymond Lee, 1992) a travers justement le concept de vase
communicant, en démontrant que I’énergie se déploie dans un plan pour étre
absorbée dans I’autre. Le combat met en scéne tout un tas d’éléments (vétements,
jets d’eaux...) avec lesquels les deux actrices composent pour s’attaquer. De ce
principe, les vases communicants permettent de fluidifier laction et de
démontrer grace au montage les rapports de force énergétiques a ’ceuvre. Voici

alors ce qu’en dit Térésa Faucon :

« L’enchainement des plans rend non seulement explicite la
circulation d'un fluide par le truchement du motif dynamique des
vétements, mais rejoue le travail de l'énergie du combat au moment de
recevoir le coup. Ainsi, au moment ou ladversaire émet lénergie, la
riposte consiste a l'absorber et a la renvoyer. L’énergie d’'un corps verse

dans lautre ou y est aspirée »177.

Cette citation démontre bien comment une simple structure en champ-
contrechamp comportant un raccord de mouvement peut étre décisif dans le flux
des énergies dont il est question. Si elle nous intéresse, c’est parce que dans un
sens, méme si le montage de la séquence de la flaque de From Beyond ne s’exerce
pas sous forme de vases communicants, la citation décrit tres bien les rapports
de forces qui s’exercent entre les corps de Prétorius et de Crawford. Comme la
séquence est construite en champ-contrechamp entre les plans sur la flaque et la
réaction de Katherine, certaines actions qui normalement s’enchainement sont
entrecoupées par le visage de Katherine, ce qui permet d’agir comme une ellipse
qui rendrait compte des conséquences des actions que nous avons observées deux

plans plus tot.

Prenons par exemple trois plans. Sur le premier, nous voyons un avant-
bras surgir du bord cadre droit de 'image et attraper un autre avant-bras qui se

situe a gauche de I'image. S’ensuit le contrechamp sur Katherine qui observe, qui

77 1bid. p. 156.
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s’enchaine avec le troisieme plan : le bras a droite arrache vers le haut celui qu’il
a attrapé dans le plan d’avant, ne laissant paraitre qu'une sorte de tendon qui
rattache fébrilement le bras arraché au reste de la flaque. L’action qui nous
intéresse - I'arrachage de bras - ne s’effectue pas dans une structure de vase
communicant, mais le découpage qui place la réaction de Katherine renforce
d’'une maniéere similaire a ce procédé le début de I’action et sa conséquence. Ce
qui nous intéresse surtout dans la citation est sa fin. « L’énergie d’'un corps verse
dans Uautre ou y est aspirée ». Cette citation colle bien aux rapports de force qui
s’exercent dans la flaque. Elle décrit bien comment Crawford, qui s’arrache de
I’antre de Prétorius en déchirant sa peau et en s’en extirpant, est réingurgité par
ce dernier, avant de se mettre a fondre et grommeler comme pour le détruire de

I'intérieur. L’énergie de Crawford est aspirée par celle de Prétorius.

L’ironie de I’analyse de Térésa Faucon dans notre cas est que, en essayant
d’analyser précisément comment agissent les flux dans les films, elle décrit
parfois avec précision certains enjeux esthétiques des films de notre corpus mais
de maniere détournée. Nous prenons au mot, littéralement, « I'énergie d'un
corps », car c’est exactement ce qu’il se passe en substance dans From Beyond.
Non seulement ses théories illuminent parfaitement la maniere dont des liquides
peuvent influencer une image, mais en plus elles font directement écho, grace a
son vocabulaire, a nos propres analyses et réflexions. La logique d’un liquide
comme raccord de montage est tellement évidente qu’elle devient la base de
I’analyse de Faucon, qui utilise 'image et le champ lexical des fluides pour décrire
des évenements qui relevent de prime abord d’un tout-autre domaine (figures,
solides, etc.). Lorsqu’elle dit par exemple « Les mouvements purement cinétiques
des formes changeantes des vétements sont traités par le montage comme la
circulation d’un fluide d’'un plan a Uautre »'78, ce n’est pas les vétements en eux-
mémes qu’elle considere comme un fluide, mais leur mouvement et le raccord
exercé dans le processus de montage. Dans notre cas, la description des
mouvements des vétements de Térésa Faucon s’applique exactement a ’eau ou
au slime qui coule d’'un plan a 'autre dans certains de nos films. La différence
étant qu’il existe peu d’exemples de raccords spécifiques d’eau ou de slime dans

notre corpus, mais c’est plut6t leur présence constante et discontinue qui permet

178 Ipjd. p. 154.
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un raccord sans le mouvement de la matiere en question car sa présence se suffit.
C’est exactement ce qui est en ceuvre a la fin de From Beyond, ou, d'un plan a
lautre, la masse de slime est tellement abondante quun raccord d’écoulement
n’est méme pas nécessaire pour insuffler un flux d’images et de matiere qui lie les
plans entre eux. L’écoulement est le fruit d'une abondance radicale plutot que
d’un véritable raccord de mouvement d’un plan a 'autre. Une continuité logique
n’est pas nécessaire quand ’amoncelement de matiere est tellement important

que quel que soit le détail filmé, il y aura un raccord de slime ou de chaire.

A travers ces analyses de From Beyond, nous pouvons affirmer que le
slime est une matiere cinématographique, qui construit I'image, le montage, en
bref, le film. Le slime est une matiére filmique qui inonde chaque parcelle de film :
il est sur les images et entre elles. Il se cache dans les plis et en ressort d’autant
plus puissant. L’itération épisodique de l'au-dela dans le film implique une
présence implicite de la matiére partout autour des personnages, et entre les
images, en attendant de pouvoir avoir acces a sa vision a nouveau. La puissance
figurative du slime tient dans son amoncelement excessif sur les corps et les
surfaces, imbibant I'image de sa présence. Accompagné des couleurs et des
lumiéres, le slime donne I'impression de ne jamais quitter I’écran, et d’en étre le
moteur, le carburant. Il initie cette force énergétique des fluides des corps, qui se
répondent d’un plan a l'autre, dans un enchainement de plans qui s’inscrivent
dans une continuité a la fois floue et limpide. Floue, car les corps semblent se
mélanger. Un plan apres 'autre et le film efface les repéres en cassant la figuration
habituelle des corps pour rendre ses contours plus obtus et abstraits. Limpide,
car nous voyons bien que nous passons d’'un plan a l'autre, nous comprenons
aisément quel dispositif de montage est mis a ’ceuvre. Pour autant, la matiere
n’en est pas moins omniprésente, et ce mélange flou et limpide donne au film une
force figurale puissante, menée par le slime qui sert de matiere-image. Il en est
de méme pour Society, avec la notion de plis en moins. Le film nous met face a
une matiere cinématographique qui forge les formes du film. Les figures sont
malléables grace au slime qui les parseme. Les corps se meuvent comme le film
dans un élan commun d’exces de matieres, matiere des corps, et matiere d’image.
Le slime est une présence métaphysique et figurale qui donne toute 'ampleur

esthétique a la radicalité de ces deux films.
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Ces séquences d’orgies de From Beyond et Society ont un effet si saisissant
aussi car elles sont le point culminant de films qui, chacun dans un style différent,
proposent une mise en scene beaucoup plus terre a terre et moins extravagantes
dans leur premiere partie. Ce a quoi servent tous ces procédés, du slime a la
couleur, en passant par le montage et les effets spéciaux dégoulinants et
gigantesques, c’est a créer un exces esthétique. Ces deux films offrent une
expérience similaire de surmenage esthétique chez le spectateur, submergé par
un trop plein d’images qui en offrent toujours trop, mais dont les procédés
rendent les sujets abstraits. Des morceaux de corps humains incompréhensibles,
une abondance de fluides inconnus, des couleurs paranormales, irréelles. Mais
dans tout ¢a, ou se cache le lovecraftien, et ou est le rapport aux récits de Lovecraft

dans ces deux films ?

La radicalité esthétique de ces séquences provient surtout de I'addition de
plein de facteurs : des effets spéciaux qui mettent en avant des excroissances de
corps en silicone gélatineux recouverts de slime qui interagissent et se mélangent,
majoritairement filmés en gros plans, avec un focus sur le slime tres important,
une lumiére monochrome, ainsi qu'un montage au service de I'orgie. Nous voyons
bien comment Gordon et Yuzna jouent avec le slime pour en faire une matiere
antagoniste mais centrale, non pas dans la narration (qui omet majoritairement
cette matiere), mais dans l'esthétique. Nous avons vu que Lovecraft était a des
années lumieres de considérations gores et érotiques comme dans les films de
Gordon, et méme qu’il tendait a approcher la narration avec une certaine subtilité
et retenue. Mais, est-ce que ce ne serait pas 1la, au coeur de Décriture

lovecraftienne, dans ses mots que se trouveraient les films de notre corpus ?
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IT) 3) ¢) Le rhéteur et le pornographe

Dans son essai sur la philosophie lovecraftienne, Graham Harman revient
sur une phrase de la Couleur tombée du ciel : « as if some vital elements of
perspective or chiaroscuro were awry »179 (que nous pourrions traduire par
« comme si des éléments vitaux de perspective ou de clair-obscur étaient courbés,
de travers »). Chiaroscuro est le mot italien de la Renaissance qui désigne la
technique du clair-obscur en peinture. Selon Harman, cette expression est une
maniere de détourner des techniques exclusives a la peinture et a I’art visuel pour
les transposer a la réalité, dans un processus littéraire, que ce soit le clair-obscur
comme la perspective. En ce sens, Lovecraft se sert de mots qui ne sont a priori
pas applicables pour décrire une vue « réaliste », ce qui accentue le caractere
irreprésentable et impossible a s'imaginer de ses descriptions. Comme dans sa
fameuse description de I'architecture incohérente des Montagnes de la folie : «
Mais voila que tremblait l'emprise de la raison, tant ce dédale cyclopéen de blocs
carrés, courbés, angulaires, avait des caractéristiques qui interdisaient tout
confortable refuge »8°. Chaque adjectif de la phrase se contredit, supposant des
angles qui sont autant carrés que courbés. Le but de maniére générale est
évidemment de dresser une atmosphére, une image spécifique dans la téte du
lecteur, tout en jouant avec les barrieres de la langue, ce que démontre bien
Harman : « aucune description linguistique ne peut faire justice a une telle
situation, ainsi Lovecraft ne peut rien faire de plus que de dresser une allusion
verticale a quelque chose qui s’éleve au-dela des barrieres des perceptions et du

langage »181.

Mais cette réflexion l'emmeéne a parler de la potentialité
cinématographique d’une telle phrase (celle issue de La Couleur tombée du ciel),
en écrivant deux points qui nous semblent enfermer le modele de I'adaptation
dans une formule toujours quasi «inégalable » a l'ceuvre originale. Il dit
exactement : « En un sens, n‘importe quel film basé sur de la littérature ne

pourrait étre tout au plus qu'une traduction de l'ceuvre originale »82, supposant

1% LOVECRAFT, Howard Phillips, The Colour Out of Space cité in HARMAN, Graham, Weird
Realism : Lovecraft and Philosophy, Alresford, Zero Books, 2012, p. 96.

180 LOVECRAFT, Howard Phillips, Les montagnes de la folie, op. cit., p. 96.

81 Jpid., p. 97.

182 [Je traduis] Ibid.
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donc qu’un film ne pourrait jamais atteindre ni rivaliser avec le niveau de
puissance esthétique, narratif et psychologique du livre qu’il adapte. Il nous
semble que c’est une vision, bien qu’entendable, tres fermée a la puissance
évocatrice des images et de I'art cinématographique, et surtout de la possibilité
qu’ont les images d’utiliser le matériel de base pour s’en émanciper, et proposer
une ceuvre nouvelle. Il enchaine en disant « N'importe quel film serait obligé de
s’engager dans une sorte de représentation distincte et spécifique de Cthulhu,
quand bien méme la prose de Lovecraft nous indique a quel point cet acte est
impossible »183. Sur ce point, Harman est trés raisonnable. Il est vrai que tout
I’enjeu de beaucoup des textes de Lovecraft est de faire comprendre a quel point
les visions de ses personnages sont incompréhensibles et irreprésentables,

comme ce passage dans Le Modéle Pickman (1927) :

« Il est inutile que jessaie de vous dire ce que ces toiles
représentaient, parce que les mots sont impuissants a rendre tout
ce quelles dégageaient d’abominable, d’horreur blasphématoire,

d’incroyable abjection et de dépravation morale »184,
Egalement ce passage des Montagnes de la folie :

« Méme les images n’illustrent qu'un seul ou deux des
aspects de cette bizarrerie infinie, sa variété sans fin, son ampleur
surnaturelle, et cette étrangeté d’'un exotisme total. Il y avait des
formes géométriques pour lesquelles un Euclide aurait

difficilement trouvé un nom »18s,

Il y a un nombre gargantuesque de citations similaires dans son ceuvre, des
moments spécifiques o, par des déclinaisons d’adjectifs, Lovecraft met des mots
sur ce qu’il considére impossible a exprimer par écrit, et surtout insiste pour dire
que c’est indescriptible (« les mots sont impuissants » ...). Les architectures et la
géométrie non-euclidienne sont également une grande inspiration de Lovecraft
car lui permettent de mentionner que des formes n’obéissent pas aux regles
d’Euclide pour évoquer une myriade d’imaginaire difficile a se figurer. Dreams in

the Witch House (1933) est un bon exemple de ca, c’est une nouvelle dans laquelle

183 [Je traduis] Ibid.
184 LOVECRAFT, Howard Phillips, « Le Modéle Pickman » in Le Cycle de Providence, op. cit., p. 142.
185 LOVECRAFT, Howard Phillips, Montagnes de la folie, op. cit., p. 108.
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le personnage principal vit des trips hallucinés dans des espaces a géométrie
variables, mouvants, et finalement non-euclidiens. Lovecraft est attaché a ce
genre de formulations qui, de par leur simple évocation, sous-entendent tout un
imaginaire brisé, comme cette phrase de la méme nouvelle qui paraphrase un
débat sur les «courbures de lespace »8¢ et « autres régions [...] aussi
fabuleusement éloignées [...] transcendant la totalité du continuum spatio-
temporel einsteinien »'87. Harman a raison dans un sens en disant qu’il est
impossible de rivaliser en images avec ce genre d’extraits, dans la mesure ou leur
teneur esthétique est unique au langage, et n’évoque finalement que peu de
choses concretes. Lovecraft énonce que c’est irreprésentable et que les mots
manquent, tout en décrivant abondamment les évenements. L’exemple du
Modele Pickman cité plus haut par exemple intervient quelques paragraphes
avant que le narrateur finisse bien par décrire ce qu’il a vu, quand méme bien cela
lui semble impossible. Pour autant, n’est-ce pas limité que de penser quune
adaptation doit se contenter de mettre en image des figures ? Et si le challenge de
l’adaptation lovecraftienne n’était pas dans les sujets, comme le suggere Harman
avec une simple idée de I'adaptation comme transcription figurative plate d’'un
texte a ’écran, mais plut6t dans ’expression de la forme esthétique ? Pour aller
plus loin avec cette réflexion, nous allons nous baser sur un texte trés important
et pivot dans notre these, a savoir le texte « Le rhéteur et le pornographe », rédigé

par Denis Mellier.

Ce texte est issu d’'un ouvrage plus large publié en 2001 : Textes fantémes,
fantastique et autoréférence’s. La these de « Le rhéteur et le pornographe » est
simple, et directement exposée en ouverture dans un paragraphe assez
provocateur, qui expose trois propositions suivies de trois contre-propositions a
celles-ci, qui seront développées dans I'article : « Proposition 1 : Lovecraft écrit
mal. En cela, il est voué a un usage excessif et malhabile de la rhétorique et de
ses figures »89. La contre-proposition étant : « Cest l'exces et la répétition, la

prévisibilité et la visibilité qui font le plaisir particulier de la fiction de

186 LOVECRAFT, Howard Phillips, « La Maison de la Sorciére » in Le Cycle de Providence, op. cit., p.
380.

187 [hid. p. 381.

188 MELLIER, Denis, Textes fantomes, fantastique et autoréférence, Paris, Kimé, 2001.

189 MELLIER, Denis, « Le rhéteur et le pornographe », in MENEGALDO, Gilles, et al., Colloque de
Cerisy : HP. LOVECRAFT, Fantastique, mythe et modernité, Paris, coll. « Cahiers de I’Hermétisme »,
Dervy, 2002, p. 123.
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Lovecraft »19°. La theése de Mellier est donc exposée ici, ou du moins le début de
sa réflexion. Traduisons : Lovecraft a une écriture grossiere, surchargée, use
d’adjectifs a outrance, mais c’est précisément de la que nait la force de son
écriture, et le plaisir de la lecture. L’exces fait la force, ou plutot, est une force. Sa

deuxiéme proposition nous intéresse également :

« Proposition 2 : Lovecraft en dit trop et en montre toujours

trop. En cela, il se voue a la pornographie. [...]

Contre-proposition 2 : le fantastique de Lovecraft s’élabore
dans Uécriture méme et non comme en dépit de celle-ci. L’écriture
du fantastique est alors lUargument du fantastique de

Lovecraft. »9

L’exces linguistique de Lovecraft, sans étre un « défaut » en soit, participe
a cet imaginaire lovecraftien, ce trop-plein fantastique, et cette sensation
poisseuse qui se dégage de sa lecture. Nous pourrions presque dire, finalement,
que c’est plutot de cet exces sur-stimulant que provient le fameux « indicible »
lovecraftien. Bien siir, ce n’est pas une regle exacte, Lovecraft a eu plusieurs
phases d’écritures, et son cycle autour des contrées du réve par exemple se
focalise bien plus ouvertement sur la langue et sur la féérie, I'onirisme littéraire,
et donc aussi parfois un mystére narratif qui peut se rapprocher de la véritable
définition de 'indicible. Denis Mellier considére qu’il n’y a pas d’indicible chez
Lovecraft. La encore, c’est une idée provocatrice et généraliste, mais cohérente
avec sa these autour de I’écriture du fantastique lovecraftien. Pourtant, cela va a
I’encontre des décennies durant lesquelles, encore aujourd’hui, le public et les
critiques pronent « 'indicible lovecraftien ». Si une telle chose existe bel et bien,
c’est alors peut-€étre a trouver ailleurs, non pas entre les mots, mais dans les mots.
Et c’est pour ca que From Beyond, Society et Dagon sont des films intimement
et extraordinairement lovecraftiens : c’est parce qu’ils n’ont pas décidés de se
contenter de mettre en images les idées de Lovecraft, mais bien de transposer son

exces littéraire en exces cinématographique, et de remplacer les mots par la

190 1bid.
11 Jbid.
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surabondance de matiere : slime, pluie, effets spéciaux, et tout autre procédé
esthétique. Les figures de styles littéraires sont adaptées pour ce qu’elles sont :
des procédés. Peut-étre que ’'homogénéité qui découle des exces littéraires d’'une
part et cinématographiques de l'autre a créé l'indicible et le figural, une

abstraction de toutes les formes.

C’est peut-étre d’ailleurs une des raisons qui font que The Thing de John
Carpenter est considéré comme un des films les plus réussis en termes
d’ambiance et d’adaptation lovecraftienne (quand bien méme il ne ’adapte pas
directement, il est tres influencé par 'ambiance des Montagnes de la folie et de
ses Shoggoths) ; bien slir la paranoia et 'atmosphere jouent beaucoup, mais le
vrai atout du film est la Chose, et sa maniére d’apparaitre (ou plutét de prendre
forme). Il est tellement radical dans son traitement et dans ses exces de chair qu’il
peut rappeler l'abstraction des exceés descriptifs de Lovecraft (que nous
retrouvons la encore dans Les montagnes de la folie pour ne citer que cette
nouvelle, avec les longues descriptions des Grands Anciens ou des Shoggoths).
Peut-étre que le véritable lovecraftien n’est pas que dans une hypothétique
horreur cosmique mais surtout dans sa maniere d’étre décrite, comme 1’écrit
Pierre Jailloux a propos de Lovecraft : « c’est que lessentiel ne se situe pas tant
dans le référent monstrueux, qui n'existe pas, que dans lécriture de ce
monstrueux »92, I n’y a pas de définition dun potentiel « exces
cinématographique », un exces doit étre définis en fonction de plein de critéres
préalables. Nous nous permettons cette appellation car chaque outil primaire du
cinéma (montage, couleur, prise de vue), sont exacerbés pour ne construire quun
tout homogene a partir de sujets qui sont pluriels dans les films en question.
L’exces provient d’'un combo de la matiére des sujets et de la matiere plastique de
I'image, un tout global qui donne lieu a une puissance figurale. Figurale car en
créant un espace cinématographique comme l'au-dela par exemple, ou les corps
ne font plus qu'un entre eux et avec I'espace, comme dans Society, les images
s’émancipent du bagage narratif du film pour se concentrer sur un moment, un
choc esthétique, qui devient autonome. Le figural de ces films, la force esthétique
qui en émane, reflete I'« indicible » lovecraftien dans ce qu’il a de plus

démonstratif dans la langue, ainsi donc que leur puissance esthétique, due a une

192 JAILLOUZX, Pierre, « Présence de ’indicible : found footage et poétique lovecraftienne » in Lovecrafi
au prisme de ['image. Littérature, cinéma et arts graphiques, op. cit., p. 205.
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surutilisation du verbe, de I’adjectif. Comme dans nos films, ses descriptions sont
comme un moment hors-du-temps, vertigineux, car font appel a des thématiques
cosmiques qu’il a en plus préalablement développé. L’apothéose de la description
de Cthulhu dans I’Appel de Cthulhu créer une sorte de moment suspendu du récit,

grandiose et riche en vocabulaire.

« L’hyperbole, par sa systématicité, combinée avec les tropes
gothiques de la répétition et de l'exagération, ne constitue pas un trope
économique. Ce sont la des effets spéciaux hautement visibles. Ils
désignent le geste méme de lécriture s’‘accomplissant. La saturation
rhétorique déréalise tout effort de transparence mimétique. En ce sens,
les effets spéciaux de l'écriture de Lovecraft ont inévitablement une portée

réflexive »193.

L’écriture de Lovecraft est un procédé visible, qui existe pour elle-méme,
ce que nous pouvons lier a une surabondance d’effets spéciaux au cinéma. Ce sont
des procédés évidents, poussifs, criards, mais qui font toute la puissance de ces
ceuvres. Nicolas Cvetko compare d’ailleurs le blob de Caltiki a la description de
Cthulhu :

« De méme que la matiére méme de l'image filmique accéde a une
dimension informe par la maniére dont Caltiki s’y manifeste, linforme de
Cthulhu transparait dans le texte méme de la nouvelle. En effet, Lovecraft, par
sa tendance a abymer le récit, s‘ingénie a montrer que ‘Técriture ne peut elle-

méme se faire que tératologique pour tenter de rendre lirreprésentable’94 »195,

Cthulhu est informe car la description suit le méme schéma que les autres
que nous avons citées. Flou volontaire (« impossible a décrire »196, « une si

hideuse contradiction de toutes les régles régissant la matiere »197),

198 MELLIER, Denis, « Nouvelles notes — a distance — 1995-2012 — sur la poétique de ’excés chez
Lovecraft et ses solutions graphiques » in Ibid. p. 29.

194 Cité par Cvetko Nicolas : « Commentaire en voix off de I’excellent film Le Cas Lovecraft (P. M.
Bernard, P. Trividic, 1998), réalisé pour I’émission télévisée Un Siecle d’écrivains (34:15 min. du DVD
édité chez Arte France en 2007). »

1% CVETKO, Nicolas, « Pour une esthétique du blob. Caltiki : I’informe au cinéma », op. cit..

19% LOVECRAFT, Howard Phillips, Intégrale tome 2 : Les montagnes hallucinées & autres récits
d’exploration, op. cit., p. 125.

197 Ibid.
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surabondance d’adjectifs (« masse gélatineuse »198), description chimérique
(« horrible téte de pieuvre a la face grouillante de tentacules »199), autant de
caractéristiques identiques aux autres nouvelles de Lovecraft, une constante de
son ceuvre. L’écriture le rend informe, brouille les pistes, et use de tous les exces

possibles pour créer un moment de terreur.

Nous pouvons donc en conclure qu’avant son iconographie et ses récits, un
des aspects centraux de ’ceuvre de Lovecraft est son écriture, et particulierement
sa tendance hyperbolique a dresser des descriptions vastes et imagées, a base de
surenchere d’adjectifs et champs lexicaux en tout genre. Cette maniere unique de
décrire I'environnement ou les monstres a forcément eu un impact majeur sur la
maniére dont les lecteurs, et lectrices percoivent son ceuvre, et de ce fait, sur
Gordon et Yuzna. Le coeur de leurs adaptations ne se trouve pas que dans les récits
ni méme l'iconographie mais également dans la matiere et 'esthétique de I'image.
Ils ont tiré profit de 'outrance littéraire lovecraftienne pour I’étendre a leurs films
et décliner cet exceés en monstration jusqu’au-boutiste. Méme si des thématiques
sont radicalement opposées a Lovecraft, comme le sexe par exemple, leur
surutilisation et métaphores comme avec l'au-dela et son espace malade et
invaginé ne rompent pas completement avec ’auteur de Providence. Au contraire
méme, en s’appropriant des thématiques qui leurs sont propres ils adaptent
plutot une maniere de faire, de rendre compte du récit, plutét que du récit en lui-

meéme.

198 Jpid.
199 7pid. p 126.
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Conclusion

Au fil de ce mémoire, nous avons pu aborder plusieurs facettes du cinéma
de Stuart Gordon et Brian Yuzna ainsi que de I'ceuvre d’H.P. Lovecraft qui nous
ont permis de mettre des mots sur certains tenants et aboutissants de leurs
carrieres. Nous nous sommes posés en introduction la question de I’adaptation,
et plus précisément du motif : comment et / ou sous quelle forme 1'ceuvre de
Lovecraft connait-elle une résurgence dans leurs films, et comment se manifeste-
elle ?

Tout d’abord, nous avons vu a travers la question de l'intertextualité que
Lovecraft était un auteur a sources multiples. Grand féru de sciences et de
littérature fantastique, il a su combiner dans ses récits ces deux passions pour
faire de ses histoires des textes a la fois rigoureux, dans un langage soutenu, et
qui s’ancraient parfaitement dans l'actualité scientifique et historiographique de
son époque. En prenant ’exemple de sa nouvelle Herbert West : Réanimateur,
nous avons vu que le roman Frankenstein ou le Prométhée moderne rédigé par
Mary Shelley tenait une place importante dans ses influences, et que la nouvelle
de Lovecraft pouvait-étre lue en paralléle de Frankenstein, tant elle combine
hommage et pastiche. Néanmoins, les recherches scientifiques ayant évolué entre
les deux auteurs, Lovecraft s’est permis de réactualiser des thématiques,
notamment celle de la réanimation de cadavres, en collant avec les avancées
technologiques du début du XXeéme siecle. Il s’émancipe du galvanisme et de la
reconstruction de cadavres car les membres recousus ne font plus sens a une
époque ou les atomes et les molécules ont été découverts.

De plus, nous avons vu que la découverte scientifique était elle-méme un
motif lovecraftien : beaucoup de ses personnages considérent la réussite comme
un échec, dans le sens ou les nouvelles découvertes peuvent parfois étre plus
violentes qu'un échec. Plusieurs nouvelles de Lovecraft mettent en scene un héros
qui devient fou apres avoir fait une grande découverte. Lunivers scientifique est
une passion mais aussi un terrain fertile de I’horreur chez Lovecraft, ce qui
explique tres certainement sa fascination pour la vie apres la mort dans Herbert
West.

Ces différences qui peuvent paraitre minimes nous ont permis de

comprendre comment Lovecraft utilise la citation, que ce soit de ses propres
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récits de ceux d’autres auteurs, a la fois pour créer un univers dense et familier
tout en surprenant avec une rigueur scientifique et narrative qui lui sont propres.
Ces motifs font assurément de I'ccuvre de Lovecraft une ceuvre intertextuelle,
sans parler des nombreux auteurs qui 'ont cité apres sa mort. Ce parallele entre
Frankenstein et Herbert West nous a poussé a faire une analyse similaire, mais

cette fois-ci au cinéma.

En effet, entre The Bride of Frankenstein de James Whale et les deux
premiers Frankenstein réalisés par Terrence Fisher pour la Hammer, des motifs
évidents y font écho dans les films Re-Animator réalisés par Gordon et Yuzna.
Une lumiere verte qui rappelle le genre de la science-fiction et de I’horreur qui
parséme certaines pieces, un imaginaire scientifique du laboratoire avec toute sa
machinerie, ses tuyaux, ampoules a décanter, entonnoirs et autres erlenmeyers,
ou encore les expérimentations pour faire vivre des bouts de chair mélangés entre
eux (des doigts attachés avec un ceil par leur systeme nerveux dans Bride of Re-
Animator ou des yeux qui bougent tous seuls dans The Revenge of
Frankenstein) : autant de motifs et de répétitions qui se font écho d’un film a
lautre. Ces hommages et citations prouvent que Re-Animator est peut-étre la
meilleure nouvelle autour de laquelle Gordon, Yuzna et Lovecraft pouvaient se
rencontrer. Ils voulaient tous trois montrer a la fois qu’ils avaient conscience des
ceuvres qui les précédaient, tout en voulant s’en émanciper. Ce décalage crée alors
un ton pastiche, sur la nouvelle comme les films qui assument les citations et qui,
sans les tourner en ridicule, les perversifient, les rendent encore plus violentes,

gores, excessives, érotiques ou humoristiques.

Pour contraster avec ces exces, I'importance de I'ambiance est une
question primordiale dans I'ceuvre de Lovecraft. En effet, dans la majorité de ses
nouvelles, Lovecraft essaye de distiller une atmosphére qui grouille et qui
s'immisce progressivement dans ’environnement. Cette maniere de concevoir
I’ambiance nous rappelle 'une des définitions qu’a proposé Bruce Bégout dans
son ouvrage Le concept d'ambiance : « L’ambiance serait ce qui est a la fois

toujours présent et non remarqué. Peut-étre est-ce la d’ailleurs son caractere le
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plus déroutant » 200, Cette citation met en lumiere I'un des plus grands moteurs
de I'horreur chez Lovecraft : des entités supérieures rédent, ou ont un impact
évident sur le récit, sans que les personnages ne puissent mettre la main dessus.
L’ambiance telle que décrite pourrait étre un concept lovecraftien tant elle fait
écho a ses récits. A I'inverse, cette citation nous permet surtout de comprendre
que Lovecraft avait cerné quelque chose de puissant dans I'’environnement qui
I’entourait, au point d’essayer de décrire au mieux des sensations qui jusque-la

n’avaient jamais été décrites de cette maniere.

Si les films de Gordon et Yuzna ont I'exces comme particularité esthétique,
il ne leur empéche pas d’essayer de créer de la tension et une dynamique
suggestive a travers la mise en scene et le montage. Méme si cela sert un but
narratif, dans 'ambition de donner envie au spectateur de voir ce qui se cache
entre les plans, Gordon maitrise I’art de la suggestion et s’en sert pour en jouer.
Pour preuve, le générique de From Beyond est un amas gluant et visqueux de vers
dont I'image se rapproche de celle d'une échographie : monochrome bleu, gros
plan, grain de pellicules, image saccadée : tout y est. Ce générique est I'antithese
parfaite de I'introduction tout en suspense qui la précédait. Méme s’il donne peu
de réponses, et ouvre méme des questions, il contraste violemment avec le peu
d’images qui nous est parvenu jusqu’alors. Et il n’est quun indice sur
I’amoncelement de chair et de fluides qui nous est donné a voir par la suite.
Society utilise le méme procédé : introduction suggestive et générique gras,
saccadé, méme si brouillée par une qualité d’image médiocre, saisissante et
édifiante. Ces deux génériques prouvent 'ambition de Gordon et Yuzna d’aller
vers des esthétiques excessives, sans frontiéres. Pour aller plus en profondeur sur
les exces, le film Dagon constitue une bonne étude de cas de ce que représente a
la fois le challenge d’adaptation d’'un univers lovecraftien mais également est un

des moyens qu’a employer Gordon pour développer une esthétique de I’exces.

Le film Dagon présente plusieurs originalités : d’abord, il délocalise le lieu
de la nouvelle (Le cauchemar d’Innsmouth) qui se déroule dans le

Massachussetts pour la transposer sur les cotes Atlantiques du Nord de

200 BEGOUT, Bruce, Le concept d’ambiance : essai d’éco-phénoménologie, p. 14.
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I’Espagne. Ensuite, contrairement a la nouvelle, une pluie battante constante
surgit au début du film et ne s’arrétera jamais (sauf dans une analepse et a la fin
qui se passe dans un souterrain).

Tout d’abord, nous avons pu constater qu’a la maniere de Re-Animator, le
film adapte I'univers lovecraftien de maniere assez précise tout en prenant de la
distance, pour créer son propre univers et sa propre esthétique. Le film s’empare
également du grouillement paranoiaque que représentent les habitants
d’Innsmouth dans la nouvelle, et par extension le poids de la génétique qui pese
sur toute cette ville, au bout de laquelle le dieu Dagon regne.

Deux éléments de la mise en scéne permettent alors de développer ces
thématiques : le paysage et la pluie. Un tel décor permet d’'immerger totalement
les personnages dans un village qui semble tentaculaire, dont les ruelles
serpentueuses aboutissent systématiquement a une autre et dont aucune issue
n’est permise. La fuite constante du personnage vers un nulle part fataliste traduit
étonnement bien ce a quoi peut ressembler un paysage « cyclopéen » tel que
décrit par Lovecraft. Selon les définitions de Benjamin Thomas sur lesquelles
nous nous appuyons, Dagon ne s’attarde jamais vraiment a filmer le paysage,

mais il le créer et I'induit de maniére détournée par la pluie.

La pluie est I’élément central de Dagon. Son inarrétable flot du début a la
fin du film faconne I'image avec une puissance esthétique sidérante. La pluie, en
tant que matiere liquide, s’infiltre non seulement entre les pierres des murs, entre
les pieces des maisons, les vétements ou les cheveux des personnages, mais
surtout entre les images mémes. Le montage du film est un parallele intéressant :
la pluie coule systématiquement d'un plan a lautre, quelles que soient les
modalités de montage employées par Gordon. L’eau est donc une matiere qui
irrigue 'image de sa présence, c’est une matiére autonome qui échappe a la
figuration tout en restant un personnage a part entiére tellement elle jalonne le
film. L’eau est partout, et a la maniere des entités lovecraftiennes, elle irrigue

I’espace de sa présence sinueuse qui infiltre chaque pore de ’espace et de 'image.

From Beyond est également un film qui fait la part belle aux exces. Pour
sa nouvelle, Lovecraft s’inspire de deux concepts scientifiques et philosophiques

majeurs : le fait que la matiere, supposément solide, soit en fait composée de vide
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(faisant référence aux molécules dont les atomes qui les composent sont séparés
par du vide), ainsi que le postulat que les perceptions de I’étre humain sont
limitées par ses cinq sens. Lovecraft base ses ressors horrifiques sur une question
qui taraude les scientifiques de son époque: quelles perceptions I’humain

pourrait acquérir si ses sens étaient infinis ?

Stuart Gordon adapte le coeur de la nouvelle dans I'introduction du film, et
élabore le reste de son scénario autour. Les thématiques des perceptions sont
centrales dans le film, en particulier en ce qui concerne I'ultraviolet. Le choix du
rose, couleur qui n’existe pas mais que nous percevons, pour remplacer
I'ultraviolet, lumiere qui existe mais que nous ne pouvons percevoir, est un choix
esthétique fort qui va traverser le film. Couplé au slime et aux corps visqueux,
Gordon s’empare du rose pour forger un espace cinématographique viscéral.

L’au-dela peut étre considéré d'une certaine maniere comme un pli. Le fait
que ce soit un espace qui soit constamment présent, mais qui ne peut pas toujours
étre vu, qui échappe a la perception, en fait un espace hors-champ en puissance.
Il est un espace figurable, il n’attend que de pouvoir étre observé. Cette facette de
lau-dela renforce sa puissance esthétique une fois a l'image: ce sont des
séquences qui abondent de matiéres et de couleur. Prétorius par exemple, dans
sa forme finale, devient une sorte de masse de peau informe, une flaque de chaire
qui s’autodétruit dans un combat contre Crawford. Cette occurrence gore s’insere
dans une histoire des monstres informes au cinéma, en particulier des films
mettant en scéne un blob. Pour ajouter a I'informe des corps de From Beyond, le
slime joue un réle central dans le film. Les corps sont malléables PAR le slime, et
deviennent grace aux effets spéciaux des objets plastiques qui finissent par
échapper a toute logique, devenant ainsi des flaques de chair informe, ou des
montagnes de corps qui se mélangent. C’est cette évolution des figures de leur
état premier a I'informe, de maniere plus ou moins progressive, qui va renforcer

la figuralité de leur extension soudaine.

Le slime est une matiere omniprésente de l'au-dela. 11 recouvre les corps
et contamine ceux qui rentrent en contact avec. Lovecraft avait déja mentionné le
slime pour décrire ses Shoggoths dans Les montagnes de la folie, et Gordon le

réutilise pour recouvrir les entités qui peuplent l'au-dela. Le slime, comme I’eau
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dans Dagon, est une matiere cinématographique. De par ses qualités visqueuses,
qui contrairement a I'eau, collent, attirent, et surtout rendent malléables la
matiere, permettent de modeler le film entre ses occurrences. Les plis elliptiques
recélent en leur sein du slime, et les plans qui filment la flaque de chair a la fin
sont rattachés ensemble par le slime. Cette matiere coule tellement qu’elle irrigue
tout autant que la pluie de Dagon I'image du film. Elle le modele a son image, elle

modele également les corps qui subissent son attraction.

Le film Society de Brian Yuzna, dans sa conclusion, utilise également
abondamment du slime. L'orgie finale met en scene tellement de corps mélangés,
métamorphosés, qui se nourrissent : I'image est completement obstruée par leur
vision. Les gros plans, les mouvements de caméra, rien ne peut remplacer cette
masse de corps informe a I'image. Le slime, la encore, modéle les corps et I'image
dans le but de créer une séquence homogene, hors du temps, qui s’autosuffit. Sur
le méme modele que From Beyond, Society utilise une couleur monochrome qui
va servir de liant aux corps dans ce mélange érotique et affamé. Ces deux exces
finals permettent aux films de marquer violemment le spectateur par des images
a la fois choc, gores, et surtout abstraites. Cette mise en avant de I'informe est un
des atouts majeurs des films du corpus. Pourtant, Lovecraft étant si éloigné des
considérations gores, érotiques et humoristiques, est-ce que ces exces

n’éloigneraient pas les films de leur but initial d’adapter Lovecraft ?

Il s’avere pourtant, qu'au-dela de l'iconographie et de la narration, que
Lovecraft est familier de l'informe et de l'excés. En effet, entre certaines
descriptions et figures de style, Lovecraft arbore pourtant une écriture grossiére
et hyperbolique. Alors peut-étre que Gordon et Yuzna, a travers leur périple
lovecraftien, n’ont pas été toujours fidéles a certains sujets et thématiques des
textes de lauteur de Providence. Les films se passent a une époque
contemporaine, ils sont gores, humoristiques, pastiches, pervers, colorés, et n’ont
pas le budget des ambitions tentaculaires lovecraftiennes. Ils jouent sur un
registre totalement différent. Et pourtant, a y regarder de plus pres, les films
trouvent leur fidélité ailleurs, dans une caractéristique pourtant évidente de
lceuvre de Lovecraft: son écriture méme. Son usage du langage, avec des

hyperboles, des adjectifs a répétition, des tournures de phrases grotesques, a
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rallonge, font de certains de ses textes des descriptions poussives et lourdes,
débordant de mots et d’énergie. Cela couplé a sa recherche perpétuelle d'une
description quasi-photographique poussera méme Denis Mellier a qualifier son
écriture de « pornographique », dans ce qu’elle a de plus intimiste dans sa

recherche de la description maladivement précise.

Dans son Vie des Fantomes, Jean-Louis Leutard rédige une phrase

intéressante en parlant des orifices et des trous dans le fantastique :

« Une bouche-anus vue comme dans Le Festin Nu (1992) de David
Cronenberg, toutes les créatures abjectes, immondes, gluantes,
rampantes et aptes a 'écoulement ou au recouvrement, bricolées a coups
d’effets spéciaux sont la revanche de linforme, le triomphe du cloaque,
I'épiphanie des visceres qui consacrent la perte du fantastique « fait de
manieére subtile », quand l'indécision des frontiéres disparait, ou plutot
quand la relation de l'intérieur et de Uextérieur s’inverse, quand le monde
s’invagine. Ce retournement est dans la logique du sphincter. Loin que les
forces extérieures se portent a la rencontre de l'étre humain, celui-ci est

entrainé dans la pénétration de mondes internes et caverneux. »201

Son commentaire est tres riche et mérite d’étre décortiqué comme il se
doit, mais ici nous allons surtout retenir certaines idées importantes. Déja, il
monte en quelques phrases 'antithése a ce que nous essayons de démontrer : la
richesse de la monstration, de I’étrange, et des créatures « immondes ». Il fait
preuve d'une rhétorique plutot binaire sur ce qui définit un bon film fantastique,
ou plut6t sur ce qui est de bon gofit. Il compare d’ailleurs La Féline (1982) de Paul
Schrader a celui de Jacques Tourneur (1942), car le premier décide de montrer
tout ce que le second cachait. Sans étre une qualité ou un défaut en soit, Leutrat

dit plus loin :

« Nous privilégierons les ceuvres qui énoncent les contraintes ou

les formes de lexpression cinématographique, c’est-a-dire celles qui

201 LEUTRAT, Jean-Louis, Vie des fantomes, le fantastique au cinéma, Etoile, Cahiers du
Cinéma, coll. « essais », Paris, 1995, p. 25, 26.
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plutot que d’exhiber les figures de lUexces [...], habitent sur une frontiere

indiscernable. »202

Ces deux citations mettent en lumiere la theése de Leutrat, bien éloignée de
la notre, qui avance donc que I’exces et la monstration pourraient emmener a la
fin du fantastique « fait de maniere subtile ». Il serait hypocrite d’affirmer que les
films de Gordon et Yuzna sont une preuve de bon goftit, mais il serait également
malhonnéte de ne pas reconnaitre leur caractére « indiscernable ». Ce livre de
Leutrat met en lumiere toute une pensée favorisant un cinéma fantastique
maniéré, qui joue avec les formes, qui met dans 'ombre et qui joue avec la
suggestion pour faire peur. C’est un débat qui dure et est toujours ouvert, sur le
cinéma fantastique, qui consiste a diviser les notions de suggestion et
monstration, comme le dit bien Denis Mellier : « ces hypostases de la maniere
tourneurienne [...] sont encore trop souvent tenues pour Ualpha et l'omega du
Jfantastique visuel »2°3. Or, comme nous I’avons beaucoup démontré ici, Gordon
et Yuzna ont, a travers un exces de représentation, inspiré et présenté sous nos
yeux une dose d’horreur indicible, aussi subtile que peut I’étre La Féline dans son
traitement du corps invisible. L’excés plastique de créatures d’effets spéciaux
n’est pas un « défaut de base » ou un manque de subtilité, mais une véritable
maniere de faire. Il s’agit véritablement d'un mouvement de pensée rétrograde et
conservateur qui tend, bien trop naturellement, a rayer de la carte un bon nombre

de films dont les régimes esthétiques sont bien plus ambigus que ca.

Cette vision manichéenne sert d’appui a notre discours sur I'importance de
I’exces et de son réle charniere dans I’adaptation lovecraftienne, qui plus est parce
que Lovecraft lui-méme déborde dans chacune de ses phrases, comme le dit Denis
Mellier : « L’exces et Uexplicite, en visualisant les objets, défont le sublime et le
terrifiant en grotesque et en mauvais goiit »2°4. Pourtant Mellier préne

également une poétique lovecraftienne et une cohabitation de la poétique et du

202 Jhid. p. 27.

203 MELLIER, Denis, « Nouvelles notes — a distance : 1995-2012 — sur la poétique de ’exces chez
Lovecraft et ses solutions graphiques », in GELLY, Christophe (dir.), MENEGALDO, Gilles (dir.),
Lovecraft au prisme de l'image. Littérature, cinéma et arts graphiques, Cadillon, Le Visage Vert,
2017, p. 31.

204 MELLIER, Denis, « Le rhéteur et le pornographe », in MENEGALDO, Gilles, et al., Colloque de
Cerisy : HP. LOVECRAFT, Fantastique, mythe et modernité, Paris, coll. « Cahiers de I’Hermétisme »,
Dervy, 2002, p. 129.
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mauvais gotit, 'un ne va pas sans 'autre. La « logique du sphincter » est, dans
notre cas, une qualité puérile et désinvolte de la part de Yuzna qui malgré tout
renforce I'invagination morbide de la Société du film, et dont le retournement de
chaussette final est le point d’orgue. La continuité esthétique de leurs films,
I'usage d’effets spéciaux dégoulinants d’'un plan a I'autre, d'une couleur liant les
matieres corporelles, les peaux, et les organes, tendent a créer un espace
esthétique qui, mit bout a bout, attise une forme de persistance visuelle qui hante
notre rétine, et qui ne nous lache plus, a la maniere des descriptions indicibles
lovecraftiennes qui, malgré leur précision tenace, nous laisse toujours avec de

nouvelles questions.

En adaptant From Beyond ET les Shoggoths, Gordon arrive a une
hybridité chimérique monstrueuse, une flaque de chair, que nous pouvons a la
fois renvoyer a I'Histoire des monstres visqueux et informes, sans pouvoir
I'insérer dans aucune catégorie. Gordon a créé son propre régime d’image, son
propre espace ou la chair ne fait qu'un avec la chair, ou le corps s’autodétruit et

ou I'enveloppe de matiére englouti la vie.

Térésa Faucon cite Jean Epstein a propos de la nature du cinéma :
« Héraclite n‘avait pas imaginé une telle instabilité de tout, une telle
inconsistance des catégories qui s’écoulent les unes dans les autres, une telle fuite
de la matiére qui court, insaisissable, de forme en forme. Cette magie se réduit

a la capacité de faire varier la dimension et lorientation temporelles »205,

Le cinéma est une matiére informe et visqueuse. C’est une succession
d’instables abstractions dans un médium tangible, lui-méme vivant et
perpétuel mouvement lorsque la pellicule le fait tourner. Alors bien sdr, les
histoires de figuration et de monstration sont bien d’autres questions, mais
les réfléchir en éludant I’image méme n’aurait que peu de sens. Si Leutrat
fait un tel contre-sens a notre gott c’est aussi parce qu’il semble oublier que

la surenchere excessive est un langage comme un autre, et que le cinéma, en

205EPSTEIN,
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tant qu’art de la monstration, devient un outil reflexif passionnant lorsqu’il
peut autant conjuguer les formes et I’informe, son image méme aux matieres
d’images. La pluie de Dagon n’est rien d’autre qu’un flux continu d’images
qui abreuve le spectateur de son flot infini, et qui a la fin, suggére que ce flot
ne s’arrétera jamais. Il continue dans un coin de notre téte. Les exces de From
Beyond ou Society, aussi puérils soient-ils, ne sont pas plus impertinents
qu’un film comme La Féline de Tourneur. Il faut simplement apprendre a les
lire avec des codes qui leurs sont propres et les contextualiser dans une
histoire plus large du cinéma. Ce que nous a appris ce travail, c’est que
chaque élément est connecté a un autre, et que mis cote a cbte, méme si ce
n’est pas toujours pertinent pour I’analyse, ils permettent de comprendre un
peu mieux une histoire plus grande des formes. Si nous sommes partis
d’Edgar Allan Poe pour aller a Lovecraft, pour repartir vers Descartes et
passer par Richard Stanley, c’est parce que I’Histoire de I’Art n’est qu’un

flux continu de pensées.

Mais aujourd’hui, quelle est la place au cinéma pour I’informe et les
exces gores, le body-horror ? Et des adaptations lovecraftiennes ? Cote
Lovecraft, des plus ou moins petites productions comme The Endless et
Something in the Dirt (Justin Benson et Aaron Moorhead, 2017, 2022) ou
encore The Void (Steven Kostanski, Jeremy Gillespie, 2017) réussissent a se
frayer un chemin dans la distribution, mais ils sont peu nombreux. Certains
autres a plus gros budget sont produits comme le fameux The Lighthouse de
Robert Eggers (2019) qui est un des plus grands films lovecraftien depuis les
annees 1980, ou encore The Empty Man (David Prior, 2020). Le cinéma
lovecraftien semble avoir un grand avenir devant lui. Des petits comme de
grands noms s’y intéressent sans arrét (nous pensons au projet avorté des

Montagnes Hallucinées de Guillermo Del Toro) mais les questions
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economiques dues a I’échelle disproportionnée de ce genre de projets font

que peu de films ambitieux atteignent nos écrans.

En ce qui concerne le body-horror, il y a bien des cinéastes qui
s’approprient certaines de ses traditions (Brendan Cronenberg, Julia
Ducournau), mais il n’y a pas beaucoup d’occurrences qui sortent du lot.
Julia Ducournau, malgré une approche viscérale des corps, ne va pas dans
des exces esthétiques aussi prononcés que chez Gordon ou Yuzna. A une
plus grande échelle, aucun blockbuster notable (a part pour des grands noms
déja installés comme David Cronenberg ou James Wan) ne sont produits. Il
y a pourtant depuis quelques années une nouvelle vague d’horreur
americaine qui se déeveloppe et qui a un réel succes critique et public. Cette
vague entamée avec les studios A24 ne cesse de grossir, et certains studios
comme BlumHouse produisent de temps a autres des auteurs ou des films
dans le méme style. Mais cette horreur est différente, a part certaines
exceptions gores et des séquences body-horror (nous pensons a la fin
éclatante de Beau is Afraid d’Ari Aster, 2023), ces films sont plutdt dans une
démarche contemplative, s’approchant du « film d’auteur ». Ce sont des
films qui essayent d’innover par leur forme ou leur manicre de raconter des
récits, mais qui tournent plus autour du thriller ou du fantastique gothique
classique, avec des mélodrames horrifiques (The Witch, Robert Eggers,
2015 ; Hereditary, Ari Aster, 2018). Nous faisons ici beaucoup de
généralités, mais la tendance est aux films métaphoriques et réflexifs. Par
exemple, méme si Men d’Alex Garland sorti en 2022 comporte une séquence
de body horror trés violente, longue, et inventive, le film n’en reste pas moins
qu’une mise en image d’une métaphore trés peu subtile le reste du temps.

Par ailleurs, les critiques et une partie du publique ont nommes ce
mouvement cinématographique comme du « elevated horror ». Le terme

insinue que ces films sont des films d’horreur supérieurs, de par leur
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dimension réflexive et métaphorique sur des sujets de sociétés ou intimes
aux cinéastes. C’est une vision non seulement restrictive mais surtout contre-
productive du cinéma. Elle implique non seulement que les films d’horreur
sortis avant, du coup, ne 1’étaient pas, mais qu’en plus ces films seraient,
quelque part, supérieurs a eux. Outre ce terme élitiste qui semble inapproprié
dans sa démarche de classer un mouvement cinématographique dans une
histoire du cinéma, il est important et crucial d’analyser, décrire et
comprendre ce qui est en train de se passer.

Les exemples et contre-exemples seraient infinis, mais il est pertinent
de poser la question de 1’avenir de telles productions. Est-ce que la tendance
des films « elevated horror » va prendre encore plus d’espace, ou est-ce que
les films vont-ils muter dans des genres toujours plus imprévisibles et
créatifs, comme certains cinéastes sont déja en train de le faire ? Et est-ce
que les films qui adaptent Lovecraft réussiront a se faire une place parmi un

public plus large, et des plus grosses productions ?
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A partir des années 1980 et tout au long de leur carriére, les deux cinéastes
américains Stuart Gordon et Brian Yuzna n’ont eu de cesse de réaliser des films
adaptés et inspirés de 'auteur H.P. Lovecraft. Considérée comme « inadaptable
», 'ceuvre de Lovecraft, si elle a beaucoup inspiré le cinéma, a fait 'objet de peu
d’adaptations officielles au cours du temps. La dimension a la fois burlesque,
comique, érotique et gore des films de Gordon et Yuzna s’éloigne des obsessions
de l'auteur américain — lequel écrit dans un style soutenu, lorgnant vers la
science-fiction et I’horreur —, tout en en adoptant figures et atmospheéres. Gordon
et Yuzna se saisissent de tous les moyens pour faire un spectacle excessif, violent,
organique, qui met en scene des métamorphoses de corps humains. Pour ce faire,
une abondance d’effets spéciaux, de matieres visqueuses, ainsi qu'une débauche
chromatique sont mises au service de leurs films. Ce mémoire vise a dresser un
portrait et une analyse de l’esthétique des films de Gordon et Yuzna, tout en
essayant de comprendre en quoi cette esthétique emprunte et adapte les textes
d’H.P Lovecraft.

From the 1980s and throughout their careers, the two American
filmmakers Stuart Gordon and Brian Yuzna have continually made films adapted
and inspired by the author H.P. Lovecraft. Considered as “unadaptable”,
Lovecraft’s work, although it has greatly inspired cinema, has been the subject of
few official adaptations over time. The burlesque, comic, erotic and gory
dimension of Gordon and Yuzna's films moves away from the obsessions of the
American author - who writes in a sustained style, leaning towards science fiction
and horror -, while by adopting figures and atmospheres. Gordon and Yuzna use
every means to create an excessive, violent, organic show, which features
metamorphoses of human bodies. To do this, an abundance of special effects,
viscous materials, as well as a chromatic riot are put to the service of their films.
This dissertation aims to provide a portrait and analysis of the aesthetics of
Gordon and Yuzna's films, while requiring us to understand how this aesthetic

borrows and adapts the texts of H.P Lovecraft.
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