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INTRODUCTION 

« J’ai par exemple assisté quand les troupes d’Hitler sont rentrées à Vienne, et qu’il y 

avait des milliers, des milliers, des milliers de gens qu’on a fait venir de partout 

d’Autriche, [et que,] j’étais dans cette foule pour écouter, et quand c’était terminé je 

m’étais mis sur un banc, et j’ai pleuré. Et puis un monsieur s’est assis à côté de moi, 

m’a demandé pourquoi je pleure, je lui ai répondu : “mais vous voyez pas ? Ça veut 

dire la guerre. Parce qu’il s’arrêtera pas. Il va aller plus loin.” Il était très étonné que si 

jeune, j’avais une opinion comme cela mais il m’a répondu : “Mais surtout ne le dites 

pas, à personne.”  » Le 12 mars 1938, Mélanie Volle est témoin de l’arrivée d’Hitler et 1

des troupes de la Wehrmacht à Vienne, avant l’annexion de son pays à l’Allemagne 

nazie. Par l’usage de la force, le dirigeant allemand impose son pouvoir et son ordre. 

Mélanie Volle voit son pays plonger dans le nazisme. À 18 ans, elle résiste face au 

nouvel ordre établi.  

 L’histoire de Mélanie Volle est commune à tant d’autres personnes soumises à 

l’oppression nazie. Dès juin 1940 et le début de la collaboration entre la France, 

dirigée par Pétain, et l’Allemagne hitlérienne, la prison Saint-Michel de Toulouse 

devient un outil d’enfermement pour la mise à l’écart des opposant·e·s et membres de 

la Résistance, et ce durant toute la durée de la Seconde Guerre mondiale. Ces femmes 

et ces hommes incarcéré·e·s à la maison d’arrêt toulousaine présentent des vies et 

destins divers, mais partagent pourtant toutes et tous un point commun : le désir 

puissant de combattre et de vaincre l’oppresseur vichyste et nazi. L’étude qui suit 

éclaire l’histoire et le parcours de ces femmes et de ces hommes, né·e·s dans le Midi, 

ailleurs en France ou à l’étranger, détenu·e·s à la prison Saint-Michel de Toulouse au 

cours de la Seconde Guerre mondiale.  

Présentation du sujet 

 C’est au cours des années 1930 que l’Europe occidentale devient le terrain de 

jeu du fascisme. Celui-ci est d’abord italien : le fascisme naît en 1919, et est porté par 

Mussolini après sa prise de pouvoir en 1922. Les défenseurs du fascisme souhaitent 

avant tout son expansion, et celui-ci s’étend alors au-delà des frontières italiennes. Le 

mouvement se développe : dans plusieurs nations, différents aspects du fascisme se 

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, page 1

152.
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développent pour laisser place à des formes de fascisme à la fois similaires et 

différentes, à l’image du nazisme allemand. L’ambition commune à tous les 

gouvernements fascistes est la constitution de véritables empires. Par conséquent, 

Hitler veut agrandir son empire, le IIIe Reich, et marche ainsi sur Vienne et s’empare 

de l’Autriche, ce 12 mars 1938. L’année suivante, l’invasion de la Pologne par l’armée 

allemande le 1er septembre 1939 marque le déclenchement de la Seconde Guerre 

mondiale qui opposera deux forces : les Alliés, composés du Royaume-Uni, de la 

France, de l’URSS, des États-Unis et de la Chine, et l’Axe, incarné par l’Allemagne 

nazie, l’empire japonais et l’Italie.  

 En juin 1940, la France subit la défaite face à Hitler : Pétain signe dès lors la 

collaboration avec le dirigeant nazi. L’accord émis entre les deux pays exige que la 

France soit divisée en deux parties. Les autorités allemandes occupent le nord du 

territoire, et Pétain, installé à Vichy, contrôle le sud. La complicité entre l’État 

français et le IIIe Reich instaure en France l’ordre hitlérien. Les autorités françaises 

s’y soumettent, et déploient davantage de services de polices, à l’image de la Brigade 

Spéciale, une police créée en 1941 et spécialisée dans la traque des «  ennemis 

intérieurs  », soit principalement des communistes, des prisonniers évadés et des 

réfractaires au STO. Dès sa création, cette police travaille en étroite collaboration 

avec les autorités allemandes. Par conséquent, les polices vichystes et nazies traquent 

les opposant·e·s politiques et individus jugés indésirables. Ces femmes et ces hommes 

ayant choisi de résister face à l’oppresseur se retrouvent parfois violemment 

réprimé·e·s voire assassiné·e·s par les autorités. Celles-ci se lancent dans une bataille 

contre la Résistance : les ordres placent ses membres au rang des individus rejetés. 

Les années 1940 accélèrent le bouleversement de l’Europe. Des millions de personnes 

sont rejetées et beaucoup d’entre elles choisissent le chemin de la migration. Le sud 

de la France, zone encore non occupée par les Allemands avant novembre 1942, 

devient une terre d’exil pour de nombreux·ses étrangers/étrangères et Français·es 

venu·es du nord. En ce sens, la région occitane abrite la Résistance : ces femmes et 

ces hommes sont français·es, espagnol·es, autrichien·ne·s ou même allemand·e·s et 

s’unissent contre l’oppression fasciste et nazie. 

 La Résistance naît en ce début des années 1940 et apparaît donc comme une 

expérimentation nouvelle. Il est possible d’évoquer le «  caractère bricolé de la 

Résistance  »  tant le mouvement s’organise et se construit progressivement. 2

 Julien Blanc, (vendredi 18 novembre 2022, 18H30-20H), La résistance et le verbe, l’esprit en action, 2

Musée Départemental de la Résistance et de la Déportation de la Haute-Garonne.
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L’objectif premier des combattant·e·s de l’ombre est la libération de la nation 

française, mais aussi la défense de ses valeurs essentielles. Pour atteindre ce but, les 

résistant·e·s se mettent à disposition du mouvement et répondent à ses besoins par 

une disponibilité fonctionnelle liée au rôle qui leur est donné au coeur de la société, à 

travers par exemple leur profession. S’instaure un jeu de rôle binaire, fascistes contre 

anti-fascistes, qui s’accompagne de grandes ruptures au sein du pays. Même les mots 

trouvent de nouveaux sens : le terme de patriote connaît différentes définitions, selon 

le camp dans lequel il est employé. La plus grande scission semble être l’entrée en 

Résistance qui implique de choisir d’enfreindre la légalité de l’Etat français, tout en 

défiant l’Occupant. S’engager dans le mouvement provient d’une décision 

individuelle. À maturité, les membres, au départ autonomes, se rassemblent en une 

forme de « cité souterraine » , organisée telle une micro-société avec ses propres 3

règles. Néanmoins, la Résistance reste un phénomène ultra minoritaire puisque la 

large majorité des Français·es choisit le respect de la légalité, refuse l’entrée en 

clandestinité et, face au choc de la guerre et de l’Occupation, ne sait pas forcément 

comment réagir et répondre à ce contexte. L’entrée en Résistance répond à une 

intentionnalité : le rejet du Maréchal Pétain est un exemple d’intention poussant à 

participer au mouvement. Les facteurs d’entrée en Résistance sont pour la plupart 

communs aux adversaires du régime, aux hommes comme aux femmes. Il est 

cependant important de noter la position minoritaire des femmes au sein du 

mouvement, bien que les quantifier reste difficile voire impossible. En effet, la 

Résistance s’impose comme une organisation masculine, au sein de laquelle les 

hommes sont largement majoritaires. Dans leur combat, les membres de la 

Résistance font donc face à des autorités françaises et allemandes qui s’organisent à 

leur tour. Des établissements sont réquisitionnés sur tout le territoire français dans le 

but de mettre à l’écart de la société, et ainsi faire disparaitre ces individus jugés 

dangereux et nuisibles, perturbants l’ordre hitlérien et pétainiste imposé.  

 À Toulouse, la prison Saint-Michel enferme dans ses cellules des opposant·e·s 

politiques, habitant la région ou venu·e·s d’ailleurs. La prison Saint-Michel est une 

maison d’arrêt, permettant une pratique de sûreté et la cessation de troubles par une 

mise à l’écart temporaire d’un individu. En temps de paix, les enfermé·e·s connaissent 

la détention préventive et se retrouvent alors dans l’attente d’un jugement, 

incarcéré·e·s entre trois mois et deux ans. Il n’existe pas de processus de réinsertion 

 Antoine Prost (dir.), La Résistance, une histoire sociale, «  Collection Mouvement Social  », Les 3

Éditions de l’Atelier/Éditions Ouvrières, Paris, 1997, p. 14.
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dans ces établissements pénitentiaires. La maison d’arrêt est un lieu de passage 

d’acteurs et d’actrices aux statuts variables et aux destins individuels depuis 1791 et 

l’instauration du code pénal. Celui-ci introduit la privation de liberté comme la peine 

principale de droit commun et inaugure parallèlement différentes institutions 

pénitentiaires, à l’image de la maison d’arrêt, mais aussi de la maison de justice et de 

la prison pour peines. Une fois écroué, l’individu devient l’ennemi de la société : alors 

qu’il est censé accepter les lois en son sein, le détenu rompt le pacte citoyen en 

agissant à l’encontre de ces dernières. Le châtiment pénal s’inscrit alors comme le 

droit de punir, pour la défense de la société . Ainsi, au cours de la guerre, la prison 4

Saint-Michel devient un outil de répression pour les autorités qui s’octroient le droit 

de placer en détention les adversaires du pouvoir en place. C’est au mois d’août 1855 

que Jacques-Jean Esquié, architecte, se lance dans l’élaboration de la maison d’arrêt 

Saint-Michel de Toulouse. Il s’inspire de la prison de Cherry Hill construite à 

Philadelphie aux États-Unis par John Havilan dans les années 1820. L’architecte 

français dessine le projet d’une maison départementale d’arrêt, de justice et de 

correction pour accueillir 400 hommes sur un terrain de deux hectares . À ses débuts, 5

la prison est construite pour accueillir des détenus masculins : le seul quartier pour 

femmes voit le jour en 1869. La prison est axée autour d’une rotonde de laquelle 

s’étirent cinq branches en étoile, qui correspondent aux différents quartiers 

pénitentiaires. La rotonde abrite ainsi le point central de surveillance : la maison 

d’arrêt toulousaine apparaît identique à un appareil disciplinaire parfait, permettant 

à un seul regard de tout voir en permanence. 

 Depuis le XIXe siècle, la prison Saint-Michel s’impose dans le paysage urbain 

de la ville de Toulouse. Définitivement fermée en 2009, la maison d’arrêt rouvre ses 

portes en 2020 pour s’ériger en musée. Alors que les quartiers pénitentiaires sont 

restés à l’abandon, le Castelet, anciennement la partie administrative de 

l’établissement, est ouvert au public. Le musée de la prison retrace son histoire, de sa 

création à sa fermeture.  

 Par ses airs de château fort, la prison Saint-Michel s’impose et intimide. 

Derrière ses lourdes portes s’est déroulée une histoire carcérale sombre, à la fois 

violente et cruelle subie par des centaines voire des milliers d’hommes et de femmes 

 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, « collection TEL », 1975, p. 107. 4

 Comité de quartier Saint-Michel - Toulouse, La prison Saint-Michel à Toulouse. En images, des 5

origines à nos jours, 2021, 269 pages, p. 14.
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qui ont, au cours de la guerre, voué leur vie au combat résistant, pour la victoire de la 

liberté. Nombre de ces noms, de ces visages et leurs histoires ont disparu avec le 

temps et le manque de sources et de documents à disposition. L’histoire des 

résistantes et des résistants incarcéré·e·s à Saint-Michel pendant la Seconde Guerre 

mondiale a longtemps gardé une part de mystère. Mais restituer et mettre en lumière 

l’histoire commune de ces femmes et de ces hommes est nécessaire : i·elle·s ont 

sacrifié leur vie pour la liberté des peuples de France et d’Europe, étouffés aux mains 

des fascistes. L’histoire doit éclairer ces actrices et acteurs qui l’ont marquée, afin que 

leurs actions et leur détention au sein de la maison d’arrêt toulousaine ne tombent 

pas dans l’oubli.  

 Bien que l’histoire de la Résistance et de sa répression s’écrit dès le lendemain 

de la guerre par ses premiers témoins, son récit présente pendant des années 

certaines lacunes. C’est pourquoi l’étude de la mémoire de l’histoire analysée est 

essentielle. Jusque dans les années 1970, le mouvement résistant s’impose comme un 

combat masculin. Les femmes sont en effet exclues des représentations liées à la 

Résistance, et ainsi exclues du combat et de son histoire. Pourtant, même si les 

femmes sont une minorité au sein de la Résistance, elles participent au mouvement, 

au même titre que leurs homologues masculins, et endossent tous les risques, de 

l’arrestation à l’assassinat, à Toulouse et ailleurs. Dans le cadre du parcours genre 

proposé par ce Master de recherche, cette étude de cas s’attache à mettre en lumière 

les différents parcours de ces femmes et de ces hommes étudié·e·s.  

Historiographie  

  Avant d’entreprendre des recherches en histoire, il est essentiel pour 

l’historien·ne de construire l’historiographie de son sujet, afin de l’appréhender au 

mieux. Celui-ci peut être traversé par divers champs de recherche, qu’il est nécessaire 

d’analyser afin de situer le sujet dans l’état actuel des recherches en histoire. Mon 

sujet s’inscrit en histoire contemporaine. L’historiographie étudiée est novatrice : 

dans la seconde moitié du XXe siècle, le monde de la recherche est bouleversé. 

Progressivement s’écrit l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, et donc avec elle 

l’histoire de la Résistance. Au même moment, l’histoire de l’incarcération connaît son 

âge d’or. Enfin, plus tardivement, l’histoire des femmes et du genre s’impose pour 

une mise en lumière révolutionnaire des actrices oubliées du passé : c’est la 
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redécouverte de l’histoire, au prisme du genre, à l’image de l’histoire de la Résistance 

et de l’incarcération.  

Histoire des femmes et du genre 

 Mai 1968 s’inscrit dans l’histoire comme un évènement-rupture. La société 

assiste à une remise en question générale amenant à la ré-interrogation de son passé. 

La relation entre les historien·ne·s et le public extérieur se transforme. Face à une 

histoire dominante, une partie de la population exige un bouleversement de la 

discipline historique. Par exemple, dans les années 1970, le Mouvement de Libération 

des Femmes, qui souhaite l’acquisition de droits pour les Françaises, demande 

l’inscription des femmes dans l’histoire, dans le but qu’elles accèdent à la mémoire et 

se l’approprient. Une dynamique identique est observée à l’étranger pendant les 

années 1960 en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Le monde occidental est témoin 

d’une crise des systèmes de pensée. La revue des Annales, l’une des principales écoles 

historiques françaises du XXe siècle, est à son tour bouleversée par les changements 

déclenchés par mai 68. Les Annalistes s’imposent comme les porteurs d’une 

« nouvelle histoire », expression officiellement lancée en 1978 avec la parution d’un 

ouvrage collectif dirigé par Jacques Le Goff, Nouvelle Histoire, qui réfléchit à propos 

d’un nouveau rapport à l’histoire, d’un nouveau regard porté à celle-ci. La discipline 

historique ouvre le champ de ses recherches : de nouveaux objets sont étudiés, 

longtemps laissés en marge de la société. C’est la naissance d’une histoire « vue d’en 

bas ». L’après mai 68 enclenche une véritable quête identitaire : en 1993, François 

Hartog et Gérard Lenclud évoquent un « nouvel âge de la conscience historique », 

accompagné d’une « modification profonde du rapport social au temps » .  6

 Avant les années 1960, les femmes sont exclues des disciplines scientifiques et 

donc du métier d’historien et des travaux de recherche. Recluses dans les espaces 

privés, au foyer, il n’existe que peu de place pour les femmes au coeur de l’espace 

public, conquis par le masculin. Alors, forcément : « Parce qu’on les voit peu, on en 

parle peu.  » Le masculin s’impose comme l’universalité et la discipline historique et 7

la recherche n’y échappent pas. La société assiste à un partage inégal des traces : les 

femmes sont exclues de l’histoire, de la mémoire et tombent dans l’oubli. Le masculin 

domine la société et son passé, et cela tend les femmes à s’auto-dévaloriser. Il faut 

 Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Les courants historiques en France, 19e-20e 6

siècle, Paris, A. Collin, 1999, p. 312.
 Michelle Perrot, Mon histoire des femmes, Paris, Le Seuil, 2006, p. 17.7
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attendre les années 1970 pour que nombre d’entre elles prennent la plume et se 

disent, s’écrivent enfin. L’histoire des femmes inclut par conséquent l’histoire du 

genre. Le genre apparait dès lors comme un nouvel outil scientifique permettant la 

construction de l’histoire des relations entre les genres par l’analyse des pratiques et 

des représentations, en posant la question des pouvoirs. Une histoire sexuée est née. 

Le genre permet de réfléchir aux identités multiples des individus et à la façon dont 

celles-ci sont assignées en société, et notamment dans le passé . Ainsi, l’histoire des 8

femmes et du genre met en lumière les actrices oubliées de l’histoire et analyse la 

rencontre entre le féminin et le masculin. L’homme est par conséquent perçu et 

étudié comme un individu sexué. En histoire, Alain Corbin porte ses recherches sur 

les masculinités et la virilité. Il publie l’Histoire de la virilité aux éditions du Seuil en 

2011.  

 L’élaboration de l’histoire des femmes et du genre permet de passer du silence 

à la parole et s’inscrit comme un mouvement collectif et mondial. En 1973, le premier 

cours portant sur l’histoire des femmes est dispensé à l’université de Jussieu sous 

l’impulsion de Michelle Perrot, Françoise Bock et Pauline Schmitt. Ce cours est 

intitulé « Les femmes ont-elles une histoire ? » et pose les bases de ce nouveau champ 

de recherche. Sur cette lancée, en 1982 se tient à Toulouse le premier colloque 

national « Femmes, féminisme, recherche », soutenu par le CNRS, le ministère de 

l’enseignement et de la Recherche, ainsi que le ministère des Droits des femmes. Les 

femmes entrent ainsi dans les recherches et les domaines universitaires. 

Parallèlement, des revues scientifiques et associations se multiplient et légitiment un 

peu plus les nouvelles recherches, à l’image de la revue d’histoire Clio. Histoire, 

femmes et sociétés, née en 1995.  

 L’histoire des femmes et du genre pousse à la redécouverte de l’histoire et des 

sources. En effet, «  il apparaît clairement au fil des chapitres qu’il est souvent 

nécessaire de procéder à une lecture des documents “against the grain”, “à rebours”, 

afin de faire surgir les femmes de l’ombre dans laquelle l’historiographie a eu 

tendance à les plonger.   » L’analyse «  à rebours  » des sources s’accompagne de 9

l’utilisation de l’histoire orale, permettant d’interroger les actrices du passé absentes 

des archives, et d’ainsi les intégrer à l’histoire et à la mémoire. L’histoire des femmes 

et du genre est un champ de recherche riche et novateur. En ce sens, la discipline 

 Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Les courants historiques…, op. cit., p. 343.8

 Sylvie Chaperon, Adeline Grand-Clément, Sylvie Mouysset, Histoire des femmes et du genre. 9

Historiographie, sources et méthodes, « Collection U », éditions Armand Colin, 2022,  p. 12.
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présente encore de nombreux angles morts : nombreuses sont ces femmes du passé 

n’ayant pas été mises dans la lumière de l’histoire. Mais l’histoire est en mouvement, 

évolue avec la société qui la construit. L’histoire des femmes et du genre peut être le 

terrain d’une multitude de découvertes et de pistes de réflexions, mais reste un 

domaine scientifique menacé. En effet, ce dernier légitime une minorité dans 

l’histoire, et donc dans la société. Une politique et un gouvernement misogyne 

constitueraient un grand danger pour le développement de l’histoire des femmes et 

du genre, et pour une société en bonne santé.  

Histoire de la Résistance  

 Au lendemain de la guerre, l’histoire de la Résistance est écrite par ses 

premiers témoins, cherchant pour la plupart à donner leur version de l’histoire. Mais 

dès lors, des organisations et comités voient le jour pour la reconstitution historique 

du mouvement résistant. En octobre 1944 est créée la Commission d’Histoire de 

l’Occupation et de la Libération qui, en 1951, fusionne avec le Comité d’Histoire de la 

Guerre sous le nom Comité d’Histoire de la Seconde Guerre mondiale. Ce dernier 

pilote des travaux de recherche portant sur la période et donc sur la Résistance.  

 Dans cette quête de vérité historique, il apparait essentiel de confronter les 

discours afin de mieux percevoir et comprendre toutes les formes de résistances aux 

idéaux et fonctionnements plus ou moins semblables : «  C’est l’ensemble de ces 

discours qui confère un sens à ces faits, présents et à venir, et qui constitue l’horizon 

politique. Les contradictions innombrables au sein de ces discours permettent 

d’appréhender la Résistance non seulement comme une suite d’actions plus ou moins 

concernées, plus ou moins organisées, mais également comme un immense débat 

politique.  » S’élabore une histoire de la Résistance gaulliste et une histoire de la 10

Résistance communiste. L’histoire du mouvement est plurielle. Elle s’écrit aussi au 

coeur des différentes régions : des organisations régionales se chargent de construire 

l’histoire de la Résistance locale. Par exemple, en 1974, Albert Carovis, ancien 

président du Comité Départemental de Libération de Haute-Garonne, ainsi que 

plusieurs résistants créent le Comité des Résistants pour l’Histoire de la Libération de 

Toulouse et de sa Région dans le but de rassembler des documents et témoignages 

permettant de retracer une vérité historique propre à la région toulousaine.  

 Alya Aglan, «  La Résistance, le temps, l’espace : réflexions sur une histoire en mouvement  », 10

Histoire@Politique, 2009/3 (n°9), p. 97. 
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 Dans la mouvance des années après mai 68, l’histoire est redéfinie et l’histoire 

sociale porte la lumière sur des catégories sociales longtemps laissées dans l’ombre de 

l’histoire. L’histoire de la Résistance n’échappe pas au bouleversement des sciences 

humaines. En 1993, débute le premier d’une série de six colloques intitulée 

« Résistance et les français », initiée par Pierre Laborie et Jean-Marie Guillon, en 

collaboration avec l’Institut d’Histoire du Temps Présent. Ces réunions permettent de 

réfléchir aux liens entretenus entre la Résistance et l’environnement social : la société 

française. Ils posent donc la question des comportements, mis en lumière par ces 

nouvelles interrogations et démarches d’analyse. La Résistance, redéfinie, s’inscrit 

ainsi dans le champ de l’histoire sociale : le mouvement est perçu et analysé comme 

une contre-société . Dans les années 1970, le CH2GM mène des études à travers la 11

grille socio-professionnelle. Les historien·ne·s mettent ainsi en lumière l’idée 

qu’aucune catégorie sociale n’a le monopole : la Résistance touche la mémoire et 

l’identité de chacun·e, peu importe la classe sociale. Par conséquent, l’historiographie 

de la Résistance a progressivement mis en évidence la réalité éclatée du mouvement : 

la Résistance présente une multitude d’histoires toutes imbriquées dans une histoire 

commune.  

Les femmes et la Résistance 

 Mais jusque dans les années 1980, l’histoire de la Résistance s’écrit et se 

présente comme une «  affaire d’hommes  ». Les femmes sont exclues des 

représentations liées au mouvement, et donc de son histoire et de sa mémoire. 

Néanmoins, l’histoire des femmes entraine la redécouverte de l’histoire de la 

Résistance. Le poids de l’histoire sociale et l’imbrication de l’histoire de la Résistance 

dans cette dernière y jouent pour beaucoup. Progressivement, des femmes prennent 

la parole, écrivent et livrent leurs expériences au sein du mouvement résistant. Cette 

prise de parole et d’espace dans la discipline historique bouleverse la recherche : « À 

l’historien de la Résistance il incombe non seulement de déjouer les identités 

multiples de la femme — qu’elles soient inventées, imposées ou revendiquées — mais 

aussi d’interroger son insertion dans un large contexte sexué.   » L’histoire des 12

femmes et du genre s’étend ainsi à l’histoire de la Résistance.  

 Ibid., p. 97. 11

 Paula Schwartz, « Résistance et différence des sexes : bilan et perspectives », Clio. Histoire, femmes, 12

sociétés, n°1 : Résistances et libérations en France 1940-1945, 1995.
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Histoire de l’incarcération 

  Une histoire de l’incarcération s’écrit déjà au XIXe siècle. Les historiens 

observent une population exclue, mise à l’écart de la société et méprisée. Les 

prisonniers ne sont pas interrogés mais seulement observés : leur histoire s’écrit 

d’abord sans eux. Les années 1970, toujours dans la mouvance d’après mai 68, sont 

témoins d’un renouvellement de l’histoire carcérale. Auparavant, « La prison, bouche 

d’ombre, n’appartenait ni à la cité ni à l’histoire.  » Le mois de novembre 1971 et 13

l’hiver 1971-1972 sont marqués par de fortes révoltes dans les prisons, en France et à 

Attica, aux États-Unis. Au vu des évènements et des tensions bousculant le milieu 

carcéral français, l’ouvrage du philosophe Michel Foucault, Surveiller et punir, publié 

en 1975, provoque un écho dans le monde de la recherche. En histoire, les 

chercheurs·ses s’organisent.  

 Dans les années 1980, deux séminaires pluridisciplinaires parisiens rendent 

possible l’élargissement des recherches. Le premier séminaire repose sur l’histoire de 

la justice pénale. Participent à cet évènement des historiens, des sociologues, des 

juristes, mais pas de philosophes. Quant au deuxième séminaire, il est dirigé par 

Robert Badinter et Michelle Perrot et porte de manière plus générale sur l’histoire de 

la prison. L’élargissement et la diversification de la recherche apparaît dès lors 

comme la clé dans l’écriture de l’histoire carcérale. Les années 1990 sont alors 

marquées par une multitude de publications de travaux. En 1991, Jacques-Guy Petit 

écrit l’Histoire des galères, bagnes et prisons. Introduction à l’histoire pénale. Les 

siècles contemporains sont redécouverts par le regain de la recherche. Le 

renouvellement des travaux suscité par un regain d’intérêt général de la recherche 

favorise la mise en lumière des acteurs, actrices, professionnel·le·s, organismes et 

institutions oubliés et cachés de l’histoire. De plus, l’histoire pénale a longtemps été 

eurocentrée. La fin du XXe siècle marque un tournant dans son écriture avec l’étude 

des conditions pénitentiaires à l’échelle internationale. Par exemple, Florence 

Bernault étudie en 1999 l’histoire pénale de l’Afrique au XIXe siècle. L’histoire 

carcérale continue son développement au fil du temps. Aujourd’hui, les nouvelles 

méthodes d’enfermement sont à leur tour analysées par les chercheurs·ses, à l’image 

du bracelet électronique. Ainsi, depuis 1970, les scientifiques et spécialistes ont 

 Michelle Perrot, Les ombres de l’histoire. Crime et châtiment au XIXe siècle, Flammarion, Paris, 13

2001, p. 9.
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permis le développement d’une histoire carcérale jusqu’ici lacunaire, tout en pensant 

et/ou repensant l’enfermement, jusqu’à le bouleverser.  

Les femmes prisonnières  

 Une nouvelle fois, l’histoire des femmes a permis la mise en lumière des 

actrices oubliées de l’histoire carcérale : les femmes prisonnières. La première thèse à 

leur sujet est soutenue par l’historienne Claudie Lesselier en 1982 et s’intitule Les 

femmes et la prison, 1815-1939. L’historienne met en avant comment la prison pénale 

se voit assigner des objectifs spécifiques pour les femmes : l’institution vise non 

seulement à leur inculquer le respect des lois, mais aussi le respect des rôles attribués 

à leur genre dans la société du XIXe siècle. Mais les sources associées à l’univers 

carcéral sont lacunaires : l’écriture de l’histoire des femmes prisonnières est difficile. 

Leurs témoignages sont rares et peu représentatifs de toutes les femmes incarcérées. 

Ces dernières représentent par conséquent un des angles morts de l’histoire.  

La prison pendant la Seconde Guerre mondiale  

  
 L’état de la prison pendant la Seconde Guerre mondiale est elle aussi au coeur 

des réflexion de la discipline historique. Mais les chercheurs·ses font face à des 

archives lacunaires. En effet, à la Libération, les troupes allemandes quittent les 

établissements pénitentiaires réquisitionnés au début des années 1940 et détruisent 

une grande partie des documents correspondant à la période. C’est le cas de la prison 

Saint-Michel, dont les archives datant de la guerre manquent à l’historien·ne.  

 Entre 1986 et 1991, un séminaire organisé à l’École des Hautes Études en 

Sciences Sociales place la Seconde Guerre mondiale et la prison au centre des 

discussions, tant le manque de connaissance est grand. Aujourd’hui, les 

chercheurs·ses spécialistes des prisons françaises pendant la Seconde Guerre 

mondiale se heurtent au silence des sources. L’histoire orale peut ici combler ces 

manquements et donner parallèlement la parole à des actrices et acteurs, prisonniers 

et prisonnières, resté·e·s dans l’ombre de l’histoire carcérale.  

 L’historiographie de mon sujet se trouve donc à la croisée de plusieurs champs 

historiographiques en mouvement. L’histoire des femmes et du genre, de la 

Résistance et de l’incarcération se présentent comme des histoires nouvellement 

approfondies par la discipline historique, notamment par le développement d’une 
14



histoire sociale dans la deuxième moitié du XXe siècle. Ces champs historiogaphiques 

s’ouvrent alors à de nouveaux regards en lien avec les sociétés contemporaines et à 

l’écoute de celles-ci, de leurs interrogations et de leurs désirs. 

Présentation des sources 

 L’objectif premier de ces recherches est d’approcher au mieux la réalité 

carcérale vécue par les femmes et les hommes de la Résistance détenu·e·s à la prison 

Saint-Michel pendant la Seconde Guerre mondiale. Cette année, j’ai donc priorisé le 

témoignage, avec l’analyse de témoignages publiés. En octobre dernier, Pauline 

Coucoureux, médiatrice culturelle au Castelet, m’a transmis quatre ouvrages publiés 

par des résistant·e·s enfermé·e·s pendant la guerre à la maison d’arrêt toulousaine. En 

premier lieu, le témoignage écrit par Suzanne Guiral, publié dès le lendemain de la 

guerre en 1946 et intitulé De Saint-Michel à Ravensbrück. En 1998, Leo Gerhard 

publie à son tour ses souvenirs dans un ouvrage qui a pour titre Un Allemand dans la 

Résistance. Le train pour Toulouse. En 2012, Angèle Bettini publie aux côtés de 

Catherine Heurteux Peyréga son témoignage intitulé Comment j’ai résisté à Pétain. 

Enfin, Pauline Coucoureux m’a transmis l’ouvrage élaboré par la nièce d’un résistant 

nommé Joseph Piet. Dans ces écrits se trouvent un court témoignage écrit par Joseph 

Piet au lendemain de la guerre et le résultat des recherches menées par Bernadette 

Grandcolas, qui s’est chargée en 2005 de rassembler les souvenirs de guerre de son 

oncle. Ces quatre témoignages reviennent sur la vie de ces résistant·e·s et leur 

parcours en Résistance et en détention : chacun·e revient à sa manière sur 

l’enfermement vécu à la prison Saint-Michel.  

 De mon côté, j’ai complété ce début de corpus avec différents ouvrages. En 

1994, Neus Català, femme politique espagnole et survivante du camp de 

concentration de Ravensbrück, publie les témoignages de dizaines de femmes 

espagnoles résistantes victimes de la répression dans un ouvrage intitulé Ces femmes 

espagnoles. De la résistance à la déportation. Témoignages vivants de Barcelone à 

Ravensbrück. Parmi les interrogées, elles sont quelques-unes à avoir vécu un 

enfermement à la prison Saint-Michel de Toulouse. En 2004, la masterante Virginie 

Faure étudie, sous la direction de Catherine Valenti, la vie de Conchita Ramos et son 

parcours résistant, en passant par sa détention à la prison Saint-Michel. Plus tard, en 

2014, Pierre Lasry, historien toulousain, mène des entretiens dans l’enceinte même 

de la prison avec des résistants et des résistantes incarcéré·e·s à Saint-Michel. Il 
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revient avec eux/elles sur leur histoire vécue entre les murs de la maison d’arrêt et 

publie ces enregistrements sur la plateforme Youtube. En 2021, le numéro 58 de la 

revue Les amis du vieux Nérac est publié : il contient de la page 89 à la page 103 la 

biographie d’une résistante, Alida Castaing, écrite par sa petite-fille, Jacqueline 

Croisille. L’autrice retrace la vie de sa grand-mère, son engagement politique, son 

entrée en Résistance et la répression subie pour ce fait, notamment à la maison 

d’arrêt toulousaine. Enfin, lors d’une rencontre avec la fille du résistant Jean Delattre, 

Monique Delattre-Attia, cette dernière, présidente de l’Association départementale de 

la Haute-Garonne les Filles et Fils des Tués, m’offre le dernier ouvrage publié par son 

équipe, intitulé Le regard des pupilles, 39-45, dans lequel se trouvent la biographie 

de résistant·e·s de la région, parfois détenu·e·s un temps à la prison Saint-Michel 

pendant la guerre.  

 Concernant les témoignages publiés, je me retrouve ainsi avec le récit d’une 

dizaine de témoins, choisissant d’eux/elles-mêmes de prendre la plume, interrogé·e·s 

par un tiers ou un proche, ou dépeint par un membre de leur famille. L’histoire des 

résistant·e·s enfermé·e·s à la prison Saint-Michel durant la Seconde Guerre mondiale 

commence à se dessiner. Les témoignages sont tous différents mais peuvent se 

compléter sur certains points évoqués au sujet de l’incarcération.  

 Mais pour approfondir un peu plus mon analyse et tenter d’accéder à cette 

histoire carcérale dans son entièreté, j’ai souhaité m’emparer de l’histoire orale 

comme d’un outil, et mener des entretiens avec des témoins directs. Le but étant de 

pouvoir poser mes propres questions et ainsi d’aborder certains sujets restés dans 

l’ombre des témoignages déjà analysés. J’ai donc exposé au Castelet, et à Pauline 

Coucoureux, mon désir d’utiliser l’histoire orale et de mener des entretiens avec des 

témoins. Mais le temps est passé et seule une résistante habitant Saint-Étienne est 

disponible pour me recevoir et répondre à mes interrogations, Mélanie Volle. Notre 

rencontre a eu lieu le 12 décembre 2023 à son domicile. Cet entretien a été essentiel à 

cette étude de cas : j’ai par exemple eu l’occasion de la questionner sur son expérience 

en tant que femme et prisonnière politique au sein de la prison Saint-Michel, et ses 

ressentis intimes liés à la détention. Cette rencontre s’est imposée comme un moment 

suspendu, bouleversant et inspirant.  

 Le temps et la vie ont emporté la parole des premiers témoins. J’ai par 

conséquent décidé d’interroger les proches et descendant·e·s des actrices et acteurs 

de l’histoire étudiée. Leur parole étant d’autant plus essentielle puisque j’envisageais 
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d’analyser la mémoire de ces femmes et ces hommes de la Résistance, sa manière de 

perdurer dans le temps, et notamment grâce au cercle familial. D’octobre 2023 à 

février 2024, je me suis entretenue avec quatre personnes différentes, toutes liées à 

un résistant ou une résistante détenu·e pendant la guerre à la prison Saint-Michel. 

J’ai d’abord interrogé Jacqueline Croisille, la petite-fille d’Alida Castaing, puis j’ai 

rencontré Vincent et Bernadette Grandcolas, le neveu et la nièce de Joseph Piet. 

Enfin, le 05 février 2024, Monique Delattre-Attia m’a reçue pour discuter de l’histoire 

de son père, le résistant Jean Delattre. Au travers de ces échanges, j’ai pu accéder à 

certaines informations essentielles pour l’étude de cette histoire résistante et 

carcérale, mais aussi percevoir cette dernière dans les yeux des proches 

descendant·e·s et découvrir leurs ressentis et réflexions.  

 Ces entretiens m’ont ainsi permis de pousser les portes d’une histoire intime et 

d’accéder à certaines archives familiales. Lors de notre rencontre, Monique Delattre-

Attia m’a remis les copies de nombreux documents retraçant l’histoire de son père, 

Jean Delattre, assassiné au cours de sa détention à la prison Saint-Michel, et du 

combat qu’elle mène pour sa mémoire. À ce corpus de sources, s’ajoutent alors la 

carte de combattant volontaire de la Résistance et la carte d’interné politique de Jean 

Delattre, la carte d’identité de Monique Delattre-Attia, reconnue pupille de la nation, 

la lettre et une déclaration de Lucien Coudert, voisin de cellule de Jean Delattre, l’acte 

de décès de ce dernier, la liste des personnes fusillées sur le territoire de Buzet-sur-

Tarn par les Allemands, établie par le maire de la commune et un rapport sur le 

départ du convoi de prisonniers parti de Saint-Michel le 17 août 1944 par un ancien 

détenu. Monique Delattre-Attia n’a jamais cessé son combat pour retrouver le corps 

de son père, assassiné par les autorités allemandes. Son assassinat sur la commune 

de Buzet-sur-Tarn ne peut être confirmé, puisqu’aucun ossement correspondant au 

corps de Jean Delattre n’a été découvert sur les lieux. Au fil de ses recherches, la 

découverte d’ossements dans les sous-sol de la maison d’arrêt Saint-Michel par un 

détenu évadé dans les années 1970 interroge la fille de Jean Delattre, qui oriente dès 

lors son enquête sur la véracité de ce témoignage. De nombreux documents appuient 

cette investigation, comme le plan du tunnel dessiné par l’ancien détenu Cyprien E., 

des photographies de la visite des sous-sols de la prison, des photographies de la 

fouille des sous-sols, la lettre de Michel Mirabel, ancien chef de travaux à la maison 

d’arrêt Saint-Michel de Toulouse, témoignant avoir aperçu ces ossements, ainsi que la 

lettre du préfet de la Haute-Garonne Stéphane Daguin destinée à Monique Delattre-
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Attia autorisant à l’Institut de recherches archéologiques préventives (INRAP) l’accès 

au site de l’ancienne prison Saint-Michel.  

 Ces rencontres et ces échanges m’ont par conséquent permis l’accès à de 

nombreux détails dessinant une expérience carcérale plurielle, propre à chaque 

individu. Ces récits se ressemblent, diffèrent, mais se joignent tous pour construire 

une histoire commune, l’histoire des femmes et des hommes de la Résistance 

enfermé·e·s à la prison Saint-Michel de Toulouse durant la Seconde Guerre mondiale.  

 Certaines sources dépouillées au cours de la première année de ce Master ont 

été réutilisées dans cette étude de cas afin de compléter et répondre aux documents 

soumis à l’analyse. Plusieurs archives permettent l’apport d’informations essentielles 

à cette étude, à l’image des registres d’écrou de la prison, disponibles aux Archives 

Départementales de la Haute-Garonne. Cependant, il est important de noter que 

seules ont été recueillies les informations au sujet des détenues féminines résistantes. 

Cela est dû à un manque d’organisation au début du M1, s’ajoutant à un manque de 

temps lors du M2 pour récupérer les renseignements propres aux détenus masculins 

issus de la Résistance. Il est donc impossible de comparer les informations inscrites 

au sujet de ces femmes et de ces hommes de la Résistance.  

 Dépouillé en M1 aux Archives Départementales de la Haute-Garonne, le fonds 

de la Délégation Régionale de la Section de Recherche des Crimes de Guerre 

Ennemis, qui enquête dès le mois d’octobre 1944 sur les actes répréhensibles ayant eu 

lieu avant la Libération, notamment à la prison Saint-Michel de Toulouse, a permis 

d’apporter certaines informations et des récits essentiels à l’analyse, comme le 

procès-verbal de Lucienne Souchal, ex-prisonnière politique et veuve de Marcel 

Vennat, lui aussi ex-prisonnier politique, le rapport du Maréchal des Logis, chef 

Defrasne, commandant de brigade, à propos de l’arrestation, des tortures et de 

l’exécution subies par Roger Arnaud, ex-prisonnier politique, le procès-verbal de 

Claude Collignon, ex-déportée politique, et celui de Jeanne Bugis, elle aussi ex-

prisonnière politique à la maison d’arrêt Saint-Michel.  

 Enfin, cinq articles de presse s’ajoutent à ce corpus de sources notamment 

pour enrichir le chapitre porté sur la mémoire et le combat mené par Monique 

Delattre-Attia. La presse locale a médiatisé l’histoire autour de ces possibles 

ossements restés dans les sous-sol de la prison depuis la guerre et participe ainsi à la 

mémoire de l’histoire résistante de la maison d’arrêt toulousaine.  
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 Aussi, un article de la revue Résistance R4 a permis l’apport d’une information 

cruciale dans cette étude de cas. Son autrice n’est autre que l’historienne Rolande 

Trempé, qui a intitulé son analyse publiée en 1978 « À propos de la libération des 

résistants internés à la prison Saint-Michel à Toulouse ».  

 Ces sources, documents et témoignages, se complètent et permettent 

l’élaboration d’une histoire carcérale de la Résistance réprimée à la prison Saint-

Michel. Peuvent être décortiquées, étudiées et comparées les vies de cinq femmes, 

résistantes et incarcérées pour leur appartenance au mouvement pendant la guerre : 

Angèle Bettini, née Del Rio, Mélanie Volle, née Berger, Alida Castaing, née Condom, 

Conchita Ramos, née Grangé, et Suzanne Guiral. Assez d’informations ont été 

recueillies pour analyser les vies de trois hommes, Jean Delattre, Leo Gerhard et 

Joseph Piet. Cette étude de cas retrace le destin et l’expérience en détention de ces 

huit personnes puisque davantage de sources ont été collectées à leur sujet, bien que 

d’autres individus concernés par l’histoire de la Résistance incarcérée à la prison 

Saint-Michel apparaissent dans l’analyse en apportant parfois des informations 

cruciales. Il est ici important de noter l’apport immense des entretiens et témoignages 

utilisés pour cette étude, bien que chacun possède des lacunes : l’analyse comparative 

en devient d’autant plus riche. Certaines histoires se rejoignent, d’autres divergent : 

cette étude met en lumière la réalité plurielle de cette histoire résistante et carcérale.  

 De plus, il est essentiel de recueillir l’expérience carcérale et le point de vue de 

femmes résistantes et d’hommes résistants, puisque ce mémoire s’intègre au parcours 

genre initié par le Master. L’analyse comparative de ces sources permet de mettre 

l’accent sur la manière dont cette histoire carcérale est vécue par les femmes et vécue 

par les hommes. Ce mémoire met par conséquent la lumière sur une histoire genrée 

en étudiant ces différentes expériences par l’intégration d’un regard scientifique 

adoptant le genre comme outil d’analyse.  

  

 Mais l’intégralité de ce corpus de sources ne présente que le point de vue des 

membres de la Résistance incarcérés, et parfois celui de leurs proches. Aucun 

document ne permet d’exposer le point de vue des autorités présentes à la prison 

Saint-Michel, que ce soit les polices françaises et allemandes ou les geôliers chargés 

de surveiller les prisonniers et prisonnières politiques. La version de l’histoire prônée 

par ces services d’ordre, policier et pénitentiaire, reste encore dans le silence.  
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 Pour finir, parmi les témoignages majeurs analysés, tous ont un point 

commun  : leur date de publication. Ces sources ont été publiées à partir de la 

dernière décennie du XXe siècle, mis à part le témoignage de Suzanne Guiral, qu’elle 

publie en 1946. La mémoire résistante de Saint-Michel s’est construite en partie avec 

le témoignage d’une jeunesse incarcérée. Cette étude de cas s’appuie naturellement 

sur son histoire, puisqu’elle s’illustre dans une majorité des sources utilisées, et dans 

la quasi-totalité des témoignages publiés et des entretiens. 

Problématique 

 Cette étude s’inscrivant dans le parcours genre, un regard scientifique genré 

est nécessaire pour la mise en lumière des femmes résistantes incarcérées à la prison 

Saint-Michel de Toulouse, aux côtés de leurs homologues masculins, détenus dans les 

quartiers leur étant assignés. Pour ces femmes soumises avant même leur arrestation 

à une double exclusion — en tant que femmes et résistantes —, la prison leur en 

ajoute une nouvelle, en tant que femmes résistantes et prisonnières : cette étude 

cherche par conséquent à mettre en évidence les spécificités de leur enfermement à la 

maison d’arrêt Saint-Michel. S’ajoute à cet angle d’analyse le fait que ces femmes sont 

longtemps restées dans l’ombre de l’histoire bien que leur histoire soit essentielle à la 

construction de nos sociétés.  

 Détenues dans les cellules de la prison, les résistantes sont mises à l’écart et 

invisibilisées par une triple-exclusion. La prison est un lieu dans lequel les femmes ne 

sont pas attendues : c’est à nouveau un monde masculin, l’univers carcéral est 

considéré comme réservé aux hommes. Dans une période où les femmes sont 

poussées vers le foyer, encore davantage après la prise de pouvoir de Philippe Pétain, 

et durant laquelle la politique est un terrain conquis par le masculin, ces prisonnières 

politiques se démarquent et incarnent l’exception. Leurs histoires interrogent et 

donnent naissance à cette étude de cas.   

 Ainsi, quelle réalité carcérale expérimentent-elles, en tant que femme et 

prisonnière politique au cours de la Seconde Guerre mondiale à la prison Saint-

Michel ? Quel sort et quel destin leur sont destinés ? Quel quotidien vivent-elles, à 

l’ombre de leur cellule ? Quels ressentis et quelles pensées les traversent ? Cette étude 

de cas expose leurs parcours de vie, de manière générale : quelles expériences, 

influences, et quelle relation au monde et aux autres poussent ces femmes à 

participer au combat résistant et à en adopter tous les risques, même celui de 
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l’arrestation ? Quelle rapport au monde entretiennent-elles, en tant que femme, avant 

et après leur détention à la prison Saint-Michel ? Et après leur libération et/ou leur 

retour des camps, quel rapport partagent-elles avec la liberté ? Et avec leur histoire ? 

Poursuivent-elles leur engagement, après la guerre ? S’investissent-elles davantage en 

politique ? Quelles critiques portent-elles sur la société et son fonctionnement ? 

Comment sont-elles intégrées à la mémoire de la Résistance et de la prison Saint-

Michel ? Quels rôles incarnent leurs proches et descendances dans la transmission de 

leur histoire, de leur récit ? Il est évidemment nécessaire, pour répondre à toutes ces 

interrogations, de mettre en lumière les parcours de vie et l’expérience carcérale des 

hommes résistants incarcérés à la maison d’arrêt toulousaine : certaines réalités se 

joignent et divergent dans les récits de ces femmes et de ces hommes, et celles-ci, par 

l’analyse des parcours de vie de trois résistants et l’expérience carcérale des hommes 

résistants incarcérés à la prison Saint-Michel de manière générale, sont exposées.  

 Sont ainsi éclairés les parcours de ces hommes et ces femmes de la Résistance 

détenu·e·s à la maison d’arrêt Saint-Michel de Toulouse pendant la Seconde Guerre 

mondiale. Leurs expériences vécues au cours de leur vie et de leur détention sont 

diverses et semblables, parfois au-delà des genres. Cette étude de cas participe à 

l’écriture d’une histoire de la Résistance à la prison Saint-Michel aux multiples 

facettes et spécificités. Mais ces femmes et ces hommes partagent avant tout une 

histoire commune, subie par toutes et par tous. Cette étude lève le voile sur une 

histoire longtemps restée dans l’ombre et s’engage par ce fait de sortir de l’oubli 

toutes ses actrices et tous ses acteurs.  

Annonce du plan  

 Dans un premier chapitre, seront exposés les portraits de ces femmes et ces 

hommes de la Résistance incarcéré·e·s à la prison Saint-Michel durant la guerre. 

Cette première partie d’analyse reviendra sur leurs origines et leur rapport à la 

montée des fascismes en Europe : certains des individus étudiés sont des immigrés en 

exil, d’autres fuient le nord de la France pour rejoindre la région du Midi, et d’autres 

vivent en Occitanie avant le début de la guerre et sont issus de la Résistance locale. 

Sera analysée la place occupée par ces femmes et ces hommes dans la société, 

l’éducation reçue au cours de leur enfance, la profession exercée par la suite ainsi que 

la vie sociale et maritale expérimentée au début de leur vie d’adulte. Sera interrogé 

leur rapport au monde et à autrui, en analysant notamment leur relation à la 
21



politique, souvent facteur de leur participation au mouvement résistant. Enfin, seront 

étudiées les connaissances du milieu carcéral, pour certain·e·s plus familier que pour 

d’autres.  

 Le deuxième chapitre retrace l’histoire de ces femmes et de ces hommes de la 

Résistance en détention à la prison Saint-Michel. Dans un premier temps, l’analyse 

reviendra sur la découverte d’un établissement carcéral, qui plus est marqué par la 

violence de la guerre. Puis cette étude de cas soulignera le bouleversement du 

quotidien de ces résistantes et de ces résistants. Enfin seront mises en évidence les 

conséquences de l’internement à la prison Saint-Michel, débouchant parfois sur la 

déportation et/ou l’assassinat par les autorités. La période d’après-guerre et le retour 

à une vie « normale » seront aussi analysés.  

 Enfin, le troisième et dernier chapitre portera sur la mémoire de cette histoire 

résistante et carcérale. Il reviendra sur le témoignage, qui incarne parfois l’épreuve et 

le devoir. Puis, il sera important d’étudier l’élaboration de la mémoire résistante, qui 

a longtemps laissé dans l’ombre une partie de ses acteurs, mais surtout de ces 

actrices. Enfin, ce troisième chapitre se conclura sur le rôle de la descendance dans la 

transmission de cette histoire et les enjeux mémoriels gravitant autour de cette 

dernière.  
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ÉTUDE DE CAS 
CHAPITRE 1 

Des femmes et des hommes de la Résistance à Saint-Michel : 
portraits  

 Pendant la Seconde Guerre mondiale, les cellules de Saint-Michel enferment 

une diversité de personnalités liées à la Résistance et incarcérées pour ce fait. Entre 

ces hommes et ces femmes, certains profils partagent des similarités, d’autres 

divergent complètement. Quels facteurs les amènent à entrer en Résistance ? Quelles 

caractéristiques présentent les résistant·e·s incarcéré·e·s à Saint-Michel ? Malgré 

différents parcours, quels genres de profils se retrouvent en détention à la prison 

toulousaine ? Quelles sont les différences ou similarités à noter entre les parcours de 

résistantes et ceux de résistants ? Les sources analysées permettent d’interroger 

différents types de facteurs susceptibles d’influencer la vie d’un·e résistant·e et son 

incarcération à Saint-Michel pendant la guerre.  

1. Des résistant·e·s d’ici et d’ailleurs, acteurs et actrices de leur 
époque   

 À la veille de la Seconde Guerre mondiale, les années 1930 bouleversent le 

contexte géopolitique européen avec la montée en puissance des fascismes. Le 

fascisme naît en Italie durant l’année 1919. Il est porté par Mussolini après sa prise de 

pouvoir en 1922. Progressivement, le mouvement fasciste traverse les frontières 

italiennes et s’étend au reste de l’Europe occidentale, dans plusieurs pays. Des partis 

politiques étrangers à l’Italie s’inspirent des réflexions portées par le mouvement 

fasciste italien : rejet des droits de l’homme, du communisme, de l’anarchisme, des 

libertés individuelles, etc. Ainsi, le mouvement s’étend et le fascisme devient pluriel. 

Dans plusieurs nations, différents aspects du fascisme se développent pour laisser 

place à des fascismes à la fois similaires et divergents, à l’image du nazisme allemand. 

À l’origine, Mussolini espérait que sa politique dépasse les frontières de son pays. 

Pour lui, le fascisme est le mouvement politique idéal aux pays occidentaux. En 

Europe, les milieux conservateurs expriment une véritable popularité du leader 

italien : « […] l’on voyait dans le fascisme une méthode autochtone qui permettrait de 

pallier la déficience de la civilisation occidentale, et l’on jugeait qu’il était fort éloigné 

du national-socialisme, excessif et inquiétant.   » Les fascistes, au-delà de leur 14

 Ernst Nolte, Fascisme & totalitarisme, « Bouquins », Robert Laffont, Paris, 2008, p. 375. 14
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diversité, usent de moyens politiques pour employer la violence  et appliquer leur 15

idéal politique. Au Sud de l’Europe, l’Espagne est elle aussi touchée par les 

bouleversements politiques des années 1930. À partir de 1936, le général Franco 

impose son pouvoir et instaure progressivement une dictature s’appuyant sur une 

idéologie conservatrice, nationale et catholique. Franco reçoit le soutien d’Hitler : le 

franquisme est légitimé par les dirigeants fascistes européens, témoignant de la place 

du leader espagnol parmi ces derniers. Le mouvement fasciste s’inscrit comme une 

dictature de développement menant à une entreprise coloniale : le mouvement doit 

s’étendre, gagner les nations voisines, pour une victoire de l’idéologie . Les fascismes 16

s’attèlent par conséquent à mener une guerre idéologique. Au début des années 1940, 

l’idéologie fasciste bouscule la dynamique européenne. L’Allemagne nazie écrase par 

la guerre ses pays voisins, impose son idéal politique et commence à établir l’empire 

du IIIe Reich. En France, juin 1940 marque la défaite face à l’Allemagne hitlérienne. 

Alors que Pétain choisit la collaboration, la répression devient le mot d’ordre et la 

police vichyste applique les politiques nazies. Ainsi, au tournant des années 1940, la 

maison d’arrêt Saint-Michel sert à l’incarcération d’opposant·e·s politiques, pour la 

majorité français·es, mais aussi aux origines diverses. Celles-ci traduisent le contexte 

politique, social et militaire de l’Europe. Une partie des résistant·e·s incarcéré·e·s sont 

des immigré·e·s en exil, ayant fui leur pays face à la montée des fascismes et choisi la 

Résistance en France. À Saint-Michel se succèdent des détenu·e·s né·e·s en Autriche, 

en Allemagne, ou encore en Espagne.  

 Leo Gerhard naît et grandit en Allemagne. Durant les années 1930, il est 

témoin de la montée en puissance du nazisme dans son pays : « Je me rappelle fort 

bien le temps de la seconde moitié de 1932, alors que les nazis s’approchaient du 

pouvoir. J’avais neuf ans.  » En 1933, Hitler connait un succès électoral : il prépare 17

méthodiquement sa venue au pouvoir, et profite de la fragilité de la gauche. Ainsi, la 

puissance parlementaire d’Hitler, les résultats électoraux, la violence entretenue dans 

la rue par la Section d’Assaut, organisation paramilitaire du Parti nazi, sont pour le 

dirigeant des moyens de pression . Tous les obstacles écartés, la voie se libère pour 18

permettre au Parti nazi de prendre en main le peuple et l’État. À partir de l’année 

1936, se succèdent à Rome de hauts dignitaires nationaux-socialistes comme Frank, 

 Ibid., p. 349.15

 Ibid., p. 375. 16

 Leo Gerhard, Un Allemand dans la Résistance. Le train pour Toulouse, Editions Tirésias, 1998, p. 17

38. 
 L’Allemagne de Hitler. 1933-1945, « Points », Éditions du Seuil, 1991, p. 31. 18
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Schirach, Himmler, Göring ou encore Blomberg. Mussolini « adopte définitivement 

la position des nationalistes italiens, dont l’ultime dessein avait toujours été de 

conclure avec une Allemagne dynamique, en vue d’un partage du monde, une alliance 

dirigée contre les décadentes et riches nations de l’Ouest.  » De son côté, Hitler fait 19

connaître très tôt sa volonté de conquérir un nouvel «  espace vital » dans l’Est de 

l’Europe. Ces aspirations d’expansion territoriale résonnent avec le projet 

mussolinien. Le 5 novembre 1937, Hitler expose ses idées stratégiques et ses plans 

militaires au ministre de la Guerre, au ministre des Affaires étrangères et aux 

commandants des trois armées de la Wehrmacht. Il déclare envisager des attaques 

contre des nations voisines, à l’image de l’Autriche. Il perçoit ces opérations sous 

l’angle de «  l’acquisition de ravitaillement  » et estime que ces pays pourraient 

contribuer à nourrir l’Allemagne si des millions d’habitant·e·s en sont expulsé·e·s.  

 En Autriche, le 12 mars 1938, Mélanie Volle assiste à la prise de pouvoir 

d’Hitler. L’armée de la Wehrmacht envahit les rues de Vienne. Mélanie Volle observe 

« des milliers de gens qui sont venus de partout même d’autres pays pour applaudir 

Hitler » . La politique d’Hitler, en plus de sa volonté d’expansion territoriale et 20

idéologique, est fondée sur le désir de guérir radicalement une «  maladie 

universelle » menaçant l’Allemagne. Hitler croit avoir décelé la cause véritable de son 

origine et souhaite soustraire à la race germanique, ou la race aryenne, des influences 

qui la contamineraient et seraient finalement mortelles . Hitler met alors en place 21

des politiques visant à exclure certaines catégories de personnes, certaines 

communautés. Le leader nazi fait particulièrement preuve d’un grand antisémitisme. 

Il réserve un sort dramatique aux 500 000 Juifs allemands dont l’exclusion de la 

nation commence au tournant des années 1930. En 1929, les premiers camps de 

concentration sont établis à Dachau et Buchenwald afin d’interner les opposant·e·s. À 

ces détenu·e·s s’ajoutent, au début des années 1930 des Juifs, arrêté·e·s puis exclu·e·s 

de la société allemande. Dans une Autriche tout juste annexée à l’Allemagne d’Hitler, 

l’antisémitisme s’impose aussi, suivant les politiques du IIIe Reich. Mélanie Volle, 

née d’une mère juive, est obligée de fuir pour sa survie. L’Europe occidentale est 

plongée dans la violence nazie. Opposant·e·s politiques et/ou issu·e·s de la 

communauté juive, une partie de la population du IIIe Reich s’exile face à la menace 

nazie.  

 Ernst Nolte, Fascisme & totalitarisme, op. cit., p. 379. 19

 Pauline Coucoureux, Entretien avec Mélanie Volle, Le Castelet, 24 mars 2022, 00:17:20. 20

 Ernst Nolte, Fascisme & totalitarisme, op. cit., p. 381. 21
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 Comme beaucoup, Leo Gerhard et Mélanie Volle arrivent en France, peu avant 

le déclenchement de la guerre. Comme beaucoup d’exclu·e·s, les deux personnalités 

étudiées ne tardent pas à entrer en Résistance sur leur terre de refuge. Leo Gerhard a 

environ 10 ans lorsqu’il fuit à Paris avec sa famille en 1933. Dans la capitale, son père 

ouvre une librairie franco-allemande, qui devient rapidement un lieu de rencontre 

pour les migrant·e·s antifascistes d’Europe réfugié·e·s en France. Mélanie Volle arrive 

elle aussi d’abord à Paris. Après la défaite, Leo Gerhard et Mélanie Volle rejoignent la 

zone libre, administrée par Vichy, et résistent à Toulouse et dans sa région.  Par 

conséquent, au début de la Seconde Guerre mondiale, la France est une terre d’exil 

pour les rejeté·e·s du IIIe Reich. I·elle·s sont notamment Allemand·e·s, 

Autrichien·ne·s ou Juifs. Jusqu’en novembre 1942, la région toulousaine se trouve en 

zone dite «  libre  », non occupée par les Allemands. Dans le sud de la France, la 

Résistance compte parmi ses rangs des immigré·e·s, prêt·e·s à s’organiser contre 

l’Occupant. Toulouse et sa région deviennent aussi une terre d’accueil pour un grand 

nombre d’Espagnol·e·s, fuyant la guerre civile et le régime franquiste. Défenseur·se·s 

de la République, certain·e·s choisissent de continuer le combat en France : la 

Résistance est un combat commun pour la liberté. Alors, pendant la guerre, la maison 

d’arrêt Saint-Michel détient en cellules ces femmes et ces hommes, premiers témoins 

de la montée en puissance du fascisme, du nazisme et de son expansion. Par 

conséquent, la population résistante incarcérée à Saint-Michel reflète le contexte 

géopolitique des années 1940, durant lesquelles une grande partie de l’Europe 

occidentale et ses peuples sont persécutés par l’organisation fasciste et nazie et la 

mainmise d’Hitler.  

 La zone sud et la région occitane ne sont pas seulement des terres d’accueil 

pour les réfugié·e·s et opposant·e·s politiques étranger·e·s. À partir de juin 1940, des 

Français·es fuient le nord occupé par l’armée allemande pour rejoindre le sud et la 

Résistance. L’armistice du 22 juin 1940 divise la France en deux parties : les 

Allemands envahissent le nord et l’occupent, et la zone sud est administrée par le 

régime de Vichy. Avec l’arrivée de l’Occupant, des milliers de Français·es sont 

contraint·e·s à l’exode. Certain·e·s rejoignent la zone sud et continuent la lutte en 

Résistance, à l’image des résistants Joseph Piet et Jean Delattre, qui quittent Paris 

pour atteindre Toulouse et ses environs. D’autres rejoignent la région occitane plus 

tard, comme Henri Dupont, qui résiste à Paris, est incarcéré dans la Vienne, 

s’échappe puis rejoint la zone « libre » pour continuer ses actions dans la Résistance.  
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 Malgré l’exode, la population s’organise dans la Résistance et continue sa 

participation au combat en rejoignant les résistants et résistantes de la région. La 

prison Saint-Michel est utilisée par les autorités afin d’isoler une large majorité de 

résistant·e·s français·es mais aussi des résistant·e·s de pays étrangers. Ainsi, la prison 

toulousaine témoigne du contexte géopolitique de la Seconde Guerre mondiale, 

conséquence de la montée en puissance des fascismes, régimes dont les idéologies 

étouffent les voix dissidentes, qu’elles soient féminines ou masculines.   

 Dans un entretien, Mélanie Volle justifie son entrée dans la Résistance : « Mais 

si je n’avais rien fait, j’aurais été responsable de ce que mon pays a fait.   » Être 22

témoin de la montée des fascismes dans son pays, est-ce un facteur d’entrée en 

Résistance ? Mélanie Volle aurait-elle ressenti de la culpabilité si elle n’avait pas été 

actrice de la Résistance ? L’origine des résistant·e·s incarcéré·e·s à la prison Saint-

Michel de Toulouse reflète l’histoire carcérale globale au cours de la Seconde Guerre 

mondiale, durant laquelle la majorité des populations européennes sont touchées par 

une violente répression. Ainsi, c’est parce que la maison d’arrêt toulousaine pendant 

cette guerre ne concerne pas uniquement des interné·e·s français·es que sa 

conservation et sa mémoire sont essentielles : l’histoire de la prison Saint-Michel 

touche des milliers de familles, au-delà des frontières et du temps. En 2014, la fille 

d’Henri Dupont, Michèle, retourne sur les lieux de la maison d’arrêt toulousaine. Elle 

y évoque son importance dans l’histoire de la Seconde Guerre mondiale et la mémoire 

de cette dernière : «  Toutes catégories confondues, tous les engagés politiques 

pratiquement de la dernière guerre mondiale sont passés ici, des Espagnols, des Juifs 

allemands, des Juifs français, des communistes,… Donc on ne peut pas laisser partir 

le patrimoine matériel et immatériel […], donc c’est très important que ça reste un 

lieu public.  »  23

 En effet, les résistant·e·s incarcéré·e·s à Saint-Michel ont des origines diverses 

et l’étude des registres d’écrou le prouve. Concernant les détenues féminines, sur 48 

résistantes enregistrées , les sources comptent 29 Françaises, deux Allemandes, 12 24

femmes viennent des pays de l’Est, dont l’Ukraine, la Russie, la Pologne, l’Autriche et 

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, page 22

160.
 Pierre Lasry, Entretien avec Michèle Cros-Dupont, Youtube, 28 septembre 2014, durée : 00:04:44, 23

consulté le 07 novembre 2023, 00:01:05. 
 Cf. annexe 2, Graphique de la nationalité des résistantes détenues à la prison Saint-Michel de 24

Toulouse, de 1940 à 1944, selon les registres d’écrou, page 165.
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la Hongrie, deux sont espagnoles, et deux sont italiennes. Les sources issues de 

l’administration pénitentiaire de la prison Saint-Michel présentent de multiples 

lacunes : les registres d’écrou mentionnent le lieu de naissance de seulement 48 

femmes. Elles sont bien plus nombreuses à être incarcérées à Saint-Michel durant la 

période, mais il est impossible de les quantifier. Néanmoins, malgré leurs 

manquements, les registres d’écrou reflètent le contexte géopolitique de l’Europe du 

début des années 1940. Toulouse n’échappe pas à la répression et Saint-Michel 

devient un des lieux d’enfermement des opposant·e·s de la région, né·e·s ici ou en 

exil.   

 À Saint-Michel, les femmes et les hommes issu·e·s du combat résistant 

présentent des origines diverses. Cette diversité concerne aussi l’âge des profils. Bien 

que la majorité des résistant·e·s présent·e·s dans les sources étudiées soient proches 

de la vingtaine, ces résultats ne sont pas représentatifs de l’ensemble des membres de 

la Résistance incarcérés à Saint-Michel. En effet, concernant les femmes détenues et 

inscrites sur les registres d’écrou, sur 52 résistantes, 12 ont entre 16 et 25 ans au 

moment de leur incarcération, 15 ont entre 25 et 35 ans, 12 ont entre 35 et 45 ans, 11 

ont entre 45 et 55 ans, et enfin, 3 résistantes ont entre 55 et 65 ans . Parmi les 25

membres de la Résistance, la jeunesse ne s’impose pas toujours comme l’animatrice 

du combat. Mais les témoignages étudiés au cours de cette année content l’histoire 

d’une large majorité de jeunes résistant·e·s. Angèle Del Rio Bettini et Conchita Ramos 

ont 18 ans lorsqu’elles sont incarcérées à Saint-Michel. Mélanie Berger Volle, Élise 

Camboulives et Alfonsina Bueno Ester ont respectivement 21, 22 et 24 ans. Liliane 

Simonetta, mais surtout Alida Condom Castaing marquent une légère différence 

d’âge avec leurs camarades : au moment de leur incarcération, elles ont 31 et 49 ans. 

Les témoignages d’acteurs masculins de la Résistance illustrent eux aussi la place 

prégnante occupée par la jeunesse résistante dans les sources étudiées cette année : 

Freddy Szpilvogiel est incarcéré à 18 ans, Leo Gerhard, l’année de ses 19 ans. Enfin, 

Joseph-Georges Cohen et Jean Delattre ont la vingtaine au cours de la période. Parmi 

les témoignages analysés, tous ont un point commun : leur date de publication. Ces 

sources ont été publiées à partir de la dernière décennie du XXe siècle, mis à part le 

témoignage de Suzanne Guiral, qu’elle publie en 1946. La mémoire résistante de 

Saint-Michel s’est construite en partie avec le témoignage d’une jeunesse incarcérée. 

 Cf. annexe 3, Graphique de l’âge des résistantes détenues à la prison Saint-Michel de Toulouse, de 25

1940 à 1944, selon les registres d’écrou, page 166.
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Cette étude de cas s’appuie naturellement sur son histoire, puisqu’elle s’illustre dans 

une majorité des sources utilisées, et dans la quasi-totalité des témoignages publiés et 

des entretiens. Il est important d’observer, au départ de cette analyse, d’où viennent 

les résistant·e·s des parcours étudiés, et dans quelle tranche de la société i·elle·s se 

situent, afin de bien appréhender leur histoire. La suite de ce premier chapitre 

approfondira par conséquent les caractéristiques de ces différents profils et parcours, 

puis mettra en lumière leurs influences, leurs visions du monde. Seront interrogés les 

multiples facteurs qui influencent plus ou moins le parcours de ces femmes et de ces 

hommes dans la Résistance, et donc leur incarcération à Saint-Michel. 

 Lorsque sonne la défaite au mois de juin 1940, les jeunes Français·es 

connaissent le maréchal Pétain. La plupart grandissent dans le culte héroïque 

construit autour de sa personnalité. «  Toutefois, l’attachement à la personne du 

Maréchal et l’adhésion à ses préceptes sont deux choses bien différentes.   » À la 26

veille de la Seconde Guerre mondiale, les années 1930 sont rythmées par une grande 

crise économique et la montée des périls en Europe, à l’image des fascismes. Les 

témoins étudiés, évoluant dans une Europe bouleversée, peuvent ressentir la 

nécessité de s’engager dans certaines batailles sociales et politiques. Dans un 

entretien, Mélanie Volle évoque la sensibilité dont il faut faire preuve en s’engageant 

pour les autres, et remarque que la jeunesse d’une personne ne pousse pas forcément 

vers ce chemin. Lorsque je mentionne son engagement dans la Résistance en 

Autriche à l’âge de 15 ans, elle répond : « Pourquoi quelqu’un de jeune veut faire 

quelque chose ? Ça c’est normal. Tous ne sont pas comme ça. Ceux qui [ne] 

s’intéressent pas aux autres.   » Ainsi, des jeunes perçoivent l’engagement comme 27

une nécessité, une urgence et beaucoup mènent des actions au sein de partis 

politiques. Une partie des résistant·e·s, issu·e·s de la jeunesse ou non, vit l’expérience 

de la lutte et de la contestation, au-delà des frontières françaises. En Autriche, face à 

la montée en puissance d’Hitler, Mélanie Volle est prête à s’engager en résistance et 

entre clandestinité dès l’âge de 15 ans. Le 12 mars 1938, le leader nazi entre dans 

Vienne annexée. Mélanie est assise sur un banc : « Et puis un monsieur s’est assis à 

côté de moi, m’a demandé pourquoi je pleure, je lui ai répondu “mais vous voyez 

pas ? Ça veut dire la guerre. Parce qu’il s’arrêtera pas. Il va aller plus loin.” Il était très 

 Christophe Pécout, « Les jeunes et la politique de Vichy. Le cas des Chantiers de la Jeunesse », 26

Histoire@Politique, 2009/1, n°4, p. 9. 
 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, page 27

151.
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étonné que si jeune, j’avais une opinion comme cela.   » Résister, c’est avoir 28

développé une opinion et une conscience politique. C’est aussi prendre en compte le 

risque, la mort. Mais résister est-il un choix ? Dans le même entretien, Mélanie Volle 

revient sur son engagement dans la Résistance et compare la situation des jeunes 

d’aujourd’hui à celle qu’elle et ses camarades ont vécue : «  c’était difficile pour les 

jeunes maintenant, je le vois tous les jours quand j’ai des contacts avec les jeunes, on 

ne peut pas s’imaginer la vie que nous avons menée.  » 29

 Les sources étudiées exposent le parcours de résistant·e·s aux premières 

caractéristiques assez similaires. Ces hommes et ces femmes habitent Toulouse, ses 

alentours, ou bien s’y réfugient, qu’i·elle·s vivent en France ou ailleurs en Europe. 

Une grande majorité des témoins a moins de 30 ans au cours de la guerre. Cette 

situation peut être propre à la prison Saint-Michel : l’âge n’influe pas sur l’entrée en 

résistance . Le fait que la majorité des témoins provient de la jeunesse incarcérée 30

peut avoir un lien avec la façon dont les acteurs et actrices ont partagé leurs histoires, 

dans la seconde moitié du XXe siècle. Juste après la guerre, le temps semble 

nécessaire aux témoins de cette histoire traumatisante. Plus tard, certains participent 

à la libération de la parole avec la légitimation de leurs témoignages auprès de la 

société. Ce processus sera développé dans la troisième partie de cette étude de cas.  

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, page 28
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2. Leur place dans la société  

 Avant de s’engager activement dans la Résistance, ces femmes et ces hommes, 

jeunes et moins jeunes, d’ici et d’ailleurs, traversent les premières étapes de la vie. 

Celles-ci influent-elles sur leurs parcours résistants ? Avant la guerre, quelle place 

occupent, au coeur de la société, les membres de la Résistance incarcérés à Saint-

Michel ? Selon leur place dans la société, certains membres du mouvement sont-ils 

plus susceptibles d’intégrer ce dernier que d’autres, et d’en adopter tous les risques, 

jusqu’à l’incarcération ?  

 Au travers des sources, l’éducation transmise est parfois mentionnée. D’abord, 

les registres d’écrou indiquent, pour chaque détenu·e, son degré d’instruction, plus ou 

moins détaillé. Aussi, dans les témoignages publiés et lors d’entretiens, quelques 

témoins reviennent sur l’éducation qu’ils ont reçue durant leur enfance. La pédagogie 

et les connaissances enseignées aux enfants reflètent l’époque dans laquelle ces 

derniers grandissent et se construisent. En Autriche, Mélanie Volle quitte l’école à 

l’âge de 14 ans. À partir de 1934, elle travaille, à la demande de son père, alors qu’elle 

entreprend de commencer des études à l’université . En France, l’école se propose 31

« de former des hommes et des femmes utiles et dévoués à la patrie.  » L’image du 32

«  bon élève  » commence à émerger et à être valorisée par des récompenses, la 

distribution de prix. Elle permet surtout de fixer des objectifs d’excellence, 

matérialisé par le certificat d’études, qui devient un examen national dès 1880 : « Il 

est sélectif puisque seuls 15% des élèves en sont titulaires en 1882, 35% en 1902 et 

50% en 1936.  » Ce certificat d’études, que l’on passe à 14 ans, conclut la scolarité de 33

l’élève. Parmi les résistantes incarcérées à la maison d’arrêt, elles sont plusieurs à 

avoir obtenu ce certificat. Angèle Bettini l’obtient dans les années 1930. Le diplôme 

atteste l’acquisition des connaissances basiques, c’est-à-dire l’écriture, la lecture, le 

calcul, l’histoire-géographie et les sciences appliquées.  

 Mais, à cette période, quelle place est donnée à l’éducation des jeunes filles ? 

La famille joue-t-elle un rôle prépondérant dans l’instruction donnée à ces dernières ? 

Selon l’historienne Anne-Marie Sohn, au cours des années 1930, « le primat masculin 

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, page 31
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initial s’érode face à la nouvelle excellence féminine qui reflète à la fois un 

investissement parental croissant pour les deux sexes et la tertiarisation de 

l’économie.  » Pour les élèves, l’école peut correspondre au premier rapport à l’autre 34

et au monde. Filles et garçons se heurtent dès lors aux codes sociaux de genre : le 

masculin et le féminin diffèrent, tout comme l’enseignement transmis aux élèves 

selon leur sexe. À l’école, les filles apprennent à devenir des femmes, ménagères et/

ou mères de famille, les garçons, à devenir des hommes. De prime abord, certains 

enseignements dispensés sont des activités sexuées : les filles sont initiées à la 

couture, à l’entretien du foyer. Pour les garçons, leur est réservé le sport, ou bien 

l’enseignement militaire. Mais l’école est sexuée par son contenu : les auteurs 

enseignés sont tous des hommes, tout autant que les héros de l’histoire de France. 

« Le masculin est ainsi valorisé auprès des garçons mais également auprès des filles. 

L’enseignement renforce donc indirectement la perpétuation de la supériorité 

masculine.  » En dehors des établissements scolaires laïcs, la place de la religion à 35

l’école influence l’enseignement donné, divergent selon le genre de l’élève. 

«  L’éducation des filles  » postule la différence entre l’éducation masculine et 

l’éducation féminine, différence qui cause, naturellement, une séparation . L’école 36

est le moyen d’inculquer l’apprentissage de comportements, l’intériorisation de 

contraintes, et par conséquent la préparation aux fonctions réservées aux filles à l’âge 

adulte . Ces éducations divergentes sont liées au principe associé à l’image féminine : 37

les filles sont attendues modestes, gracieuses, pures, soumises. La domination de la 

religion au sein d’un établissement scolaire impose ces différences associées aux 

genres, stratégie pour obtenir la soumission « naturelle » des femmes, en provoquant 

une sorte d’auto-limitation des apprentissages intellectuels .  38

 Parmi nos résistantes, certaines d’entre elles côtoient, pendant leur enfance, 

les bancs des écoles religieuses. C’est le cas d’Alida Castaing, qui, au tournant du XXe 

siècle, découvre l’école, entourée de femmes d’Église, dans le Lot-et-Garonne : « Elle 

était chez les soeurs où elle n’apprenait rien si ce n’est la broderie et les prières. Elle 

n’apprenait rien, et les bonnes soeurs favorisaient les filles qui avaient de l’argent ou 

appartenaient à de bonnes familles. Les autres, ça ne valait rien, elles ne rapportaient 

 Ibid., p. 66.34

 Ibid., p. 63.35
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pas grand-chose.  » Confrontée aux normes genrées, Alida Castaing fait aussi face à 39

l’injustice, qu’elle découvre peut-être. Plus tard, elle continue sa scolarité dans une 

école laïque. Là, elle apprend à lire, écrire et compter. Elle étudie l’histoire-

géographie et passe le certificat d’études. Conchita Ramos connait le même parcours 

scolaire. Au départ, elle étudie à son domicile : son oncle est son précepteur. À 7 ans, 

elle intègre une école primaire durant deux mois, puis une école religieuse. Elle y 

apprend l’algèbre, le français, l’espagnol, l’histoire-géographie, mais aussi la couture, 

le tricot et le crochet. Conchita témoigne : « Nous apprenions par exemple à faire des 

brassières pour bébé.   » Comme dans la majorité des établissements scolaires 40

religieux de l’époque, l’apprentissage est genré : Conchita Ramos et ses camarades 

apprennent à devenir mère et bonne épouse à 10 ans. La place prégnante de la 

religion dans l’éducation des jeunes filles impose un retour à l’ordre des genres. 

Celles-ci apprennent à être une femme idéale, en tâchant de ne pas dépasser les 

cadres imposés. L’instruction et l’éducation transmises jouent-elles un rôle influent 

dans l’entrée en Résistance d’un homme ou d’une femme ? L’enseignement acquis 

n’influence pas forcément le parcours d’un·e résistant·e, mais peut néanmoins 

permettre une prise de conscience par un premier rapport à l’autre, aux 

connaissances, au monde et à la société. Peuvent en découler certaines idées, 

réflexions et opinions, susceptibles de se développer par la suite. Aussi, les parcours 

de certaines résistantes incarcérées à la prison Saint-Michel démontrent qu’une 

éducation féminine, genrée, ne pousse pas définitivement ces femmes dans ce rôle de 

la femme au service, féminine, pieuse, terrée dans le silence et l’ombre du foyer. 

 Une éducation genrée mène-t-elle vers une profession elle aussi genrée ?  Le 

genre influence-t-il la profession exercée ? Et celle-ci influence-t-elle l’entrée en 

Résistance ? Pendant leur adolescence, certaines résistantes étudiées intègrent le 

monde professionnel. En 1936, Angèle Bettini a 14 ans et travaille dans le textile, en 

tant qu’apprentie mécanicienne en chaussure. Trois ans plus tard, elle travaille dans 

une blanchisserie . En Autriche, Mélanie Volle s’oppose à son père, qui prône par 41

son discours l’ordre des genres : « J’avais un père aux idées anciennes : « une femme 

ne doit pas faire d’études, elle doit faire de la cuisine à la maison » […] moi tout de 

 Cf. annexe 4, Entretien de l’autrice avec Mme. Jacqueline Croisille, Toulouse, 26 octobre 2023, page 39
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suite j’étais contre, évidemment.   » Mélanie souhaite poursuivre ses études pour 42

entrer à l’université. Elle s’imagine travailler avec les enfants ou étudier la 

psychanalyse. Mais face au désaccord de son père, les deux passent un accord : elle 

suit en deux ans, au lieu de trois, une formation au métier de corsetière. L’accord 

conclu lui permettait par la suite d’entreprendre les études qu’elle désirait, mais la 

guerre bouleverse ses projets. Certaines résistantes font donc face, au début de leur 

vie, au plafond de verre, c’est-à-dire à l’ensemble « de barrières artificielles, créées 

par des préjugés d’ordre comportemental ou organisationnel, qui empêchent des 

individus qualifiés d’avancer dans leur organisation.  » La profession exercée est liée 43

au degré d’études acquis mais aussi à la tertiarisation de l’économie. Le « travail des 

étoffes » se confond alors avec les professions féminines, « quasiment synonyme de 

“métier féminin”, métiers pour lesquels on faisait un apprentissage, qui étaient très 

mal payés, et qui s’exerçaient souvent à domicile.  » Si l’on compare aux professions 44

des hommes résistants incarcérés à Saint-Michel, certains occupent des postes à 

responsabilité, à l’image de François Verdier, qui est notable et juge au Tribunal de 

Commerce de Toulouse. Joseph-Georges Cohen, lui, est ingénieur du son pour Pathé 

Cinéma. Le plafond de verre évoqué plus haut porte à nouveau ses conséquences : 

bien que l’entre-deux-guerres confronte les garçons à la percée des femmes dans les 

études jusque-là réservées aux hommes, «  jusqu’aux années 1940, l’université reste 

un pré carré masculin. Elle perpétue en particulier une sociabilité homosexuée qui 

permet de construire les réseaux indispensables à la réussite professionnelle et dont 

les femmes sont exclues.  »  45

 Au cours de leur vie, la société ne cesse de rappeler aux femmes ce qui est 

attendu d’elles. Beaucoup répondent à ces exigences, et c’est le cas de certaines 

résistantes enfermées à Saint-Michel pendant la guerre. Alida Castaing intègre très 

tôt le monde du travail en tant que femme de chambre. Sa petite-fille, Jacqueline 

Croisille, évoque un possible déchirement lié à sa profession : Alida Castaing doit 

quitter son village, sa famille, et son enfance. Plus tard, une fois mariée, Alida devient 

femme au foyer. Désormais domiciliée à Agen, elle s’occupe des tâches ménagères. 

Pour elle, être femme au foyer lui permet d’atteindre une respectabilité . C’est un 46
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devoir auquel les femmes de sa classe sociale doivent répondre, selon elle. Par 

conséquent, la vie « sans profession » d’Alida Castaing illustre le poids des attentes 

sociales, qu’elle accepte complètement. En ce sens, Alida Castaing entretient à son 

tour le système patriarcal. Parmi les femmes de la Résistance, elles sont nombreuses 

à incarner ce rôle de femme au foyer, notamment parmi celles incarcérées à Saint-

Michel. Parmi ces femmes issues des sources analysées cette année, Alfonsina Bueno 

Ester est elle aussi femme au foyer. Par conséquent, l’éducation genrée peut tendre 

vers une profession elle aussi genrée au féminin, comme le démontre le parcours 

d’Alida Castaing. Certaines résistantes peuvent aussi occuper des postes non genrés, à 

une période où des études réservées aux hommes s’ouvrent progressivement aux 

femmes. Néanmoins, les parcours des résistantes étudiées démontrent qu’elles sont, 

dans une large majorité, soumises malgré elles au phénomène du plafond de verre. 

Mais la profession exercée n’influence pas forcément l’entrée en Résistance d’un 

individu, au vu des parcours divers analysés.  

 Le genre influence aussi la vie sociale et la vie amoureuse des résistant·e·s aux 

parcours étudiés. Lorsque la Seconde Guerre mondiale éclate en 1939, les femmes 

vivent une période dans laquelle elles «  ne bénéficient d’aucun droit civique et 

l’épouse, malgré la loi de 1938 [qui supprime l’incapacité civile des femmes], continue 

d’être considérée comme une mineure.  » Une large part des résistantes incarcérées 47

à Saint-Michel sont mariées. Alida Castaing se marie en 1921. Mariée et femme au 

foyer, elle incarne sa vision de la femme : « Ça c’était la femme idéale. Surtout dans la 

classe sociale à laquelle elle appartenait. » Jacqueline Croisille ajoute : « La seule 

chose qu’elle m’ait dite… c’est que les hommes se mariaient pour se servir de leurs 

femmes, que ce soit au lit, à la cuisine ou pour les enfants.  » Pendant la guerre, son 48

mari, Joseph Castaing, partage les mêmes idées contestataires que son épouse, mais 

ne sera jamais membre de la Résistance. Parmi la majorité de femmes mariées 

retrouvées au travers des sources, leurs maris partagent généralement leurs idées et 

leur combat résistant. Au début de la guerre, Angèle Bettini est fiancée à Yves Bettini. 

Dans un témoignage, elle évoque le partage de ses idées politiques avec lui, le couple 

étant membre du Parti Communiste . Élise Camboulives, elle aussi incarcérée à la 49

 Marie-France Brive, « Les Résistantes et la Résistance », Clio. Femmes, Genre, Histoire, Belin, n°1, 47
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maison d’arrêt toulousaine pour ses activités en Résistance, partage sa vie et son 

combat avec Marcel Tallandier, agent X-1 du groupe résistant Morhange . Liliane 50

Simonetta, quant à elle, est mariée à Jacques Simonetta, hydraulicien, qui la soutient 

dans ses actions clandestines .  51

 Les résistants incarcérés à Saint-Michel présents dans les sources analysées 

sont eux aussi pour la plupart mariés, mais n’évoquent pas leurs compagnes dans 

leurs témoignages. Peut-être ne sont-elles pas concernées par la Résistance ? Par 

conséquent, les femmes résistantes étudiées semblent, dans une partie des cas, 

partager le combat avec leurs maris. À l’inverse, les hommes résistants étudiés ne 

semblent pas partager le combat avec leurs épouses. La Résistance s’illustre ici 

comme un combat masculin, dominé par les hommes. Est-ce un combat dont ces 

hommes choisissent de garder leurs épouses à distance, par exemple pour leur 

protection ?  Ou les pensent-ils illégitimes pour prendre part au même combat ? Les 

femmes peuvent être plus susceptibles de partager le combat résistant avec leurs 

maris, qui peuvent faciliter leur intégration au mouvement. À l’inverse, les hommes 

incarcérés à Saint-Michel semblent avoir moins tendance à vivre leurs actions 

clandestines avec leurs épouses. Enfin, une part de résistant·e·s enfermé·e·s à Saint-

Michel sont des femmes et des hommes célibataires, à l’image de Mélanie Volle, 

Conchita Ramos ou Joseph Piet. Leur célibat est sûrement lié à leur jeune âge. Par 

conséquent, la situation maritale d’un individu peut influencer son entrée en 

clandestinité. 

 La place occupée par les résistants et les résistantes étudié·e·s dans la société 

s’établit selon différents facteurs, qui influent plus ou moins sur leur parcours, et 

donc sur leur engagement en Résistance et leur incarcération à Saint-Michel. En effet, 

l’origine, l’âge, l’éducation reçue, la profession exercée et la situation maritale ou le 

célibat d’un individu lui permettent de construire une vision du monde et d’autrui qui 

lui est propre. Celle-ci peut mener vers l’engagement en Résistance et l’adoption de 

tous les risques.  

 Association départementale de la Haute-Garonne les Filles et Fils des Tués — Mort pour la France, 50
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3. Rapport au monde et engagement en Résistance  

 Le parcours de vie d’un individu influence sa vision de la société, son rapport 

au monde et à autrui. De quelles manières les résistant·e·s étudié·e·s forgent-i·elle·s 

leurs opinions et critiques vis-à-vis de la société dans laquelle i·elle·s évoluent ? 

Celles-ci influencent-elles leur engagement dans la Résistance ?  

 Au cours de la première moitié du XXe siècle, le rapport à la religion évolue. 

Des femmes et des hommes sont engagé·e·s dans la foi, qu’elle soit catholique, 

protestante ou israélite, d’autres partagent les principes de la laïcité et de la libre 

pensée. Ces engagements peuvent conduire les femmes à la conquête d’espaces de 

pouvoir, à l’image du combat politique et du militantisme . Ainsi, à la veille de la 52

Seconde Guerre mondiale, quelle place les résistant·e·s étudié·e·s laissent-i·elle·s à la 

religion ? Quels rapports ont-i·elle·s à celle-ci ? Portent-i·elle·s la foi dans leur 

engagement résistant ? La religion impacte-t-elle leurs visions du monde ? Parmi les 

résistant·e·s analysé·e·s, seul Joseph Piet semble partager un rapport traditionnel 

avec la religion catholique. Interrogé, son neveu qualifie la famille Piet de 

« catholique-bon-genre.  » Cette proximité avec le catholicisme influence-t-elle son 53

rapport au monde et à la société ? Cette interrogation reste en suspens : Joseph Piet 

n’évoque son rapport à la religion ni dans son témoignage écrit, ni dans son récit 

recueilli par sa nièce au début des années 2000.  

 Plusieurs résistantes se déclarent quant à elles athées. Lors de son arrivée à la 

prison Saint-Michel, Angèle Bettini se déclare catholique et est indiquée comme telle 

sur le registre d’écrou . Mais en réalité, Angèle Bettini est athée. Peut-être s’est-elle 54

dite catholique afin de n’éveiller aucun soupçon face à des autorités antisémites ? 

L’athéisme se développe avec la sécularisation de la société, qui consiste en une 

«  compréhension progressive, en Occident, du retrait du divin non seulement des 

affaires humaines mais aussi de la nature. Le monde a ainsi pris de plus en plus une 

consistance propre, consacrant, entre autres, l’autonomie du politique et de la science 

par rapport à Dieu. Celui-ci n’est plus le fondement de la société. La nature n’est plus 

soumise au divin.  » Alida Castaing, à son arrivée à la maison-d’arrêt, se déclare elle 55
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aussi catholique. Durant son enfance, elle est baptisée et grandit dans la tradition 

catholique. Sa petite-fille raconte : « À cette époque, dans un village, c’était le maire 

et le curé qui régnaient, ou éventuellement une famille ayant des propriétés qui 

avaient un certain pouvoir. Tous les enfants étaient baptisés.  » Alida Castaing se 56

déclare par conséquent de religion catholique, au vu des exigences sociales dans 

lesquelles elle évolue, mais aussi peut-être au vu du contexte politique et militaire des 

années 1940. En réalité, comme Angèle Bettini, Alida Castaing est athée. Sa scolarité 

dans un établissement religieux déconstruit son rapport au catholicisme. Auprès des 

religieuses, elle «  rencontre la bêtise, l’injustice et la méchanceté gratuite  » qui 

participent au développement d’un anticléricalisme virulent . Conchita Ramos 57

s’oppose elle aussi au catholicisme malgré sa scolarité dans un établissement 

religieux.  Dans un témoignage, elle raconte : «  Il fallait aller à la messe sans 

déjeuner. Je ne le supportais pas. Ce fut ma première révolte contre la religion.  » 58

Ces religieuses à la direction d’écoles disposent dans la société d’une autorité 

légitimée par l’Église , autorité face à laquelle certain·e·s s’insurgent, à l’image 59

d’Alida Castaing et Conchita Ramos, qui construisent leur rapport à la religion en 

opposition au catholicisme dans lequel elles grandissent.  

 Mélanie Volle est d’origine juive, bien que sa famille ne la pratique pas . Son 60

attache au judaïsme l’interroge sur l’existence de Dieu et le sens donné aux religions. 

Au fil de réflexions, Mélanie Volle interprète la religion comme une création de 

l’homme : « Pour moi c’était ça, c’était, c’est pas possible et si vraiment il existe des 

dieux, s’il existe vraiment, pourquoi il n’y a aucune possibilité d’arrêter des 

guerres ?  » Interroger la religion, son sens et ses conséquences au sein de la société 61

apparaît comme une remise en question de l’organisation de cette dernière. Dans 

plusieurs de ces cas analysés, le rapport à la religion correspond aussi au premier 

rapport à l’injustice : certaines d’entre elles s’insurgent face à une autorité jugée 

injuste ou surestimée. Ainsi, le rapport de chacun·e aux religions peut influencer la 

construction de son opinion sur le monde et son organisation. Les femmes sont 
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davantage confrontées à l’autorité religieuse, et notamment celle de l’Église qui 

contrôle l’éducation d’une partie des jeunes filles. Certaines résistantes étudiées sont 

par conséquent plus susceptibles de s’opposer à cette autorité, de la remettre en cause 

et d’interroger la société, plus largement. Dans les témoignages, la religion est 

évoquée à plusieurs reprises, pour être critiquée. Sinon, aucun homme ni aucune 

femme ne mentionne un rapport harmonieux à la religion.  

 Cependant, les registres d’écrou témoignent qu’une large partie des résistantes 

incarcérées sont croyantes et pratiquantes : sur 49 résistantes dont le rapport à la 

religion est inscrit sur les registres, 29 d’entre elles se déclarent croyantes et 

pratiquantes, 12 se disent croyantes mais non pratiquantes, 7 se déclarent sans 

religion, et seulement une d’entre elles est indiquée comme athée . Néanmoins, les 62

informations tirées des registres d’écrou à propos de la religion ne sont pas toutes 

fiables, étant donné le contexte antisémite de la Seconde Guerre mondiale. Certaines 

prisonnières peuvent mentir au sujet de leur appartenance religieuse, pour lever le 

doute des autorités. La religion peut  cependant influencer la vision portée sur le 

monde et la société, notamment face à l’injustice et la violence de certaines 

institutions religieuses. Néanmoins, celles-ci peuvent, pour d’autres, apparaitre 

comme bénéfiques au quotidien : la religion ne bouleverse alors pas toujours la vision 

du monde d’un individu, elle peut, au contraire, éclairer cette dernière, accompagner 

sa construction. Incarcéré·e à Saint-Michel, le ou la résistant·e peut être athé·e 

comme croyant·e : le rapport à la religion n’influe pas toujours sur l’engagement 

résistant de la même manière. Par conséquent, la religion n’apparaît pas forcément 

comme un facteur d’entrée en Résistance.  

 Ces remises en cause de la religion démontrent que les femmes et les hommes 

issu·e·s de la Résistance semblent porter une réflexion large au monde, à leur 

environnement social et politique. S’engager en Résistance, est-ce synonyme d’être 

conscient·e de l’ordre du monde ? Quels rapports au monde et au politique 

entretiennent ces femmes issues de la Résistance ? Dépourvues de droits civiques, 

considérées juridiquement comme mineures, les femmes s’investissent peu en 

politique : « Le poids des tâches quotidiennes […], le statut de mineures juridiques 

qu’elles conservent jusque dans les années 1960, le poids de l’éducation reçue, tout 

 Cf. annexe 6, Graphique de la pratique religieuse des résistantes détenues à la prison Saint-Michel 62
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cela peut expliquer cet abandon.  » Alors que la politique est réservé au masculin, 63

comment ces résistantes incarcérées forgent-elles leur opinion sur le monde ? Durant 

son enfance, Angèle Bettini est influencée par son père, qui l’inclut volontiers dans 

certaines discussions politiques :  «  J’étais donc le plus souvent à ses côtés, il 

m’emmenait dans les cafés, où on parlait beaucoup de politique.  » C’est ainsi qu’à 64

12 ans, elle est déjà sensibilisée au monde qui l’entoure. Inspirée par les idées de son 

père, Angèle Bettini intègre les Jeunesses Communistes de Toulouse au cours des 

années 1930, «  imprégnée des idées et de l’influence de [son] père qui était de 

gauche, mais affilié à aucun parti.  » C’est dès 1920 que les jeunesses communistes 65

regroupent des adolescent·e·s, apprenti·e·s communistes. Mais, « si le mouvement est 

théoriquement mixte, il est néanmoins à ce point masculinisé que Danièle Casanova 

juge nécessaire de créer en 1936 une branche féminine.   » C’est ainsi qu’Angèle 66

Bettini rejoint, dès sa création, l’Union des Jeunes Filles de France. La jeune 

communiste s’instruit par les journaux et la radio, entourée par ses camarades. Avant 

même le déclenchement de la guerre, Angèle Bettini considère déjà Hitler comme une 

lourde menace. Liselotte Herrman, militante communiste allemande, est décapitée 

dans les années 1930. Suivant une tradition « symbolique » pratiquée au sein du Parti 

communiste, la promotion toulousaine des Jeunesses communistes à laquelle Angèle 

Bettini appartient porte le nom de la communiste assassinée. Angèle Bettini, dans son 

engagement en politique, prend aussi conscience du danger, notamment en tant 

qu’Espagnole : « Je savais ce qui pouvait m’arriver : mon père et deux de mes frères 

étaient déjà internés dans un camp répressif en Ariège, celui du Vernet, qui avait été 

d’abord un centre de rassemblement des étrangers.  » C’est par le biais de son père 67

qu’Angèle Bettini découvre la politique, s’instruit et développe sa propre opinion, 

suivant la tradition communiste aux Jeunesses du Parti. De plus, être membre des 

Jeunes Filles de France, organisation-soeur des Jeunesses communistes, permet une 

certaine indépendance, « hors des contraintes qui soumettaient alors les jeunes filles 

à la stricte vigilance. Quelques anciennes des JFF qui ont milité plus tard dans la 

Résistance, avouent que leurs parents les autorisaient à sortir ou à partir en excursion 

sous l’égide du groupe, alors qu’autrement il n’en était pas question. Cela en dit long à 

la fois sur le rôle des moeurs sociales et l’apprentissage inégal des femmes à la vie 
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politique.  » Suzanne Guiral est elle aussi influencée par les idées politiques de ses 68

parents. Son père est républicain « par tradition et par conviction » , sa mère, est 69

patriote. Suzanne se décrit quant à elle républicaine, « ardemment républicaine » . 70

Dans son témoignage écrit au lendemain de la guerre, Suzanne Guiral revient sur sa 

vision du totalitarisme, qui l’a toujours révoltée. À ses yeux, « Les droits de l’homme 

sont imprescriptibles  » . Conchita Ramos, elle, rencontre la figure du Maréchal 71

Pétain à l’école : « Tous les matins, avant le début de l’étude, les enfants doivent 

chanter debout « Maréchal nous voilà » en l’honneur du chef de l’État. Ces mesures 

sont destinées à embrigader la jeunesse.  » Conchita et ses camarades le trouvent 72

trop vieux et le surnomment « vieux croûton ». Mais la jeune fille a conscience qu’il 

ne faut pas être entendue par l’institutrice. Conchita Ramos, issue d’une famille 

espagnole et républicaine, est élevée dans les récits d’anciens combattants. Dans sa 

famille, les Allemands sont appelés « les Boches ».  

 Dans un premier rapport au monde et à la politique, tous deux bouleversés 

dans le courant des années 1930, la famille peut occuper une place importante. Celle-

ci peut influencer la vision du monde d’un enfant ou d’un·e adolescente, qui peut par 

conséquent être susceptible de s’engager en politique. Néanmoins, certaines 

résistantes s’engagent en politique en ne suivant pas le modèle familial. Mélanie Volle 

prend assez tôt de la distance avec ses parents. Durant son enfance, elle développe un 

intérêt pour les autres, n’hésite pas à leur venir en aide : «  c’était plus fort que 

moi.  » Vers 12 ans, elle fait face à l’inégalité et l’injustice et les questionne. Grâce à 73

un couple de voisins, Mélanie accède à des ouvrages, et développe une conscience 

politique : en découvrant le monde, elle se découvre elle-même. Chez ses parents, 

Mélanie n’a accès à aucune lecture, et cela entrave sa curiosité : « on ne connaît rien, 

puisque chez nous, à la maison, on n'avait même pas le journal.  » Progressivement, 74

Mélanie Volle devient social-démocrate, modèle politique prégnant à Vienne. Puis, 

elle entre au Parti communiste. Alida Castaing, dans sa jeunesse, a elle aussi peu 

d’accès aux connaissances : « de temps en temps elle pouvait emprunter un livre 
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quand elle travaillait dans les châteaux, mais sinon rien.  » C’est dans les années 75

1920-1930, au cours de sa trentaine, qu’Alida Castaing devient sensible aux idées de 

gauche. Rapidement, elle milite au Parti communiste. Sa petite-fille la décrit comme 

quelqu’un de contestataire, qui milite pour des idées qui, selon elle, feraient aller de 

l’avant la société : « Elle était outrée qu’au pays des droits de l’homme, les femmes 

n’aient pas le droit de vote.  » Chez elle, Alida Castaing lit l’Humanité « chaque jour 76

de bout en bout » . Elle perçoit un avenir prometteur dans l’éducation, la formation 77

et le progrès.  

 Ces témoignages permettent de mettre en lumière le premier rapport que ces 

femmes entretiennent avec la politique, et par conséquent leur vision de la société. 

Elles sont presque unanimement imprégnées des idées de gauche, proches de 

l’humanisme. Certaines d’entre elles prônent la liberté, l’égalité et la démocratie 

comme régime idéal. Néanmoins, ressortent des sources deux schémas différents : les 

membres de la famille semblent, inconsciemment ou non, influencer les idées 

politiques de certaines résistantes, et notamment les plus jeunes d’entre elles. En 

effet, Angèle Bettini, Conchita Ramos, ou encore Suzanne Guiral grandissent au sein 

du foyer familial en même temps qu’elles découvrent le monde et la politique. 

D’autres mènent cette découverte indépendamment du cercle familial et parental, à 

l’image de Mélanie Volle ou Alida Castaing. Ainsi, l’élaboration d’une réflexion 

politique est liée à l’accès aux connaissances, mais surtout à la lecture de la presse, 

d’ouvrages, ou autre. L’instruction est par conséquent nécessaire à la construction 

d’une conscience politique, qu’elle soit transmise ou issue d’un apprentissage 

autonome.  

 Mélanie Volle, malgré son jeune âge, entre en opposition avec sa figure 

parentale, notamment au sujet de son futur. Elle, souhaite étudier la psychanalyse ou 

bien poursuivre des études en lien avec l’aide aux enfants. Son père, lui, prévoit pour 

elle un avenir au foyer, propre aux normes sociales genrées de l’époque . Mélanie 78

Volle apparait ainsi, au coeur des autres sources et témoignages, comme une jeune 
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femme au parcours exceptionnel : indépendamment de ses parents, elle construit 

seule son opinion politique, apprend à porter un regard personnel au monde qui 

l’entoure et à son organisation, malgré son jeune âge et le contexte dans lequel elle 

grandit. Aussi, le rapport au monde et la manière dont se construit la conscience 

politique d’un individu peuvent être liés à leurs origines : en Autriche, Mélanie Volle 

résiste avant même le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. Elle est 

révoltée face à la faim qui touche son pays et son peuple : « Il n’y avait pas d’aide à ce 

moment, comme la sécurité sociale, les choses comme ça. Je me suis souvent 

demandée, à 12-13 ans, pourquoi il y a des gens qui ont tout et les autres n’ont rien, 

pourquoi on ne peut pas partager […].  » Le parcours de Conchita Ramos peut lui 79

aussi influencer son rapport au monde : issue d’une famille espagnole et républicaine, 

Conchita grandit dans le discours d’anciens combattants du franquisme . Elle sait 80

ainsi ce qu’est résister, et notamment face à une autorité jugée injuste et/ou violente.  

 Mais, ces femmes et ces hommes incarcéré·e·s à Saint-Michel durant la 

Seconde Guerre mondiale partagent-i·elle·s le même rapport au monde et à la 

politique ? Celui-ci diffère-t-il selon le genre ? Dans les sources étudiées, 

l’engagement politique des résistants masculins est peut-être davantage mis en 

lumière, notamment dans les témoignages. Mais à nouveau, reviennent deux schémas 

différents : les résistants politiquement influencés par leur figure parentale, et ceux 

apte à mener une réflexion indépendante du cercle familial, notamment à l’aide de 

lectures. Jean Delattre appartient à une famille aisée et bourgeoise. Dès ses 17 ans, il 

s’engage en politique et devient socialiste. Dans sa commune, il travaille comme 

banquier mais est licencié à cause de son engagement politique. Par conséquent, Jean 

Delattre s’investit encore plus pour la cause socialiste . C’est indépendamment de sa 81

famille que ce dernier s’immisce dans la sphère politique. Joseph Piet, quant à lui, est 

décrit par son neveu comme patriote . Dans un témoignage écrit après la guerre, 82

Joseph Piet revient sur le jour où le Maréchal Pétain prend le pouvoir : il décrit un 

père furieux, qui explique à ses enfants « que Pétain au pouvoir, c’est la défaite, 

l’armistice. Le pauvre Papa, militaire et patriote dans l’âme, qui malgré son âge avait 
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essayé de reprendre du service au début de la guerre, faisait peine à voir. Avant même 

l’annonce de l’armistice, il avait compris et un ressort s’était cassé en lui.  » Soucieux 83

du ressenti de sa figure paternelle avant même le déclenchement de la guerre, Joseph 

Piet peut sembler influencé par son père, patriote, partageant une relation 

particulière avec son pays, liée à sa carrière militaire. Il se peut que son fils, admiratif, 

partage ainsi le même rapport au monde, à son pays et son contexte politique.  

 Leo Gerhard, dans son ouvrage, évoque les sujets abordés lors de discussions 

entre ses parents. Depuis la Première Guerre mondiale, ceux-ci s’inscrivent dans le 

camp social-démocrate allemand. Au tournant des années 1930, la politique s’intègre 

de plus en plus à leurs discussions : « Je me rappelle fort bien le temps de la seconde 

moitié de 1932, alors que les nazis s’approchaient du pouvoir. J’avais neuf ans. Je 

m’aperçus d’abord que les sujets de conversation de mes parents, à table, au jardin, 

au cours des promenades ou des parties de bateau, avaient changé. Alors que, jusque-

là, ils parlaient surtout de littérature, de musique, de la nature, ou que mon père 

racontait avec humour des histoires ayant trait à son travail, la politique était 

devenue le thème dominant.   » Progressivement, Leo Gerhard s’invite dans ces 84

débats politiques, au cours desquels son père lui explique « que l’homme se distingue 

de la bête par la station debout, l’usage des outils, etc., mais surtout par des lois 

socialement définies que ne connaît aucune activité animale.  » Alors que le nazisme 85

monte en puissance dans l’Allemagne des années 1930, le père de Leo Gerhard décrit 

ses partisans « comme des gens qui voulaient revenir à un passé depuis longtemps 

révolu où des êtres humains étaient jetés au bûcher pour leur origine ou leurs 

convictions. » Leo Gerhard découvre par conséquent ce régime autoritaire à travers le 

discours de son père. D’origine juive, la famille fuit l’Allemagne avant même le 

déclenchement de la guerre. À Paris, le père de Leo Gerhard ouvre une librairie 

franco-allemande qui devient un des lieux de rencontre des émigrant·e·s antifascistes. 

Là aussi, il inclut son fils dans les discussions politiques et le pousse à s'interroger : 

« Souvent il me disait : “Si tu ne comprends pas quelque chose, interromps-moi et 

questionne.”  » Leo Gerhard construit progressivement son opinion sur le monde. 86

En résultat de cet apprentissage politique familial, le jeune allemand s’inscrit aux 

Faucons Rouges, l’organisation de jeunesse du Parti socialiste. Plus tard, il se 

rapproche du communisme, en multipliant notamment ses lectures à ce sujet : « […] 

 Bernadette Grandcolas, Un jeune homme dans la guerre, Textes et Prétextes, 2005, p. 15. 83
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mes premiers contacts avec le communisme furent littéraires. J’étais l’un des 

meilleurs clients de la bibliothèque de prêt de mon père, où je n’étais, bien entendu, 

pas obligé de payer. Je dévorais Maxime Gorki, Willi Bredel, Frierich Wolf et bien 

d’autres.   » Inspiré par ces auteurs, les récits de ses jeunes camarades et les 87

discussions partagées chez lui ou à la librairie, alors encore adolescent, Leo Gerhard 

est décidé à se battre contre les nazis, jusqu’à déclarer un jour à ses parents : « À vrai 

dire, je suis maintenant communiste.  »  88

 Dans la première moitié du XXe siècle, seul l’homme possède le droit de vote 

et investit la sphère politique. La femme, elle, y apparait encore comme illégitime. 

Ainsi peut se poser la question suivante : si l’homme a le droit de vote, est-il ainsi plus 

politisé que les femmes de la famille ? À l’aide des sources analysées, il est possible 

d’avancer que filles et garçons peuvent être également influencé·e·s par les discours 

familiaux dans leur rapport au monde et à la politique. Néanmoins, le degré de 

conscience politique dépend de chacun·e, individuellement. Il est notamment 

important de noter le rôle prépondérant de l’instruction par la lecture dans plusieurs 

parcours analysés précédemment. Par conséquent, l’entrée en Résistance dépend du 

parcours de vie de chaque individu, de ses influences, notamment familiales, mais 

aussi de ses capacités intellectuelles associées à une certaine curiosité.  

 Alors que la défaite est déclarée et que l’armistice signe le début de la 

collaboration française avec l’Allemagne hitlérienne, le rejet du nazisme pousse à 

entrer en Résistance :  « la colère ou l’indignation éprouvées face à l’arbitraire et à 

l’illégitimité d’actions ou d’états du monde, qui violent les normes et les valeurs que 

les individus estiment justes et appropriées, peuvent être données comme des 

moments nodaux des parcours en radicalité.   » La sociologue Caroline Guibet-89

Lafaye souligne le rôle diachronique des sentiments d’injustice dans le passage à 

l’action illégale voire violente, qu’elle nomme le « choc moral ». Celui-ci dépend d’un 

contexte sociopolitique précis dans lequel l’entrée en clandestinité se présente comme 

un déclic avec « la conscience du décalage, concernant un état du monde donné, entre 

l’être et le devoir être.  » Le concept de « choc moral » intervient lorsqu’un individu 90
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atteint « un point au-delà duquel il n’est plus tolérable de ne pas agir.  » Dès lors, ce 91

n’est pas tant l’individu qui «  bascule  » dans la radicalité que le contexte 

sociopolitique ou géopolitique qui « bascule » dans l’inacceptable et l’intolérable.  

 Pour Angèle Bettini, c’est l’entrevue de Montoire du 24 octobre 1940 qui la fait 

basculer dans la Résistance. Lors de cette rencontre, Pétain et Hitler échangent une 

poignée de main sur le quai de la gare et officialisent leur collaboration. Angèle 

Bettini, à ce moment-là jeune membre du Parti communiste de Toulouse, entre 

Résistance à partir de cette date . Désormais résistante communiste, elle participe à 92

la confection de tracts contre le régime de Pétain, par la suite jetés par ses camarades 

masculins devant les usines et les cinémas. Au coeur de l’action clandestine, Angèle 

Bettini se considère comme «  la petite main », aux côtés de ces garçons, qui « eux 

étaient les activistes.  » En Autriche, Mélanie Volle entre elle aussi en Résistance 93

dans le cadre de son engagement au Parti communiste. Face à la montée des 

fascismes et la mainmise d’Hitler sur son pays, Mélanie décide d’intégrer une 

organisation collective contre le nazisme. Quand elle évoque son entrée en 

clandestinité, elle raconte : « En principe vous dites “je suis contre quelque chose 

mais je suis seule je peux rien faire.” Alors on cherche des gens qu’on connaît, soit 

dans son école, ou dans son travail, ou autre chose, qui ont à peu près les mêmes 

idées. On laisse de côté ceux qui nous désunissent, l’essentiel est de lutter ensemble : 

nous devons avoir notre liberté.   » Auprès des Révolutionnaires Communistes 94

d’Autriche — renommés Révolutionnaires Communistes d’Allemagne après 

l’annexion de l’Autriche à l’Allemagne nazie —, Mélanie Volle confectionne elle aussi 

des tracts. Elle participe à quelques actions dans des lieux publics, accompagnée d’un 

camarade masculin, afin de jouer le couple amoureux face aux passant·e·s. Résistants 

et résistantes jouent par conséquent avec les normes de genre afin d’agir avec le plus 

de discrétion. Avec la montée en puissance d’Hitler et de l’antisémitisme en Autriche, 

Mélanie Volle, issue de la religion juive, fuit Vienne en mai 1938 pour rejoindre la 

Résistance en France. Expulsée de Paris, elle gagne la zone «  libre » et s’installe à 

Montauban avec plusieurs autres camarades du Parti communiste. Là, elle participe à 

la rédaction d’un journal, distribue des tracts. À Agen, dans le Lot-et-Garonne, Alida 
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Castaing entre en Résistance par le biais de son appartenance au Parti communiste, 

dans lequel elle participe aux activités politiques.  

L’engagement féminin en Résistance 

 Mais, les femmes et les hommes engagé·e·s dans la Résistance vivent-i·elle·s la 

même expérience ? Occupent-i·elle·s des places et rôles différents selon leur genre ? 

Les résistantes se sentent-elles autant légitimes que leurs homologues masculins 

dans ce combat clandestin ? Comment vivent-elles, en tant que femmes, l’entrée en 

Résistance ? Angèle Bettini explique faire partie d’un trio de résistants. Elle mène ces 

actions résistantes aux côtés de Yves Bettini, son fiancé, et Robert Caussat. Lorsque, 

dans son témoignage, Angèle évoque son groupe, elle précise être « la seule fille du 

groupe de trois » mais ajoute juste après « mais il faut dire qu’il y avait déjà beaucoup 

de jeunes filles impliquées comme moi à cette époque.  » Il est important de noter 95

qu’Angèle Bettini est à l’origine de la création de la cellule toulousaine de l’Union des 

jeunes filles communistes de France, qui ouvre ainsi le combat en clandestinité aux 

jeunes femmes de la ville : « Au début, nous étions très peu, mais au fur et à mesure, 

certaines filles sont venues des différents quartiers de la ville.  » La jeune résistante 96

semble alors avoir conscience que ce combat politique est moins accessible aux 

jeunes femmes qu’aux garçons, malgré leur appartenance au Parti communiste. 

Après son départ précipité en France, Mélanie Volle se retrouve à Montauban  : elle 

est la seule femme de son groupe résistant. D’autres femmes le rejoignent plus tard, 

mais elles restent en minorité. Interrogée sur sa place en tant que femme aux côtés de 

ses camarades résistants, elle note qu’il n’y a « pas de différences entre l’homme et la 

femme » et continue son récit en évoquant la présence d’un homme « qui est venu un 

peu plus tard, lui il était contre les femmes, il avait pas confiance : il faut pas se 

marier, il faut pas avoir de copains,…   » Malgré la présence de femmes dans le 97

combat résistant, celui-ci reste un combat marqué par le masculin, dans lequel ce 

dernier domine : les femmes y sont en minorité, et les témoignages analysés mettent 

en lumière un mouvement reflétant parfois la misogynie de la société. Les résistantes 

peuvent alors ressentir une illégitimité dans leur participation au combat clandestin.  

 Angèle Bettini Del Rio & Catherine Heurteux Peyréga, Comment j’ai résisté à Pétain, op. cit., p. 16. 95

 Ibid., p. 17. 96

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, page 97
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 Alors, si elles peuvent rencontrer, dans leurs parcours en Résistance ces 

inégalités de genre, il semble intéressant d’interroger leur rapport au féminisme. 

Celui-ci fait-il partie de leur combat en Résistance ? Remettent-elles en cause 

l’organisation genrée de la société, vectrice d’inégalités et de discriminations ? Pour 

l’historienne Marie-France Brive, il ne faut pas commettre un anachronisme en 

faisant des résistantes des féministes. Avant le début de la guerre, les femmes sont 

influencées par leurs parcours de vie, leur rapport à la religion, l’éducation reçue. Ces 

différentes expériences agissent sur l’engagement en Résistance et les combats à 

défendre. Parmi les femmes de la Résistance, les féministes sont une minorité, 

comme dans l’ensemble du corps social. Mais la majorité d’entre elles sont 

influencées par l’environnement dans lequel elles évoluent, dominé par le patriarcat, 

c’est-à-dire l’autorité prépondérante du mâle et du père dans l’organisation de la 

société : « D’où, à côté de leur grande exigence de liberté, de vérité et de justice, les 

résistantes sont dans l’acceptation — grosso modo — des rapports hommes/femmes 

tels qu’ils existent, dans l’acceptation de la liaison quasi automatique femme/mère, 

dans l’acceptation d’être définies comme, par exemple, femme, fille, soeur de 

prisonnier ou de tel grand militant…  » Une pièce de théâtre intitulée Résistantes !  98 99

revient sur la place du féminisme dans le combat des femmes résistantes. Au fil de la 

pièce, le public suit le destin de cinq femmes, inspirées de plusieurs résistantes 

connues, plongées dans la clandestinité. Lors d’un débat, elles discutent entre elles 

des conditions de la femme, et notamment au coeur de la Résistance. L’une d’entre 

elle, prénommée Marcelle, est présentée comme féministe. Elle considère que la 

Libération n’est pas la fin de la lutte pour les femmes. Ainsi, cette représentation 

théâtrale met en scène la place du mouvement féministe dans la Résistance féminine, 

minoritaire mais aussi porteur de sens pour celles qui s’identifient à ce dernier.  

  

 En dehors de la sphère politique, le cercle familial peut aussi jouer un rôle 

dans l’engagement en Résistance d’un individu : les sources analysées démontrent 

que plusieurs membres de la Résistance incarcérés à Saint-Michel résistent aux côtés 

de leur famille. Le 17 juin 1940, le discours du Maréchal Pétain à la nation révolte la 

famille de Conchita Ramos. Ses parents ne discutent pas avec elle du contexte 

sociopolitique, mais la jeune femme entend certaines discussions et prend conscience 

 Marie-France Brive, « Les Résistantes et la Résistance »…, op. cit., p. 66. 98

 Résistantes !, Cie C’était Demain, Musée Départemental de la Résistance et de la Déportation de 99

Haute-Garonne, vendredi 03 novembre 2023, 19H.
48



de ce qu’il se passe. Mais, en 1940, Conchita a 15 ans, et est encore trop jeune pour se 

rendre compte de la réalité des faits . C’est avec l’arrivée des Allemands en zone 100

libre, que Conchita Ramos vit probablement un « choc moral » : elle est tellement 

choquée que, dans son témoignage, elle dit se rappeler la manière dont elle était 

habillée . Son père entre en Résistance, et avec lui, Conchita : elle nourrit son père 101

caché dans les bois alors qu’il est recherché par les autorités. Conchita Ramos raconte 

dissimuler la nourriture dans un sac, sous des bûches, avec l’aide de sa cousine. Avant 

le départ de son père pour l’Andorre, il confie à sa fille et sa nièce la cachette dans 

laquelle se trouve du matériel pour les maquis. Les résistants de la région proposent à 

Conchita Ramos et sa cousine certaines missions : leur maison devient une « maison 

amie », « une maison d’appui ». Conchita et sa cousine Marie deviennent agents de 

liaison pour quatre maquis différents, deux français et deux espagnols . La 102

Résistance apparaît ici comme une histoire de famille. En 1942, Conchita Ramos n’a 

que 18 ans : elle n’a pas peur et est fière d’agir . Dans l’histoire de Suzanne Guiral, 103

c’est aussi son père qui entre en premier dans la Résistance. Il devient d’abord le chef 

d’un groupement clandestin, puis le chef départemental des mouvements unis de la 

Résistance. Il dirige aussi le service de renseignements. Suzanne suit alors le modèle 

de son père et s’engage elle aussi en Résistance. Sa mère, elle, est décrite par sa fille 

comme « la flamme discrète qui a guidé et soutenu nos efforts ou notre lassitude.  » 104

Suzanne, elle, considère avoir fait « ni plus ni moins que beaucoup d’autres femmes 

françaises.   » L’armistice signé par Pétain lui fait ressentir de la rancoeur et du 105

dégoût : elle perçoit l’entrée en clandestinité comme « le but propre et utile dont juin 

1940 avait frustré ma jeunesse.  » Suzanne Guiral devient dès lors agent de liaison 106

et de renseignements pour son père : la Résistance s’inscrit pour elle aussi comme 

une affaire de famille.  

 Ainsi, une partie des résistantes étudiées intègrent des organisations et 

groupes résistants fidèles à leurs opinions politiques, la plupart du temps en lien avec 

le parti politique auquel elles participent en temps de paix. Dans leurs témoignages, 

certaines se considèrent, aux côtés de leurs homologues masculins, comme les 

 Virginie Faure, Parcours de femme…, op. cit., p. 24. 100

 Ibid., p. 29.101

 Ibid., p. 31.102

 Ibid., p. 34. 103

 Suzanne Guiral, De Saint-Michel à Ravensbrück, op. cit., p. 18.104

 Ibid., p. 18. 105

 Ibid., p. 19. 106
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« petites mains » mais prennent part aux actions clandestines. Cependant, aucune 

d’entre elles n’est à la tête d’une organisation résistante : en leur sein, le pouvoir 

appartient aux hommes. Cette situation permet d’interroger le sexisme dans le 

mouvement résistant : celui-ci est-il en ce sens le reflet de la société ? En 1995, Paula 

Schwartz écrit à ce sujet : « Quoi de plus normal qu’un mouvement clandestin soit le 

reflet, quoi qu’imparfait, de l’environnement social dont il est issu ?  »  107

 En Résistance, les femmes se retrouvent minoritaires, mais les témoignages 

permettent de mettre en lumière le lien solide unissant les résistantes et les résistants 

: la grande majorité se considèrent comme camarades de lutte avant tout et au-delà 

du genre. Parmi les membres de la Résistance incarcérés à la prison Saint-Michel, les 

femmes semblent se mélanger : leurs âges, origines et histoires sont diverses. Leur 

entrée en clandestinité dépend de leurs parcours : certaines, membres de différents 

partis, entrent en Résistance par le biais de leurs activités politiques. D’autres 

choisissent l’action illégale en suivant le modèle familial dans lequel elles évoluent. 

Par conséquent, l’entrée en Résistance est liée au rapport que ces femmes 

entretiennent avec le monde et à la société. Toutes partagent néanmoins un point 

commun, propre au concept de «  choc moral  » étudié plus haut, cette volonté 

évidente de lutter contre les inégalités, les injustices et la violence des évènements 

géopolitiques de ce début des années 1940.  

 Cependant, il est important de noter que certaines femmes ne s’engagent pas 

en clandestinité seules : elles sont parfois accompagnées par leur mari ou conjoint. Si 

ces femmes entrent en Résistance aux côtés de leur compagnon de vie, c’est que 

certaines d’entre elles partagent avec eux les mêmes idées contestataires. C’est le cas 

d’Alida Castaing, qui partage, selon le témoignage de sa petite-fille, les mêmes idées 

que Joseph Castaing, son mari, qui, cependant, n’est pas un membre actif de la 

Résistance . Angèle Bettini et son fiancé Yves Bettini entrent, au même moment, 108

dans la clandestinité : le couple partage aussi la même opinion politique. Ainsi, la 

Résistance peut s'inscrire, au sein du couple, comme une lutte commune, presque 

naturelle. Dans son témoignage, Alfonsina Bueno Ester revient sur ses actions en 

Résistance. Elle porte des armes, héberge des résistants, récupère des colis de 

 Paula Schwartz, « Résistance et différence des sexes… », op. cit.107
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parachutes. Lorsque son mari, membre du mouvement clandestin, l’interroge sur son 

entrée en clandestinité, elle répond : « Dans quoi voulais-tu que je m’embarque, 

sinon dans la Résistance ? Les autres femmes ne font-elles pas la même chose ?  » 109

Paula Schwartz interroge l’importance des attaches familiales et conjugales dans les 

parcours féminins en Résistance : nombreuses sont ces femmes qui «  secondent » 

leurs compagnons dans l’action clandestine . Seraient-elles entrées en Résistance, si 110

elles ne partageaient pas la vie de leurs conjoints ? Et qu’en est-il de ces derniers ? 

Certains hommes entrent-ils en Résistance en suivant l’engagement de leur 

compagne ? Parmi les sources disponibles pour cette étude de cas, rares sont les 

hommes évoquant leur femme dans leur combat. Quatre d’entre eux ne précisent pas 

leur situation amoureuse et/ou maritale. Deux d’entre eux sont en couple, 

néanmoins, il est à noter que l’un d’entre eux, Jean Delattre, ne parle pas de ses 

actions dans la Résistance à sa compagne . Si les femmes semblent plus susceptibles 111

d’entrer en Résistance en épousant l’engagement de leurs conjoints, à l’inverse, les 

hommes semblent moins susceptibles de suivre l’engagement de leurs compagnes et 

d’entrer par la suite en Résistance. Cela interroge à nouveau l’exclusion des femmes 

et la domination des hommes en politique, au milieu du XXe siècle.  

  

Engagement masculin en Résistance  

 Alors comment les résistants incarcérés à Saint-Michel s’engagent-ils dans 

l’action clandestine ? L’engagement en Résistance varie-t-il selon le genre d’un 

individu ? Certains résistants enfermés à la maison d’arrêt toulousaine s’inscrivent 

eux aussi au coeur du mouvement résistant par le biais de leurs activités politiques, et 

notamment par leur appartenance au Parti communiste. Avec le début de la 

collaboration, Leo Gerhard, réfugié en France, entre en contact avec le Parti 

communiste allemand et fait part de son désir d’entrer en Résistance. C’est à 

Toulouse que le jeune Allemand entre en clandestinité. Dans le cadre de sa mission, il 

doit se rapprocher de l’Occupant, avec qui il peut converser facilement dans sa langue 

maternelle : « Il fallait donc prendre contact avec les hommes, gagner leur confiance 

et être amical à leur égard.  » Leo Gerhard devient, sous couverture, interprète au 112

 Neus Català, Ces femmes espagnoles. De la résistance à la déportation. Témoignages vivants de 109

Barcelone à Ravensbrück, Éditions Tirésias, 1994, p. 121. 
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sein d’une Kommandantur. Le résistant peut ainsi se rendre compte des stratégies de 

l’Occupant et de ses tactiques. Malgré les risques pris, c’est le combat antifasciste 

mené par ses camarades communistes qui le pousse à entrer en Résistance : « Toute 

autre considération était passée au second plan.   » Par conséquent, l’entrée en 113

Résistance des hommes incarcérés à Saint-Michel est elle aussi influencée par leur 

lien entretenu à la politique, notamment au sein de partis.  

 D’autres sont influencés, à l’image de certaines résistantes étudiées, par leur 

entourage familial. L’engagement en Résistance de Joseph Piet provient de sa 

relation au patriotisme. Apolitique et n’ayant jamais milité, il est avant tout 

aventurier. Dans un témoignage écrit au lendemain de la guerre, Joseph Piet revient 

sur son engagement au sein de la Résistance extérieure. Au cours d’une discussion 

avec son père, militaire et patriote, ce dernier mentionne le général de Gaulle, venant 

d’intervenir à la radio depuis Londres. Le père de Joseph Piet lui « dit que 

maintenant c’est lui, ou n’importe quel homme qui relèvera le drapeau français, qui 

est notre chef. » Joseph Piet poursuit son récit : « C’est à ce moment que je lui dis que 

je veux partir pour l’Angleterre, seul, […]. » La prise de position de son père suite à 

l’appel du 18 juin semble pousser Joseph Piet à rejoindre le chef de la France Libre, et 

donc la Résistance. Au cours des entretiens menés avec le neveu et la nièce de Joseph 

Piet, ni l’un ni l’autre ne confirme une influence concrète du père de Joseph Piet sur 

ce dernier et son engagement en Résistance. Vincent Grandcolas mentionne qu’il est 

possible d’imaginer que son engagement au sein des Forces Françaises Libres est dû à 

la culture militaire régnant au coeur de la famille . Par conséquent, l’opinion 114

politique et le passé militaire du père de Joseph Piet, en juin 1940, auraient pu 

influencer la décision de ce dernier d’entrer en Résistance en tant que soldat des 

FFL : « Papa me fait comprendre combien cette décision est sérieuse, il me dit que je 

suis bien jeune, mais devant mon insistance, loin de me décourager, il me félicite.  » 115

Dès l’été de l’année 1940, Joseph Piet est formé à l’École militaire des Cadets de la 

France Libre, équivalent à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr. En septembre de la 

même année, il est parachutiste pour la Résistance extérieure.  

 Joseph Piet incarne ainsi l’exemple d’un soldat des FFL arrêté et incarcéré à 

Saint-Michel au cours de la guerre. Son parcours interroge les différences de statuts 

 Ibid., p. 117. 113
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accessibles selon le genre d’un·e résistant·e. L’appel du 18 juin prononcé par le 

général de Gaulle incite un nombre important de jeunes hommes de moins de 18 ans 

à intégrer l’armée de la France Libre après une formation militaire. Les jeunes filles 

souhaitant combattre l’ennemi peuvent-elles aussi rejoindre cette armée ? À Saint-

Michel, aucune résistante n’est issue des FFL, selon les sources disponibles. La pièce 

de théâtre Résistantes ! revient sur la place des femmes combattantes de la France 

Libre. Parmi les cinq résistantes interprétées, l’une d’entre elles raconte être partie à 

Londres suite à l’appel du 18 juin. La résistante explique ne pas avoir été acceptée 

parmi les rangs des combattants masculins, et avoir rejoint, après sa création, le 

Corps féminin des Volontaires Françaises, qu’elle décrit elle-même comme «  le 

service des boniches », ces volontaires féminines étant si peu considérées et traitées 

inégalement par rapport aux volontaires masculins. Ainsi, le mouvement résistant 

adopte son propre plafond de verre : les femmes qui désirent combattre et endosser le 

costume militaire peuvent se trouver méprisées et rabaissées à des rôles genrés, 

auxiliaires, et doivent être dévouées au bien-être des soldats masculins. Le plafond de 

verre pose alors ses limites dans l’engagement résistant de certaines femmes 

souhaitant combattre par la force militaire, mais aussi, par conséquent, dans la 

reconnaissance, après-guerre, de celles qui se sont rendues à Londres en adoptant 

tous les risques associés à la Résistance, dont l’arrestation et l’incarcération.  

 L’engagement en clandestinité des résistants masculins semble aussi influencé 

par le cercle familial, et notamment la figure paternelle. D’autres intègrent le combat 

par le biais de leurs activités politiques, à l’image du Parti communiste, dont les 

membres, féminins ou masculins, sont nombreux à participer à la Résistance durant 

la guerre et l’Occupation. Seulement, dans leurs parcours résistants, les hommes 

étudiés sont davantage susceptibles d’accéder à de plus hautes fonctions, dans 

l’organisation du mouvement, à l’image de Joseph Piet, soldat au sein des FFL. Alors 

que les femmes résistantes étudiées sont chargées de missions discrètes et genrées, 

comme agent de liaison ou chargées d’héberger et d’entretenir les combattants de 

l’ombre, les fonctions déléguées aux résistants masculins étudiés semblent davantage 

légitimer leur place dans le mouvement. Marcel Langer, chef de la Résistance 

régionale est lui aussi incarcéré à Saint-Michel. Leo Gerhard, quant à lui, est chargé 

d’espionner l’Occupant en s’infiltrant dans son organisation. Le combat résistant 

s’inscrit comme un combat masculin, et la place donnée aux femmes dans la 

Résistance, qu’elle soit intérieure ou extérieure, en témoigne.  
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 En conclusion, les parcours analysés démontrent que l’entrée en clandestinité 

répond à des démarches similaires, peu importe le genre d’un individu. Néanmoins, 

différents facteurs tendent vers l’engagement en Résistance : ils dépendent, dans 

cette étude de cas, des cercles proches, politiques et/ou familiaux. Mais, une fois au 

coeur du mouvement, les résistantes et résistants traversent-i·elle·s la même 

expérience ? Ou celle-ci diverge-t-elle selon le genre de l’individu ? Les hommes sont-

ils plus légitimes à résister ? Au-delà de ces interrogations, en Résistance, ces femmes 

et ces hommes participent au même combat, nourrissent la même lutte, et en 

adoptent tous ses risques.  

 Une fois engagé·e au coeur du mouvement clandestin, le ou la résistant·e 

prend conscience de ses dangers. Le premier d’entre eux est l’arrestation, et 

généralement, s’en suit l’incarcération. À Toulouse, la maison d’arrêt du quartier 

Saint-Michel correspond dans la majorité des arrestations à la première étape d’un 

plus ou moins long parcours pénitentiaire. Afin de mieux appréhender l’expérience 

carcérale des résistant·e·s étudié·e·s, il semble d’abord nécessaire de mettre en 

lumière leur rapport à la prison, avant même leur incarcération à la maison d’arrêt 

toulousaine.  

 Suzanne Guiral, qui résiste aux côtés de ses parents, est partagée, du 

déclenchement de la guerre à l’année 1943, entre la crainte et l’espoir. En 1944, les 

activités résistantes de sa famille sont dénoncées par un milicien. Alors que la 

Gestapo s’apprête à fouiller leur maison, la mère de famille, consciente du danger qui 

les menace, s’attèle à faire disparaître la moindre trace de leur complicité avec la 

Résistance : « Devant mes yeux, s’inscrit encore la silhouette menue de ma mère 

s’affairant, avec la hâte d’une bonne ménagère en lutte avec la poussière, à 

l’inspection implacable et minutieuse de chaque pièce et de chaque tiroir. Rien n’a 

échappé à ses yeux inquisiteurs et, pendant plusieurs heures, elle s’est acharnée à 

faire disparaître les moindres témoignages suspects de notre activité secrète.  »  116

 Pour celles et ceux connaissant la ville de Toulouse ou résistant en son sein, la 

prison Saint-Michel est, pendant la guerre, connue pour enfermer dans ses cellules 

les membres du mouvement. À son arrivée à Toulouse, Leo Gerhard observe la prison 

 Suzanne Guiral, De Saint-Michel à Ravensbrück, op. cit., p. 23. 116
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Saint-Michel. Dans son témoignage, il écrit ses premières impressions à son sujet, en 

tant que résistant, conscient qu’il y serait enfermé si les autorités viennent à l’arrêter : 

« La Garonne franchie, nous passâmes devant un vaste bâtiment de briques rouges, 

entouré de hauts murs hérissés de miradors à chaque angle. Devant un portail de fer 

se tenaient, immobiles, deux sentinelles, le fusil à l’épaule. C’était, devait me dire 

Eugen, la forteresse Saint-Michel, une bâtisse du XIXe siècle, que les Allemands 

avaient réquisitionnée peu après leur arrivée à Toulouse pour en faire une prison. A 

côté de moi, une jeune fille murmura à son compagnon : “Jean est là depuis dix mois. 

Sa cellule doit être au troisième étage. On dit qu’on le torture. La nuit, on entend 

parfois des cris.” Devant la porte s’étirait une longue file d’hommes âgés et de 

femmes, avec des baluchons et des cartons. “Ils essayent d’apporter du linge à leurs 

prisonniers, dit la fille. On les fait attendre pendant des heures.” Si on me prend, me 

dis-je avec inquiétude, c’est là que j’atterrirai.   » La vie en clandestinité 117

s’accompagne de dangers, dont les membres de la Résistance doivent prendre 

conscience. Dans son témoignage, la résistante Alfonsina Bueno Ester raconte : 

«  J’étais pertinemment consciente des dangers que j’encourais.   » Mariée à un 118

résistant, celui-ci est, durant la guerre, incarcéré à Saint-Michel puis déporté. Témoin 

de ces évènements, Alfonsina se prépare au même destin : «  Je me disais que je 

devais me préparer aussi à connaître le même sort, et cacher l’enfant.  »  119

 Conscient·e·s des risques entrepris par ces activités en Résistance, certains 

membres du mouvement adoptent ses dangers et en viennent à les accepter. 

Lorsqu’Angèle Bettini est arrêtée aux côtés de ses camarades, la jeune femme semble 

prête à faire face à son destin incertain : « Dire que j’ai eu peur à ce moment-là, ce 

serait faux. Vous savez, on s’attendait à tout. On se prenait pour des héros ! On était 

prêt à aller en prison et à assumer nos actes.  » Ce rapport à la prison en tant que 120

membre clandestin de la Résistance résonne avec ce qui est exposé dans l’ouvrage 

D’Italie et d’ailleurs. Mélanges en l’honneur de Pierre Milza : «  Pour les plus 

militants des détenus, la prison est sans doute moins pénible dès lors qu’elle est vécue 

comme la conséquence prévisible d’un engagement.  »  121
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l’honneur de Pierre Milza, Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 47. 
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 Cependant, la prison Saint-Michel n’est pas toujours le premier contact avec 

l’univers carcéral pour les résistantes et les résistants étudié·e·s, et peut ainsi sembler 

familier. Parmi les parcours résistants analysés, certains membres sont incarcérés en 

amont de leur passage à la maison d’arrêt toulousaine : les codes de l’environnement 

carcéral ne sont ainsi plus inconnus, mais ce dernier reste un environnement difficile 

et violent, accentué par le contexte de la Seconde Guerre mondiale et de l’Occupation. 

Dans les années 1930, Jean Delattre résiste aux côtés des Espagnol·e·s. Il est ainsi 

arrêté et incarcéré à Barcelone : la prison espagnole apparaît comme son premier 

rapport au milieu carcéral. Résistant à Paris pendant la Seconde Guerre mondiale, 

Henri Dupont est arrêté et incarcéré dans la Vienne, mais parvient à s’évader. En 

1942, avant son incarcération à Toulouse, Joseph Piet est arrêté et commence un long 

parcours pénitentiaire. D’abord incarcéré à Marseille, il est ensuite transféré à 

Montpellier, puis enfermé au début de l’année 1943 à Lyon. En janvier 1944, il est à 

nouveau transféré dans la prison marseillaise, puis, en mars, à Aix-en-Provence. Lors 

de sa formation en Angleterre aux côtés des FFL, Joseph Piet apprend « à ne jamais 

avouer, à nier l’évidence », méthode de déstabilisation qu’il exécute à chacun de ses 

interrogatoires, avec lesquels il semble presque se familiariser, tant l’univers carcéral 

et ses spécificités en temps de guerre ne lui sont plus inconnus . Enfin, du côté des 122

résistants masculins incarcérés à Saint-Michel, le parcours de Leo Gerhard, détaillé 

dans son témoignage, est lui aussi marqué par plusieurs incarcérations. Le résistant 

est arrêté à Castres, ville dans laquelle il est incarcéré avant son transfert à la maison 

d’arrêt de Toulouse. Mélanie Volle, est elle d’abord incarcérée à Montauban, où elle 

est arrêtée par la Gestapo. Alida Castaing, domiciliée à Agen, d’où elle résiste, y est 

arrêtée puis incarcérée, avant son transfert vers Toulouse. Par conséquent, avant de 

pénétrer les portes de la prison Saint-Michel, plusieurs résistant·e·s connaissent déjà 

plus ou moins l’univers carcéral. Ces parcours carcéraux analysés démontrent les 

difficultés auxquelles peuvent faire face les opposant·e·s au régime, la plupart du 

temps transféré·e·s à de multiples reprises, avant ou après leur passage à Saint-

Michel.  

 En conclusion, ces femmes et ces hommes aux parcours étudiés sont soumis 

au contexte géopolitique des années 1930 en Europe, débouchant sur le 

déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et l’Occupation nazie. Cependant, les 

 Bernadette Grandcolas, Un jeune homme dans la guerre…, op. cit., p. 83.122
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expériences de vie de chacun·e prennent en compte de nombreux facteurs, 

notamment de leur origine, mais aussi de leur âge au moment de leur arrestation, et 

donc de l’époque dans laquelle i·elle·s évoluent et se construisent. L’éducation diffère 

selon les parcours de vie, mais aussi selon le genre d’un individu — les femmes sont 

plus susceptibles d’être encadrées par la religion au cours de leur scolarisation. Dans 

une période encore très discriminante, avant la guerre, les femmes et les hommes 

étudié·e·s n’ont pas forcément accès aux mêmes études, et donc aux mêmes 

professions, la plupart du temps genrées. Tous ces éléments peuvent présenter des 

facteurs d’entrée en Résistance, tout comme la situation maritale, qui peut aussi être 

l’origine du choix de la clandestinité. À travers de multiples parcours de vie, parfois 

divergents, parfois similaires, ces femmes et ces hommes construisent 

individuellement, plus ou moins consciemment, leur vision du monde et de la société 

dans lesquels i·elle·s évoluent. Dans les années 1930, avec la montée en puissance des 

fascismes, de l’antisémitisme, ou au début de la guerre et de la collaboration, tou·te·s 

perçoivent face à ces évènements l’engagement dans la Résistance comme une 

nécessité. Face à l’urgence, l’entrée en clandestinité bouscule les normes de genre : 

des femmes et des hommes incarnent le statut d’opposant·e·s politiques. Bien que 

représentant une minorité, les femmes participent au combat, en adoptant tous ses 

risques. À Saint-Michel, les résistantes sont des femmes aux divers parcours, d’ici ou 

d’ailleurs, jeunes ou moins jeunes, célibataires ou mariées. Plusieurs d’entre elles 

adoptent malgré elles les normes du système patriarcal dans lequel elles évoluent, en 

choisissant par exemple des rôles féminins, à l’image de la femme au foyer. Cette 

situation démontre que, malgré le fait que la résistante bouscule les normes de genre 

du combat clandestin, elle n’est pas forcément défenseuse du mouvement féministe et 

des débats qui en découlent. Cela interroge la vision de chacune au sujet de la liberté, 

porteuse de différents sens selon l’état d’esprit de la résistante. Cependant, pour 

chacune d’entre elles, le combat représente une urgence pour une victoire commune à 

toute la nation et son peuple, dans son entièreté. Ces femmes et ces hommes 

choisissent, sans forcément en prendre conscience, d’incarner le «  héros 

collaboratif  », et d’en adopter tous les dangers. Le rapport au monde, et par 

conséquent le rapport à la guerre, dépend du parcours de vie d’un individu. 

Néanmoins, les portraits étudiés se montrent assez divers et se rejoignent en un point 

: le désir de liberté, commun à l’être humain. 
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CHAPITRE 2  
« Prisonnières. Nous étions prisonnières ! »  

La répression de la Résistance à la prison Saint-Michel  

 Arrêté·e·s et incarcéré·e·s à la maison d’arrêt Saint-Michel de Toulouse, les 

hommes et les femmes de la Résistance se retrouvent plongé·e·s dans un univers 

carcéral inconnu. Les détenu·e·s découvrent un monde violent, d’autant plus que la 

prison devient un outil de répression en temps de guerre. À Saint-Michel, quel sort 

est-il réservé aux résistantes et résistants ? Comment vivent-i·elle·s le quotidien au 

sein de la prison ? Diverge-t-il selon les quartiers, masculins et féminins ? De quelle 

manière les détenu·e·s politiques sont affecté·e·s  par cet enfermement, pendant et 

après la guerre ?  

1. La découverte d’un univers carcéral frappé par la guerre 

 Dès 1940, les autorités vichystes s’attèlent à l’arrestation de celles et ceux 

considéré·e·s comme les ennemi·e·s de l’État, et notamment les opposant·e·s 

politiques membres de la Résistance. L’arrestation correspond à la mise à l’écart de la 

société de ces individus jugés nuisibles. Une partie des résistantes et des résistants 

arrêté·e·s en dehors de Toulouse, dans la région du Midi, sont transféré·e·s dans des 

prisons ou des établissements réquisitionnés par les autorités pour procéder aux 

interrogatoires, avant leur incarcération à Saint-Michel.  

 Mélanie Volle raconte le jour de son arrestation à Montauban, dans le Tarn-et-

Garonne : « Ça on ne peut pas l’oublier, comme son anniversaire. Mais ce n’était pas 

un très bel anniversaire.  » Après avoir prononcé ces mots, le regard de Mélanie 123

Volle se défait de sa gaieté. Ses yeux fixent le sol, le traumatisme lié à cette histoire 

semble intégrer la discussion et se traduire physiquement. Le 26 janvier 1942, 

Mélanie Volle se trouve dans une maison à Montauban, qu’elle occupe avec ses 

camarades résistants. Des policiers frappent à la porte. La résistante est arrêtée avec 

deux de ses camarades. Dans leur parcours en Résistance, les femmes et les hommes 

du combat sont conscient·e·s du danger de l’arrestation et s’y préparent : « Nous 

savons, dans notre groupe, que nous pouvons risquer notre vie. On savait qu’on peut 

nous battre. La première chose quand vous rentrez en illégalité, on vous dit “tu 

oublies les noms, parce que quand tu ne sais pas tu peux rien donner”.  » Transférée 124

 Pauline Coucoureux, Entretien avec Mélanie Volle, op. cit., 00:37:50. 123

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 124

page 155.
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dans un commissariat à Montauban, Mélanie Volle est torturée par trois ou quatre 

hommes venus de Toulouse. La résistante est exposée à la violence, aux coups et à 

l’injustice : « j’avais une telle haine que je ne savais pas qu’on puisse haïr comme 

ça.  » L’arrestation peut correspondre à une première confrontation aux techniques 125

violentes utilisées par les autorités vichystes : « Ces hommes-là qui rigolaient mais ils 

en avaient marre après parce que je criais pas, que je ne disais rien et je leur ai craché 

dessus. Alors donc ça, un disait après “mais ça ne m'a même pas fait plaisir de la 

battre, elle ne pleure pas”.  »  126

 Conchita Ramos est arrêtée en mai 1944 lors d’une rafle par la milice de Foix, 

en Ariège, aux côtés de sa mère et de sa cousine. Les résistantes sont transférées au 

lycée de la commune, établissement réquisitionné par les autorités. En son sein, 

Conchita subit des interrogatoires. Les trois femmes prennent conscience dès leur 

arrestation de leur statut de prisonnières politiques et du danger qui en émane. Dès 

leur arrivée au lycée de Foix, elles pensent être exécutées prochainement : « Des 

discussions dont nous n’entendions que des bribes, laissaient entendre que nous 

allions être fusillées en représailles de la mort du chef de trentaine.  » Après son 127

arrestation, Conchita subit sept interrogatoires. Elle est frappée à coups de cravache. 

Lorsque Conchita Ramos évoque son arrestation et les sévices reçues, elle considère 

ne pas avoir été torturée : à Saint-Michel, elle a vu des femmes revenir 

d’interrogatoires couvertes de bleus, brûlées au chalumeau. Conchita considère que 

ce qu’elle a subi à Foix n’est pas comparable avec ce que ses voisines de cellules ont 

pu vivre à Saint-Michel. Néanmoins, dans ce lycée, à Foix, Conchita Ramos fait elle 

aussi face à la violence des autorités. Transférée par la suite à la prison de Foix, c’est 

en son sein que la résistante réalise le sens du mot liberté alors qu’elle en est privée : 

« Se retrouver seule entre quatre murs, c’est atroce.  » L’arrestation entraine-t-elle 128

la réalisation des risques entrepris ? Les détenu·e·s politiques prennent-i·elle·s 

conscience que leur futur est désormais incertain ? Que la violence et la mort 

guettent ?  

  

 Pour les membres de la Résistance arrêtés à Toulouse, la maison de la rue 

Maignac incarne une menace. Située au bout des Allées Frédéric Mistral, rue 

rebaptisée « rue des Martyrs » après la Libération, cette maison sert de siège pour les 

 Pauline Coucoureux, Entretien avec Mélanie Volle, op. cit., 00:45:41.125
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autorités, mais aussi de lieu d’interrogatoires. Avant l’arrivée des Allemands, la police 

nationale siège rue du rempart Saint-Etienne, dans le centre-ville. Angèle Bettini est 

arrêtée par la Police Spéciale le 26 novembre 1940, à Toulouse : «   À l’époque, on 

disait familièrement : “Il est aux remparts”, pour dire que quelqu’un avait été 

arrêté.  » Angèle est interrogée toute la nuit, mais ne subit pas de violence physique. 129

Elle est arrêtée aux côtés de camarades, tous masculins, qui eux, subissent la torture 

lors des interrogatoires : «   C’est là qu’ils ont frappé les garçons. Quand on nous a 

conduits, Pétain venait de créer une police spéciale avec des policiers volontaires, qui 

ont battu les jeunes comme du plâtre. Yves était méconnaissable le lendemain de 

l’arrestation et j’ai vu Robert Caussat évanoui dans une pièce. On nous a ensuite 

emmenés rue Roquelaine. Une fois dans leurs locaux, pour m’impressionner et me 

faire fléchir, ils me changeait constamment de pièce et, à un moment j’ai aperçu 

Robert. J’ai spontanément voulu m’avancer vers lui, mais un policier m’a arrêtée net 

en me disant : “On va ailleurs”. J’entendais les hommes crier, ils avaient 18, 20 ans, 

d’autres 17 ans à peine et j’entendais leurs cris à chaque fois qu’on les battait. Yves, 

mon fiancé était méconnaissable, il avait la tête pleine d’hématomes… Ça a vraiment 

été une nuit terrible.  »  130

 Les femmes et les hommes de la Résistance arrêté·e·s et interrogé·e·s 

subissent-i·elle·s une différence de traitement selon leur genre ? Angèle Bettini 

échappe-t-elle à la torture parce qu’elle est assignée au genre féminin ? Peut-être 

n’est-elle pas torturée puisque, en novembre 1940, elle est la seule et première jeune 

femme arrêtée pour des faits de Résistance à Toulouse ? Si Angèle ne subit pas de 

violence physique, elle fait néanmoins face à la violence psychologique. Interrogée 

toute la nuit et transférée de pièce en pièce, la résistante fait face à des stratégies de 

déstabilisation. Témoin des tortures infligées à ses camarades de lutte, et parmi eux 

son fiancé, Angèle Bettini ressent, comme Mélanie Volle, de la haine face à ces 

injustices et la violence de ces arrestations : « Mais entre-temps, j’avais rencontré 

deux policiers que j’avais identifiés. Yves, qui avait été battu, ne se souvenait pas de 

leur physique. Mais moi je les avais vus, j’étais passée d’une pièce à l’autre et je les 

avais bien regardé. Était-ce dans l’espoir qu’un jour je les retrouverais ? Je n’en sais 

rien, je n’avais pas encore l’esprit de vengeance […].  » Plusieurs établissements 131

 Angèle Bettini Del Rio & Catherine Heurteux Peyréga, Comment j’ai résisté à Pétain, op. cit., p. 25. 129

 Ibid., p. 25-26. 130
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s’imposent à Toulouse comme des lieux dans lesquels s’exerce la violence de l’État et 

de l’Occupant nazi. Les résistants incarcérés à Saint-Michel subissent-ils des 

arrestations plus violentes en raison de leur genre ? Sont-ils davantage soumis à la 

torture que leurs camarades féminines ? Sont-ils considérés comme les acteurs 

principaux de la Résistance par les autorités, entrainant ainsi une différence de 

traitement lors de l’arrestation ?  Il est impossible d’affirmer ces hypothèses, étant 

donné la diversité des histoires recueillies, dans lesquelles des hommes comme des 

femmes ont fait face à des arrestations et des interrogatoires violents. Joseph Piet, 

membre de la Résistance au sein des Forces Françaises Libres, est arrêté par la 

Gestapo le 20 mai 1944 en Ariège. Après son arrestation, il est interrogé et torturé. 

Les violences subies lors de cet interrogatoire sont-elles en lien avec ses fonctions 

militaires ? Joseph Piet aurait-il été torturé s’il n’avait pas fait partie des FFL ? Ces 

hypothèses restent, elles aussi, impossible à confirmer.  

 Dans son témoignage, Leo Gerhard revient sur son rapport à l’arrestation 

avant d’être incarcéré à Saint-Michel. Lui aussi, comme la quasi-totalité des membres 

de la Résistance, est préparé à l’idée d’être arrêté par les autorités : «  Je songeais 

parfois à une arrestation possible, mais, la plupart du temps, avec l’idée que cela ne 

m’arriverait pas.  » Arrêté et enfermé à la caserne de Castres, dans le Tarn, Leo 132

Gerhard angoisse de ce qui va lui arriver, et notamment des interrogatoires : 

« Finalement, j’en savais beaucoup trop sur notre travail et sur les camarades qui le 

dirigeaient. Je m’en rendais compte avec inquiétude. La règle des contacts avec une 

ou deux personnes seulement n’avait pas été respectée. Parce que je travaillais dans 

une importante Kommandantur et que j’avais à fournir des renseignements 

abondants, […]. Si seulement on pouvait oublier à volonté ! La rue, le numéro de la 

maison, l’étage où habitait Eugen à Toulouse brûlaient en lettres de feu dans ma 

mémoire, alors que d’ordinaire j’ai un mal de chien à retenir ce genre de détails. Je 

me jurai de ne faire aucune déclaration, si minime soit-elle, quelle que soit l’atrocité 

des tortures, qui puisse entraîner l’arrestation de quelqu’un.  »  133

 L’arrestation sonne comme un danger : chaque résistant·e connaît les risques 

encourus, les techniques de torture utilisées par les autorités et leur degré de 

violence. Comment réagir à ces supplices ? Comment protéger le mouvement et ses 

autres membres ? L’angoisse est familière à l’arrestation, qui exclut de la vie publique 

 Leo Gerhard, Un Allemand dans la Résistance…, op. cit., p. 103. 132
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ces femmes et ces hommes, rendant leur futur incertain : « Qu’allait-il se passer ? 

D’autres interrogatoires ? Inutile de ruminer. De toute façon, ce n’était pas à moi de 

décider.  »  134

 La prison Saint-Michel s’inscrit, dans la majorité des parcours étudiés, comme 

la première étape de leur incarcération : aucun·e résistant·e n’y est enfermé plus de 

deux ans, et la plupart sont par la suite transféré·e·s dans différents établissements 

pénitentiaires et/ou déporté·e·s, notamment en Allemagne. Alors, une fois les portes 

de la maison d’arrêt toulousaine pénétrées, que se passe-il dans l’esprit de ces 

résistant·e·s ? Que ressentent-i·elle·s ? Comment appréhendent-i·elle·s cette première 

expérience carcérale ? Quelle place donnent-i·elle·s à la peur, à l’angoisse ? 

Questionnée au sujet de ses premiers jours dans l’enceinte de la prison, Mélanie Volle 

déclare : «  On réfléchit pas. Absolument pas. D’abord. Ensuite on réfléchit pour 

savoir comment on fait pour s’en sortir.  » Comment savoir ce qu’il va ensuite se 135

passer ? Comment vont se dérouler les prochains jours ? Les propos de Mélanie Volle 

rejoignent ceux de Leo Gerhard lorsque ce dernier évoque ses premières pensées 

après son arrestation. D’abord, suivre les ordres des autorités, puisqu’aucun autre 

choix n’est possible, puis, comme l’explique Mélanie Volle, chercher une solution : 

elle raconte qu’une fois dans sa cellule, son espoir est de pouvoir écrire, de sorte à 

prendre contact avec la Résistance, à l’extérieur.  

 D’autres résistant·e·s expérimentent leurs premiers jours d’enfermement à 

Saint-Michel autrement. Lorsqu’elle est interrogée au sujet de son état d’esprit au 

moment de son incarcération, Angèle Bettini répond : « on se prend pour des jeunes 

importants.  » Âgée de 18 ans au moment de son arrestation, les propos d’Angèle 136

Bettini posent la question suivante : le jeune âge d’un·e détenu·e politique influence-

t-il les ressentis et les émotions au moment d’une première incarcération ? La 

jeunesse résistante est-elle plus inconsciente des dangers ? Ou bien les minimisent-

elle ? Sans pour autant confirmer cette hypothèse, au vu de la pluralité des 

expériences de vie, des parcours résistants et carcéraux, les propos de Freddy 

Szpilvogiel, âgé lui aussi de 18 ans lors de son incarcération à Saint-Michel, semblent 

rejoindre ceux d’Angèle Bettini : « on ne se rendait pas compte de ce que c'était, […] 

 Ibid., p. 173. 134
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Jean Estebe quand il a écrit le livre sur moi, il m'a dit “est-ce que vous aviez peur ?” 

J'ai dit “non”, pas parce que j'étais un héros mais c'est la jeunesse, 18 ans…  »  137

 Dans son témoignage écrit, Leo Gerhard revient sur son premier jour à Saint-

Michel, avant même la découverte de sa cellule et décrit avec précision le protocole 

auquel sont soumis·es les détenu·e·s. Escorté par un « sergent » présentant un papier 

au guichet afin de pénétrer dans la cour de la prison , Leo Gerhard raconte : « Dans 138

la salle de garde, le sous-officier déposa ce qu’on avait trouvé dans mes poches, 

enveloppé dans du papier d’emballage. […] On m’enleva les menottes et j’apposai ma 

signature sur un registre. Deux sous-officiers me fouillèrent minutieusement, sans 

rien trouver. Il n’y avait d’ailleurs rien à trouver. On me donna une couverture, une 

gamelle et une cuillère.  » Leo Gerhard continue son récit en évoquant la découverte 139

de la prison Saint-Michel, de l’autre côté de sa grande porte verrouillée : « Pour la 

première fois, je voyais une grande prison de l’intérieur. Elle était construite en forme 

d’étoile, avec des escaliers de fer qui conduisaient à deux étages. A quatre reprises, le 

gardien se fit ouvrir des portes que l’on refermait à double tour derrière nous. 

J’essayais d’enregistrer le parcours.   » Les premiers pas des détenu·e·s dans 140

l’enceinte de la prison les éloignent fatalement de la sortie, de la liberté — qui ne 

quittent dès lors plus leurs esprits. L’incarcération des prisonniers et des prisonnières 

est soumise à un protocole dont le résistant allemand fait part dans ses écrits.  

 Une fois poussé·e dans sa première cellule, le ou la résistant·e peut faire face à 

ses premières angoisses, à la crainte d’une exécution rapide, d’une mort prochaine. 

Suzanne Guiral et sa mère prennent conscience, une fois dans leur cellule, de leur 

nouveau statut et des dangers qui l’accompagnent : « s’imposa à notre esprit la réalité 

de notre situation. Prisonnières. Nous étions prisonnières ! […] Demain ? Que serait-

il pour nous ? Car nous devions envisager l’éventualité d’une exécution sommaire et 

matinale.  » Les premiers jours à Saint-Michel riment avec la peur et l’angoisse : 141

combien de temps est-il possible de survivre dans un environnement si menaçant ? Si 

certain·e·s détenu·e·s politiques connaissent, de par leur expérience dans la 

Résistance, les règles de l’univers carcéral, notamment en temps de guerre, d’autres, 

 Pierre Lasry, Entretien avec Freddy Szpilvogiel, Youtube, 28 septembre 2014, 00:04:06. 137

 Leo Gerhard, Un Allemand dans la Résistance…, op. cit., p. 181. 138
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incarcéré·e·s pour les mêmes faits, peuvent les ignorer. Pendant la guerre, 

Concepcíon Taratiel accueille chez elles des membres du mouvement résistant, son 

mari étant un des leurs. Arrêtée et incarcérée pour sa complicité, elle raconte son 

entrée à Saint-Michel, qui la tétanise : «  Je suis entrée en prison avec très peu 

d’expérience politique. Pour la première fois, je devais affronter une situation aussi 

dure. Je me suis mise à pleurer.   » Pendant la Seconde Guerre mondiale, 142

l’incarcération bouleverse, terrifie. Les résistant·e·s semblent voir leur liberté 

disparaître, et ce sentiment peut se traduire matériellement, lorsque les détenu·e·s 

doivent rendre leurs objets « dont le moindre était une parcelle de [leur] bonheur 

perdu  » . La signature du registre, la dépossession de ses biens, marquent un 143

bouleversement, autant émotionnel que physique et matériel : comment retrouver la 

liberté, ce « bonheur perdu » ? Quel goût la vie d’après aura-t-elle ? Y’aura-t-il un 

après Saint-Michel ?  

 La découverte de la prison Saint-Michel, de l’enfermement en cellule, des 

premiers ressentis, dépendent par conséquent de la personnalité de la résistante ou 

du résistant incarcéré·e. Il ou elle est plus ou moins conscient·e des menaces 

auxquelles il ou elle est confronté·e, ressent ainsi plus ou moins de l’angoisse ou de la 

sérénité.  

 Plongé dans un contexte politique et militaire ultra-violent, Saint-Michel 

expose ses détenu·e·s politiques à de multiples techniques de déstabilisation et de 

manipulation, que certain·e·s découvrent — bien que les membres de la Résistance 

soient conscients des méthodes utilisées contre eux par les autorités. À Saint-Michel, 

les résistant·e·s peuvent subir un premier interrogatoire, dès leurs premiers jours 

d’enfermement. À son arrivée dans la maison d’arrêt, Joseph Piet est ainsi soumis à 

un interrogatoire, auquel il est préparé grâce à son parcours aux sein des FFL : 

«  Comme toutes les autres fois j’ai été interrogé par des Français. Lors de ma 

formation en Angleterre, on nous avait appris à ne jamais avouer, à nier l’évidence ; 

j’ai dit que je fuyais la France pour échapper au STO. J’ai eu la chance que les 

Allemands n’aient jamais rien su de moi.   » À Saint-Michel, les résistant·e·s 144

incarcéré·e·s subissent-i·elle·s plus ou moins des interrogatoires selon leur statut au 

sein du mouvement ? François Verdier, figure de la Résistance régionale, est 
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 Suzanne Guiral, De Saint-Michel à Ravensbrück, op. cit., p. 32. 143

 Bernadette Grandcolas, Un jeune homme dans la guerre…, op. cit., p. 83. 144

64



régulièrement escorté rue Maignac pour des interrogatoires. Mélanie Volle subit elle 

aussi des interrogatoires, à l’image de Liliane Simonetta. Mais parfois, les 

résistant·e·s détenu·e·s ne sont pas soumis aux interrogatoires, ni dans des locaux 

occupés par les autorités, ni à Saint-Michel. Par conséquent, les interrogatoires 

semblent se tenir de manière arbitraire : ces derniers concernent tout autant des 

femmes que des hommes, au statut plus ou moins important et haut placé dans 

l’organisation de la Résistance.  

 Les résistant·e·s soumis·es à la violence découvrent l’horreur : la torture est 

une arme pour les autorités françaises et allemandes. Pendant la guerre, Saint-Michel 

devient ainsi un lieu de torture pour les opposant·e·s politiques. Le cinquième jour de 

son incarcération, Leo Gerhard subit des violences lors d’un interrogatoire. Dans une 

grande cellule, le résistant fait face au capitaine allemand Wächtler, un officier de 

sécurité de la Transportkommandatur, accompagné de deux SS : «  La peur me 

coupait le souffle. Ne rien dire des adresses.  » Pour obtenir ces dernières, Wächtler 145

utilise la violence, la torture, afin de déstabiliser son adversaire, lui soutirer des 

informations au sujet du mouvement auquel il appartient. Face à son silence, un des 

deux SS le frappe d’un coup de poing : « Je crus que ma tête allait éclater. Je voyais 

tout noir. J’étais tombé sur le sol sans savoir comment.  » Quelques secondes plus 146

tard, le second SS le frappe d’un coup dans l’estomac et d’un autre sur la nuque : 

«  J’avais un goût de sang dans la bouche. Le pire, c’était que je ne pouvais plus 

respirer. Les coups, maintenant, pleuvaient de tous les côtés. Je gisais recroquevillé 

sur le plancher. Des coups de bottes me fripaient les côtes. Ils vont me tuer, pensais-

je. Ma peur redoubla quand je vis Wächtler, rouge de colère, ouvrir et refermer la 

bouche à plusieurs reprises. Il parlait ou criait, mais je n’entendais rien. Ils m’avaient 

rendu sourd.  » Alors que sa tête «  semblait être devenue indépendante de [son] 147

corps et tombait vers le sol  » , un sous-officier et un lieutenant entrent dans la 148

cellule et s’adressent au capitaine Wächtler : « Mon capitaine, dit le lieutenant, vous 

n’avez pas le droit de faire ça ici. Je vous répète que nous avons des règlements 

stricts. Les interrogatoires “renforcés” ne peuvent avoir lieu qu’en dehors de la prison 

et vous devez, pour le faire, avoir une autorisation spéciale.   » Les tortures et 149

interrogatoires violents, semblent devoir se tenir, selon le règlement officieux 

 Leo Gerhard, Un Allemand dans la Résistance…, op. cit., p. 194. 145
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commun aux autorités dont seul le témoignage de Leo Gerhard fait part, à l’extérieur 

de la prison Saint-Michel, à l’image de la maison rue Maignac. C’est ce que précise un 

gardien à Leo Gerhard lorsque ce dernier est emmené pour cet interrogatoire : 

«  L’interrogatoire ne sera pas trop dur. Tant que ça se passe ici, à la prison… Ça 

devient parfois mauvais quand on vous conduit dehors…  » Le témoignage de Leo 150

Gerhard démontre que les décisions et actes entrepris par les autorités dans 

l’enceinte de la prison peuvent être arbitraires.  

 Dans les années 1930, Eva Forrest résiste contre le régime de Franco, en 

Espagne. Lors d’une commission médicale d’Amnesty Internationale, elle revient sur 

son expérience face à la torture et les méthodes utilisées pour soumettre 

psychologiquement la victime : « Généralement l’isolement arrive après une phase de 

torture physique. On n’en croit pas ses yeux… J’étais presque heureuse… Puis arrive 

le désespoir, l’épuisement et la sensation de vie, où ce qui peut advenir alors est 

imprévisible. On aspire à parler. Le passé prend forme de crise. Il revient, obsédant. 

Le présent paraît acceptable. Vous cédez petit à petit à l’interrogateur. Il devient un 

homme bon, bienveillant, presque un ami. Vous subissez une transformation 

inimaginable.  »  151

 Durant la Seconde Guerre mondiale, à Saint-Michel, la torture s’illustre aussi 

par l’isolement. Leo Gerhard, suite à son interrogatoire, est à son tour isolé dans les 

caves durant six jours. Il se retrouve dans une « misérable cellule, toute petite » , 152

sans lumière et dans laquelle au sol s’étend seulement une paillasse. Défiguré et 

affaibli par cette entrevue avec le capitaine Wächtler, Leo Gerhard découvre par les 

dires du gardien qui l’escorte dans sa nouvelle cellule que les caves sont réservées aux 

détenu·e·s « qui revenaient “marqués” d’un interrogatoire », comme pour dissimuler 

le degré de violence perpétrée. Ainsi, la prison Saint-Michel semble être réorganisée, 

au rythme de la guerre et des besoins des autorités. Mais à Saint-Michel la menace est 

partout : les détenu·e·s issu·e·s de la Résistance découvrent au fil de leur détention 

que les interrogatoires les plus violents se déroulent à l’extérieur de la prison. Leo 

Gerhard en témoigne : « Le vieux sous-officier avait sans doute raison. Il y avait pire à 

la prison Saint-Michel. J’ai rencontré plus tard des détenus qui étaient passés par les 
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chambres de tortures de la Gestapo, rue Maignac. Ils en avaient tous bavé bien plus 

que moi.  »  153

 Ces témoignages au sujet de la torture et des violences subies interrogent : à 

Saint-Michel, les femmes sont-elles autant soumises à la violence et à l’horreur que 

les hommes ? Parmi les sources disponibles, des femmes racontent leurs expériences 

face à aux autorités : Élise Camboulives, incarcérée de juin à octobre 1943 rapporte 

avoir été interrogée et maltraitée . Dans sa cellule, Conchita Ramos est témoin des 154

tortures infligées aux résistantes détenues : après des interrogatoires, certaines 

reviennent couvertes de bleus, brûlées. María Conchita Ferrer est quant à elle 

incarcérée à Saint-Michel durant quatre mois. Elle y apprend les activités résistantes 

de son mari qui fabriquait des faux papiers d’identité sans que son épouse soit au 

courant. Le jour où le mari de María Conchita Ferrer est arrêté à Toulouse, dans la 

rue, les autorités se rendent ensuite à son domicile : « ils ont immédiatement frappé à 

notre porte et m’ont arrêtée. Ils m’ont emmenée en prison et m’ont battue parce que 

je ne voulais pas dire où étaient les compagnons de mon mari. Je leur disais que je ne 

savais rien…  » L’histoire de María Conchita Ferrer démontre que, durant la guerre, 155

des femmes peuvent être arrêtées, emprisonnées, torturées et déportées — María 

Conchita Ferrer est, après son passage à Saint-Michel, déportée en Allemagne, à 

Ravensbrück — pour le simple fait d’être mariée à un opposant politique. Par 

conséquent, les prisonnières politiques détenues à Saint-Michel subissent elles aussi 

des interrogatoires violents durant lesquels elles sont parfois soumises à la torture.  

 Sans même subir d’interrogatoire, les femmes et les hommes incarcéré·e·s 

peuvent être témoins des tortures infligées à leurs camarades de lutte lorsque ceux-ci 

reviennent d’interrogatoires défigurés : cela alimente la peur et la déstabilisation. 

Conchita Ramos, face à l’état de ses co-détenues, redoute l’interrogatoire, et a peur de 

céder et de parler sous la torture . M. Hémeury, résistant pendant la Seconde 156

Guerre mondiale, déclare au cours de l’émission de télévision réalisée par Jean-Marie 

Cavada sur le « devoir de mémoire » en juin 1993 : « Quand on a été torturé, on ne se 

sent plus chez soi sur terre.  »  157
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 La torture déstabilise la victime, jusqu’à parfois la détruire, la déshumaniser. 

Mais ce n’est pas la seule technique utilisée par les autorités à Saint-Michel pour 

déstabiliser les détenu·e·s politiques. La grande majorité, si ce n’est la totalité, est 

sans cesse transférée de cellule en cellule, tout au long de la détention : leur 

environnement carcéral est ainsi continuellement bouleversé. Leo Gerhard rapporte : 

« J’avais imaginé que je séjournerais longtemps avec Charlie. Je ne savais pas encore 

que dans une grande prison on ne reste jamais dans la cellule où l’on a été enfermé à 

l’arrivée.   » Dans son témoignage, Suzanne Guiral revient elle aussi sur ces 158

transferts de cellule en cellule. Elle raconte qu’elle et ses co-détenues sont 

«  bousculées par [leur] surveillante, ahuries par les coups et l’inconnu.   » Ces 159

quelques exemples de stratégies de déstabilisation sont marquées par la violence, la 

cruauté, l’instabilité : les prisonniers et prisonnières politiques deviennent 

vulnérables, soumis·es aux autorités pénitentiaires et militaires.  

 Suzanne Guiral revient sur une autre forme de torture : la faim. Au cours de la 

guerre, dans les prisons et à Saint-Michel, la faim fait rage chez les détenu·e·s. La 

privation de nourriture peut être considérée comme une stratégie de déstabilisation. 

Après la guerre, Suzanne décrit la faim comme outil de torture : « C’est la sensation 

que votre organisme, privé de toute substance vitale devient fluide et immatériel et 

que la mort qui guette, jour après jour, se rapproche, pour finalement vous terrasser 

sans que vous puissiez tenter la moindre défense.  La faim n’est pas une torture 

spectaculaire. C’est, en tout cas, le moyen d’abaissement le plus infaillible et le plus 

inhumain.  »  160

 Dans un quotidien carcéral violent et soumis à des stratégies de déstabilisation 

inhumaines, les hommes et les femmes de la Résistance semblent faire face aux 

mêmes traitements. Il est alors intéressant d’interroger l’existence d’une violence 

genrée à Saint-Michel. Résistantes et résistants sont-i·elle·s, à l’inverse, égales et 

égaux face à la violence ? Les autorités agissent-elles différemment selon le genre de 

l’opposant·e politique ? À Saint-Michel comme en société, les femmes interrogées 

semblent avoir conscience d’une possible vulnérabilité face à un homme dominant, 

de par son genre mais aussi de par son pouvoir. Interrogée à ce sujet, Angèle Bettini 
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revient sur son transfert entre le camp de Récébédou et celui de Rieucros, quelques 

temps après son incarcération à la maison d’arrêt toulousaine : «  Surtout que 

pendant le transfert, j’étais très attentive, parce que je ne veux pas dire que je risquais 

le viol, mais je risquais des attouchements. Des gendarmes. Toujours un gentil et un 

méchant. Enfin, un alcolo, parce qu’ils avaient une bonbonne de vin et il buvait du vin 

à tire-larigot […].  » Face à une autorité formée à déstabiliser — jusqu’à détruire — 161

un être humain, les femmes peuvent être soumises à une violence genrée, caractérisée 

par exemple par le viol ou les attouchements. Néanmoins, dans une période durant 

laquelle le genre humain est méprisé, des hommes aussi peuvent hypothétiquement 

être victimes de violences sexuelles. Cependant, aucune violence sexuelle sur un 

résistant n’est recensée parmi les sources à la prison Saint-Michel. Les violences 

sexuelles peuvent néanmoins concerner les femmes résistantes tout comme les 

hommes résistants, même si les femmes sont, de par leur genre, plus exposées à des 

sévices sexuels banalisés par le patriarcat, et les hommes victimes de ces violences 

sont peut-être plus susceptibles de les minimiser et de les taire, expliquant 

hypothétiquement le silence des sources. Lors de notre rencontre, j’ai pu interroger 

Mélanie Volle au sujet d’une possible violence genrée perpétrée pendant la guerre à 

Saint-Michel. Elle, n’a été ni victime ni témoin de violences sexistes et sexuelles au 

sein de la prison, mais mentionne d’elle-même qu’une violence visant spécifiquement 

les femmes a pu être commise pendant la guerre à Saint-Michel, en faisant référence 

à des violences sexistes qu’elle-même a subies au début de la guerre par un agent de 

la Gestapo . Parmi les sources, rares sont les témoignages recensant l’exemple d’une 162

violence genrée visant les femmes résistantes. À Saint-Michel, Conchita Ramos est 

témoin de violences et tortures sexistes infligées à ses camarades de cellule : 

« Heureusement, ils ne nous ont pas torturées. Ils ne nous ont pas fait ce qu’ils ont 

fait à une jeune fille qui se trouvait dans notre cellule. Elle, oui, ils l’ont torturée. Car 

ils lui ont mis des électrodes sur les seins et ils sont devenus complètement noirs. La 

pauvre, elle se tenait dans un coin, comme un animal, incapable de la moindre 

réaction.  » Les résistantes sont-elles autant torturées que les résistants ? À Saint-163

Michel, et plus largement dans les prisons françaises, les hommes et les femmes de la 

Résistance semblent subir une égalité de traitement face à la violence . Cependant, 164
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peut-être que les résistants sont plus susceptibles d’être torturés que les résistantes, 

notamment au début de la guerre, au moment des premières arrestations. Mais au fil 

de la guerre, les témoignages démontrent que les membres du mouvement, peu 

importe leur genre, subissent de manière assez égale la torture et les stratégies de 

déstabilisation, de destruction. Mais d’autres rares témoignages prouvent l’existence 

d’une violence spécifique visant les femmes résistantes, dont le corps féminin devient 

la cible, à l’image des seins, selon le témoignage de Conchita Ramos. Le silence des 

sources ne permet pas de répondre à ces questionnements autour des violences 

sexuelles, mais de par l’existence des témoignages cités précédemment, il est possible 

d’avancer l’hypothèse d’une violence genrée visant spécifiquement les femmes à 

Saint-Michel, et les résistantes.  

 En ces temps de guerre et d’Occupation, la prison Saint-Michel n’est plus un 

lieu où la justice et le droit règnent. Dans son ouvrage, Leo Gerard évoque avoir été 

témoin d’une grande complicité entre les autorités et les criminels incarcérés au sein 

de la maison d’arrêt, démontrant une nouvelle fois le comportement arbitraire et 

caché des officiers. Après un énième transfert de cellule, le résistant se retrouve 

enfermé aux côtés de trois hommes incarcérés pour des crimes de droit commun : 

« Au cours des années, le milieu était devenu l’allié principal du SD et de la Police de 

sécurité. La Gestapo recherchait partout des gens qui avaient été condamnés. Ses 

agents recrutaient jusque dans les prisons des assassins, des voleurs, des proxénètes 

parfois frappés de lourdes peines. Partout, les hauts officiers de la SS et les criminels 

travaillaient main dans la main. Parmi les nombreux condamnés dont se servait la 

Gestapo, des hommes de main, des “caïds”, des chefs de bandes, disposaient de 

chambres de torture et de gardes du corps. Certains, comme le sinistre Lafont, à 

Paris, avaient même été nommés officiers de la SS et obtenu la nationalité allemande. 

René parlait de lui comme du “patron”. […] Mes trois compagnons de cellule 

regrettaient de ne pas encore appartenir au cercle des élus qui avaient reçu leur carte 

du SD et avaient droit au port du pistolet. Ceux qui détenaient ce privilège obtenaient 

des primes pour chaque homme, femme ou enfants juifs qu’ils livraient à la Gestapo. 

Les récompenses étaient encore plus élevées pour les Résistants.  »  165

 Leo Gerhard, Un Allemand dans la Résistance…, op. cit., p. 189. 165
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 En définitive, l’incarcération à la maison d’arrêt toulousaine laisse place à la 

découverte, étant donné que la majorité des résistantes et des résistants enfermé·e·s 

ne connaissent aucun environnement carcéral, bien que la plupart y sont préparé·e·s 

au vu des risques encourus. Derrière les barreaux, les détenu·e·s étudié·e·s doivent 

faire face à de nouveaux ressentis et sentiments. La vie et la mort n’ont plus le même 

goût qu’auparavant. Ces femmes et ces hommes découvrent la perte de liberté qui va 

de pair avec la vulnérabilité, accentuée par la torture et toutes ces stratégies de 

déstabilisation utilisées par les autorités. Au quotidien, s’ajoute pour les femmes 

résistantes une violence genrée, les visant spécifiquement. Celle-ci s’impose déjà en 

société, en temps de paix : elle s’immisce alors naturellement au sein des prisons, et à 

Saint-Michel.  
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2. Un quotidien bouleversé 

 À Saint-Michel, les résistantes et les résistants tentent de s’adapter à leur 

nouvel environnement et de survivre à ses spécificités, liées au contexte politique et 

militaire de ces années 1940. Exclu·e·s de la société, pour les résistant·e·s, le temps 

semble en suspens, l’avenir, incertain. Mais, derrière les barreaux, la vie continue : à 

quoi ressemble ce quotidien carcéral ? À quel point la guerre l’affecte-t-elle ? 

Comment les détenu·e·s s’organisent-i·elle·s au sein d’une même cellule ? Comment 

construire une vie sociale et affective dans ce cadre si violent ? Enfermé·e·s dans une 

même petite cellule, prisonniers et prisonnières construisent différents types de 

relations. Celles-ci divergent-elles selon le genre des détenu·e·s ?  

  

 Le quartier 5, seul quartier féminin de la prison Saint-Michel enferme dans ses 

cellules des prisonnières politiques et des prisonnières de droits communs. Dans les 

quartiers masculins, résistants et détenus de droits communs sont eux aussi 

mélangés, et partagent parfois les mêmes cellules. Au quartier 5, Angèle Bettini est 

enfermée aux côtés de détenues de droits communs mais fait rapidement la rencontre 

de Léa Rosenstein, une résistante détenue dans sa cellule . Mélanie Volle revient sur 166

les prisonnières enfermées avec elle : à son arrivée, la résistante se retrouve aux côtés 

d’environ 60 femmes, dont beaucoup d’entre elles sont incarcérées parce que leur 

frère ou leur mari est membre de la Résistance, à l’image de María Conchita Ferrer, 

dont l’histoire a été mentionnée plus tôt. Alors, dans un environnement aussi hostile, 

quelle confiance les détenues politiques s’accordent-elles ? Partagent-elles de la 

méfiance, les unes envers les autres ? Plongées dans ce contexte de guerre, les 

prisonnières évoluent dans une atmosphère angoissante et violente, pouvant 

engendrer de la méfiance, notamment entre elles. Mélanie Volle rapporte avoir 

assisté à des disputes, des «  luttes continuelles »  avec les prisonnières de droits 167

communs, notamment concernant l’accès au peu de matelas disponibles dans la 

cellule.  

 Pendant la guerre, en prison et à Saint-Michel, les résistants et résistantes 

doivent se méfier des «  moutons  », compagnons ou compagnes de cellules 

susceptibles de rapporter aux autorités les actions et/ou paroles des opposant·e·s 

politiques. Conchita Ramos raconte que pour ne pas éveiller les soupçons des 
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moutons, les résistantes prisonnières répètent sans cesse qu’elles ne savent pas 

pourquoi elles sont incarcérées . À son arrivée à Saint-Michel, Concepcíon Taratiel 168

reconnaît dans la cellule Nieves Castro, une résistante avec qui elle a partagé 

certaines missions. Mais, ayant conscience du danger représenté par les moutons, 

Concepcíon Taratiel n’ose pas lui adresser la parole, « par crainte » . Dans les 169

cellules des quartiers masculins, les hommes se méfient aussi de leurs co-détenus. Le 

septième jour après son arrivée à la prison toulousaine, Leo Gerhard est à nouveau 

transféré dans une cellule dans laquelle se trouvent déjà trois hommes qui paraissent 

de prime abord hostiles au résistant après l’avoir entendu discuter en allemand avec 

le gardien. Plus tard, les trois prisonniers découvrent qu’ils partagent tous en réalité 

un point commun : leur appartenance aux Faucons Rouges, mouvement de jeunesse 

politique, et laissent ainsi s’éloigner la méfiance .  170

 Une fois les premières barrières tombées, les soupçons envolés, les 

prisonnières et prisonniers politiques laissent place à la confiance et à la solidarité. 

Au quartier 5, la sororité lie les détenues. Au cours de sa détention à Saint-Michel, 

Mélanie Volle attrape froid et tombe malade. Une de ses co-détenues lui propose 

alors de lui tricoter une culotte chaude, un geste qui la marque, touchée par cette 

solidarité : « Alors on a défait le pull-over et puis, le pain qu'on recevait c'était 

souvent avec un morceau de bois parce que ça pesait pendant la journée, un morceau 

de pain, et puis avec ça elle tricotait. Je l'ai gardé [en mémoire] pendant longtemps 

ça, parce que ça c'était quelque d'incroyable, de la solidarité.  » Dans un entretien, 171

Jacqueline Croisille, la petite-fille d’Alida Castaing, évoque à son tour la solidarité 

entre les détenues : lorsque sa grand-mère raconte son incarcération à Saint-Michel, 

elle lui parle «  surtout de solidarité entre les femmes  » . Jacqueline garde en 172

souvenir d’Alida des napperons qui lui sont donnés pendant son enfermement à la 

maison d’arrêt par d’autres femmes détenues. Dans son témoignage, Suzanne Guiral 

décrit les détenues avec qui elle partage ses différentes cellules. À son arrivée, la 

résistante s’en méfie d’abord. La méfiance semble même naturelle pour les 

prisonnières et prisonniers politiques, au vu du contexte : « Quel est le Français 

appréhendé par la Gestapo et mis en présence d’inconnus, a priori suspects, qui n’a 
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pas cherché dans la simulation d’une innocence éclatante la seule défense qui lui 

reste ?  » Mais plus tard, la résistante connaît elle aussi la solidarité entre femmes, 173

la sororité avec ses co-détenues, elles aussi résistantes : « Quelques heures plus tard, 

c’est d’un rire sincère et avec une supériorité comique de vieilles habituées, que nous 

assistions à l’arrivée simultanée d’autres femmes, dont deux, pendant cinq semaines, 

allaient partager notre sort et nous révéler la douceur confiante de la camaraderie née 

à l’ombre des mêmes barreaux.  » Suzanne Guiral mentionne le rôle entrepris par sa 174

mère, enfermée à ses côtés, qui « pour toutes, savait être l’amie, la maman, celle qui, 

d’un mot, interrompt un silence dangereux et trop lourd de pensées douloureuses, 

celle qui écoute sans se lasser, celle qui, d’une main douce, étanche les larmes et 

apaise les sanglots déchirants et roques qu’un instant d’abandon laisse échapper.  » 175

Au quartier 5, dans l’obscurité des cellules, la sororité sauve, apaise un quotidien 

difficile et violent : « C’est ainsi, dans l’espace restreint de notre cellule, illuminée par 

notre amitié confiante et notre vivant espoir, que coulait le temps.  »  176

 Dans un environnement carcéral aussi rude, dénué de douceur, quelle place 

reste-t-il pour la sensibilité ? Celle-ci, dans ces témoignages au sujet de la solidarité, 

de la sororité, est davantage présente dans les discours tenus par les résistantes que 

par les résistants. La solidarité, la douceur entre les détenu·e·s permet de tendre vers 

un quotidien carcéral un peu moins froid et brutal. Celles-ci peuvent aussi se 

ressentir au travers des discussions partagées entre co-détenu·e·s. Dans un entretien, 

Freddy Szpilvogiel rapporte qu’une bonne ambiance régnait dans sa cellule . 177

Mélanie Volle tente d’apporter de la joie autour d’elle, notamment lors des rares 

sorties dans une des cours de la prison, durant lesquelles elle en profite pour 

enseigner la gymnastique à ses co-détenues : « En été, je leur disais : “Là maintenant, 

vous fermez les yeux, vous parlez pas, vous vous détendez et vous rêvez que vous êtes 

sur la Côte d’Azur”. Voilà, alors ça c'était, on faisait de la gymnastique.  » Même 178

enfermées dans une cellule, la joie habite encore parfois les discussions, en témoigne 

Mélanie Volle : «   Vous voyez même là, on a des moments où on peut rigoler quand 

on est jeune, même quand c'était pas des situations pour rigoler.  »  179
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 Dans sa première cellule, Leo Gerhard rencontre un Américain nommé 

Charlie, avec qui il souhaite améliorer son anglais, et lui apprendre en échange 

l’allemand ou le français. Pour le résistant, c’est une « chance [qu’ils aient été] mis 

dans la même cellule.   » Discussions et bavardages riment avec partage de 180

connaissances diverses. Pour Suzanne Guiral, bavarder entre co-détenues sert à 

« combler le lent étirement des heures.  » Tout au long de son témoignage, Suzanne 181

mentionne de manière détaillée les femmes qu’elle rencontre tout au long de sa 

détention, à Saint-Michel comme à Ravensbrück. Elle précise leur nom, certaines 

caractéristiques propres à chacune d’entre elles, et, plus largement, ce qu’elle retient 

de ces rencontres, de ces femmes qui l’ont marquée. Peut-être est-elle aussi soucieuse 

de leur mémoire ? En détention, les relations sociales entre personnes incarcérées 

semblent nécessaires à celles-ci, plongées dans un environnement dénué d’humanité, 

marqué par la violence et la brutalité. Entre co-détenues, l’expérience politique et 

carcérale se transmet : certain·e·s apprennent à d’autres les fonctionnements de la 

prison. De plus, il est à noter que pour les résistants et résistantes étudié·e·s, la prison 

reste un milieu aux mécanismes méconnus voire inconnus : la plupart des membres 

de la Résistance arrêtés et incarcérés vivent leur première expérience carcérale. Entre 

résistantes, entre résistants, les connaissances se transmettent et permettent leur 

organisation, comme en témoigne Concepcíon Taratiel lorsque cette dernière revient 

sur son arrivée à Saint-Michel : « En regardant autour de moi dans la cellule, j’ai vu 

plusieurs détenues et parmi elles, Nieves Castro que je connaissais car elle était venue 

plusieurs fois chez moi en mission de contact, et Dolores, la femme de celui qui nous 

a donnés à la police. Je regardais Nieves mais je n’osais rien dire par crainte qu’il 

puisse y avoir un mouton. Mais, comme Nieves avait déjà passé quelques jours dans 

la prison et qu’elle connaissait le terrain, c’est elle qui s’est approchée de moi et 

immédiatement, notre collectif s’est organisé avec Nieves, Dolores et moi dans la 

même cellule. Et les paquets que nous recevions étaient partagés dans le collectif.  » 182

En effet, «  Paradoxalement, en regroupant les politiques […], l’administration 

pénitentiaire favorise la reconstitution de sociabilités politiques.  » Dans sa cellule, 183

Mélanie Volle, membre du Parti communiste autrichien, participe à des débats 
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politiques avec ses co-détenu·e·s résistantes et instruit parallèlement les prisonnières 

de droits communs au sujet de la politique et du fonctionnement de la société .  184

 Leo Gerhard, quant à lui, se voit enseigner le fonctionnement de la prison 

Saint-Michel et ses spécificités en temps de guerre. Deux co-détenus lui apprennent 

que les condamné·e·s à mort sont emmené·e·s de nuit de la prison au champ 

d’exécution, « et qu’avant le lever du jour on les conduisait à une vieille forteresse, 

aux portes de la ville. Question de sécurité. Quelques mois auparavant, un camion 

chargé de condamnés avait été attaqué, en plein jour, dans les rues de Toulouse. 

L’affaire aurait pu se renouveler. C’est pourquoi, depuis, les exécutions avaient lieu 

avant le lever du couvre-feu.   » Les observations et connaissances sur le 185

fonctionnement du milieu carcéral et des autorités françaises et allemandes se 

transmettent entre détenu·e·s résistant·e·s. Leo Gerhard échange avec ses co-détenus 

au sujet des procès, des camps, etc. Au fil du temps et de sa détention, le résistant 

commence à son tour à connaître l’organisation de la maison d’arrêt et l’enseigne aux 

nouveaux arrivants : « Ce nouveau camarade avait dû être fortement maltraité. Après 

la dernière ronde, je l’appelai. Il demanda à voix basse si les gardiens pouvaient nous 

entendre. Je le rassurai. Il posa toute une série de questions sur la prison.  » Plus 186

tard, ce même co-détenu lui fait part d’autres interrogations et lui demande « avec 

insistance ce qui se passait à la prison. Y avait-il eu des tentatives d’évasion ? 

Comment sont disposées les ailes du bâtiment ? Quelle hauteur ont les murs de 

l’enceinte ? Vous met-on toujours les menottes quand on va aux interrogatoires ? Il 

songeait, de toute évidence, à s’évader.  »   187

  

 Si la prison Saint-Michel, comme toutes les prisons, dispose d’espaces genrés 

dans lesquels les prisonnières et les prisonniers sont séparé·e·s dans différents 

quartiers pénitentiaires, sont-i·elle·s tout de même susceptibles de s’apercevoir, de 

s’entendre, de se croiser ? Dans ses écrits, Joseph Piet revient sur la présence de 

prisonnières dans son quartier masculin : «  Nous apprenons la nouvelle du 

débarquement à la prison Saint-Michel. C’est du délire. Des prisonnières, qui vont 

chaque jour à la Gestapo comme femmes de service, nous apportent le soir les 

nouvelles qu’elles ont pu glaner.  » Dans son témoignage, le résistant ne donne pas 188
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plus de détails au sujet de ces femmes détenues au service de la Gestapo, ni de cet 

accès que ces dernières peuvent avoir aux quartiers masculins. Parmi les sources 

disponibles, Joseph Piet est le seul à évoquer ce genre d’entrevues entre prisonniers 

et prisonnières à Saint-Michel.  

 Leo Gerhard raconte discuter régulièrement, de la fenêtre de sa cellule, avec 

les femmes détenues au quartier 5, démontrant qu’il est possible, probablement selon 

l’emplacement de la cellule occupée, d’établir une correspondance sonore : « Un jour, 

j’appelai les femmes. L’une d’elles, qui s’appelait Cécile, me répondit. Elle me 

demanda pourquoi j’avais été arrêté. Je lui raconterai que j’étais le fils d’un émigré 

politique allemand et que j’étais suspecté d’avoir travaillé avec une organisation de la 

Résistance.  “Attention ! Les gardiens vont faire leur ronde et ils pourraient nous 

entendre”, dit-elle tout à coup.  » Pour Leo Gerhard, Cécile représente la première 189

femme avec qui il est en contact depuis son arrestation. Leur discussion nourrit ainsi 

son imaginaire, l’exalte le temps d’un instant : « Comment était-elle, cette Cécile ? 

Certainement jeune, belle, courageuse. Je la voyais comme si je la connaissais.  » 190

Quelques jours plus tard, le résistant croise Cécile au détour d’un couloir alors qu’il 

est conduit à la salle d’eau. Elle, est chargée de nettoyer le couloir : « Elle portait la 

robe de bure qui était imposée aux femmes alors que les hommes conservaient leurs 

habits civils.  » Les prisonnières sont-elles chargées de tâches genrées ? Doivent-191

elles porter un uniforme dit « féminin », qui leur est assigné ? Seul le témoignage de 

Leo Gerhard mentionne que des tâches ménagères sont réservées aux détenues 

féminines, même dans les quartiers masculins. Par conséquent, il est possible que les 

prisonniers et les prisonnières se croisent, malgré l’existence d’espaces réservés aux 

deux genres. Alors que le gardien qui le conduit discute avec la gardienne chargée de 

surveiller la détenue assignée au ménage de la salle d’eau, Leo Gerhard repense à 

Cécile : « Et si c’était elle ? “Cécile ? Dis-je à voix basse. — Oui. Tu es Gérard ?” 

J’acquiesçai.  » En 1943, les pénuries sont telles que Vichy autorise la distribution 192

de colis par le Secours National et la Croix-Rouge. En apercevant Leo Gerhard, la 

détenue pense au colis de la Croix-Rouge qu’elle et ses co-détenues viennent de 

recevoir en cellule. Dans un esprit de solidarité, entre prisonnier et prisonnière mais 

aussi entre résistant et résistante, Cécile propose son aide à Leo : « Si j’avais su, je 

t’aurais apporté des biscuits. […] Je n’en ai qu’un ici, que j’ai déjà mordu. Je vais le 
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cacher sous le lavabo, sur le coude du tuyau.   » De cette rencontre naît une 193

solidarité entre Leo Gerhard et Cécile, et plus largement entre les femmes résistantes 

et les hommes résistants détenu·e·s à Saint-Michel. Quand Leo Gerhard apprend la 

nouvelle d’un prochain débarquement, il partage cette dernière avec Cécile, par la 

fenêtre de sa cellule : « À la tombée de la nuit, j’appelai Cécile et lui annonçai la 

nouvelle. Elle fut tout de suite tout feu tout flamme. […] “Merci beaucoup. Et dis au 

camarade belge que nous sommes avec lui, qu’il ne perde pas courage ! Plus que 

quelques semaines jusqu’au débarquement ! Nous avons des chances de nous en 

tirer… ”  » Dans son témoignage, Suzanne Guiral explique que, depuis sa cellule, 194

elle peut entendre des voix s’élever des quartiers masculins, démontrant qu’il existe 

bien un contact sonore entre les prisonniers et les prisonnières des différents 

quartiers, cependant sûrement plus ou moins établi selon l’emplacement des 

cellules : « les éclats gais et sonores qui nous arrivèrent du quartier des hommes 

comme une gerbe d’énergie et de foi virile […].  »  195

 Immergé·e·s dans un environnement carcéral aux codes et habitudes 

inconnus, les résistantes et résistants doivent s’adapter aux spécificités de leur 

enfermement, en tant qu’opposant·e·s politiques, en temps de guerre. Au-delà des 

précautions nécessaires à prendre pour leur sécurité, des relations construites avec 

leurs co-détenu·e·s, résistant·e·s et/ou non résistant·e·s, des apprentissages politiques 

et carcéraux, à quoi ressemble le quotidien, à Saint-Michel ? Dans les cellules de la 

prison toulousaine, le temps semble s’étirer et presque s’inscrire comme une forme 

de torture. Angèle Bettini raconte : « Les jours se suivent et se ressemblent 

d’ailleurs.  » À Saint-Michel, Mélanie Volle rapporte que les résistantes n’ont droit à 196

aucune activité, ni même à une sortie quotidienne dans une des cours de la prison. 

Alors comment tuer le temps et s’occuper l’esprit ? À cette question, l’interrogée 

évoque les discussions partagées avec ses co-détenues : « Justement. Tant que j’étais 

avec les droits communs, on bavardait. On racontait nos vies. Et comme je parlais pas 

du tout le français, alors elles se sont amusées à m’apprendre le français de la rue.  » 197

Les résistant·e·s incarcéré·e·s subissent l’attente, incertaine et sans fin. Enfermée en 

cellule, sans activité ni passe-temps, s’empêcher de réfléchir permet de se protéger de 
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la réalité. Lors de l’entretien, lorsque sont évoquées la notion du temps et l’attente en 

prison, Mélanie Volle conclut : « Non, on ne peut pas réfléchir.  » À Saint-Michel, la 198

résistante subit aussi la peine du cachot, et demeure quelques temps encore plus 

isolée que dans une cellule. Seule face à elle-même, la perte de la notion du temps se 

fait un peu plus ressentir, et pourtant le temps passe, et en dehors de cette cave, la vie 

carcérale continue. Une de ses co-détenues est déportée durant son absence : « Donc, 

on restait quelques jours là, même peut-être une semaine, Jeanne a disparu. On ne 

savait pas du tout. J'ai su ça après qu'on l'a mis dans un camp, je crois à 

Rivesaltes.  » La peine du cachot s’inscrit alors comme une double exclusion : la 199

prison exclut de la société, de la vie publique, et le cachot exclut le ou la détenu·e de la 

vie quotidienne carcérale. Isolé·e, le temps devient complètement incertain.  

 Dans sa cellule, Suzanne Guiral perçoit les bavardages avec ses co-détenues 

comme un moyen de «  combler le lent étirement des heures.   » Sans ces 200

discussions et relations sociales, le désespoir peut vite habiter l’esprit des résistantes 

étudiées. Située au coeur de la ville, la prison Saint-Michel est parfois envahie par la 

vie extérieure et le quotidien des passant·e·s, dont les résistant·e·s enfermé·e·s ne 

peuvent être que les malheureux témoins. Cela peut nourrir chez certain·e·s un 

désespoir profond, lié à leur isolement carcéral, face auquel seule la mort apparaît 

comme issue : « Le bruit des trams qui troublaient, de leur roulement, la douceur du 

soir qui venait, le ciel clair qui s’embrasait au miroitement du soleil couchant, les 

arbres que le printemps paraît de feuilles, les passants qui, par delà nos murs, se 

hâtaient vers le havre paisible du foyer, tout cela, qui était la vie et la liberté, et dont 

nous séparaient nos barreaux, fit monter à mon cerveau la houle douloureuse d’une 

folie impuissante. Pendant un instant, j’eus la notion éclatante de mon dénuement, 

de mon isolement tragique, au pouvoir de ceux dont la haine sadique allait faire mes 

tortionnaires. Les murs qui se dressaient devant moi, j’aurais voulu les renverser, 

mais je n’avais que mes mains. La mort m’apparut alors comme une délivrance. Quel 

horrible calvaire, j’ai gravi là ! C’est brisée et pantelante que j’ai lentement remonté la 

pente du gouffre sinistre dont, pendant quelques minutes, j’avais entrevu 

l’horreur.  »  201
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 À Saint-Michel, les membres de la Résistance vivent un quotidien marqué par 

la peur, qui parfois nourrit leur réflexions et interrogations. Durant sa détention, 

Mélanie Volle a peur d’être appelée par les autorités et d’être emmenée hors de sa 

cellule : la résistante redoute d’entendre son nom. Lors d’un entretien, elle raconte 

que les résistant·e·s incarcéré·e·s en prison peuvent être assassiné·e·s en représailles 

des actions de la Résistance à l’extérieur de l’établissement carcéral : « il est arrivé 

que quand par la Résistance extérieure, il y avait quelque chose, qu’on prenait ensuite 

quelqu’un de la prison pour le tuer. Comme représailles. On avait toujours peur 

quand quelqu’un vous appelle, parce que vous ne savez jamais si c’était pour cela 

aussi.  » Dans sa cellule, l’angoisse nourrit les réflexions de Leo Gerhard : par quels 202

moyens son procès pourrait-il être retardé ? Trouverait-il l’occasion de s’enfuir, une 

fois escorté en dehors de la maison d’arrêt ? Le résistant imagine une multitude de 

scénarios, dans lesquels la mort, qu’il craint au quotidien, n’est pas l’issue : 

« L’officier de justice qui s’occupait de mon dossier pouvait, par exemple, être l’objet 

d’un attentat et mourir. On avait déjà vu ça. L’auto dans laquelle il se trouvait brûlait 

et il ne restait qu’un petit tas de cendres des papiers qu’il transportait. Personne ne 

s’occuperait plus de moi. Peut-être aussi trouverais-je l’occasion de fuir au cours d’un 

transfert pour une audition en dehors de la prison. Mais que peut-on faire les mains 

liées dans le dos ? Est-il possible de courir ? La population m’aiderait sans aucun 

doute. Je pensais parfois qu’on me fusillerait. C’était très angoissant. Contrairement à 

ce qui s’était passé lors de mon arrestation, je craignais maintenant plus la mort que 

la torture.  » Plus tard dans son témoignage, Leo Gerhard mentionne à nouveau les 203

pensées qui traversent son esprit : celles-ci sont parfois dénuées d’angoisse, de peur, 

et apparaissent bénéfiques à sa santé mentale. Par la pensée, le résistant parvient à 

quitter, le temps d’un instant, l’obscurité de sa cellule : « Allongé sur ma paillasse ou 

marchant trois pas aller et retour, mes pensées allaient, à travers les murs et 

barreaux, vers la liberté. Je songeais souvent à l’insurrection populaire. Ou bien je me 

jouais une imaginaire musique de piano.  » Dans son témoignage, Suzanne Guiral 204

évoque elle aussi la force de l’esprit, notamment lorsqu’il est guidé par l’espoir : 

« Déjà, nous avions deviné le pouvoir exaltant de l’espoir et des projets. Cette force, la 

seule dont personne ne pourrait nous dépouiller, c’est pendant ces premières heures 
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de réclusion que nous en avons armé notre âme.  » En détention, l’espoir mène un 205

combat sans fin contre la peur et l’angoisse d’une possible mort prochaine. Dans ses 

écrits, Suzanne expose l’idée que, malgré des parcours résistants et carcéraux 

divergents, les résistants et résistantes détenu·e·s partagent des sensations, réflexions 

et ressentis communs : «  Tous ceux, qu’a blessés l’arrachement brutal d’une 

arrestation, ont vu se dresser ce spectre de l’abandon dont la fatigue, les souvenirs qui 

embrument l’esprit de leur foule pressée, la sensation du péril qui rôde, le verrou 

aussi qui barre le regard d’un défi hargneux, favorisent et soutiennent l’attaque.  »  206

 À Saint-Michel, le quotidien des membres de la Résistance est marqué par la 

guerre et évolue à son rythme. Peu après ses premiers jours en détention, Leo 

Gerhard est quotidiennement convoqué pour être interrogé par un juge d’instruction, 

chaque matin. Depuis leur cellule, les résistant·e·s détenu·e·s sont conscient·e·s de 

leur environnement, des agissements des gardiens, des gardiennes et, plus largement, 

des autorités. Certains matins, Leo Gerhard est témoin, après le réveil, de « grands 

bruits » provenant du rez-de-chaussée de la maison d’arrêt, « qui faisaient présager le 

rassemblement d’un convoi pour les camps de concentration.  » À Saint-Michel, les 207

résistant·e·s tentent de survivre à un quotidien carcéral rythmé par la violence de la 

guerre et ses stratégies militaires, à l’image des déportations, dont les détenu·e·s 

peuvent être témoins — si pas victimes —, même de façon sonore. Dans un quotidien 

marqué par l’angoisse, la peur, les résistants et résistantes se retrouvent, presque 

naturellement, à vivre sur leurs gardes et portent leur attention aux moindres détails : 

«  [Les gardiens] ne se doutaient sans doute pas combien nous étions attentifs à la 

moindre de leurs paroles, au moindre de leurs mouvements. […] Depuis deux 

semaines, il n’y avait plus eu de déportations. Etait-ce bon signe ou mauvais 

signe ?  »  208

 Au fil de la guerre, l’espoir du débarquement s’installe dans les esprits des 

résistant·e·s enfermé·e·s à Saint-Michel. Dans les différents quartiers pénitentiaires, 

toutes et tous portent une attention particulière à l’attitude et au comportement des 

autorités : la fin de la guerre, et donc leur libération, est-elle proche ? Entre les 

prisonniers et prisonnières politiques, les informations et opinions circulent au sujet 

d’un possible prochain débarquement, notamment par l’incarcération récente de 
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résistant·e·s : « Mais il n’y avait aucun indice de débarquement. Cécile, qui disposait, 

grâce à un nouvel arrivant des dernières informations, malheureusement le 

confirmait. Il n’y avait aucun changement dans le comportement des gardiens. Ils ne 

se doutaient sans doute pas combien nous étions attentifs à la moindre de leurs 

paroles, au moindre de leurs mouvements. Est-ce que quelque chose allait nous 

permettre de savoir que la grande opération sur les côtes était en cours ? Les rites de 

la vie pénitentiaire ne changeaient pas. Depuis deux semaines, il n’y avait plus eu de 

déportations. Etait-ce bon signe ou mauvais signe ? Cela signifiait-il que le 

débarquement était proche parce que tous les trains étaient utilisés pour les 

transports de renforts vers les côtes, ou la Wehrmacht pensait-elle qu’elle avait 

devant elle tout le temps nécessaire pour évacuer les prisons avant l’arrivée des 

Alliés ? Les opinions des détenus étaient partagées.  » À Saint-Michel, rares sont les 209

informations de l’extérieur à pénétrer les portes hermétiques de la prison. Isolé·e·s du 

monde, les résistant·e·s tentent de se tenir informé·e·s de l’actualité militaire comme 

i·elle·s le peuvent, c’est-à-dire en restant constamment en alerte face aux 

comportements des autorités, mais aussi grâce aux informations apportées par les 

nouveaux prisonniers et nouvelles prisonnières.  

 Le 6 juin 1944, la nouvelle du débarquement arrive dans les cellules de Saint-

Michel. Dans son témoignage, Suzanne Guiral écrit l’espoir enivrant et l’optimisme 

qu’elle ressent face à ces nouvelles militaires : «  Effacées les heures troubles, les 

heures sombres, oubliée la prison et ses barreaux. Quelque part, en Normandie, des 

hommes se battaient et préparaient notre délivrance. […] c’est peut-être nous, dans 

notre impuissance, et malgré nos chaînes, qui en avons le mieux ressenti l’enivrante 

beauté.   » Portant toujours attention aux comportements des autorités 210

pénitentiaires, Suzanne perçoit chez elles quelques changements, face à l’annonce du 

débarquement, confirmant ainsi l’arrivée des Alliés : « Dans la cour de Saint-Michel, 

des soldats en armes, casqués, masques à gaz en bandoulière, montaient la garde. 

Nos geôliers étaient en alerte.  »  211

 L’expérience carcérale vécue à Saint-Michel peut permettre aux détenu·e·s un 

certain apprentissage de l’organisation des autorités, notamment allemandes. 

L’organisation dont les résistant·e·s sont témoins à Saint-Michel peut résonner avec 

celle des camps. En juin 1944, Suzanne Guiral est déportée en Allemagne, au camp de 
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Ravensbrück, aux cotés de sa mère. Internée jusqu’à la libération du camp, la 

résistante écrit : « Dans le courant du mois d’avril, les événements se précipitèrent. 

Les alertes aériennes, se succédant presque sans interruption, nous redonnaient 

l’espoir. Nous percevions, dans le lointain, le grondement sourd des canons ruses. Les 

Hitlériens passaient de l’énervement à l’abattement. Ils chuchotaient. Leurs regards 

devenaient, par instants, singulièrement langoureux. Ces symptômes, nous les 

connaissions, maman et moi. Saint-Michel, après le débarquement, nous en avait 

appris la signification. Les nazis avaient peur.  »  212

 Oscillant entre l’espoir et la désillusion, les résistants et les résistantes doivent 

en plus, au quotidien, vivre dans des conditions largement désastreuses. La plupart 

des témoignages reviennent sur les conditions de vie auxquelles doivent faire face les 

prisonniers et prisonnières politiques. Mélanie Volle évoque l’hygiène déplorable des 

prisonnières : « On passait notre temps à se chercher les poux, comme les singes, 

mais on ne les mangeait pas, les singes les mangent. On avait des poux, on avait tout 

ce que vous voulez comme infection. On nous a donné un récipient complètement 

rouillé dans lequel vous mangez, vous lavez et puis, vous voyez ce que je veux dire 

c'était un récipient qui était rouillé et puis, on nous donnait la soupe dedans, et puis, 

on lavait notre linge, on se lavait là dedans.  » Elle et ses co-détenues ont droit à un 213

sceau d’eau chaude seulement une fois par mois. Dans la cour, le robinet leur est 

interdit : la résistante est condamné plusieurs fois à quelques jours de cachot pour s’y 

être rincée. À Saint-Michel, les interdits sont partout, les gardiens et les gardiennes 

imposent des règles strictes et se montrent souvent violent·e·s. Mélanie Volle raconte 

avoir été témoin d’un vol de nourriture destinée aux prisonnières par des gardiennes. 

Dans sa cellule, Conchita Ramos vit aux côtés de six femmes dans une cellule conçue 

pour en accueillir deux. Les détenues couchent alors au sol, côte à côte. Suzanne 

Guiral décrit quant à elle une cellule de terre battue, aménagée avec des tas de paille 

piétinée et salie, potentiellement par les détenues précédentes.  

 Dans un des quartiers masculins, Leo Gerhard décrit la vie carcérale comme 

une vie « monotone  ». Dès 6 heures du matin, le sous-officier de service donne des 214

coups de sifflet stridents et hurle : «  Debout là-dedans !  ». Les détenus doivent 

immédiatement secouer leur paillasse, plier leur couverture et se placer au pied du lit, 
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presque militairement. En guise de petit-déjeuner, leur sont servis une gamelle de 

mauvais café, une bouillie grise et un morceau de pain, « un régal cependant quand 

on crève de faim.  » En fin de matinée, Leo Gerhard écrit que les détenus ont droit à 215

une sortie de vingt minutes dans une des cours intérieures de la prison, où ils 

pouvaient « s’y laver brièvement sous un robinet et y profiter du soleil chaque jour 

plus chaud.  » Le soir, Leo Gerhard explique recevoir un petit carré de margarine ou 216

un peu de fromage. Les détenus sont soumis au couvre-feu. Au quartier féminin, le 

témoignage de Suzanne Guiral rejoint sur certains points celui de Leo Gerhard. Elle 

écrit elle aussi que le déroulement des journées se passe de manière « monotone » . 217

Les détenues sont réveillées dès 6 heures du matin par les gardiennes, au langage 

plus ou moins violent et truffé d’insultes. La journée commence par l’inspection des 

paillasses. Le matin, la résistante reçoit du mauvais café et du pain noir. Dans la 

matinée, les détenues sont emmenées pour leur toilette : Suzanne Guiral et ses co-

détenues ont seulement cinq minutes pour se nettoyer à des « robinets capricieux et 

désespérément avares. Car l’eau, à Saint-Michel n’était abondante que dans la 

soupe.  »  218

 Les résistants et résistantes enfermé·e·s à Saint-Michel peuvent-i·elle·s 

recevoir de l’aide de l’extérieur, notamment grâce aux colis déposés par la famille ou 

des aides humanitaires ? Les différents témoignages disponibles semblent démontrer 

qu’à Saint-Michel, les résistantes et les résistants peuvent vivre des expériences tout à 

fait divergentes : certains droits semblent être arbitrairement accordés. Pendant leur 

incarcération, Mélanie Volle et Conchita Ramos ne reçoivent ni colis, ni lettre. Alors 

qu’un membre de sa famille porte à Saint-Michel un colis de vêtements destiné à 

Conchita Ramos, les autorités allemandes refusent de lui donner. Contrairement à ces 

deux résistantes, Concepcíon Taratiel mentionne dans son témoignage recevoir « des 

paquets » qu’elle partage avec ses co-détenues . Interrogé par Pierre Lasry, Freddy 219

Szpilvogiel rapporte lui aussi avoir reçu des colis lors de sa détention. Ces différences 

de traitement interrogent : Jean Delattre, dont l’expérience carcérale a été 

reconstituée par le témoignage de ses proches, reçoit-il le linge porté par sa 
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compagne alors qu’il est enfermé dans une cellule du quartier occupé par les 

Allemands ?  

 À Saint-Michel, le quotidien semble arbitraire : les résistant·e·s sont parfois 

traité·e·s différemment, inégalement. Au sein d’un même quartier pénitentiaire, les 

femmes et les hommes n’ont pas toujours accès aux mêmes droits. Par exemple, les 

colis ne sont pas tous adressés à leurs destinataires. Dans un entretien, Mélanie Volle 

explique ne pas avoir droit à une sortie quotidienne dans une des cours de la prison 

Saint-Michel, or, Leo Gerhard explique pouvoir sortir 20 minutes et profiter du soleil. 

Le résistant évoque aussi le droit de se laver rapidement sous un des robinets de la 

cour, alors que Mélanie Volle rapporte que l’accès à ceux-ci est strictement interdit : 

la résistante est allée plusieurs fois au cachot pour avoir bravé l’interdiction. L’accès à 

l’eau semble aussi être accordée de manière arbitraire : alors que Mélanie Volle risque 

à plusieurs reprises l’enfermement dans les caves pour se rincer au robinet, Suzanne 

Guiral explique avoir droit à cinq minutes de toilette, devant, certes, des robinets où 

l’eau n’est pas du tout abondante.  

 Par conséquent, à Saint-Michel, les résistants et les résistantes semblent vivre 

des expériences carcérales assez différentes au quotidien. Cela pose la question d’un 

traitement arbitraire, que l’histoire de Freddy  Szpilvogiel illustre. Le résistant est 

incarcéré 6 mois à Saint-Michel avant d’être déporté au camp de Noé. Dans la prison 

toulousaine, il reçoit des colis. La journée, il travaille en cuisine et porte les gamelles 

aux détenus avec le chariot. Dans un entretien, il explique recevoir la visite de sa 

fiancée, qui connaît quelqu’un travaillant à la préfecture de Toulouse. L’expérience 

carcérale de Freddy Szpilvogiel démontre que les droits accordés à Saint-Michel ne 

sont pas forcément les mêmes pour tous les résistants et toutes les résistantes. 

Certains facteurs peuvent jouer en leur faveur, et certains droits peuvent être donnés 

ou retirés arbitrairement.  

 Mais chaque prisonnier et prisonnière politique, par son arrestation et dans 

son quotidien carcéral, fait face à l’injustice. Par conséquent, il semble intéressant 

d’interroger leur rapport à l’autorité, à leurs geôliers. Quelles relations entretiennent-

i·elle·s avec les gardiens et gardiennes chargé·e·s de les surveiller ? Appelés geôliers, 

gardiens, sergents, sous-officiers,… ces figures structurent l’univers carcéral dans 

lequel sont immergé·e·s les résistants et les résistantes étudié·e·s. Gardiens et 

gardiennes se doivent d’être impassibles, d’incarner l’ordre au sein d’une prison 
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plongée dans la guerre et occupée par les Allemands. Les résistant·e·s perçoivent-

i·elle·s, malgré le chaos, une part d’humanité chez celles et ceux qui les surveillent ? 

Dès son entrée à Saint-Michel, le résistant Leo Gerhard raconte être escorté vers sa 

première cellule par un sous-officier qui, témoin de l’attention porté par le résistant 

sur le chemin emprunté, lui dit : «  Personne n’est encore sorti d’ici sans notre 

accord. […] Si c’est une erreur, ça s’arrangera. Mais il faudra être patient. » Face à lui, 

Leo Gerhard se dit que ce gardien « ne devait pas être des plus mauvais.   » 220

Quelques jours plus tard, alors que Leo Gerhard est escorté pour son premier 

interrogatoire, le gardien lui dit que « L’interrogatoire ne sera pas trop dur. Tant que 

ça se passe ici, à la prison… Ça devient parfois mauvais quand on vous conduit 

dehors…   » Lors de cet interrogatoire, Leo Gerhard subit de grandes violences, 221

interrompues par ce même-gardien, qui, s’adressant au capitaine Wächtler, 

tortionnaire du résistant, rappelle : « Je vous répète que nous avons des règlements 

stricts. Les interrogatoires “renforcés” ne peuvent avoir lieu qu’en dehors de la prison 

et vous devez, pour le faire, avoir une autorisation spéciale.  » Ce geôlier démontre 222

que parfois, l’autorité pénitentiaire peut se montrer prévenante, notamment sur 

l’organisation de la prison en cette période particulière marquée par la guerre, et peut 

aussi intervenir face à ce qu’elle peut percevoir comme injuste. Après cet 

interrogatoire, Leo Gerhard est par la suite emmené dans les caves, où se trouvent les 

cellules destinées aux interrogé·e·s défiguré·e·s par les autorités lors d’entrevues. Mal 

en point, le résistant est assisté par un gardien pour qu’il puisse s’étendre sur le sol : 

«  Fais voir, dit-il. Tu n’as pas bonne mine, mais j’ai vu pire, bien pire, quand on 

ramène des gars de l’extérieur. Je vais aller chercher ta couverture et ta gamelle. Je 

vais remplir la cruche. Tu pourras boire un coup. » Juste après, ce même gardien sort 

de sa poche une cigarette, qu’il allume et offre à Leo Gerhard . Si le résistant n’a pas 223

fait face aux plus mauvais sous-officiers chargés de leur surveillance, ceux-ci peuvent 

faire figure d’exception.  

 Au quartier féminin, les gardiennes peuvent se montrer violentes : Mélanie 

Volle affirme que leur nourriture a été volée par des gardiennes. Suzanne Guiral, elle, 

mentionne Frida, la gardienne chargée de la surveillance de sa cellule, qui n’hésite 

pas à insulter les détenues. Lors d’un transfert vers une autre cellule, la résistante et 

ses co-détenues se retrouvent bousculées et brutalisées par cette même gardienne. À 
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Saint-Michel, les résistants et les résistantes peuvent être traité·e·s inégalement et 

faire face à plus ou moins de violence selon la personne, figure d’autorité, les 

encadrant. L’écrivain italien Primo Levi considère que les tortionnaires et les 

criminels nazis sont de la même étoffe que les autres hommes . Les écrits d’Hannah 224

Arendt résonnent avec le comportement des autorités pénitentiaires à Saint-Michel. 

La philosophe les décrit comme des « fonctionnaires de l’ignoble » : la banalisation 

du mal trouve son origine, d’après elle, dans l’obéissance aveugle au chef, et donc aux 

règles imposées, par peur ou par lâcheté . Dans son ouvrage, Françoise Sironi écrit : 225

« La fabrication d’une norme, quelle qu’elle soit, fige toute la richesse et la diversité 

existant dans les groupes. Les liens souples et élastiques qui relient les humains 

peuvent se transformer en ciment rigide. La disparition du courage intellectuel, 

l’assèchement de la capacité à penser et à créer sont les indicateurs les plus visibles de 

la servitude volontaire . »  226

  

 Face à l’injustice, à la violence, certains membres de la Résistance incarcérés à 

Saint-Michel poursuivent le mouvement en son sein. Des femmes et des hommes 

contournent par exemple les règles établies au sein de la prison. Avec ses co-détenues 

résistantes, Mélanie Volle entame une grève de la faim, dans l’attente d’être enfermée 

dans une cellule sans prisonnières de droit commun. Ces femmes résistent durant 

près de trois jours, avant d’être finalement déplacée dans une autre cellule avec sept 

autres résistantes. Au cours de sa détention, Mélanie Volle semble «  jouer  » avec 

l’autorité à travers certains actes de résistance, à l’image de cette grève de la faim, ou 

encore lorsque, à plusieurs reprises, la détenue utilise le robinet d’eau interdit dans la 

cour. Face à un gardien allemand qui lui demande de quelle origine Mélanie Volle se 

considère, la résistante répond qu’elle se qualifie de «  sans patrie ». Lors de notre 

entretien, je l’ai questionnée au sujet de l’autorité au sein de la prison. À la question : 

« N’avez-vous jamais été intimidée par l’autorité ? », Mélanie Volle répond « Moi je 

savais que j’ai raison. » Condamnée à 15 ans de travaux forcés, Mélanie Volle a déjà 

conscience qu’elle ne subirait pas sa peine, «  la guerre allait se terminer avant de 

toute façon.   » Son état d’esprit, son optimisme, semblent nourrir sa volonté à 227

résister, malgré son incarcération. À Saint-Michel, Mélanie  Volle n’hésite pas à ruser, 
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à prendre des risques, et donc à résister. Pour ouvrir la fenêtre condamnée de sa 

cellule, Mélanie Volle aiguise des baleines de soutien-gorges avec l’aide de ses co-

détenues : « on est arrivées à ouvrir la fenêtre mais il fallait faire attention de la 

fermer quand la gardienne vient, quand on entendait les pas.  » Comme une autre 228

façon de résister, sûrement plus naturelle et propre à chacun·e, Mélanie Volle est 

portée par sa positivité et sa joie de vivre, qui, selon elle, lui a permis de tenir le coup, 

de résister à l’incarcération  : l’affiche de la sérénité, voire de la bonne humeur, est 229

aussi un acte de résistance .  230

 Dans les quartiers masculins, Leo Gerhard témoigne lui aussi de cette capacité 

à résister face aux interdits : « Le soir, après le couvre-feu, quand toutes les portes 

avaient été refermées, on échangeait à voix basse quelques propos d’une fenêtre à une 

autre. C’était strictement interdit, mais presque tous les prisonniers le faisaient.  » 231

Le septième jour de son incarcération, le résistant est transféré dans une nouvelle 

cellule, dans laquelle se trouvent déjà trois détenus. Au fil de discussions, l’un d’eux 

lui dit « « Est-ce que tu crois qu’on doit continuer à résister même en prison ?  ». 232

Cette interrogation donne lieu à la convocation d’une Assemblée Générale entre 

détenus appartenant au groupe des Francs-Tireurs et Partisans afin d’élaborer un 

plan pour s’évader  : la Résistance continue de s’organiser au sein même de la 233

prison toulousaine. Un matin, alors qu’un convoi de prisonniers s’apprête à partir de 

la prison Saint-Michel, Leo Gerhard tente de s’évader. Le résistant prend la place 

d’un autre prisonnier : il imagine pouvoir s’évader du train, une fois parti de la gare 

Matabiau. Mais Leo Gerhard est rattrapé par les autorités avant même le départ de la 

maison d’arrêt, puis envoyé en cellule dans les caves et condamné à trois jours de 

chaînes .  234

 En détention, les moyens de résistance sont multiples : parmi ces derniers, 

l’art trouve sa place. Il permet de résister, de survivre. Dans son témoignage, Angèle 

Bettini mentionne l’organisation de spectacles dans les camps, mais aussi dans les 

prisons : « On organisait cela pour nous, dans le camp. Les gens s’en étonnent. C’était 

une forme de résistance ; en plus on invitait la direction, les employés, ils étaient à la 

fête quand on faisait des fêtes ! Dans tous les camps, même dans les prisons, il y a eu 

 Pauline Coucoureux, Entretien avec Mélanie Volle, op. cit., 01:03:15. 228

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 229

page 160.
 Marie-Anne Matard-Bonucci, Caroline Douki, Anne Dulphy, D’Italie et d’ailleurs…, op. cit., p. 47. 230

 Leo Gerhard, Un Allemand dans la Résistance…, op. cit., p. 191. 231

 Ibid., p. 202.232

 Ibid., p. 203. 233

 Ibid., p. 211. 234

88



des spectacles…  » Suzanne Guiral mentionne elle aussi l’art, dont elle est témoin au 235

cours de sa détention à Saint-Michel : dans sa cellule, deux de ses co-détenues 

présentent une démonstration de swing, qui aurait eu, selon elle « dans un cabaret à 

la mode, tout le succès qu’elle méritait […].   » Dans l’ouvrage publié par Leo 236

Gerhard, il est le seul témoin à mentionner «  Radio Saint-Michel  », moyen de 

communication entre prisonniers et prisonnières établi par les femmes résistantes 

détenues au quartier 5. « Radio Saint-Michel » illustre l’idée que « la construction de 

nouvelles formes de sociabilité permet de continuer, non sans difficultés, un 

cheminement intellectuel et des activités militantes. Paradoxalement, en regroupant 

les politiques […], l’administration pénitentiaire favorise la reconstitution de 

sociabilités politiques.  » Enchaîné, immobile sur un vieux matelas, Leo Gerhard, 237

depuis sa cellule dans les caves, écoute les voix des femmes : «  Le soir, après 

l’extinction des feux, quand les gardiens avaient abandonné le couloir, nous écoutions 

les émissions de “Radio-Saint-Michel”. À l’étage au-dessus de nos cellules, c’était le 

quartier des femmes. Une voix claire, presque chaque soir, disait : “Attention ! 

Attention ! Ici Radio-Saint-Michel.” Il y avait d’abord des nouvelles. Elles étaient sans 

doute teintées d’un peu trop d’optimisme, mais quelle importance ! Tout le monde 

écoutait, tendu et rempli d’espoir.   » Depuis le quartier des femmes, la « Radio 238

Saint-Michel  » s’impose chaque soir comme un acte résistant. Durant quelques 

minutes, les dernières nouvelles sont partagées, un vent de solidarité entre résistants 

et résistantes émane de ces voix féminines qui reprennent aussi certains chants 

révolutionnaires, symbole du mouvement antifasciste de la Résistance : « Des 

applaudissements crépitaient dans toutes les cellules, de même que pour d’autres 

chants du répertoire des femmes, comme le Chant des marais, en français, dont le 

refrain disait “Oh ! Frères de détresse, il nous faut donc sans cesse, piocher.” Le 

Chant des marais était né en 1933 au camp de concentration de Börgermoor. Traduit 

par des émigrés allemands et des combattants des Brigades internationales il était 

connu dans de nombreux pays.  » 239

 Une fois derrière les barreaux de la prison Saint-Michel, le quotidien de ces 

femmes et ces hommes étudié·e·s est bouleversé. Les nouveaux détenu·e·s sont 
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traversé·e·s par de multiples émotions et sentiments. Si la méfiance s’illustre comme 

un réflexe animal, des relations se nouent au coeur des cellules. La solidarité naît 

dans l’obscurité et apaise le temps d’un instant un quotidien froid, violent et 

incertain. Détenu·e·s dans des conditions désastreuses, les membres de la Résistance 

poursuivent néanmoins la lutte et résistent par différents moyens. Après avoir 

traversé un quotidien où l’autorité est autant puissante que cruelle, comment 

retrouver son humanité, méprisée et niée tout au long de la détention ? 

L’enfermement à Saint-Michel pendant la Seconde Guerre mondiale marque au fer 

rouge celles et ceux qui l’ont vécu.  
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3. L’après Saint-Michel, pendant et après la guerre 

 L’expérience carcérale en soi laisse des marques chez les détenu·e·s. La prison 

reste un environnement dans lequel les prisonniers et prisonnières sont dénué·e·s de 

leur liberté, de leur autonomie et de leurs droits. Alors, en pleine Seconde Guerre 

mondiale, être interné·e en tant que prisonnier ou prisonnière politique marque 

forcément l’esprit des détenu·e·s : il y a un avant et un après Saint-Michel. Si 

quelques résistant·e·s sont libéré·e·s après leur passage à la maison d’arrêt de 

Toulouse, notamment au début de la guerre, avant l’Occupation, les sources 

démontrent que la prison Saint-Michel est un lieu de passage avant une prochaine 

destination. Après l’arrestation, Saint-Michel s’inscrit comme un premier lieu 

d’internement, de mise à l’écart. Plusieurs jours ou plusieurs mois plus tard, ces 

femmes et ces hommes poursuivent leur parcours en détention dans différents lieux 

pénitentiaires. Certain·e·s sont transféré·e·s dans des camps aux alentours de la 

région occitane, d’autres sont incarcéré·e·s dans d’autres prisons, parfois à des 

centaines de kilomètres de Toulouse, et enfin, d’autres sont déporté·e·s directement 

après leur passage à Saint-Michel, dans des camps à l’étranger, notamment en 

Allemagne. Chaque parcours est différent : chaque résistant et résistante détenu·e à 

Saint-Michel ne subit pas le même sort.  

 Néanmoins, au travers des sources, il est possible de lier certains destins. En 

effet, peu d’établissements carcéraux pour femmes se situent dans le sud de la France 

au début des années 1940. Depuis Saint-Michel, de nombreuses femmes résistantes 

sont par la suite transférées à Marseille, dans la prison des Baumettes, ouverte aux 

détenues féminines. Le 02 et 04 février 1943, deux convois de détenues partent de 

Toulouse : le 02 février, elles sont au moins 10 résistantes à être transférées vers la 

prison marseillaise, le 04, elles sont 7 à y être transférées à leur tour, toujours selon 

les registres d’écrous lacunaires . Il est ainsi possible d’avancer qu’elles sont sans 240

doute beaucoup plus nombreuses à prendre part à ces deux convois. La majorité des 

hommes résistants sont eux aussi déplacés dans d’autres lieux de détention après leur 

passage à Saint-Michel. Cependant, les lieux d’internement spécifiques 

n’apparaissent pas dans les sources disponibles, sûrement parce que davantage 

d’établissements pénitentiaires pour les détenus masculins sont implantés en France.  

 Registres d’écrou de la prison Saint-Michel, Toulouse, AD31, 6118W 67 - 695W 15. 240
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 Cependant, alors que Saint-Michel représente pour une large majorité des 

résistant·e·s incarcéré·e·s la première étape d’un plus ou moins long parcours 

pénitentiaire, les sources montrent que des hommes résistants sont assassinés au 

cours leur détention à la maison d’arrêt. Parmi les sources étudiées cette année, sur 

cinq résistants masculins, deux sont tués : Marcel Langer, au sein même de la prison, 

et Jean Delattre, extrait par les Allemands le 17 août 1944 et assassiné ce même jour 

dans la commune de Buzet-sur-Tarn. Parmi les sources, il n’est recensé aucun 

assassinat de femmes résistantes par les autorités présentes à Saint-Michel. Les 

hommes sont-ils plus susceptibles de rencontrer la mort en détention, notamment à 

Saint-Michel ? La mort frappe-t-elle plus, selon le genre d’un individu ? Sont-ils 

perçus par les autorités françaises et allemandes comme occupant les plus hautes 

fonctions du mouvement résistant ? Interrogée par la Délégation Régionale du 

Service de Recherche des Crimes de Guerre Ennemis, l’ex-prisonnière politique 

Lucienne Souchal se confie à propos de l’assassinat de son mari, Marcel Vennat, lui 

aussi résistant. Le couple est incarcéré à Saint- Michel en mai 1944. Lucienne Souchal 

en est libérée le 19 août, jour de la Libération de Toulouse, et apprend la mort de son 

mari, fusillé près de la ville pour son rôle dans la Résistance . La mort est-elle une 241

plus forte menace pour les détenu·e·s politiques les plus investi·e·s dans 

l’organisation du mouvement, à l’image de Marcel Vennat, recruteur pour l’armée 

secrète ? Il est probable que le rôle plus ou moins important joué dans la Résistance 

influence le traitement reçu dans l’enceinte de la prison, et notamment face à la mort. 

L’histoire de Lucienne Souchal et Marcel Vennat montre l’exemple d’un couple arrêté 

pour le même motif au même moment, mais qui ne subit pas le même sort tragique. 

Lucienne Souchal échappe-t-elle à la mort en étant seulement perçue comme la 

femme d’un résistant ? Ou bien les évènements d’août 1944 ont-il bousculé son sort ? 

Aurait-elle échappé à la mort si la Libération de la prison n’avait pas eu lieu ? Toutes 

ces interrogations autour de ce cas interrogent sur l’exécution des femmes résistantes 

en prison par les autorités.  

 La mort n’épargne pourtant pas ces femmes, comme le confirment certains 

témoignages, notamment celui d’Angèle Bettini : « Après, il y en a eu d’autres bien 

sûr, certaines ont même été exécutées.  » Durant un temps, l’exécution dans les 242

prisons françaises est réservée aux hommes, la mort ne représentant donc une 

 Procès-verbal de Lucienne Souchal, ex-prisonnière politique et veuve de Marcel Vennat, ex-241

prisonnier politique, le 15 septembre 1944, par la Gendarmerie Nationale, 8089W 267 - 013, AD31. 
 Angèle Bettini Del Rio & Catherine Heurteux Peyréga, Comment j’ai résisté à Pétain, op. cit., p. 26. 242
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menace que pour les résistants masculins . Néanmoins, l’arrivée des troupes 243

allemandes et leur investissement dans les établissements pénitentiaires changent la 

dynamique : l’échelle de punitions devient la même pour les femmes comme pour les 

hommes, la mort ne représentant plus une exception selon le genre . Le degré de la 244

violence augmente et se multiplient les assassinats de résistant·e·s incarcéré·e·s à 

Saint-Michel, notamment dans les environs de Toulouse et les forêts voisines — 

toujours dans l’objectif d’éliminer les ennemi·e·s en toute discrétion —, comme le 

montre le rapport du Maréchal des Logis à propos de l’exécution du résistant Roger 

Arnaud : « Conduit à Toulouse, Monsieur ARNAUD fut traduit devant le tribunal 

allemand et condamné à la peine de mort après avoir subi les plus cruelles tortures. 

Son corps affreusement mutilé a été découvert à Toulouse après la Libération » , ou 245

bien l’assassinat de Jean Delattre, près de la forêt de Buzet-sur-Tarn. En août 1944, 

l’heure est au bilan mortel : en Haute-Garonne, 617 personnes ont été condamnées à 

la peine capitale par les tribunaux spéciaux français ou allemands, à l’origine de 

procès expéditifs . Six hommes sont fusillés à Saint-Michel, Marcel Langer y est 246

guillotiné. La guillotine est utilisée contre 19 résistants dans cinq institutions 

carcérales différentes. Tous sont communistes, à l’image de Marcel Langer dont le 

procureur Pierre Lespinasse exige la mort en 1943.  

 Contrairement à leurs homologues masculins, il existe moins de cas 

d’assassinats connus qui concernent les femmes résistantes : à Saint-Michel, seul est 

rapporté l’assassinat de sept hommes. Mais les connaissances actuelles des 

évènements permettent-elle de rapporter toute la vérité ? La mort n’a-t-elle pas plus 

frappé derrière ces murs opaques ? Certaines résistantes ont-elles été éliminées à 

l’abri des regards ? Il est possible d’émettre l’hypothèse que la mort comme peine 

ultime concerne autant les résistants que les résistantes, étant donné que ces 

dernières semblent être exposées aux mêmes souffrances et douleurs que leurs 

camarades masculins, si ce n’est plus avec les violences sexistes que seules elles 

subissent. Les résistantes assassinées ont-elles disparu des sources ? Les documents 

analysés cette année laissent paraître l’assassinat ou la tentative d’assassinat de 

femmes résistantes. En décembre 1978, paraît un article de Rolande Trempé dans la 

revue Résistance R4, intitulé « À propos de la libération des résistants internés à la 

 Corinne Jaladieu, « Résistances en prison », op. cit., pp. 81-97. 243

 Ibid., pp. 81-97.244

 Rapport du Maréchal des Logis, chef Defrasne, commandant de brigade, à propos de l’arrestation, 245

des tortures et de l’exécution subies par Roger Arnaud, ex-prisonnier politique, 8089W 492, AD31. 
 Musée Départemental de la Résistance et de la Déportation de la Haute-Garonne, Toulouse. 246
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prison Saint-Michel de Toulouse  ». L’historienne recueille plusieurs témoignages 

pour appuyer son analyse, dont celui de Joseph Franchomme, arrêté à Agen le 04 

août 1944 et transféré à Saint-Michel une semaine plus tard, soit le 11 août. Le 

résistant remonte la libération de la prison Saint-Michel : «  Nous sommes allés 

récupérer nos vêtements confisqués et nos affaires personnelles. Parmi nous, un a 

découvert une liste de 52 noms, dont deux femmes, qui devaient être fusillés le lundi 

21 août.  » Ce témoignage appuie l’hypothèse que les femmes résistantes font elles 247

aussi face à la mort. Dans un document transmis par Monique Delattre-Attia, fille de 

Jean Delattre, est recensé le nom d’une femme incarcérée à Saint-Michel et 

assassinée par les autorités : parmi la liste des personnes exécutées à Buzet-sur-Tarn 

durant la guerre, apparaît le nom d’une femme, Victoria Rolland, née Gélis, qui 

n’apparaît pas dans les registres d’écrou . Bien que parmi les membres de la 248

Résistance incarcérés à Saint-Michel et exécutés les hommes sont en majorité, des 

femmes font elles aussi partie de ces victimes. La destruction des documents par les 

autorités allemandes avant leur départ de la prison a probablement entraîné la 

disparition des femmes assassinées, les résistantes se trouvant déjà en minorité dans 

les sources disponibles.  

 Par conséquent, la prison Saint-Michel peut se présenter pour certains 

membres de la Résistance comme la destination finale, où les attend la mort par 

assassinat. Mais dans la majorité des parcours étudiés, Saint-Michel n’est qu’une 

étape dans l’expérience de la détention, et marque en général le début d’un parcours 

carcéral et concentrationnaire. Enfermée pour la deuxième fois à la prison Saint-

Michel du 17 mars au 30 avril 1941, Angèle Bettini connaît ensuite le camp du 

Récébédou. Dans un témoignage, elle évoque l’internement des résistants et des 

résistantes comme un moyen d’exclusion arbitraire, dans une période où la justice est 

contrôlée par l’ordre militaire : « Même avec une condamnation avec sursis, on 

internait les gens, on allait chercher quelqu’un chez lui et on le mettait en camp. Dans 

mon cas, c’est la préfecture qui a dit : “Celle-là, vous la mettez dans un camp, vous la 

sortez de la circulation”. Car ils craignaient des manifs pour le 1er mai, comme on 

avait fait un coup d’éclat, ils pensaient qu’on allait encore organiser un truc… c’était 

par prévention.   » Comme Angèle Bettini, la grande majorité des résistants et 249

 Rollande Trempé, « À propos de la libérations des résistants internés à la prison Saint-Michel à 247

Toulouse », Résistance R4, n°6, décembre 1978, p. 17.
 Cf. annexe 8, Liste des personnes fusillées à Buzet-sur-Tarn par l’ennemi, page 188.248

 Angèle Bettini Del Rio & Catherine Heurteux Peyréga, Comment j’ai résisté à Pétain, op. cit., p. 53. 249
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résistantes étudié·e·s débutent leur parcours en détention à Saint-Michel puis sont 

déplacé·e·s par la suite dans différents lieux pénitentiaires et concentrationnaires. 

Après sa détention au camp du Récébédou, Angèle Bettini est transférée au camp du 

Rieucros, près de Mende, en Lozère, puis au camp de Brens, dans le Tarn et termine 

son parcours en détention au camp de Gurs, près de Pau. Joseph Piet, après son 

passage à la prison Saint-Michel, est transféré dans une prison à Compiègne, puis 

déporté au camp concentrationnaire de Dachau, en Allemagne. Mélanie Volle et Alida 

Castaing embarquent toutes deux dans le convoi du 02 février 1943 en direction de la 

prison des Baumettes, à Marseille. De ce nouvel environnement carcéral, Mélanie 

Volle arrive à s’en évader. Alida Castaing, elle, est par la suite à nouveau transférée 

dans une autre prison loin de Toulouse et de sa région, à Rennes, puis est déportée en 

Allemagne, au camp de Ravensbrück. Alfonsina Bueno Ester, est d’abord transférée à 

la prison de Romainville, puis à la prison de Fresnes, avant de connaître un 

«  périple  »  jusqu’au camp de Ravensbrück. Le 08 juin 1944, c’est au tour de 250

Suzanne Guiral d’être extraite de la prison Saint-Michel. D’abord enfermée quelques 

jours à la caserne Caffarelli de Toulouse où « tout le quartier féminin de Saint-Michel 

[est] rassemblé  » , sûrement au vu de l’accélération des évènements avec le 251

débarquement des Alliés, la résistante est transférée à la prison de Romainville le 20 

juin puis déportée dix jours plus tard, soit le 30 juin 1944, à Ravensbrück, en 

Allemagne. Enfin, Conchita Ramos est elle aussi d’abord enfermée à la caserne 

Caffarelli de Toulouse avant d’être déportée en juillet 1944 par un des derniers 

convois, appelé le « train fantôme », dont le trajet jusqu’en Allemagne dure près de 

deux mois. Arrivée à Dachau, la résistante est ensuite déportée au camp de 

Ravensbrück, et termine son parcours concentrationnaire au camp d’Oranienbourg-

Sachsenhausen. Lorsque Conchita Ramos témoigne de son parcours, elle raconte que 

dans les camps, se laver lui permet de rester digne, afin de ne jamais se laisser aller et 

continuer à lutter . À sa petite-fille, Alida Castaing évoque elle aussi l’importance 252

d’entretenir au mieux son hygiène corporelle, essentielle pour le mental et donc pour 

la survie d’un individu : « Elle m’a dit qu’elle avait tenu car elle s’était toujours lavée. 

Pour ma part, je pense que c’est son indéfectible “volonté de tenir et d’aller toujours 

de l’avant” qui l’a sauvée.  »  253

 Neus Català, Ces femmes espagnoles…, op. cit., p. 122. 250

 Suzanne Guiral, De Saint-Michel à Ravensbrück, op. cit., p. 40. 251

 Virginie Faure, Parcours de femme…, op. cit., p. 67.252

 Jacqueline Croisille, « Alida Castaing, ma « mémé » », op. cit., p. 97. 253
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 Face à l’horreur dont elle est témoin dans les camps, Conchita Ramos se 

détourne un peu plus de la religion, elle ne comprend pas que «  le Seigneur puisse 

laisser faire de telles horreurs.  » Comment garder la foi face à de telles atrocités ? 254

Dans le camp de Ravensbrück, l’anticléricalisme d’Alida Castaing est renforcé par sa 

captivité. Ainsi, la Seconde Guerre mondiale peut bouleverser le rapport à la religion, 

notamment face à la violence de la captivité, en prisons ou dans les camps. La foi peut 

être indispensable pour une partie des détenu·e·s souhaitant notamment garder un 

équilibre et nourrir leur espoir : « L’incarcération, en plus de couper les détenus de 

leur socialisation antérieure, régule et contraint les moindres détails de leur vie 

quotidienne. Ceux-ci tentent cependant de recréer des modèles de sens et 

d’identification ainsi que de nouvelles formes de socialisation.  » En captivité, la 255

pratique religieuse peut tendre vers la recherche de sens et la réhabilitation de soi. Si 

elle peut apporter certaines vertus thérapeutiques, des détenu·e·s peuvent néanmoins 

se détacher de la religion, l’interroger, jusqu’à remettre en cause l’existence de Dieu. 

Comment croire en Dieu face à l’injustice ? Comment croire en Dieu face à l’horreur ?  

 Pour les membres de la Résistance ayant survécu à la répression vichyste et 

nazie, la fin de la Seconde Guerre mondiale sonne le retour à une vie « normale » 

après l’horreur. Comment retrouver son quotidien, sa liberté, après avoir traversé une 

histoire si traumatisante ? Après la guerre, Mélanie Volle trouve de l’aide auprès 

d’ami·e·s qui l’hébergent et la font travailler dans le sud de la France. Mélanie 

s’occupe du ménage et en fait son métier. Au quotidien, son expérience en temps de 

guerre ne la quitte pas. Dans la rue, Mélanie Volle vit avec la peur au ventre. La nuit, 

ses rêves ne sont que des cauchemars. Autour d’elle, la vie reprend, mais le 

traumatisme reste intact : « D’abord, j’avais envie de vivre comme tout le monde, de 

ne plus avoir peur, que quelqu’un me suive ou autre chose. C’est resté très longtemps. 

J’ai fait pendant très très très longtemps des cauchemars. C’est exact. Mais la vie 

continue.  » Dans son ouvrage, ce qu’écrit la psychologue Françoise Sironi résonne 256

avec le témoignage de Mélanie Volle : « Ils voudraient pouvoir dormir. Mais dormir 

leur fait peur, car ils savent que le sommeil les convoque à un insupportable rendez-

vous avec leur passé, au travers de ce qu’on appelle des cauchemars.  »  257

 Virginie Faure, Parcours de femme…, op. cit., p. 68.254

 Rachel Sarg & Anne-Sophie Lamine, « La religion en prison. Norme structurante, réhabilitation de 255

soi, stratégie de résistance », Archives de sciences sociales des religions, n°153, 2011, pp. 85-104. 
 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 256

page 161.
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 Survivante des camps allemands, Conchita Ramos vit un rude retour en 

France. Accueillie à Paris, la résistante espagnole peut enfin se doucher et est 

désinfectée. Elle est ensuite soumise à des examens médicaux, des radiographies et 

des examens dentaires. La police la contrôle sur son état-civil, son rôle dans la 

Résistance, les circonstances de son arrestation et lui demande de témoigner au sujet 

de sa détention dans les camps. Cet interrogatoire des autorités a pour but de 

démasquer les collaborateurs et collaboratrices qui se feraient passer pour des 

victimes de la guerre. Conchita Ramos comprend qu’elle doit se soumettre à cette 

enquête, bien que la situation l’irrite : la résistante a l’impression de se retrouver à 

nouveau face à la Gestapo. Conchita désire retrouver une tranquillité d’esprit . Mais 258

elle doit d’abord faire face à des problèmes de santé. Conchita Ramos présente un 

oedème aux pieds, une décalcification et une bronchite chronique. De retour à 

Toulouse, elle consulte plusieurs médecins spécialisés dans les pathologies des 

déporté·e·s . De ce retour à une vie « normale », Conchita Ramos en souffre. Au 259

début, elle a peur de sortir seule et s’enferme chez elle. Le moindre bruit l’effraie et la 

fait sursauter. Conchita tombe en dépression. Les troubles dépressifs sont des 

troubles mentaux qui se caractérisent par une tristesse persistante ou par une perte 

durable de la capacité à éprouver de l’intérêt ou du plaisir pour les activités qui en 

procuraient auparavant . Après avoir été témoin de l’horreur, après l’avoir traversée 260

et y avoir survécu, 7 ou 8 années s’écoulent avant que Conchita Ramos se remette de 

la dépression.  

 Dans son témoignage, Alfonsina Bueno Ester revient elle aussi sur l’après 

guerre et le traumatisme résultant de son expérience en détention. Bouleversée et 

détruite par cette dernière, Alfonsina y a laissé sa santé, et, en quelque sorte, sa vie. 

Dans ses mots, elle se considère dorénavant dépendante des autres et de ses proches : 

« Au bout de trente ans, je continue à souffrir des expériences auxquelles j’ai été 

soumise dans le camp. J’ai passé de nombreux mois dans les hôpitaux. Je perdais non 

seulement ma santé, mais aussi ma jeunesse. Je dépends en grande partie des autres. 

Les médecins et les amis se sont occupés de moi. La FNDIRP (Fédération Nationale 

des Déportés Internés Résistants Patriotes) a défendu tous mes droits, mais ma vie 

personnelle est anéantie.  »  261

 Virginie Faure, Parcours de femme…, op. cit., p. 80. 258

 Ibid., p. 82.259
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 Face à ces témoins contant un retour brutal à la «  vie d’après  », il est 

intéressant d’interroger les dispositifs mis en place en France visant à accompagner 

les rescapé·e·s de la Seconde Guerre mondiale. Quelles aides médicales sont 

déployées pour intervenir auprès des survivants et des survivantes ? Sont-i·elle·s 

suivi·e·s psychologiquement ? Lorsque Mélanie Volle est interrogée à ce sujet, elle 

répond avoir fait part de son histoire à un personnel médical et ajoute avoir participé 

à la création d’une organisation médicale venant en aide aux déporté·e·s, dès la fin de 

la guerre. Mais pour tenter de se libérer de son histoire par le biais d’un suivi 

psychologique, les patient·e·s doivent prouver leur passage en prisons ou dans les 

camps : « Faut avoir des preuves. Il y en a certaines qui n’ont pas de preuves. Je suis 

une des rares qui a les papiers de la condamnation et tout et tout, de mon évasion… 

j’ai tous les papiers.   » Ainsi, le témoignage de Mélanie Volle démontre que les 262

résistant·e·s survivant·e·s n’ont pas tous et toutes le même accès aux soins médicaux, 

accessibles à celles et ceux capables de prouver leur expérience en détention. 

D’autres, plus ou moins terré·e·s dans le traumatisme et/ou la dépression, n’en font 

même pas la demande. C’est le cas de Joseph Piet, qui, par son appartenance aux 

FFL, auraient pu prouver son parcours dans plusieurs prisons françaises et dans le 

camp à Dachau, mais n’a pour autant jamais été suivi médicalement après la 

guerre .  263

 En juin 1944, alors que Leo Gerhard se trouve dans un train en direction de 

Paris, surveillé par les autorités, le résistant témoigne : « Ne pouvant dormir, je me 

mis à rêver comme en cellule à la prison Saint-Michel.  » Celle-ci l’a marqué dans 264

ses habitudes : l’enfermement et la perte de liberté bouleversent un individu, 

transforment ses mécanismes. Alors que le train est pris d’assaut et immobilisé par la 

Résistance, Leo Gerhard est libéré : « La liberté me semblait encore plus belle que je 

ne l’avais rêvée derrière les murs de Saint-Michel.  » Après sa libération, le ou la 265

détenu·e doit à nouveau se familiariser avec la liberté : il ou elle en vient à redéfinir ce 

qu’est être libre. Dans un entretien, Mélanie Volle s’exprime à ce sujet : « Parce qu’en 

passant par tout cela, je suis contente parce que je suis pas en prison. Alors les petites 

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 262

page 162.
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 Ibid., p. 251. 265

98



choses… tu es dehors, tu es en liberté !   » Après avoir vécu l’horreur, la liberté 266

semble prendre un autre goût, être une chance qu’il faut chérir à chaque instant.  

 Alors, à nouveau libres, les femmes et les hommes étudié·e·s résistent-i·elle·s 

encore après la guerre ? Leur expérience en Résistance porte-t-elle des conséquences 

sur leurs choix de vie ? S’il est fortement probable qu’une grande partie de ces 

hommes et de ces femmes incarcéré·e·s à Saint-Michel retrouvent une vie plus ou 

moins tranquille, loin de tout engagement contestataire, d’autres sont encore, et 

souvent pour toujours, habité·e·s par l’esprit de la Résistance. Après la guerre, Angèle 

Bettini épouse Yves Bettini. À ses côtés, elle s’engage encore plus dans les Jeunesses 

Communistes. Elle est rapidement embauchée chez Job, fabricant de papier à 

cigarette, et tombe enceinte de son premier fils, Serge : « Ensuite, la vie a continué, 

on a toujours été engagé, Yves et moi. Par exemple, nous avons toujours été aux 

associations de parents d’élèves. C’est lui qui a créé les parents d’élèves à Fumel, car il 

n’y avait pas la cantine scolaire et les parents devaient acheter les livres. Et il a dit : 

“C’est pas possible !”. On a pu obtenir que les mairies payent les livres.  » En 1945, 267

Alida Castaing s’engage en politique et devient conseillère municipale à Agen. Dans 

son témoignage, sa petite-fille, Jacqueline Croisille, met en lumière son  sens des 

responsabilités et sa droiture, traduisant son engagement dans la vie de sa 

commune . Contestataire, Alida Castaing milite pour ses idées, « des idées qui 268

feraient aller de l’avant la société et les femmes. Elle était outrée qu’au pays des droits 

de l’Homme, les femmes n’aient pas le droit de vote. Là c’était un véritable combat. 

Mais elle n’a cessé dans sa vie de combattre, ça n’a pas cessé. Toute sa vie elle a 

combattu pour des idées.  » Après la guerre, le résistant Leo Gerhard s’engage aussi 269

à sa manière. Fervent communiste, il s’installe en République Démocratique 

d’Allemagne et devient journaliste du premier quotidien de l’Allemagne de l’Est, 

Neues Deutschland. Il est rapidement envoyé à Paris, pour être, depuis la capitale, 

correspondant pour le journal. En 1961, Leo Gerhard couvre le procès Eichmann, 

déclaré coupable et condamné à mort pour ses crimes durant la guerre. Des années 

1960 aux années 1980, le journaliste allemand est un intermédiaire important entre 

la RDA et la France : il cherche à faciliter l’entente entre les deux pays. Mélanie Volle 

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 266

page 159.
 Angèle Bettini Del Rio & Catherine Heurteux Peyréga, Comment j’ai résisté à Pétain, op. cit., p. 80.267

 Jacqueline Croisille, « Alida Castaing, ma « mémé » », op. cit., p. 98. 268

 Cf. annexe 4, Entretien de l’autrice avec Mme. Jacqueline Croisille, Toulouse, 26 octobre 2023, 269
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a quant à elle fini par construire le reste de sa vie aux alentours de Saint-Étienne, en 

Auvergne-Rhône-Alpes. Consciente du monde et de l’impact de l’être humain sur la 

planète, elle s’est engagée au cours de sa vie dans une organisation luttant contre la 

pollution. À Saint-Étienne, elle travaille aussi avec le Mémorial de la Résistance et de 

la Déportation, et présente son témoignage, notamment auprès d’élèves. Âgée 

aujourd’hui de 102 ans, Mélanie Volle songe à son départ et se préoccupe de la 

manière dont la population meurt en France. Elle souhaiterait que « nous puissions 

choisir notre mort comme nous voulons. Et on est encore loin.   » Aujourd’hui, 270

Mélanie Volle s’engage pour le droit à mourir dignement : « C’est hypocrite, parce 

que vous dîtes qu’on peut plus soigner les personnes âgées parce qu’elles vont pas le 

supporter, mais vous laissez pas les personnes âgées partir comme elles veulent. Il y a 

des lois, mais vous laissez avec les guerres, mourir des jeunes, et là vous faites rien ? 

Il y a des femmes, des hommes, des enfants, des bébés, qui sont en parfaite santé, on 

les tue. Vous croyez pas ?  » 271

 Pendant ces années noires, la prison Saint-Michel affecte ses détenu·e·s, et 

notamment celles et ceux issu·e·s de la Résistance. Atteint·e·s dans leur humanité, la 

détention, à Toulouse, dans d’autres prisons ou dans les camps, marque au fer rouge 

ces femmes et ces hommes ayant traversé et survécu à cette épreuve. Comment 

retrouver un équilibre après avoir vécu l’horreur ? À son rythme, chacun·e renoue 

avec la vie, malgré le traumatisme l’accompagnant désormais dans un quotidien 

bouleversé par ce dernier. Si certaines personnes décident de faire part de leur 

histoire, d’autres essaient de s’en détacher, la laissant dans l’ombre de leur intimité. 

Faut-il tenter d’oublier ces années, ou bien conter son expérience à autrui, à ses 

proches ? Au fil du temps, la mémoire des membres de la Résistance écrasés et 

réprimés dans les prisons françaises s’élabore. Les années passent et mettent en 

lumière une chose : l’urgence d’écrire cette histoire aux côtés de ses témoins. 

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 270
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CHAPITRE 3  
Témoignage, mémoire et transmission 

1. Témoigner, entre épreuve et devoir 

 Durant la deuxième moitié des années 1940, les résistants et résistantes  

incarcéré·e·s à la prison Saint-Michel durant la guerre reprennent le cours de leur vie. 

Mais comment continuer sa vie après avoir vécu cette histoire ? Comment la conter, à 

soi, aux autres ? Témoigner, est-ce libérateur ? Les survivant·e·s ressentent-i·elle·s le 

besoin de prendre la parole au sujet de leur histoire personnelle, ou bien refusent-

i·elle·s de témoigner par peur du rejet de la société, du jugement de l’autre ? Se 

raconter, c’est aussi faire à nouveau face à l’horreur traversée plus tôt. Témoigner de 

ces expériences vécues pendant la guerre peut être une épreuve difficile durant 

laquelle il faut se replonger dans ces souvenirs macabres et violents. Mais témoigner 

peut s’illustrer comme un devoir, pour commémorer celles et ceux qui n’en sont pas 

revenu·e·s vivant·e·s, et/ou pour le bien-être de la société et de son histoire. 

Témoigner peut aussi permettre à un individu de tourner la page, tenter de mettre un 

point final à la souffrance emmagasinée. Témoigner, c’est en quelque sorte se libérer 

de son histoire : face à l’autre, le témoin se décharge de son histoire. Dans un ouvrage 

collectif publié en 2008, la psychanalyste Véronique Bourboulon considère que la 

clinique avec les victimes de torture et de violence politique constitue selon elle une 

« clinique de la parenthèse », à savoir une « parenthèse entre l’actuel et le passé » . 272

Témoigner suscite ainsi une rupture entre une expérience traumatisante et la suite de 

sa vie. Mais témoigner, c’est avant tout une épreuve durant laquelle des traumatismes 

peuvent se réveiller. C’est se replonger dans sa mémoire, se souvenir de ce que, 

parfois, on aimerait avoir oublié.  

 Par conséquent, après la guerre, les survivant·e·s étudié·e·s laissent pour 

certain·e·s place au silence. De son vivant, la résistante Élise Camboulives n’a jamais 

fait part de son histoire . Alida Castaing, elle, n’a que très peu parlé de son passage 273

en prison. Durant un entretien, Mélanie Volle revient sur la difficulté de s’exprimer 

au sujet de son histoire : « Je peux parler uniquement si on fait genre comme si c'était 

pas moi. Parce qu'autrement c'est pas possible.  » Raconter une histoire personnelle 274

 Véronique Bourboulon, «  L’impossible dans l’écriture clinique : un lieu de transmission  », in. 272

Transmettre et Témoigner. Les effets de la violence politique sur les générations. Hommage à Primo 
Levi, pp. 183-195. 

 Association départementale de la Haute-Garonne les Filles et Fils des Tués — Mort pour la France, 273

Orphelins de Guerre, Pupilles de la Nation, Le regard des pupilles, 39-45, op. cit., p. 57.
 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 274
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aussi violente relève de l’épreuve : certain·e·s refusent de faire face à ces 

traumatismes et gardent ainsi le silence, même dans le cadre de l’enquête. Après la 

guerre, la Section de Recherche des Crimes de Guerre Ennemis enquête auprès des 

victimes. Une délégation régionale est déployée dans la région occitane : ses 

enquêteurs interrogent des dizaines de prisonniers et prisonnières politiques. 

Certain·e·s content leur histoire carcérale en détail, alors que d’autres semblent 

s’auto-censurer à ce sujet. Le 16 avril 1946, Claude Collignon, ex-déportée politique 

incarcérée à Saint-Michel pendant la guerre, est interrogée par le commissaire de 

police de Cahors, dans le Lot, dans le cadre de l’enquête menée par la délégation 

régionale de la SRCGE. De son passage à la prison Saint-Michel, elle n’évoque aucune 

précision : «  Je restai un mois environ à la prison St Michel, puis dirigée sur 

Romainville et finalement en Allemagne.   » Par la suite, Claude Collignon ne 275

laissera pas de trace : son histoire reste dans le silence. Jeanne Bugis est elle aussi 

interrogée dans le cadre de l’enquête menée par la DRSRCGE, le 04 mai 1946. La 

résistante rapporte : « Après que notre identité fut vérifiée, on nous dirigea sur la 

prison St Michel. Un mois et demi après, le 1er Avril, nous étions dirigés, mon mari 

sur Compiègne et moi, au fort de Romainville […].  » Cette fois aussi, l’interrogée 276

n’apporte aucun détail au sujet de son incarcération et des traitements subis. 

Témoigner de cette histoire semble relever d’une épreuve difficile. Certain·e·s 

résistant·e·s se montrent soumis·es à une forme d’auto-censure. Ces témoignages, 

même les plus silencieux, restent minoritaires : parmi les résistants et les résistantes 

incarcéré·e·s à la prison Saint-Michel de Toulouse, i·elle·s sont des centaines, voire 

des milliers, à ne jamais avoir fait part de leur histoire. L’histoire des membres de la 

Résistance enfermés à la prison Saint-Michel durant la guerre s’écrit de manière 

laborieuse, par la mise en commun des témoignages disponibles, peu nombreux.  

 Malgré l’épreuve que représente le témoignage, celui-ci peut être perçu comme 

un devoir, pour soi, la société, mais aussi pour celles et ceux qui n’ont pas survécu. À 

son retour des camps, Conchita Ramos ne souhaite pas témoigner : elle ne veut pas 

revenir sur ces évènements. Mais, à Ravensbrück, la résistante fait la promesse à des 

femmes plus âgées qu’elle témoignerait de ce que fut le système concentrationnaire 

nazi. Si témoigner peut la libérer, raconter la vie en détention la replonge dans 

 Procès verbal de Claude Collignon, ex-déportée politique, le 16 avril 1946, par la Direction générale 275

de la Police Nationale (Ministère de l’Intérieur) et le commissaire de police de Cahors (Lot), cote 
8089W 369 - 003, AD31. 

 Procès verbal de Jeanne Bugis, ex-déportée politique, le 04 mai 1946, par la Gendarmerie Nationale 276

(compagnie du Tarn, section de Mazamet, brigade de Dourgne), 8089W 490, AD31. 
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l’horreur. Lorsque Conchita Ramos évoque le camp de Ravensbrück, le soir, elle fait 

des cauchemars . Mais, après la guerre, la résistante sait qu’il est important de 277

conter son histoire : c’est une histoire commune à des milliers d’autres femmes, dont 

la majorité n’est jamais revenue des camps. Témoigner peut ainsi résonner comme un 

devoir. Cependant, comment raconter une telle histoire à des personnes qui ne l’ont 

pas vécue ? Comment celle-ci va-t-elle être reçue ? Faire part d’une histoire aussi 

violente peut être un frein pour ses témoins. Au cours de notre entretien, Mélanie 

Volle s’adresse à moi : « C’est tellement difficile ce que je raconte, parce que vous ne 

pouvez pas comprendre, vous avez une vie, avec vos difficultés, mais vous n'avez 

jamais eu ça. Vous n'avez jamais eu peur dans la rue qu'on vous arrête.  » L’histoire 278

de la Résistance et de sa répression peut paraitre incompréhensible, inimaginable, 

pour une audience qui ne l’a pas vécue. Pour autant, témoigner c’est être écouté·e et 

considéré·e par l’autre : «  [Les témoins] cherchent alors à se faire entendre, à 

transmettre ce qu’ils ont vu et entendu, à faire passer l’écrasante et assourdissante 

vibration du silence vers l’espoir d’un dire qui sera entendu par un autre. Car le 

témoin lutte pour oublier et, en même temps, souhaite que les autres n’oublient pas : 

il devient trace de sa propre histoire, historien de sa propre histoire.  »  279

  

 Tout de suite après la guerre, des résistant·e·s prennent leur plume pour 

raconter leur expérience en Résistance, mais aussi en détention. Joseph Piet rédige 

ses premiers souvenirs de guerre dans un cahier d’écolier. Dans ses écrits, le résistant 

revient sur son exode vers le sud de la France après la collaboration entre Pétain et 

Hitler, sa décision d’entrer en Résistance aux côtés du Général de Gaulle, son départ 

pour l’Angleterre et ses débuts au sein des Cadets de la France Libre . Mais Joseph 280

Piet n’écrit pas la suite de son parcours dans la Résistance. Au début des années 

2000, sa nièce, Bernadette Grandcolas, entreprend un travail d’enquête et rassemble 

les souvenirs de guerre de son oncle résistant. Le témoignage écrit par Joseph Piet 

lui-même introduit l’ouvrage avec ce récit du début de la guerre. Mais seuls les 

premiers mois de cette dernière sont décrits par le résistant : la raison pour laquelle 

Joseph Piet ne rédige pas ses souvenirs au-delà de son arrivée en Angleterre et son 

engagement aux FFL est inconnue. Interrogée à ce sujet, Bernadette Grandcolas 

 Virginie Faure, Parcours de femme…, op. cit., p. 95. 277
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répond ne pas savoir pourquoi Joseph Piet a arrêté sa rédaction. Elle ajoute : « Je ne 

lui ai jamais posé la question d’ailleurs. J’aurais dû.  » Pourquoi Joseph Piet a-t-il 281

entrepris la rédaction de ses mémoires ? Et pourquoi s’est-il arrêté aux premiers mois 

de la guerre ? Ces interrogations restent en suspens. Suzanne Guiral, au lendemain de 

la guerre, rédige quant à elle l’entièreté de ses souvenirs. Elle publie son témoignage 

en 1946. Ses écrits s’inscrivent dans une forme d’urgence, l’urgence de livrer au grand 

jour l’horreur et l’injustice subies. De plus, dans son parcours en Résistance et en 

détention, Suzanne Guiral évolue aux côtés de sa mère qui périt dans les camps juste 

avant la fin de la guerre. La mort de sa mère, traumatisante, violente et profondément 

injuste, peut pousser la jeune résistante à témoigner dès le lendemain de la guerre. 

Suzanne Guiral, dans une introduction, revient sur cette volonté d’établir la vérité au 

grand jour : « Mais la vérité, pour ceux qui ont vu l’enfer, est sacrée.  » Au cours de 282

sa rédaction, Suzanne Guiral livre les détails de son incarcération et de sa déportation 

et écrit les difficultés qu’elle ressent à coucher sur le papier ses souvenirs : « Ce que je 

rappelle aujourd’hui m’est pénible, douloureux.  » Parmi les témoignages analysés, 283

les difficultés liées au fait de témoigner se rendent parfois visibles, à l’écrit ou lors 

d’entretiens. Pourtant ces femmes et ces hommes font le choix de raconter leur 

histoire. En 1947, l’écrivain Primo Levi écrit Si c’est un homme en quelques mois. 

Dans l’introduction de son ouvrage, l’auteur explique que la forme autobiographique 

s’impose « dans un but de libération intérieure. » Des années plus tard, Primo Levi 

s’exprime sur l’écriture de ce texte qui équivaut pour lui « à [s]’étendre sur le divan de 

Freud.   » Témoigner, c’est aussi prendre soin de soi, se libérer de l’horreur 284

traversée, de ses cauchemars. La justice peut aussi pousser les acteurs et actrices de 

l’histoire étudiée à témoigner. Face à des instances judiciaires, le témoignage peut 

apparaitre comme un devoir : au lendemain de la guerre, l’heure est à la justice et à la 

condamnation des responsables de ces crimes. Conchita Ramos, témoin des crimes 

de guerre, témoigne dans les années 1950 à la barre du Tribunal Militaire de 

Bordeaux. C’est la première fois que la résistante témoigne de ce qu’elle a vécu depuis 

son retour des camps. Après avoir traversé une période de dépression, Conchita 

Ramos se replonge dans ses souvenirs, face à une audience, dans le cadre d’un procès. 

 Cf. annexe 9, Entretien de l’autrice avec Mme. Bernadette Grandcolas, Toulouse, 22 décembre 281
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 Dans un devoir de mémoire, des résistant·e·s témoignent auprès de jeunes 

publics, notamment au sein d’établissements scolaires. Participer au devoir de 

mémoire auprès d’un jeune public incite-t-il les anciens membres de la Résistance à 

témoigner et à partager leur histoire à l’autre ? Pour Mélanie Volle, témoigner auprès 

des jeunes est important. La jeunesse peut prendre conscience de l’histoire de la 

société dans laquelle elle évolue, et intégrer le passé dans ses décisions futures : « et 

surtout, je fais ça pour les élèves parce que c’est la jeunesse qui doit choisir dans sa 

vie ce qu’elle veut mener.  » Conchita Ramos elle, témoigne au tribunal mais aussi, 285

plus tard, dans les établissements scolaires. Elle partage aussi son histoire au Musée 

Départemental de la Résistance et de la Déportation de Toulouse dès son 

inauguration en 1994. Pour elle, il est important que les jeunes connaissent l’histoire 

de la Seconde Guerre mondiale avant d’entendre un témoin. À partir de 1988, 

l’ancienne résistante participe aux lauréats du concours de la Résistance et de la 

Déportation, durant lequel des élèves de 3e et de lycée réfléchissent et discutent 

ensemble de la Seconde Guerre mondiale . 286

 Néanmoins, des ex prisonniers et prisonnières politiques restent silencieux·ses 

au sujet de leur histoire, même après la guerre. Pour cette majorité, ses histoires 

restent dans l’ombre. Par conséquent, pour les familles, les actions en Résistance et 

expériences en détention de leur proche restent floues voire inconnues. Partager ces 

souvenirs, est-ce ressentir à nouveau la douleur ? Les survivant·e·s refusent-i·elle·s de 

faire face à celle-ci, quitte à ne jamais transmettre leur histoire à leurs proches ? Ou 

bien ont-i·elle·s peur de transmettre à leurs enfants une histoire traumatisante ? 

L’héritage familial ou le patrimoine culturel peut contenir une charge émotionnelle 

forte , si forte qu’elle peut tendre vers un tabou au sein même du cercle proche, 287

familial. Pendant des années, Mélanie Volle garde son histoire dans la Résistance et 

en détention pour elle et n’en parle à personne : elle n’en a pas l’envie. Plus tard, elle 

rencontre l’homme qui deviendra son mari. Responsable de l’Organisation des 

Anciens Résistants, puis journaliste à la Fédération Internationale des Résistants à 

Vienne, celui-ci l’incite à prendre la parole et à raconter son histoire. À la fin des 

années 1950, l’ancienne résistante partage son expérience pendant la guerre par le 

témoignage. Dès lors, Mélanie Volle prend la parole à de multiples reprises pour 

 Pauline Coucoureux, Entretien avec Mélanie Volle, op. cit., 01:41:00. 285
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raconter son histoire. Elle travaille encore aujourd’hui avec le Mémorial de la 

Résistance et de la Déportation à Saint-Étienne. Après la guerre, Joseph Piet ne parle 

pas non plus de la guerre à son entourage : ce qu’il a vécu, il le garde pour lui. Son 

histoire, il la partage au début des années 2000 à sa nièce, qui se charge de 

rassembler les souvenirs et pièces manquantes à son récit. Auparavant, Joseph Piet 

ne témoigne pas : « Il n’a jamais fait par exemple de témoignages comme l’on voit de 

résistants, qui vont dans des écoles, qui vont témoigner, ça, jamais. » Au début des 

années 2000, certains proches du résistant s’alarment du temps qui passe et de 

l’urgence de récupérer son récit. C’est à ce moment que sa nièce l’incite à lui conter 

son histoire : « Alors peut-être que si on l’avait poussé à l’époque, peut-être qu’il y 

aurait été.  » Face à sa nièce, Joseph Piet n’évoque pas les difficultés rencontrées en 288

prison, ni la solitude, ni la torture. Pourtant incarcéré dans de nombreuses prisons 

françaises, Joseph Piet aurait pu subir la torture. Durant notre entretien, Bernadette 

Grandcolas est interrogée au sujet de ce qu’aurait pu traverser son oncle en prison. 

Lorsque je lui demande si Joseph Piet lui a parlé de torture au cours de leurs 

échanges, l’interrogée répond : « Non pas du tout. Il était tellement modeste, enfin je 

veux dire, il voulait pas jouer au héros courageux, valeureux, etc. Donc, c’est pas le 

genre de chose qu’il aurait mis en avant je pense.   » Le témoin, dans son récit, 289

choisit, parfois inconsciemment, les détails qu’il partage, notamment lorsqu’il s’agit 

d’une histoire aussi violente, et donc traumatisante. Ainsi, si la personne concernée 

ne ressent pas forcément le besoin d’en parler, d’être reconnue comme actrice de 

cette histoire, de traverser à nouveau la douleur par le récit ou si elle ressent de la 

pudeur vis-à-vis de celui-ci, le témoignage porté peut se montrer lacunaire. Aussi, 

vivre une expérience aussi choquante suscite des traumatismes pouvant entraîner 

une perte de mémoire. Celle-ci fait donc obstacle aux souvenirs, et donc au 

témoignage. Dans l’ouvrage Un jeune homme dans le guerre, le troisième chapitre est 

consacré au quotidien de Joseph Piet en prison, de septembre 1942 à mars 1944, et de 

mai 1944 au mois de juillet de la même année. Dans une sorte d’introduction, 

Bernadette Grandcolas indique que Joseph Piet a oublié certains détails de sa vie 

carcérale, atténuant ainsi la clarté de son témoignage : « J’ai essayé d’en retracer le 

 Cf. annexe 5, Entretien de l’autrice avec M. Vincent Grandcolas, Toulouse, 10 novembre 2023, page 288
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déroulement, mais je n’y suis arrivée que partiellement, car Pat disait qu’il avait 

oublié des pans entiers de ces mois passés en prison.  » 290

 Après la guerre, il y a celles et ceux qui choisissent de témoigner et d’autres qui 

y sont poussé·e·s, dans le cadre d’un procès, d’une enquête ou par leurs proches. Il y a 

celles et ceux qui n’en parleront jamais et d’autres qui ne cesseront de témoigner 

auprès de différents publics tout au long de leur vie. Enfin, il y a celles et ceux qui 

n’ont jamais eu l’occasion de partager leur histoire, celles et ceux qui n’ont pas 

survécu à la guerre et à la répression. La mort entraine l’absence de témoignage d’un 

individu : à la violence de l’assassinat, s’ajoute la violence du silence, notamment 

pour les proches de la victime. Comment reconstituer l’histoire d’un·e résistant·e 

assassiné·e ? Dans une démarche propre au deuil et/ou à la mémoire de la victime, 

tenter de retracer le déroulement des évènements est un cheminement essentiel. À la 

recherche de la moindre trace du résistant ou de la résistante disparu·e, le 

témoignage des autres témoins est fondamental : le ou la disparu·e peut apparaitre 

dans le témoignage d’un·e survivant·e. Le 17 août 1944, Jean Delattre, résistant 

incarcéré à la prison Saint-Michel, est extrait de sa cellule et assassiné aux côtés 

d’autres membres de la Résistance sur la commune de Buzet-sur-Tarn. À Saint-

Michel, Jean Delattre partage sa cellule avec Lucien Coudert, qui, à la Libération 

apporte son témoignage et certaines précisions au sujet de l’extraction de son voisin 

de cellule. Ainsi, l’histoire de Jean Delattre, comme celle de nombreuses autres 

victimes de la répression française et allemande, est à reconstruire à l’aide d’autres 

témoignages, à l’image de celui de Lucien Coudert. Pour celles et ceux qui désirent 

perpétuer la mémoire des victimes, comme des proches et des membres de la famille, 

une lecture et relecture des sources semblent nécessaires pour la reconstitution d’une 

histoire — à première vue — perdue. Le rôle des familles et descendances des 

résistants et des résistantes étudié·e·s sera développé dans la troisième sous partie de 

ce chapitre.  

 Pour conclure, les témoignages de résistant·e·s incarcéré·e·s à la maison d’arrêt 

Saint-Michel sont rares. Pourtant, la littérature de témoignage est riche pour 

l’historien·ne — et pour la société, plus largement — puisqu’elle n’est « pas seulement 

témoignage des faits vécus, mais aussi réflexion imbriquée dans le corps du texte sur 

 Bernadette Grandcolas, Un jeune homme dans la guerre…, op. cit., p. 73. 290

107



les limites de ce qu’est un être humain, sur la découverte — par manque — de ce qui 

en compose l’essentiel, qui a été nié et bafoué, le nom, la langue, les relations, le pays, 

les références, l’assise originelle et primordiale en somme qui a été ébranlée jusqu’au 

tréfonds et qu’ils devront reconstituer.  » Le témoignage est une source essentielle 291

pour accéder à une période et un déroulé d’évènements lorsque les autres sources se 

montrent lacunaires. Au-delà de ces manquements, témoigner est crucial pour une 

société en bonne santé, malgré la difficulté et la violence que le témoignage peut 

entrainer : « La mémoire de l’Holocauste n’appartenait ni exclusivement à un groupe 

(les survivants), ni à une seule communauté (les Juifs). Au lieu de s’ériger en un culte 

personnel de souffrance et de mémoire, le fait de témoigner devait au contraire 

prendre place dans la sphère publique, afin « d’aider l’humanité à se connaître elle-

même ».  » Mais à la fin de la guerre, les premiers témoignages, les premiers écrits 292

au sujet de l’expérience en Résistance, en prison et en déportation tombent dans 

l’oubli ou dans l’indifférence : « Personne ne voulait se souvenir des années de guerre 

; les gens étaient occupés à reconstruire le pays et leurs vies et regardaient vers 

l’avenir, pas vers le passé.  » Si c’est un homme est publié en 1947 mais c’est après 293

la réédition de l’ouvrage en 1958 que celui-ci rencontre un grand succès qui lui vaut 

l’obtention de plusieurs prix littéraires.  

  

 Parmi les témoignages analysés dans le cadre de cette étude, tous partagent un 

point commun : leur date de publication. Ces écrits sont publiés à partir de la 

dernière décennie du XXe siècle, mis à part le témoignage de Suzanne Guiral, qu’elle 

publie en 1946. Témoigner de son parcours en Résistance et en détention à la fin du 

XXe siècle démontre que ces témoins sont assez jeunes pendant la Seconde Guerre 

mondiale. Parmi les sources disponibles, la grande majorité des témoins est 

effectivement issue de la jeunesse. Le temps a-t-il ainsi délaissé des acteurs et des 

actrices de cette histoire ? Après la guerre, la parole des témoins est peu accueillie et 

écoutée. Au fil du temps, la société prend conscience de son passé, observe et étudie 

la guerre qui vient de bouleverser le continent européen et laisse naturellement la 

place à ses premières victimes, et parmi elles les femmes et les hommes de la 

Résistance. Avec le poids de la médiatisation, les acteurs et actrices du mouvement 

 Aaron Soazig, «  Liberté de fiction  », in. Transmettre et Témoigner. Les effets de la violence 291

politique sur les générations. Hommage à Primo Levi, L’Harmattan, Paris, 2008, p. 50. 
 Enzo Traverso, « Mémoires et Lumières, l’héritage de Primo Levi », in. Transmettre et Témoigner. 292

Les effets de la violence politique sur les générations. Hommage à Primo Levi, L’Harmattan, Paris, 
2008, p. 31.

 Ibid., p. 24. 293
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résistant partagent leurs histoires et les témoignages se multiplient, notamment 

concernant la répression à Saint-Michel. La mémoire résistante de la prison 

toulousaine s’est ainsi construite avec le seul témoignage d’une jeunesse incarcérée. 

Par conséquent, la mémoire des résistant·e·s enfermé·e·s à la prison Saint-Michel au 

cours de la guerre est encore aujourd’hui une histoire lacunaire, au vu du peu de 

témoins ayant confié leurs récits.  
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2. Une histoire à la mémoire fragile ? 

 L’immédiat après-guerre laisse place à une société française plongée dans le 

déni : les survivant·e·s libéré·e·s des camps ou des prisons sont confronté·e·s au 

silence. Comment les femmes et les hommes de la Résistance incarcéré·e·s à la prison 

Saint-Michel pendant la Seconde Guerre mondiale font-i·elle·s face à une société 

sourde et aveugle, après avoir vécu une histoire traumatisante ?  Dès la fin de la 

guerre, les premiers témoins de la Résistance s’emparent de leur plume pour conter 

leur histoire dans le mouvement, les réflexions portées, les actions menées et 

dénoncer les crimes commis à l’égard des membres du combat. Mais ces écrits ne 

trouvent pas de succès auprès du public qui ne se montre pas prêt à entendre ces 

récits : « Après la guerre, les gens ne voulaient pas savoir. Ni sur les internés, ni sur 

les déportés. C’était beaucoup plus tard. Parce qu’il faut pas oublier que la population 

a beaucoup souffert.  » Les acteurs et actrices de l’histoire étudiée peuvent aussi 294

traverser une forme de déni de ces années tout juste écoulées. Néanmoins, ne pas 

pouvoir être entendu·e, écouté·e et pris·e en considération tend vers une double 

violence : la violence de l’histoire vécue, et celle de ne pas être entendu·e. Mais, parmi 

les résistantes et les résistants, i·elle·s sont nombreux·ses à prendre part à ce silence 

général. Les femmes et les hommes enfermé·e·s à la maison d’arrêt Saint-Michel 

peuvent avoir des difficultés à faire de nouveau face à leur histoire marquée par la 

répression : «  […] on parlait le moins possible de la prison. On essayait d'oublier : 

absolument oublier les prisons. Il y avait des choses plus agréables.  »  295

 Par conséquent, comment écrire l’histoire et construire la mémoire de la 

Résistance et de sa répression dans une France traumatisée par la guerre ? L’histoire 

s’écrit dès la fin de la guerre : les premiers historiens de la Résistance sont les 

témoins du mouvement. Ils participent à la construction d’un récit proche des 

évènements contés : « Les témoins appliquaient à la lettre le principe énoncé par 

Marc Bloch en ouverture de L’étrange défaite selon lequel « un témoignage ne vaut 

que fixé dans sa première fraîcheur. »  » La motivation première de ces témoins 296

provient d’une volonté légitime de faire connaître la Résistance, son organisation et 

ses actions. En 1964, Henri Michel, lui-même ancien résistant, répertorie près de 

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 294

page 161.
 Pauline Coucoureux, Entretien avec Mélanie Volle, op. cit., 01:35:13. 295

 Laurent Douzou (dir.), Faire l’histoire de la Résistance, Presses universitaires de Rennes, 2010, 296

p. 23.
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1200 publications concernant l’histoire de cette période . Après la guerre, 297

organisations et comités voient le jour et se chargent de la reconstitution historique 

de la période, et notamment de la Résistance. Dès octobre 1944, la Commission 

d’Histoire de l’Occupation et de la Libération de la France s’attèle à mener une 

enquête orale auprès des survivant·e·s dans le but de collecter diverses récits. Après 

les bouleversements portés par mai 68, les acteurs et actrices de la discipline 

historique défrichent de nouveaux sujets de recherche propre à une histoire sociale. 

En ce sens, la Résistance s’inscrit dans cette nouvelle histoire. Dans les années 1970, 

le CH2GM mène des études à travers la grille socio-professionnelle. Les historien·ne·s 

mettent ainsi en lumière l’idée qu’aucune catégorie sociale n’a le monopole : la 

Résistance touche la mémoire et l’identité de chacun·e, peu importe la classe sociale. 

Ces nouvelles méthodes d’analyse entrainent un bouleversement à la fois 

historiographique et identitaire  : perçues à travers les grilles de l’histoire sociale, les 

études portées sur la Résistance et ses liens avec la société se multiplient. C’est la 

révélation par l’histoire d’une autre Résistance faite « d’une multitude de petits actes 

qui finissent par constituer une action collective en-dehors de toute organisation ou 

toute hiérarchisation formalisée.  » : les petits actes du quotidien, qui échappent 298

parfois au contrôle des réseaux résistants.  

 Mais jusque dans les années 1980, la Résistance est perçue comme une 

«  affaire d’hommes  ». Les femmes sont absentes des imaginaires collectifs et 

mémoriels : l’histoire doit donc leur redonner une place, à travers un nouveau regard 

historique porté par l’histoire des femmes. Après la guerre, la production littéraire et 

historiographique est à dominante masculine. Certains ouvrages évoquent le rôle des 

femmes soit explicitement, soit par allusion. Plus tard, les années 1970 connaissent la 

naissance d’un intérêt pour l’histoire des femmes, et donc l’histoire des femmes dans 

la Résistance. En 1975, est organisé le colloque « Les femmes dans la Résistance » : 

l’événement suscite ainsi des recherches et publications de témoignages féminins. 

Deux questions majeures y sont posées : comment historiciser la participation des 

femmes à la Résistance ? et comment prendre en compte la différence sexuelle dans 

l’étude du mouvement ? « Fallait-il attendre cette prise de conscience de soi-même en 

tant que femme, et en tant que sujet d’histoire, pour que les anciennes résistantes 

 Henri Michel, Jean Moulin l’unificateur, 1964. 297

 Claire Andrieu (samedi 11 octobre 2008), Où en est l’histoire de la Résistance ?, Fondation de la 298

Résistance. 
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prennent la plume ?  » Il est fort possible que oui : dans les années 1980, peu après 299

le colloque, s’établit un grand corpus de publications diverses à l’origine d’anciennes 

résistantes, témoins elles aussi de l’histoire. Mais alors, pour quelles raisons écrire ? 

Pour certaines, c’est un geste autobiographique de fin de vie, ou alors grâce au temps 

libre offert par la retraite, ou encore pour des raisons familiales et de transmission. 

Au cours des dernières décennies du XXe siècle, les femmes résistantes prennent la 

parole et livrent leurs histoires. Leur témoignage pallient ainsi les sources lacunaires. 

La mémoire de la Résistance évolue et inclut les femmes du mouvement. Dès 1982, 

l’Institut d’Histoire du Temps Présent collecte la parole des femmes actrices de 

l’histoire, dont celle de la Résistance. L’histoire de la Résistance et sa mémoire se sont 

donc construites progressivement : le temps s’est montré nécessaire pour la 

légitimation de l’histoire résistante aux yeux de la discipline historique et de la 

société. Mais les femmes résistantes sont d’abord écartées de l’histoire et de la 

mémoire du mouvement : leur participation au combat n’est pas reconnue et 

légitimée. Les représentations et imaginaires liés à la Résistance, majoritairement 

masculins, excluent les résistantes de l’histoire et de la mémoire. Les femmes tardent, 

ainsi, plus que les hommes à partager leurs expériences en Résistance. Les 

témoignages féminins se multiplient à la fin du XXe siècle, au même moment où se 

développe l’histoire des femmes. Les sources étudiées dans cette étude de cas peuvent 

refléter ce retard historiographique étant donné que la majorité des témoignages 

datent de la fin du XXe siècle. Pourquoi les femmes étudiées ont-elles partagé leurs 

histoires aussi tardivement ? Se sont-elles senties illégitimes car minoritaires parmi 

les témoins interrogés ? Ou bien se sont-elles senties illégitimes d’avoir participé à un 

mouvement dépeint comme masculin ? Mais parmi les femmes et les hommes de la 

Résistance, beaucoup n’ont jamais évoqué leur passé. Les résistantes et les résistants 

incarcéré·e·s à la prison Saint-Michel sont nombreux·ses à ne jamais avoir partagé 

leur histoire avec autrui. Si beaucoup n’ont jamais parlé, c’est aussi parce qu’i·elle·s 

ne désiraient peut-être pas vivre à nouveau la répression, la peur et la violence au 

travers d’un témoignage. L’élaboration tardive de la mémoire résistante, et plus 

précisément de la mémoire résistante à Saint-Michel peut être liée à l’évolution de 

l’historiographie de la Résistance et de la répression du mouvement. Les femmes 

résistantes enfermées à Saint-Michel ont pu faire face à différentes difficultés que 

leurs homologues masculins n’ont pas connu, parmi elles, l’accès à la légitimité d’être 

 Paule Schwartz, « Résistance et différence des sexes… », op. cit.299
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reconnue victime de l’oppresseur vichyste et nazi au même titre que les membres 

masculins de la Résistance. L’historiographie d’un sujet entraine la reconnaissance de 

ses acteurs et actrices dans l’histoire et donc dans la société. 

 Par conséquent, les membres de la Résistance peuvent avoir accès à une 

reconnaissance inégale. Chacun·e occupe une place spécifique au sein du mouvement 

résistant, influençant leur expérience au sein de ce dernier et donc leur vécu, qui peut 

notamment être marqué par la douleur. L’expérience vécue en Résistance légitime-t-

elle plus ou moins la reconnaissance d’un individu dans l’histoire ? Ainsi, les 

résistantes et les résistants enfermé·e·s à Saint-Michel durant la guerre ont-i·elle·s un 

accès facilité à la reconnaissance de la société ? Sont-i·elle·s, de par leur expérience en 

répression, plus facilement intégré·e·s à la mémoire de la Résistance ? Doivent-i·elle·s 

prouver leur détention à Saint-Michel pour pouvoir légitimer leur histoire ? Arrêté le 

13 décembre 1943, François Verdier, le chef régional des Mouvements Unis de la 

Résistance, est incarcéré à la prison Saint-Michel. Le 27 janvier 1944, il est assassiné 

d’une grenade dans la bouche et d’une balle dans le dos dans la forêt de Bouconne, 

près de Toulouse. Depuis cette date, la mémoire du chef de la Résistance locale est 

célébrée tous les ans sur le lieu de son assassinat. Sa mémoire est entretenue : 

François Verdier est un acteur essentiel dans l’histoire et la mémoire locale de la 

Résistance et de sa répression. Aurait-il eu accès à une telle reconnaissance s’il n’avait 

pas occupé la place de chef régional des MUR ? Son histoire serait-elle tombée dans 

l’oubli ? Les grands noms de la Résistance, les personnalités aux plus hautes charges 

et fonctions semblent par conséquent intégrer comme naturellement la mémoire du 

mouvement et de la période. Ces personnalités sont ainsi reconnues, tout comme leur 

histoire. La répression peut légitimer cette intégration à l’histoire, à l’image de 

François Verdier, mais aussi Missak Manouchian. Missak Manouchian lui, résiste 

dans la région parisienne. Il est connu pour avoir été l’adjoint de Joseph Epstein, à la 

tête des FTP-MOI de la Résistance intérieure. Missak Manouchian est le plus haut 

gradé du groupe résistant « Manouchian-Boczov-Rayman  ». Arrêté en novembre 

1943, le résistant est assassiné par les autorités en février 1944. 80 ans jour pour jour 

après sa mort, le résistant entre au Panthéon : un hommage national lui est rendu. La 

veille, son cercueil est accueilli pour une procession mémorielle au Mont-Valérien, 

lieu de son exécution. « Morts pour la France », la répression et surtout l’assassinat 

des membres de la Résistance facilitent probablement l’intégration de certaines 

personnalités dans la mémoire du combat résistant et de la Seconde Guerre 
113



mondiale. Si la mort d’un membre haut gradé dans l’armée secrète influence sa place 

dans la mémoire et dans l’histoire, alors celle-ci dépend-elle de l’expérience vécue 

durant la guerre ? La place des résistants et des résistantes dans la mémoire du 

mouvement diffère selon l’histoire vécue. 

 La majorité des résistants et des résistantes incarcéré·e·s à Saint-Michel au 

cours de la Seconde Guerre mondiale a disparu des sources sans laisser de traces. De 

plus, la majorité des résistant·e·s ayant survécu à la prison Saint-Michel et à la 

répression d’une manière plus générale n’a pas manifesté son appartenance à la 

Résistance intérieure après la guerre. Ainsi, les résistants et les résistantes qui 

obtiennent durant la deuxième moitié du XXe siècle la reconnaissance de l’État sont 

peu nombreux·ses. Leo Gerhard est décoré en 1983 en République Démocratique 

d’Allemagne : il obtient l’Ordre du mérite patriotique. L’ancien résistant est aussi 

récompensé en France, où il est décoré de la Légion d’honneur en 2004. Cette 

distinction honorifique met en lumière les activités d’un individu au bénéfice de 

l’intérêt général et de la nation. Conchita Ramos devient elle aussi Chevalier de la 

Légion d’honneur en 2008. La résistante, grâce à un certificat  attestant son 300

appartenance aux Forces Françaises de l’Intérieur, reçoit plusieurs récompenses et 

médailles, à l’image de la médaille du combattant volontaire déporté, ou encore la 

médaille militaire , que seules trois femmes obtiennent en Haute-Garonne. Joseph 301

Piet est également remercié pour ses actions dans la Résistance. Discret au sujet de 

son expérience durant la Seconde Guerre mondiale, obtient-il cette reconnaissance de 

l’État grâce à sa place au sein des FFL ? En effet, après la guerre, Joseph Piet 

n’intègre aucune association d’anciens membres du mouvement résistant, et n’a pu 

donc pas accéder à une reconnaissance de la société par ce biais. Pour autant, le 

résistant reçoit une multitude de récompenses. Dès le 15 octobre 1945, Joseph Piet est 

décoré de la médaille de la Résistance par le ministre de la guerre André Diethelm et 

le Général de Gaulle, ce dernier étant à l’origine de cette récompense instituée en 

février 1943. En juillet 1952, Joseph Piet obtient la Croix de guerre 1939-1945, une 

décoration militaire française. Il devient Chevalier de la Légion d’honneur en 1955. 

Son nom apparaît dans une citation à l’ordre des armées, sanction positive qui se 

matérialise sous la forme de textes décrivant les comportements récompensés. Le 

combattant reçoit en juin 1963 la médaille de la Résistance française, et enfin, en mai 

 Cf. annexe 10, Certificat d’appartenance aux Forces Françaises de l’Intérieur au nom de Conchita 300

Ramos, page 192.
 Cf. annexe 11, Certificat de concessions de médailles au nom de Conchita Ramos, page 193.301
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1985, la Croix de guerre luxembourgeoise. Par conséquent, la place occupée au sein 

de l’armée secrète joue sur la reconnaissance obtenue après la guerre, par l’État et la 

société. Ainsi, il semble plus facile pour un individu d’obtenir ces récompenses — et 

donc une reconnaissance publique — si ce dernier est chargé de grandes 

responsabilités au sein de la Résistance intérieure ou extérieure. Ces responsabilités 

sont dans la quasi-totalité des cas sous la charge des hommes du combat : le 

mouvement résistant est le reflet de la société — misogyne — dans laquelle il évolue. 

Ainsi, comment les femmes, minoritaires et exclues de certaines actions de 

l’organisation, obtiennent-elles, après la guerre, une reconnaissance publique pour 

leurs activités résistantes ? La répression subie durant la Seconde Guerre mondiale 

influence-t-elle cet accès à la reconnaissance ? Le poids du sacrifice et de la mort joue 

dans l’appréciation et la reconnaissance du parcours résistant féminin : après-guerre, 

les Compagnons de la Libération honorent six femmes et majoritairement des 

femmes mortes, à l’image de Berty Albrecht, Marie Hackin, Simone Michel-Lévy et 

Marcelle Henry. Les femmes résistantes mortes obtiennent alors plus de 

reconnaissance que celles encore vivantes, instaurant de toute évidence un 

déséquilibre qui suggère une inégalité de traitement entre les anciennes résistantes et 

les anciens résistants, pour lesquels les vivants sont nettement privilégiés . 302

L’expérience résistante influence alors la reconnaissance de la Résistance féminine : 

sur six femmes Compagnons de la Libération, trois sont d’anciennes déportées, soit 

50% d’entre elles, alors que seuls 4% des Compagnons masculins le sont . La 303

résistante a donc plus de chances d’obtenir une reconnaissance de son histoire si, 

durant celle-ci, elle fait face au sacrifice, à la mort, à la violence extrême — 

notamment dans des lieux concentrationnaires. La répression subie joue un rôle dans 

la reconnaissance de l’engagement résistant féminin, et contribue à le lier davantage 

au registre du dévouement et de l’abnégation plutôt qu’à celui du combat. La 

résistante devient par les représentations de la Résistance celle qui se dévoue 

jusqu’au sacrifice d’elle-même, face à la répression de l’ennemi. Associé à ce 

dévouement, le combat résistant féminin reste dans l’ombre de la reconnaissance . 304

Ces représentations questionnent l’impact d’une misogynie culturelle — par un 

patriarcat ancré en société — sur le contexte social et politique de l’époque. En 

conséquence, le politique entrave la lecture de l’histoire, et donc parallèlement sa 

 Catherine Lacour-Astol, Le genre de la Résistance. La Résistance féminine dans le Nord de  302

la France, Presses de Sciences Po, « Collection Académique », 2015, p. 312.
 Ibid., p. 313. 303

 Ibid., p. 334. 304
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mémoire. Si les femmes éprouvent des difficultés à intégrer la mémoire et les 

représentations de la Résistance française, participer à des organisations et 

associations en lien avec le mouvement est un moyen pour elles d’être reconnues 

comme combattantes de l’armée secrète, et parfois victimes de la répression vichyste 

et allemande. En octobre 1945, un congrès fonde la Fédération Nationale des 

Déportés et Internés Résistants et Patriotes. Mélanie Volle fait partie des premiers 

membres de cette association. C’est par son biais qu’elle obtient une reconnaissance 

publique : elle n’en fait jamais la demande. Ainsi, au fil du temps et de ses activités au 

sein de l’organisation, Mélanie Volle reçoit la Légion d’honneur, la Médaille du 

mérite, la Médaille des Évadés de guerre, la Médaille d’engagé volontaire, et obtient le 

statut d’interné résistant.  

 Si les associations d’anciens membres de la Résistance permettent l’accès à 

une reconnaissance publique et étatique, notamment pour les femmes du combat 

longtemps mises à l’écart de sa mémoire, elles apparaissent bénéfiques sur d’autres 

points. En effet, ces associations et organisations regroupent des anciens résistants et 

résistantes et incarnent ainsi un lieu de sociabilité. Les membres d’un même groupe 

peuvent partager leurs expériences au sein du mouvement résistant et échanger à ce 

sujet. Comment faire part d’une histoire si traumatisante et se sentir compris·e face à 

une audience étrangère à la Résistance et sa répression ? Les associations d’anciennes 

résistant·e·s rassemblent des personnalités ayant vécu des expériences similaires, 

plus ou moins violentes. Partager son histoire avec des personnes ayant subi les 

mêmes traitements peut permettre de pallier le traumatisme engendré par la période. 

Ainsi, après la guerre, des survivants et des survivantes rejoignent ces associations, 

qui font parfois partie intégrante de leur vie. Dès la fin de la guerre, Alida Castaing 

intègre la Fédération nationale des déportés et internés résistants et patriotes. Est-ce 

dans une volonté de reconnaissance, de transmission, de mémoire ? Ou bien est-ce 

pour panser ses traumatismes, les partager avec d’autres victimes ? À ces 

questionnements, Jacqueline Croisille, sa petite-fille, répond : «  C’était son 

monde.  » Intégrer une organisation d’anciens membres de la Résistance après la 305

guerre peut sembler intéressant et bénéfique pour différentes raisons. Nombreux·ses 

sont ces femmes et ces hommes dévoué·e·s à leur association, à l’image d’Alida 

Castaing. Ces associations incarnent également un engagement. Dans son 

 Cf. annexe 4, Entretien de l’autrice avec Mme. Jacqueline Croisille, Toulouse, 26 octobre 2023, 305

page 171.
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témoignage publié au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Suzanne Guiral 

écrit : « La page de gloire qu’ils ont écrite avec leurs souffrances et leur sang, dans 

l’Histoire de la France, ceux qui ont survécu ne doivent jamais permettre qu’elle soit 

oubliée.   » Les victimes de la répression vichyste et allemande ne doivent pas 306

tomber dans l’oubli. Les membres des associations d’ancien·ne·s résistant·e·s veillent 

avant tout à l’entretien de la mémoire du mouvement et de ses membres, ayant 

survécu ou non à la répression. Par conséquent, intégrer une association de la sorte 

c’est s’engager à nouveau, cette fois-ci pour la mémoire des évènements et des 

membres de l’armée secrète.  

 L’accès à la reconnaissance publique, et ainsi l’intégration à la mémoire et à 

l’histoire de la Résistance, dépend donc des parcours des membres du mouvement et 

de leur place au sein de ce dernier. Les parcours des résistants et ceux des résistantes 

ne sont par conséquent pas légitimés de la même manière : le genre influe sur 

l’intégration d’un individu dans la mémoire de la Résistance. Pour les hommes et les 

femmes ayant subi la répression au cours des années noires, leur sacrifice est perçu 

différemment selon leur genre : un homme résistant parachutiste accède plus 

aisément à la reconnaissance publique qu’une femme résistante menant le combat 

depuis son foyer. Même le sacrifice des femmes membres des FFL parties à Londres 

rejoindre la Résistance extérieure, bien qu’elles occupent des tâches auxiliaires à 

celles des hommes, n’est pas considéré à l’égal du sacrifice de leurs homologues 

masculins. Parmi la minorité féminine, rares sont celles ayant obtenu médailles et 

récompenses et donc reconnaissance publique. Dans son ouvrage, Suzanne Guiral 

souligne la nécessité d’apporter une reconnaissance à toutes ces femmes qui se sont 

sacrifiées pour leur pays : « Que ceux qui n’ont pas souffert, qui n’ont rien sacrifié à la 

Patrie, apportent chaque jour à celles qui ont offert mieux que leur vie, l’hommage 

d’une pensée reconnaissante.  » À la fin de la guerre, Suzanne Guiral quitte le camp 307

de Ravensbrück seule : sa mère ne fait pas partie des survivantes. À l’aide de sa 

plume, la résistante décrit son besoin de reconnaissance : sa mère s’est sacrifiée pour 

les autres, la nation. Ici, reconnaissance et justice vont de pair : « Mais ma mère, dont 

la conscience n’admettait aucune compromission, a douté du courage de certaines 

personnes de notre entourage. Que ces gens soient questionnés et parlent, ceux de 

notre organisation étaient en péril. Elle décida donc de ne pas donner aux soupçons 

 Suzanne Guiral, De Saint-Michel à Ravensbrück, op. cit., p. 15. 306

 Ibid., p. 101. 307
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de la Gestapo la confirmation d’une fuite qui aurait eu, pour conséquence, 

l’arrestation de nombreux camarades. Les hommes qu’elle a voulu sauver méritaient-

ils son sacrifice ? L’ont-ils reconnu ? En ont-ils compris la grandeur ? Qu’ils me 

permettent de le leur rappeler. Si la voix de ma mère s’est éteinte, il n’en est pas de 

même de la mienne. Je ne me lasserai jamais de répéter, à ceux qui tenteraient de 

l’oublier, que c’est à elle qu’ils doivent leur vie. Leur reconnaissance lui est due, et sa 

mémoire doit leur être sacrée. Sa fille est là pour y veiller.   » Le désir de 308

reconnaissance peut éclore dès la fin de la guerre, comme l’écrit Suzanne Guiral. Mais 

l’obtention de cette gratitude peut se montrer tardive. Angèle Bettini, par exemple, 

est décorée de la Légion d’honneur en 2010, à 88 ans. La résistante est pourtant un 

symbole de la Résistance féminine toulousaine, et participe après la guerre et jusqu’à 

la fin de sa vie à la construction de la mémoire résistante à Saint-Michel : « D’ailleurs, 

je n’ai pas le titre de résistante, mais j’aurais pu l’avoir. Aujourd’hui, forte de ma 

Légion d’honneur et des hommages qui me sont rendus depuis une trentaine 

d’années, je n’ai plus besoin de demander ce titre…   » Se pose ici la question 309

suivante : les femmes ont-elles moins tendance que les hommes à ressentir un besoin 

de reconnaissance ? Est généralement invoquée une modestie féminine dite naturelle, 

imposée par les codes sociaux genrés, mais l’historienne Claire Andrieu propose 

l’hypothèse d’une culture féminine  peu soucieuse de revendication, menant au 310

désinvestissement de cette sphère, pourtant indispensable à la construction d’une 

figure symbolique de la femme résistante. De plus, la reconnaissance de ces femmes 

dans l’histoire renvoie à l’immédiateté dans laquelle les résistantes placent leurs 

actions au coeur du combat : la demande féminine pour une reconnaissance de leurs 

vécus dans la Résistance diminue rapidement avec l’éloignement du conflit . Cela 311

renvoie à la spontanéité spécifique de l’engagement féminin, peut-être trop spontané 

pour se sentir légitime d’obtenir une reconnaissance ? De plus, le caractère 

minoritaire de la résistance féminine peut expliquer le silence que choisissent, 

inconsciemment ou non, d’adopter une large majorité des résistantes. En Résistance, 

les femmes sont «  une minorité dans la minorité  » . Les résistantes incarcérées 312

étudiées occupent une minorité dans la minorité de femmes résistantes, en tant que 

 Ibid., pp. 24-25. 308

 Angèle Bettini Del Rio & Catherine Heurteux Peyréga, Comment j’ai résisté à Pétain, op. cit., p. 44.309

 Claire Andrieu, « Les résistantes, perspectives de recherche », op. cit., p. 86. 310

 Catherine Lacour-Astol, « Résistantes et résistance féminine : une mémoire chaotique », in. Images 311

et comportements sous l’Occupation. Mémoires, transmission, idées reçues, 2018, p. 286. 
 Isabelle Ernot, «  La Seconde Guerre mondiale  », in. La place des femmes dans l’histoire, une 312

histoire mixte, p. 311. 
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prisonnières politiques. Ainsi, les femmes aux parcours étudiés peuvent éprouver 

plus de difficultés à imposer leurs témoignages et leurs histoires.  

 Lorsqu’est évoqué le rapport à la reconnaissance publique après avoir vécu une 

histoire aussi violente, Mélanie Volle répond se considérer, dans l’histoire de la 

Résistance, «  comme une petite goutte mais beaucoup de petites gouttes peuvent 

faire des fleurs.  » Faire partie de l’histoire de la Résistance et, dans le cadre de cette 313

étude, de l’histoire de la prison Saint-Michel, n’est pas toujours une exigence partagée 

par les actrices et acteurs de l’histoire étudiée. Juste après la guerre, Alida Castaing 

participe à des cérémonies organisées pour la mémoire de la Résistance. Lors de ces 

évènements, la résistante n’arbore aucune de ses médailles, restées dans le tiroir d’un 

de ses meubles . Malgré leur engagement pour la mémoire de cette histoire vécue, 314

celle-ci reste pour certain·e·s avant tout dans leur intimité, loin d’une volonté d’accès 

à la reconnaissance publique et historique. C’est le cas de Joseph Piet, qui livre 

certains détails de son parcours en Résistance à la fin de sa vie. Au cours de son 

travail de recherche, sa nièce, Bernadette Grandcolas lui fait part que quelques-unes 

de ses actions sont retranscrites dans des ouvrages historiques : «  il était touché, je 

crois, d'apprendre que son nom et ses activités figuraient dans les principaux 

ouvrages écrits sur l'histoire de la Résistance et qu'il avait ainsi apporté sa pierre à 

cette histoire.  » Mais l’histoire de Joseph Piet est-elle légitimée par la discipline 315

historique grâce à son statut de membre des FFL ?  

 Les femmes du mouvement, même si elles obtiennent une reconnaissance et 

une légitimité, restent néanmoins moins légitimes que leurs homologues masculins 

dans leur participation à l’histoire de la Résistance, aux yeux de la société. En effet, 

cette illégitimité provient du poids des représentations liées à la Résistance. Alors, il 

n’est pas évident pour elles de s’imposer comme résistantes et actrices légitimes de 

l’histoire, lorsque les représentations de celle-ci se conjuguent au masculin. S’ajoute à 

ce contexte le poids des attentes sociales : la société du milieu du XXe siècle n’attend 

pas de la femme de participer au combat, ni d’être incarcérée pour cela. Par 

conséquent, la résistante peut se heurter, malgré la reconnaissance publique déjà 

rendue — ou non —, à l’illégitimité. Au cours d’une cérémonie, un homme s’adresse à 

Mélanie Volle et lui demande pourquoi cette dernière porte les médailles de son fils 

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 313

page 162.
 Cf. annexe 4, Entretien de l’autrice avec Mme. Jacqueline Croisille, Toulouse, 26 octobre 2023, page 314

172.
 Bernadette Grandcolas, Un jeune homme dans la guerre…, op. cit., p. 7.315
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ou de son mari, comme s’il était impensable que ces récompenses lui reviennent à 

elle. Ainsi, malgré la reconnaissance progressive des femmes dans l’histoire de la 

Résistance, les représentations du mouvement mettent en lumière un combat 

masculin. Certains discours peuvent alors tendre vers une illégitimation de la 

participation des femmes à l’histoire de la Résistance, d’où l’importance des travaux 

de recherche menés après les années 1970 portant sur l’histoire de la Résistance 

féminine en France, intégrant ainsi ces femmes à la mémoire du mouvement, et à son 

histoire.   

 Parallèlement à ces inégalités mémorielles genrées, certaines personnes 

contribuent à la fragilisation de la mémoire de la Résistance en se faisant passer pour 

des membres du mouvement sans pour autant avoir pris part au combat clandestin 

durant la Seconde Guerre mondiale. Parmi les sources analysées, une résistante 

mentionne ces personnes se déclarant calomnieusement membres de la Résistance 

après la Libération. Pour quelles raisons ? Ont-elles pris le parti de la collaboration 

durant la guerre ? Essaient-elles ainsi d’échapper à la justice ? Lors d’un entretien, la 

fille de Jean Delattre, Monique Delattre-Attia, évoque l’arrestation de son père, 

dénoncé par un couple en collaboration avec les autorités vichystes et allemandes. 

L’interrogée mentionne par la suite l’histoire d’un « soi-disant grand résistant » qui 

travaille à la Dépêche pendant la guerre. Il y transporte des documents à vélo. 

L’homme raconte être un soir «  tombé sur une voiture de miliciens qui l’avaient 

arrêté, qui lui avaient demandé ce qu’il faisait là. Alors, je pense pas qu’il ait été arrêté 

sans qu’ils fouillent sa sacoche et tout ce qui s’en suit, enfin bon… Ces gens-là, lui ont 

dit “on va mettre ton vélo dans notre voiture, et on te ramène à la Dépêche”. » Au fil 

de ses recherches pour reconstituer l’histoire de son père, Monique Delattre-Attia 

entre en contact avec la préfecture de la Haute-Garonne : « Moi j’ai été appelée par la 

préfecture, qui m’a toujours aidée dans mes recherches, ils m’appellent pour me 

demander certaines choses sur untel, untel, etc. Je lui parle de ce Monsieur, de son 

histoire, deux jours après la préfecture appelle : “Vous avez dit ça, ça, mais la 

Dépêche était du côté de Pétain, quels tracts portaient-ils ?” » Monique Delattre-Attia 

raconte avoir rencontré trois hommes se faisant passer pour des héros de la 

Résistance : elle les soupçonne d’avoir en réalité servi le camp adverse, celui des 

collaborateurs, et ainsi de conter, dans les musées et dans les écoles, un ramassis de 

mensonges : « On en a trois comme ça. Après ces messieurs, avec l’ancien directeur 

du musée, ils ont fait des messages qui sont diffusés au musée, pour les enfants des 
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écoles etc., ils racontent leurs trucs… faut arrêter.  » Au lendemain de la guerre, la 316

résistante Suzanne Guiral mentionne elle aussi ces personnes se faisant passer pour 

des membres de la Résistance. Celles-ci sont parfois récompensées et reçoivent des 

médailles et une reconnaissance publique, malgré de fausses affirmations  : « On n’a 

pas perdu, dans mon pays, le goût des décorations. Fleurissent-elles au moins des 

boutonnières qui le méritent, ces médailles que l’on distribue en série ? Pas toujours, 

il s’en faut. Et si j’ai vu, avant la guerre, trop de malversations, recevoir l’absolution et 

la consécration d’une rosette, il y a beaucoup de ceux qui arborent un ruban de 

Résistant que l’on n’a jamais rencontrés avant la Libération, dans les rues mal 

fréquentées, transportant une mitraillette, ou après le couvre-feu.   » Par 317

conséquent, la légitimation de l’histoire de ces «  faux résistants  » participe à la 

fragilisation de la mémoire de la Résistance et de ses membres, dont certains, 

contrairement à ces imposteurs, ne sont pas intégrés à l’histoire et la mémoire du 

mouvement, à l’image des femmes durant de longues années.  

 Pourtant, être reconnu victime d’injustices et de crimes par l’État et la société 

permet à un individu d’entamer un chemin vers une possible guérison. Après avoir 

pris conscience de son histoire, commune à tant d’autres, notamment en posant les 

mots, quel rapport partager à son histoire ? À la fin de son ouvrage-témoignage 

publié en 1997, Leo Gerhard écrit sa reconnaissance envers ceux qui l’ont libéré. Le 

parcours en détention du résistant s’arrête lorsque le train dans lequel il se trouve est 

attaqué par une armée de résistants FTP. Ces premiers instants de liberté ont marqué 

la mémoire de Leo Gerhard qui se souvient d’un certain Michel pour qui il exprime de 

la gratitude dans ses écrits : « Plus de quarante ans après, les jours que j’ai passés 

avec Michel sont restés présents en moi dans leurs moindres détails. Son visage 

souriant m’avait accueilli le premier à la gare d’Allassac lorsque j’avais échappé à la 

captivité et connu la fraternité de mes camarades FTP. J’entends encore sa voix claire 

me disant : “Laisse-moi t’embrasser…” Et : “Je connais chaque virage et je sais où l’on 

trouve des chemins de forêt en cas de danger. Tu n’as qu’à me suivre.” Le général de 

Gaulle a dit un jour que chacun avait une idée de la France. Pour moi, la 

représentation de ce pays est inséparable de l’image de Michel.  »  318

 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 316

page 183.
 Suzanne Guiral, De Saint-Michel à Ravensbrück, op. cit., p. 194. 317
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 Après la guerre et tout au long de sa vie, la résistante ou le résistant doit 

composer avec ses souvenirs. Certain·e·s, comme évoqué précédemment, s’engagent 

au sein d’associations et/ou témoignent. Ces hommes et ces femmes s’engagent pour 

la mémoire de cette histoire, mais aussi pour celles et ceux qui n’ont pas survécu. Cet 

engagement s’inscrit par conséquent dans une démarche de sauvegarde : les sources 

orales viennent combler le vide des archives. Lorsqu’elle rencontre des élèves, Angèle 

Bettini propose la lecture de la lettre du jeune résistant Guy Môquet, assassiné en 

1941 à Châteaubriant, en Loire-Inférieure. Elle explique «  aux jeunes écoliers : 

« Nous avons tous deux été emprisonnés pour avoir distribué des tracts. La destinée a 

voulu qu’on l’emmène au camp de Choisel, à Châteaubriand, où il a été fusillé le 22 

octobre 1941, alors que nous, nous avons pu échapper à la mort, parce qu’on était au 

bon endroit et au bon moment ».  » Témoigner, c’est rendre hommage, mais c’est 319

aussi raconter l’histoire de la France, nécessaire à l’évolution d’une nation en bonne 

santé : «  C’est toute mon histoire que je vous ai racontée là. C’est une partie de 

l’Histoire de France, n’est-ce pas ?   » Parmi les résistants et les résistantes 320

enfermé·e·s à Saint-Michel pendant la guerre, certain·e·s sont membres de la 

Résistance juive, à l’image de Joseph Georges Cohen. Après la guerre, des femmes et 

des hommes s’engagent un peu plus au sein de la communauté juive, et participent 

notamment à sa reconstruction en construisant parallèlement sa mémoire. Joseph 

Georges Cohen devient administrateur de la communauté juive de Toulouse. Les 

histoires et expériences d’un individu impactent sa vie : après la guerre, la vie des 

membres de la Résistance étudiés est marquée par la guerre, et ses conséquences.  

 À la Libération, les voix de résistant·e·s s’élèvent et exposent certaines 

critiques vis-à-vis de la société d’après-guerre. Dans ses écrits, Suzanne Guiral relate 

avoir combattu pour un idéal en accomplissant son devoir de citoyenne. À la fin de la 

guerre, la résistante espère qu’elle et ses camarades de lutte soient récompensé·e·s 

pour ainsi « envisager [leurs] souffrances comme une étape douloureuse, mais qui 

[les] conduirait au but tant souhaité. » Plus loin, Suzanne Guiral conclut : « En vérité, 

notre pays nous a atrocement déçus. Nous espérions, par nos souffrances, avoir 

préparé la naissance d’un enfant pur et sain. Notre misère n’a servi qu’à enfanter un 

bâtard, né d’on ne sait quelle rencontre. Je me demande, parfois, si le sacrifice de 

ceux qui sont morts aura servi à quelque chose. La France, “Notre Dame La France”, 

 Angèle Bettini Del Rio & Catherine Heurteux Peyréga, Comment j’ai résisté à Pétain, op. cit., p. 12. 319
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n’a-t-elle pas compris que c’était, pour être dignes d’elle, que nous bravions la faim et 

les coups, dans l’enfer nazi ? Pourquoi a-t-elle bafoué notre foi ? Pourquoi se rit-elle 

des pauvres cadavres qu’ont dévoré les crématoires ? Une mère ne devrait jamais 

décevoir ses enfants.  » Face au silence et à une justice lente, le sacrifice de Suzanne 321

Guiral se retrouve, selon elle, vain. Aussi, la résistante traverse le deuil de sa mère, 

assassinée par la barbarie nazie au camp de Ravensbrück. La mort de sa mère, son 

sacrifice, n’ont-ils servi à rien ? De retour en France, Suzanne Guiral est déçue de 

l’immédiat après-guerre, moins lumineux qu’elle l’espérait au cours de sa détention. 

Chez ces femmes et ces hommes de la Résistance, l’après-guerre sonne comme le 

retour de la justice : que celle-ci soit rendue semble incarner un désir commun à la 

majorité des survivant·e·s. Mais d’après l’analyse des témoignages disponibles, 

certains membres de la Résistance étudiés continuent d’observer l’organisation de la 

société et de porter des critiques à son égard, encore aujourd’hui. La guerre n’a jamais 

cessé. À l’international, les guerres s’enchainent et se comparent. En 2023, Mélanie 

Volle évoque la situation militaire mondiale : « on continue de se faire des guerres, on 

a rien compris, absolument rien du tout.  » Le devoir accompli par la Résistance l’a-322

t-il été en vain ? Le sacrifice de toutes celles et ceux qui n’ont pas survécu aussi ? 

Deux résistantes, Mélanie Volle et Alida Castaing, expriment une incompréhension, 

supposent une méconnaissance des évènements de ces années noires, au vu des 

souffrances infligées par la suite aux populations. À sa petite-fille, Alida Castaing 

« disait toujours : “les gens n’ont rien appris, les souffrances des civils, ça ne compte 

pas.”   » Ces résistantes s’indignent face à l’ordre du monde et à son 323

fonctionnement, probablement comme une large partie des anciens membres de la 

Résistance, à l’image d’Angèle Bettini : « J’étais indignée par ce que je lisais dans la 

presse à mon père, à l’époque, et il m’expliquait qu’il fallait se battre pour la justice 

sociale. Je suis aussi souvent indignée que lui, aujourd’hui, quand je lis l’actualité. Et 

je vous dis qu’il faut toujours se battre pour plus de justice et de liberté.  » 324

 Finalement, après avoir traversé une histoire aussi violente et traumatisante, 

et témoigné du résultat de leurs actions dans le temps, les résistantes et résistants 

étudié·e·s sont partagé·e·s entre différents ressentis. Si tou·te·s peuvent éprouver de 

la joie de retrouver la liberté et la paix, certain·e·s, avides de justice, sont déçu·e·s par 

 Suzanne Guiral, De Saint-Michel à Ravensbrück, op. cit., p. 194. 321

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 322
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la lenteur de cette dernière, quand d’autres ressentent une grande fierté lorsqu’est 

évoqué leur passé en Résistance. Les émotions diffèrent et se mélangent, mais la 

grande majorité des résistant·e·s ne montrent aucun regret de s’être sacrifié·e·s pour 

la liberté de la nation et de l’Europe. Alfonsina Bueno Ester témoigne : « Mais je vous 

assure, je ne regrette rien. Mes idées sont ce qu’elles ont toujours été : je suis 

antifasciste, amie de la Paix et de la Liberté.  » À 102 ans, lorsque Mélanie Volle 325

revient sur son parcours en Résistance, elle ne montre à son tour aucun regret : « je 

peux m'en aller tranquillement : j'ai fait ce que j'ai voulu faire.  » 326

 En conclusion, la mémoire des membres de la Résistance incarcérés à la prison 

Saint-Michel s’élabore dès le lendemain de la guerre : des femmes et des hommes 

prennent la parole ou la plume et partagent leurs histoires, à l’image de Suzanne 

Guiral. Mais la construction de cette mémoire — et donc l’écriture de cette histoire — 

traversent certaines difficultés, fragilisant sa transmission. L’histoire de la Résistance 

suit l’évolution de la discipline historique et du monde de la recherche, c’est pourquoi 

les années 1970 marquent un tournant : l’histoire de la Résistance s’intègre à 

l’histoire sociale et des actrices et acteurs oublié·e·s sont enfin mis·es en lumière. Les 

témoignages s’étendent ainsi du lendemain de la guerre au tournant du XXIe siècle : 

l’histoire des membres de la Résistance incarcérés à la prison Saint-Michel se 

construit progressivement, et le temps joue sur son développement. Mais que reste-t-

il après la mort des témoins ? Comment écrire l’histoire de celles et ceux qui n’ont pas 

survécu ? Quel rôle joue la descendance dans la mémoire de la Résistance et de la 

prison Saint-Michel ? La mémoire se transmet-elle aux enfants ? Comment vivre avec 

cette histoire familiale ?  

 Neus Català, Ces femmes espagnoles…, op. cit., p. 127. 325

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 326

page 161.
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3. Descendance et enjeux mémoriels  

 L’histoire étudiée dans cette étude de cas peut se transmettre, à autrui, mais 

aussi dans le cercle intra familial. Les proches et enfants d’un·e survivant·e 

participent par conséquent à l’entretien de cette mémoire résistante et carcérale. La 

descendance peut assister au développement de l’écriture de l’histoire, notamment en 

poussant les actrices et acteurs de cette dernière à partager leurs récits, à l’oral ou à 

l’écrit. Cette démarche s’inscrit dans une volonté de mise en lumière d’une histoire 

laissée dans l’ombre, dans l’oubli. Après 1945, des filles et fils de résistant·e·s 

prennent la plume pour raconter leurs expériences en temps de guerre, notamment si 

les auteurs et autrices sont les seul·e·s survivant·e·s. C’est le cas de Suzanne Guiral, 

qui elle, traverse la guerre aux côtés de ses parents résistants. En 1944, la Gestapo se 

rend à leur maison familiale, à Montauban. La répression frappe le foyer : Suzanne et 

sa mère sont placées en détention et sont enfermées quelques semaines à la prison 

Saint-Michel de Toulouse. Dans son récit, Suzanne Guiral conte son histoire, 

commune à celle de sa mère. Dans son ouvrage-témoignage, l’autrice retrace leur 

parcours en détention, en prison et dans les camps, jusqu’à la mort de sa mère, tuée 

par ces conditions de vie, au moment de la Libération. Son témoignage sert par 

conséquent à mettre en lumière l’histoire d’une femme résistante, sa mère, qui n’a 

pas survécu à la répression allemande. Au fil de l’écriture de ses souvenirs, Suzanne 

Guiral, qui traverse le deuil de sa mère disparue, met à l’honneur le sacrifice de cette 

dernière, sacrifice dont une juste reconnaissance de la nation est essentielle à sa 

mémoire. Ce devoir de mémoire est commun à de nombreux proches et enfants de 

résistant·e·s incarcéré·e·s à Saint-Michel, actifs dans la persistance du souvenir.  

 S’il est difficile de raconter son histoire à autrui et/ou publiquement, après la 

guerre, des résistants et résistantes livrent leur vécu à leurs enfants, dans l’intimité 

familiale. À son retour, Conchita Ramos ne veut pas revenir sur ce qu’elle a traversé 

durant la guerre et la répression subie. Elle accepte de parler de son histoire 

uniquement si ses enfants la sollicitent et lui posent des questions . Ainsi, face à ces 327

survivant·e·s, les descendant·e·s doivent parfois faire preuve d’une certaine curiosité, 

d’un intérêt pour l’histoire, et plus largement pour l’histoire familiale afin d’accéder 

au récit de leur proche. Dans cette démarche, la descendance peut chercher à 

interroger le proche concerné et participer à l’écriture d’une histoire qui a depuis 

 Virginie Faure, Parcours de femme…, op. cit., p. 93.327
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toujours été tue. Cette sollicitation apparaît comme une urgence quand le temps et la 

vie s’écoulent. Au tournant du XXe siècle, alors que Joseph Piet vieillit et tombe 

malade, sa famille mais surtout sa nièce, Bernadette Grandcolas, s’attèlent à l’écriture 

de ses souvenirs de guerre. Après la Libération, Joseph Piet désire tourner la page et 

ne pas revenir sur son histoire. Ainsi, il ne participe à aucune organisation ou 

association en relation avec la Résistance et/ou les victimes de la Seconde Guerre 

mondiale, ni ne parle de sa propre expérience à personne. C’est donc à la fin de sa vie 

que la famille de Joseph Piet découvre son histoire, qu’il livre pour la première fois. 

Mais, parfois, le temps rattrape et obstrue la transmission d’une mémoire aux 

multiples facettes, à la fois résistante, carcérale, mais aussi familiale. Bernadette 

Grandcolas regrette de ne pas avoir parlé de certaines de ses découvertes à son oncle : 

« Malheureusement, j'ai fait beaucoup de découvertes après sa mort, que je n'ai pu 

discuter avec lui.  »  328

 Si le temps peut obstruer la reconstitution d’une histoire, et donc l’élaboration 

d’une  mémoire, comment les enfants de celles et ceux qui n’ont pas survécu à la 

répression peuvent-ils accéder à l’histoire de leurs ascendant·e·s, laissée dans l’ombre 

et quasiment effacée par les évènements ? Comment faire face à des sources aussi 

lacunaires ? Comment faire face au silence, tout en traversant le deuil ? Durant la 

Seconde Guerre mondiale, la prison Saint-Michel est le témoin de traitements et 

d’exécutions arbitraires : les autorités françaises et allemandes ont la mainmise sur le 

sort des prisonniers et des prisonnières politiques. Nombre d’entre eux/elles 

disparaissent discrètement, sans laisser de trace. Les familles de ces disparu·e·s 

pallient-elles le deuil par la lutte mémorielle, le combat pour le souvenir de leur 

proche assassiné ?  

 Pendant la Seconde Guerre mondiale, Jean Delattre participe à la Résistance 

intérieure en tant qu’agent de liaison. Au début du mois de juillet 1944, il est arrêté et 

incarcéré le 5 juillet à la maison d’arrêt Saint-Michel de Toulouse. Le 17 août, Jean 

Delattre est extrait de sa cellule et disparaît. Il aurait été assassiné par les autorités 

allemandes aux côtés de plusieurs autres prisonniers sur la commune de Buzet-sur-

Tarn, à quelques kilomètres de Toulouse. Son corps n’est jamais retrouvé. Le 4 février 

1952, une carte de Combattant volontaire de la Résistance est délivrée à titre 

 Bernadette Grandcolas, Un jeune homme dans la guerre…, op. cit., p. 43.328
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posthume au nom de Jean Delattre . Deux ans plus tard, le défunt est reconnu 329

comme interné politique . Le nom de Jean Delattre est inscrit sur la liste des 330

personnes fusillées à Buzet-sur-Tarn durant la guerre. Cette liste est dressée par le 

maire de la commune le 20 octobre 1944. Sur ce document, les noms inscrits sont 

concernés par trois assassinats de masse qui se sont déroulés les 7 juillet, 15 juillet et 

17 août 1944 .  331

 Monique Delattre-Attia a tout juste 4 ans lorsque son père décède. Elle obtient 

le 3 juillet 1952 le statut de Pupille de la nation par une carte délivrée par le Ministère 

des Anciens Combattants et Victimes de la guerre. Celle-ci porte la mention « Mort 

pour la France  » . Monique grandit dans la haine de l’Allemand, que sa mère 332

nomme le « boche ». En 1968, la fille du résistant a 28 ans et entame des recherches 

pour découvrir l’histoire de son père et peindre le portrait de cet inconnu. Elle, se 

sent touchée et victime à son échelle de la barbarie nazie . Après la mort de Jean 333

Delattre, sa compagne garde le silence : « Ma mère ne nous a pas tellement dit de 

choses.  » La mère des trois enfants ne parle ni de la mort de leur père et ni de cette 334

histoire familiale. Même au fil de ses recherches, Monique Delattre-Attia n’a pas 

accès au récit de sa mère, son point de vue et son vécu, notamment vis-à-vis de cette 

histoire : « elle a toujours tout caché. Elle avait des documents, elle m’a donné des 

documents avec de la haine, mais elle a gardé une partie des documents qu’elle a fait 

mettre dans son cercueil.  » L’histoire résistante et carcérale des résistant·e·s peut 335

provoquer quelques divisions et désaccords au sein d’une famille. C’est une histoire 

violente, traumatisante pour l’individu qui la traverse et qui peut être ressentie ainsi 

par ses proches. Elle peut entraîner différentes réactions, propres à chacun·e : quand 

certain·e·s se terrent dans le silence, d’autres se battent pour la vérité, et ce parfois au 

sein d’une même famille. L’histoire résistante et carcérale, devenue familiale, est 

susceptible d’alimenter les tensions déjà présentes, tant celle-ci peut être lourde à 

porter par la famille. Quand Monique Delattre-Attia mentionne sa mère, elle la décrit 

comme une femme dure, un caractère auquel s’ajoutent les évènements tragiques de 

ces années noires, la mort de son compagnon, le père de ses trois enfants. Monique 

 Cf. annexe 12, Carte de Combattant Volontaire de Jean Delattre, page 194.329

 Cf. annexe 12, Carte Interné Politique de Jean Delattre, page 194.330

 Cf. annexe 8, Liste des personnes fusillées à Buzet-sur-Tarn par l’ennemi, page 188. 331

 Cf. annexe 12, Carte Pupille de la nation de Monique Delattre-Attia, page 194.332

 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 333

page 181.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 334

page 184.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 335

page 182.
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Delattre-Attia a une soeur aînée, âgée de 9 ans au moment de l’assassinat de Jean 

Delattre. Contrairement à l’interrogée, l’aînée a davantage de souvenirs de son père. 

Mais si elle soutient sa soeur Monique dans ses recherches, elle ne parle ni de son 

père, ni de son histoire. Quand un jour Monique accueille chez elle son neveu, celle-ci 

comprend qu’il ne connait rien de son grand-père, Jean Delattre : « Elle a une fille et 

un fils, et quand un jour on vient là, et mon neveu me dit “Tatie, c’est qui ?”. Montre 

une photo de son père sur un meuble de la pièce. Je lui dis “mais Bruno, c’est ton 

grand-père !” Elle en a jamais parlé.   » Le frère de Monique Delattre-Attia s’est 336

quant à lui progressivement éloigné de la famille. Après son mariage, il change de 

nom et abandonne celui de Delattre, alimentant les tensions au sein de la famille, et 

notamment parmi les enfants : « Je lui ai dit “mais pourquoi tu as fait ça, tu gardes 

les deux noms, papa ne nous a pas abandonnés !” Il a gardé que Joli, et ça je ne lui 

pardonnerai jamais.  » Pourtant reliés à une histoire commune, les membres d’une 337

même famille peuvent être susceptibles de réagir différemment à celle-ci, à l’image 

des membres de la famille Delattre.  

  

 Si Monique Delattre-Attia se bat pour la mémoire de son père, c’est aussi parce 

qu’aucun corps n’a été retrouvé. En l’absence de corps, de cercueil, de funérailles, 

comment réussir à faire son deuil ? Monique Delattre-Attia parle d’un «  deuil 

impossible  » . Les hypothèses fusent, s’affrontent, et les questions restent sans 338

réponse : « Est-ce que vraiment, il est où on l’a dit ? », « Papa aurait été exécuté au 

bois de Buzet, est-ce que vraiment il y était ?  ». Sans explication, sans preuve de 339

l’assassinat, le deuil est impossible : quelle vérité est liée à cette histoire restée dans 

l’ombre ? Quels traitements Jean Delattre a-t-il subis ? Dans quelles circonstances 

est-il mort ? Ces questionnements persistent pour celles et ceux qui restent : « Quand 

vous vous dites, quelles souffrances, ce qu’il a pensé.  » La famille Delattre, comme 340

tant d’autres touchées par les conséquences de la Seconde Guerre mondiale, connaît 

la douleur d’avoir perdu un être cher, intensifiée par l’absence de son corps. 

Interrogée, Monique Delattre-Attia évoque à ce sujet la violence de l’enlèvement, plus 

 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 336

page 183.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 337

page 184.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 338

page 181.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 339

page 181.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 340
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largement, au-delà du contexte des années 1940. Au cours de ses recherches, 

Monique entre en contact avec d’autres familles cherchant elles aussi désespérément 

le corps de leurs défunt·e·s. Elle mentionne l’histoire d’un homme qui, après une 

longue enquête, retrouve le corps de son père : «  il n’en croyait pas. Mais faut voir 

quand il a pris ce petit cercueil dans les bras, je sais pas vous pouvez pas vous 

imaginer. Tout ce que vous voulez, mais tant que vous n’avez pas de corps, c’est 

ignoble. Vous savez moi je vois les familles quand les enfants disparaissent et tout ce 

qui s’en suit, moi c’est mon papa, je sais pas où il est, et depuis, j’ai 80 balais, je le 

cherche encore, bon. Mais, ces familles, cette petite Lina  qui est partie, on sait pas 341

où elle est, tout ça, c’est horrible.  » Au fil de ses recherches, Monique se bat aux 342

côtés de ces familles elles aussi dans l’attente de réponse et de vérité. Entre elles, ces 

familles s’organisent et se montrent solidaires. Après la guerre, des ossements sont 

retrouvés au bois de Larreule, dans les Hautes-Pyrénées, où l’exécution de cinq 

résistants a eu lieu le 27 juin 1944. En 2006, le groupe de recherche de Castelmaurou-

Gragnague est constitué et se donne un objectif : identifier ces résistants. Les corps 

sont exhumés, soumis à des tests ADN afin de les relier à leur descendance. Monique 

Delattre-Attia, contactée par un sénateur au sujet de ces découvertes, s’investit dans 

ces recherches. Après le résultat de ces tests, des descendant·e·s retrouvent le corps 

de leurs aïeux, et par conséquent la vérité sur leur histoire et leur expérience vécue en 

ces temps de guerre : « Il y a eu les test ADN et les filles ont retrouvé leur papa. Alors 

que la maman croyait qu’il avait été exécuté en Allemagne. » Dans les années 2010, 

les ossements de Marcel Joyeux sont identifiés. Le corps du résistant est rapatrié en 

Belgique. Monique Delattre-Attia raconte : «  Quand on a ramené ce corps en 

Belgique, on nous a dit “si vous voulez dire au revoir” alors moi je me suis mise 

devant et puis je lui ai dit qu’on l’avait retrouvé à lui mais que s’il pouvait me 

permettre de retrouver papa aussi… et d’autres qui étaient avec lui, puisqu’ils étaient 

5 […].  » Monique Delattre-Attia s’investit-elle dans ce combat pour l’identification 343

de ces corps en solidarité avec ces familles dont le deuil est, comme pour la sienne, 

impossible ? S’investie-t-elle dans ces recherches pour combler l’absence de résultat 

concernant le corps de son père ? Monique Delattre-Attia connaît la douleur de ces 

familles et la partage presque naturellement avec les enfants des victimes, à l’image 

 Monique Delattre-Attia fait référence à la disparition de Lina, 15 ans, portée disparue depuis le 23 341

septembre 2023, alors qu’elle cheminait dans la commune de Plaine, dans le Bas-Rhin. 
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 342

page 181.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 343
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du fils de Marcel Joyeux. Et au-delà de cette quête de vérité et cette solidarité, 

Monique répond, par ces recherches, au devoir de mémoire.  

 À travers ses recherches pour mettre la lumière sur l’histoire de son père, 

Monique Delattre-Attia remet rapidement en doute les documents officialisant la 

mort de Jean Delattre : comment reconstituer cette dernière sans preuve, sans 

corps ? Plongée dans la violence de la Seconde Guerre mondiale et de l’Occupation 

allemande, la prison Saint-Michel témoigne de traitements et d’exécutions arbitraires 

menées par les autorités. Celles-ci peuvent se dérouler partout, après l’extraction des 

détenu·e·s de leur cellule. Par conséquent, la fille de Jean Delattre parcourt les 

archives disponibles et tente de retracer les derniers jours vécus par son père. En 

2005, elle récupère à la mairie de Buzet-sur-Tarn un document daté du 05 septembre 

1944, dans lequel Lucien Coudert, le voisin de cellule de Jean Delattre livre un 

témoignage écrit au maire de Buzet-sur-Tarn. Il apporte quelques renseignements sur 

le quotidien vécu en prison, et l’extraction de son camarade Jean Delattre, le 17 août 

1944. Sa lettre appuie l’hypothèse de son assassinat : « Delattre a été extrait de notre 

cellule par le gardien-chef de la prison le jeudi 17 août, vers 4 heures. J’avais cru qu’il 

devait faire partie d’un convoi et que celui-ci, ne pouvant pas être formé au dernier 

moment, Delattre serait libéré. Or j’ai su, dès le 18 au matin, par notre camarade 

BICHOT, prisonnier-cuisinier, que les Allemands s’étaient flattés d’avoir fusillé à la 

mitraillette 29 de nos camarades de Saint-Michel extraits des cellules la veille 

[…].  » Un mois plus tard, la liste des fusillés de Buzet-sur-Tarn  est dressée par le 344 345

maire de la commune dans laquelle le nom de Jean Delattre apparaît. Interrogée, 

Monique Delattre-Attia pense que «  c’est de là que l’État a dû faire un lien.   » 346

Pourtant, le maire de Buzet-sur-Tarn, après avoir dressé cette liste de victimes 

indique qu’il y a « plus de 30 [noms] dont l’identité probable reste à trouver. Les 

victimes du 17 août étaient en cendres en totalité. » L’acte de décès établi pour Jean 

Delattre officialise sa mort, mais celle-ci reste floue puisqu’aucun corps n’a été 

identifié. Monique Delattre-Attia semble évoquer une légèreté des recherches 

prouvant l’assassinat de son père à Buzet-sur-Tarn : «  Ils ont identifié comme ça, 

 Cf. annexe 13, Lettre de Lucien Coudert, voisin de cellule de Jean Delattre, à destination du maire 344

de Buzet-sur-Tarn, à propos de l’assassinat de détenus extraits de la prison Saint-Michel, datée du 05 
septembre 1944, page 195.

 Cf. annexe 8, Liste des personnes fusillées sur le territoire de Buzet-sur-Tarn par les Allemands, 345

établie par le maire de la commune le 20 octobre 1944, page 188. 
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 346

page 183.
130



d’après les entrées et les sorties de Saint-Michel.  » Mais identifier un corps calciné 347

relève de l’impossible. Dans ce combat pour la mémoire résistante et carcérale, les 

institutions étatiques peuvent parfois se confronter aux familles et descendances, qui 

remettent en question le résultat de leur travail.  

 Au cours de mes recherches, j’ai fait la découverte d’articles de presse aux 

titres intrigants : des ossements humains se trouveraient dans les sous-sols de la 

prison Saint-Michel. Ces ossements appartiendraient potentiellement à des 

détenu·e·s résistant·e·s, massacré·e·s pendant la Seconde Guerre mondiale. 

Interrogée par Pierre Lasry en septembre 2014, Monique Delattre-Attia mentionne 

ces ossements qui se trouveraient dans une fosse au coeur de la prison, mais dont 

l’emplacement reste inconnu. Monique explique espérer y trouver une trace de son 

père. Elle révèle que cette fosse a été découverte dans les années 1970, lorsque des 

prisonniers se seraient évadés de la maison d’arrêt par ses sous-sols : ils auraient 

alors croisé sur le chemin des ossements humains. Intriguée par cette découverte, j’ai 

interrogé le Castelet à ce sujet. Le 8 novembre 2023, Pauline Coucoureux, médiatrice 

du musée de la prison, répond d’abord : « Tout ce que je peux vous dire, c’est que ce 

n’est que le fruit d’une collecte d’informations passablement fiables qui relèvent peut-

être de la légende urbaine. » Après un bref développement de l’histoire carcérale de 

Jean Delattre et sa mort aux conditions floues au vu des sources lacunaires, elle 

poursuit : « Une chose est sûre : oui il y a des sous-sols/caves sous toute la prison. Si 

on ajoute à cela que nous sommes loin de tout savoir des pratiques dans la partie 

allemande de la prison. L’hypothèse de Monique Delattre-Attia est possible. » Selon 

Pauline Coucoureux, cette hypothèse est à prendre avec les pincettes : elle peut être le 

fruit d’une légende urbaine. Ces questionnements démontrent que dans la mémoire 

de l’histoire des résistant·e·s incarcéré·e·s à Saint-Michel, les descendances peuvent 

être touchées par l’ombre de l’histoire et la violence du silence qui émane de l’histoire 

des prisons pendant la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, des descendant·e·s, comme 

Monique Delattre-Attia, sont susceptibles de mener leur propre enquête à propos de 

l’histoire de leurs parents, quitte à parfois prendre le risque de nourrir une certaine 

légende. Si officiellement Jean Delattre est mort fusillé et calciné à Buzet-sur-Tarn le 

17 août 1944 après avoir été extrait de sa cellule, Monique contredit cette version de 

l’histoire le jour où elle entend parler d’une panne qui aurait contraint l’un des 

 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 347

page 183.
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camions en partance pour la forêt à faire demi-tour . Ainsi, les autorités auraient 348

été contraintes de mener les exécutions des prisonniers dans l’enceinte même de la 

maison d’arrêt. Néanmoins, « Si l’on en croit les propos rapportés dans un article de 

la Dépêche du Midi, Guillaume Agullo, Directeur du Musée départemental de la 

Résistance et de la Déportation (Haute-Garonne), serait formel quant à l’absence de 

coups de feu cette journée là dans l’enceinte de la prison.  » Mais en 1978, cinq 349

détenus s’évadent du quartier 3 en creusant un tunnel sous le quartier 1 à partir des 

caves, et seraient sortis dans la rue Saint-Denis. L’un d’entre eux, qui souhaite 

aujourd’hui rester anonyme, raconte être tombé sur une fosse et avoir vu des restes 

humains dans les caves : « À la lueur d’une faible lampe bricolée, il avait rampé sur 

des restes calcinés qui avaient, dira-t-il, la consistance “du marc de café”.  » Face à 350

ce témoignage, l’espoir de retrouver le corps de son père anime Monique Delattre-

Attia. De plus, les détails évoqués concordent avec la description de corps calcinés, 

correspondant aux méthodes utilisées par les autorités allemandes, notamment sur la 

commune de Buzet-sur-Tarn. Il est aussi important de noter qu’au vu du degré 

extrême de violence perpétrée durant la guerre, la présence de restes humains dans 

les sous-sols et caves de la prison Saint-Michel est une hypothèse plausible. Les 

assassinats de masse de l’été 1944 ayant lieu à la veille de la Libération de Toulouse et 

de la prison, les autorités allemandes auraient pu souhaiter éliminer discrètement des 

prisonniers politiques dans l’enceinte même de la maison d’arrêt. Même si aucun 

document n’existe a priori au sujet de la gestion des sous-sols, on sait qu’une partie a 

été aménagée par les Allemands au cours de la guerre , appuyant encore une fois 351

l’hypothèse d'assassinats perpétrés à Saint-Michel. Les sources restent lacunaires, et 

le mystère, entier. Par conséquent, le témoignage du détenu évadé en 1978 bouleverse 

la mémoire des résistant·e·s incarcéré·e·s à Saint-Michel et disparu·e·s. L’hypothèse 

de la présence de restes de corps calcinés sous la prison alimente le combat pour la 

mémoire de certaines familles et descendances.  

 En 2004, l’histoire de cette évasion parvient aux oreilles de Monique Delattre-

Attia, qui poursuit son enquête. Cependant, il n’existe aucune trace de cet évènement 

 Gaël Vaillant, « Toulouse redécouvre son passé résistant », Le Journal du Dimanche, 29 janvier 348

2011.
 Patrice Georges-Zimmermann, «  “La fouille et le prisonnier”. Prison Saint-Michel de Toulouse  : 349

archéologie d’une évasion et recherche de restes humains liés au devoir de mémoire », (Re)lecture 
archéologique de la justice en Europe médiévale et moderne, Ausonius Éditions, Bordeaux, 2019.

 Benoît Hopquin, « Un ex-évadé de Toulouse a ravivé les souvenirs douloureux de la Résistance. », 350

Le Monde, 05 mai 2010. 
 Ibid.351
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et la fille de Jean Delattre se heurte au silence de l’administration pénitentiaire. La 

même année, elle se rend à une cérémonie d’hommage à la prison Saint-Michel, le 19 

août, anniversaire de sa Libération : « J’avais rencontré à une des manifestations du 

19 août à la prison Saint-Michel, le directeur de l’époque, je lui dis “Vous savez 

Monsieur le directeur, je crois qu’il y a eu une évasion”, il me répond avec un affront 

“Il n’y a jamais eu d’évasion ici”.   » Mais Monique Delattre-Attia continue ses 352

recherches. Elle retrouve un article  de la Dépêche daté du 4 août 1978 qui relate 353

l’évasion. Mais, une nouvelle fois, Monique se heurte aux autorités pénitentiaires 

malgré la preuve écrite de l’évasion, à l’époque médiatisée : «  Je suis allée à la 

pénitentiaire, où l’on me dit “Vous savez, parole de détenu…”. Après je le rappelle et 

je dis, “mais là j’ai le document”.   » L’administration pénitentiaire tente-t-elle 354

d’obstruer les recherches de Monique Delattre-Attia ? En 2008, elle prend contact 

avec l’ancien détenu. L’année suivante, touché par la maladie et sentant sa fin 

approcher, il propose à Monique de lui montrer l’emplacement de cette fosse qui 

contiendrait les ossements. Après avoir reçu l’autorisation des services pénitentiaires, 

le, 8 juin 2008, l’ancien prisonnier conduit Monique Delattre-Attia, accompagnée par 

le sénateur socialiste spécialiste de la mémoire résistante Jean-Jacques Mirassou qui 

l’aide dans ses démarches, dans les sous-terrains de la prison Saint-Michel. Avant la 

visite, l’évadé dessine un plan  des sous-sols et le chemin emprunté cette nuit d’août 355

1978. Dans les sous-terrains, « [l’ancien prisonnier] qui semblait très fatigué a semblé 

requinqué en se retrouvant là. […] Il a hésité un peu, est revenu en arrière, a fait 

quelques mètres à droite. Il a pointé sa lampe torche vers un mur et dit : “C’est là !” 

Un pan était en effet refait.  » Durant la visite, le fils de Monique Delattre-Attia 356

interroge l’ex-évadé sur ce qu’il a trouvé et vu : « Il lui a répondu “des ossements, des 

tibias, des crânes, qu’on a poussé délicatement sur le côté pour passer au milieu. Le 

fond, c’était comme du marc de café, pas terreux”.  » Au fil de ces découvertes, la 357

fille de Jean Delattre sollicite les médias qui couvrent l’évènement. Monique est par 

conséquent contactée par d’autres familles de disparu·e·s de 1944. Elle demande alors 

que ces ossements, qui devraient se trouver derrière le mur, soient extraits des sous-

 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 352

page 185.
 Jean Ber, « Cinq évasions à la prison Saint-Michel. Record battu…! », La Dépêche du Midi, 04 août 353

1978.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 354

page 185.
 Cf. annexe 14, Plan du tunnel dessiné par Cyprien E., daté du 08 juin 2009, page 196. 355

 Benoît Hopquin, « Un ex-évadé de Toulouse… », op. cit.356

 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 357

page 185.
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sols et soumis à une expertise ADN. Soutenue par le sénateur Jean-Jacques Mirassou 

et ces autres familles de victimes, le combat mené par Monique Delattre-Attia 

s’inscrit dans un devoir de mémoire locale, nationale mais aussi familiale. Après avoir 

fait appel au procureur de Toulouse, des premières fouilles sont entreprises puisque 

ce dernier considère «  que rien ne s’oppose à une fouille archéologique dans une 

prison qui n’est plus utilisée.   » En mai 2011, le Conservateur régional de 358

l’Archéologie pour la région Midi-Pyrénées entreprend de commencer les travaux 

«  par une tranchée à la pelle mécanique sous la surveillance d’un agent de son 

service.  » En décembre de la même année, les fouilles laissent paraître un tunnel 359

dont «  [la] localisation et [la] direction sont conformes aux descriptions contenues 

dans les articles rédigés à l’époque de l’évasion. À cette occasion, certains éléments 

matériels de l’évasion sont retrouvés (piles électriques, couvertures, etc.).   » Ces 360

premières fouilles mettent en lumière la véracité du témoignage partagé par l’ancien 

détenu. Même si la présence des ossements dont il a été le témoin reste une 

hypothèse, celle-ci est un peu plus appuyée suite à ces découvertes et preuves de 

l’évasion. Deux ans plus tard, un courrier  est adressé à Monique Delattre-Attia. Il 361

est écrit par Michel Mirabel, anciennement cadre technique à l’administration 

pénitentiaire de Toulouse. Dans sa lettre, il «  certifie que lors de [ses] activités 

professionnelles de chef de Travaux à la Maison d’Arrêt de Toulouse St Michel, 

durant [ses] interventions de maintenance dans les sous-sol de l’établissement […] [il 

a] trouvé et ramassé des ossements humains [qu’il a] porté à [sa] hiérarchie. » Mais 

Michel Mirabel se heurte à son tour au silence de l’administration pénitentiaire : 

« Celle-ci m’a ordonné de me taire sur ces “trouvailles” après les avoir récupérées. » 

Travaillant depuis peu de temps au sein de cet établissement pénitentiaire, Michel 

Mirabel avait déjà entendu auprès de ses collègues l’existence d’ossements sous la 

prison Saint-Michel. Mais face à ces découvertes, l’administration pénitentiaire n’a 

cessé de faire preuve de silence, comme si ces dernières soulevaient un tabou : « J’ai 

été très surpris car même si je ne travaillais pas depuis longtemps dans cette 

administration et dans cet établissement pénitentiaire, j’avais entendu, à plusieurs 

reprises, des collègues techniques de la Direction Régionale et des Surveillants me 

dire que eux aussi avaient vu des ossements humains dans les caves de la prison, mais 

pour eux aussi ils avaient reçu l’ordre de se taire et en plus de réaliser ou faire réaliser 

 Patrice Georges-Zimmermann, « “La fouille et le prisonnier”. Prison Saint-Michel… », op. cit.358

 Ibid.359

 Ibid.360

 Cf. annexe 15, Lettre de Michel Mirabel adressée à Monique Delattre-Attia, pages 197-198. 361
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des chapes, des couvertures de ciment pour cacher cela et obstruer les passages vers 

d’autres découvertes.  » Dans sa lettre, l’ancien cadre technique certifie avoir été 

témoin de la présence de restes humains dans les sous-sol de la prison et écrit être 

disponible s’il se montre nécessaire d’apporter plus de renseignements et/ou un 

témoignage officiel : «  je peux certifier que ces ossements découverts étaient bien 

humains et qu’ils venaient de bras et d’avant bras d’humains. Je me tiens à 

disposition pour toute précision et témoignage officiel, si cela est nécessaire. »  

 De ces évènements et de l’hypothèse de l’existence d’ossements humains sous 

la prison Saint-Michel ressortent deux forces opposées, celle des témoins et des 

familles espérant retrouver leurs proches, face à celle de l’administration 

pénitentiaire et de la hiérarchie, à la fois conciliantes et attachées au silence, comme 

si l’hypothèse étudiée était taboue, peut-être au vu de son degré de violence. 

L’administration pénitentiaire souhaite-t-elle taire une histoire carcérale si cruelle ? 

En tant que descendant·e· et/ou proche de victime de la barbarie nazie, comment 

réagir à ces témoignages ? Qu’en penser ? Que croire ? Dans cette situation, les 

familles des victimes sont balancées entre ces témoignages porteurs d’espoir et 

l’obstruction des recherches et des fouilles par l’administration pénitentiaire. En 

2015, les recherches archéologiques reprennent mais les services pénitentiaires se 

rétractent et refusent l’utilisation d’une caméra thermique, et ainsi, d’approfondir les 

fouilles : « On arrive, on regarde, je vois ce mur et je leur dis que c’est certainement le 

mur qui correspond au tunnel, à la trappe. Je dis “Vous voulez faire un tout petit trou, 

on passera une caméra thermique.” Ils ont pas voulu le faire. Je ne comprends pas, et 

personne, que ce soit Jean-Jacques Mirassou ou plusieurs autres personnes, on ne 

comprend pas pourquoi ils ne veulent pas toucher à ce mur. Donc on a rebouché. Je 

pense qu’il y a un problème, ça bloque de quelque part.   » Sans preuve de la 362

présence ou de l’absence de ces ossements humains, Monique Delattre-Attia et les 

familles des disparu·e·s poursuivent leur combat. Cependant, le dossier est 

aujourd’hui suspendu. La fille de Jean Delattre est dans l’attente d’une reprise des 

fouilles : «  c’est ce que je veux. Moi je veux qu’ils ouvrent cette tranchée.   » 363

Comment perçoit-elle le comportement des autorités pénitentiaires dans cette 

enquête ? Pour Monique, ces institutions ne « veulent pas savoir la vérité. Ce gardien 

qui m’a fait cette lettre en 2013. Il savait. Il a été poussé, parce qu’il voulait que ce 

 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 362

page 186.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 363

page 186.
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dossier sorte, justement. Il y a son nom, il était cadre-technique. Elle lit la lettre à 

voix haute. “J’ai trouvé et ramassé des ossements humains que j’ai porté à ma 

hiérarchie. Celle-ci m’a ordonné de me taire sur ces trouvailles.” Je ne comprends pas 

pourquoi ils ne veulent pas ouvrir.  »  364

 Investie depuis une vingtaine d’années dans cette enquête autour de possibles 

ossements humains dans les sous-sol de la prison Saint-Michel, Monique Delattre-

Attia pense malgré tout avoir peu de chance de retrouver le corps de son père . 365

Mais, dans son combat porté par l’espoir, la fille du résistant est rejoint par sept 

autres familles de victimes après la médiatisation de ces hypothétiques restes 

humains à Saint-Michel. Entre elles, les familles et descendant·e·s des disparu·e·s 

sont solidaires. Les victimes directes de la barbarie vichyste et nazie apportent elles 

aussi leur soutien à ces familles en quête de vérité. Monique Delattre-Attia devient, 

au fil de ses recherches, amie avec Angèle Bettini et Conchita Ramos : « Combien de 

fois Angèle m’a dit “Monique, s’ils touchent à la prison Saint-Michel avec des travaux, 

toutes les trois on s’enchaîne et ils nous enlèveront avec les chaines.”  » En effet, 366

victimes et familles de victimes participent ensemble à l’élaboration d’une mémoire 

résistante à la prison Saint-Michel de Toulouse. La maison d’arrêt est pour elles 

toutes un lieu de mémoire d’une histoire encore aujourd’hui sombre et mystérieuse. 

Face à ce contexte historiographique, la solidarité entre les personnes concernées et 

touchées par l’histoire de Saint-Michel apparaît comme naturelle.  

 Aujourd’hui, Monique Delattre-Attia poursuit ses recherches pour retrouver le 

corps de son père. Elle s’investit parallèlement dans la mémoire de la Seconde Guerre 

mondiale et préside l’association des Fils des tués et l’Union Française des Anciens 

Combattants : « On se bat, notre équipe, pour le souvenir et ne pas oublier.  »  367

 La prison Saint-Michel est donc un lieu de mémoire traversé par une 

multitude d’histoires. La maison d’arrêt apparaît comme un lieu de mémoire pour les 

survivant·e·s comme pour les familles, et notamment celles des résistant·e·s qui n’ont 

pas survécu. L’histoire de la prison devient une histoire familiale. Lors d’une visite de 

la prison, Lise Cohen, la fille du résistant juif Joseph Georges Cohen, évoque un lieu 

 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 364

page 186.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 365

page 186.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 366

page 182.
 Cf. annexe 7, Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 2024, 367

page 180.
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« chargé d'histoire et d'émotions, aussi lié à l'histoire de [son] père ». Elle ajoute : « je 

suis émue et habitée par tout ce que j'ai pu lire et entendre dans cette histoire quand 

je rentre pour la première fois dans ce lieu.   » La mémoire des résistants et 368

résistantes enfermé·e·s à Saint-Michel se transmet ainsi aux générations suivantes. 

La disparition des survivant·e·s peut entrainer une prise de conscience de 

l’importance de la mémoire et de sa transmission. Des descendant·e·s prennent la 

parole et content l’histoire de leurs aïeules et aïeuls. En 2021, Jacqueline Croisille 

entreprend d’écrire l’histoire de sa grand-mère, Alida Castaing après avoir rencontré 

Pierre Robin, président de l’association des Amis du Vieux Nérac : « Il me parlait de 

ce qu’il avait fait pour les déporté·e·s, les études qu’il avait menées. Je lui ai dit “vous 

savez j’ai une grand-mère qui a été résistante”. Il me dit “Ah bon elle s’appelait 

comment ?” Eh bien je lui ai dit “elle s’appelait Alida Castaing”, il me dit “mais je n’ai 

rien pour elle, ou pratiquement”. Après on s’est tutoyé, “est-ce que tu pourrais faire 

un article pour les Amis du Vieux Nérac ? C’est important qu’on en parle, etc.”. Je lui 

ai dit “bien entendu”.  » Par cette rencontre, Jacqueline Croisille utilise sa plume 369

pour conter l’histoire de sa grand-mère et ainsi transmettre sa mémoire au public et 

enrichir l’histoire de la Résistance locale incarcérée à la maison d’arrêt toulousaine. 

Interrogée sur l’écriture et la publication de l’histoire d’Alida Castaing, sa petite-fille 

se montre consciente qu’un travail de mémoire est essentiel : « On a la mémoire de 

nos rois, il y a des histoires familiales qui ont été écrites chez les gens qui savaient 

écrire. Mais des mémoires de gens simples, de la vie de tous les jours, ces mémoires là 

sont très rares.  » Interrogé par Pierre Lasry en 2014, Alain Verdier, le petit-fils du 370

résistant François Verdier, explique à son tour que le devoir de mémoire est 

important. Il ajoute être fier de l’histoire de son grand-père. Cette fierté est-elle 

commune à l’ensemble des descendant·e·s ? Il est possible que dans une majorité des 

familles de victimes, l’histoire résistante et carcérale de ces dernières provoque chez 

leurs proches une fierté commune à la famille. Les proches de Joseph Piet, et 

notamment son neveu et sa nièce, partagent la même conscience de l’importance de 

transmettre l’histoire du résistant, mais aussi l’histoire de la Seconde Guerre 

mondiale, plus largement. Dans le recueil de souvenirs publié en 2005, Bernadette 

Grandcolas écrit en quatrième de couverture : «  Ce livre de souvenirs est publié 

 Pierre Lasry, Entretien avec Monique-Lise Cohen, Youtube, 28 septembre 2014, durée : 00:08:41, 368

consulté le 07 novembre 2023.
 Cf. annexe 4, Entretien de l’autrice avec Mme. Jacqueline Croisille, Toulouse, 26 octobre 2023, 369

page 167.
 Cf. annexe 4, Entretien de l’autrice avec Mme. Jacqueline Croisille, Toulouse, 26 octobre 2023, 370

page 172.
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l’année où nous avons célébré le soixantième anniversaire de la libération des camps 

de concentration et de la fin de la guerre 1939-1945. » L’autrice ajoute plus loin : 

« pour les plus jeunes lecteurs, c’est l’occasion de découvrir concrètement ce qu’a pu 

être l’aventure courageuse d’Un jeune homme dans la guerre. » Écrire l’histoire d’un 

proche disparu, c’est aussi se rapprocher de celui-ci par le souvenir : « Pour ceux 

d’entre nous qui ont bien connu Pat, c’est avant tout une façon de le faire revivre 

parmi nous. » Avec le travail de recherches mené par sa nièce, la famille de Joseph 

Piet découvre son histoire, longtemps terrée dans le silence. 

 L’histoire résistante et carcérale des acteurs et actrices étudié·e·s semble 

s’imposer dans la vie de leur famille et descendance. Si certain·e·s n’en sont pas 

curieux·ses et laissent cette histoire familiale dans l’obscurité, d’autres s’en emparent, 

interrogent leur proche et/ou écrivent ses souvenirs jusqu’à les publier et les partager 

au public. Les descendances héritent malgré elles d’une histoire aussi lourde à porter 

qu’essentielle à mettre en commun. Certaines s’engagent, comme un devoir, dans une 

lutte mémorielle, pour le souvenir et le rétablissement d’une vérité historique. 

Néanmoins, si cet engagement pour la mémoire et l’histoire est honorable, des 

personnes peuvent, dans leur combat, se heurter à différents obstacles, au sein même 

de leur famille ou face à des institutions étatiques. Mais rendre hommage à leur 

proche par l’entretien de leur mémoire semble naturel pour une majorité des 

descendant·e·s aux parcours étudiés. De surcroît, leur rôle est essentiel dans 

l’historiographie de la Résistance réprimée à Saint-Michel durant la guerre. 
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CONCLUSION 

Cette étude intégrée au parcours genre du Master de recherche Histoire, Civilisations 

et Patrimoine tente d’exposer les parcours de femmes et d’hommes de la Résistance 

incarcéré·e·s à la prison Saint-Michel durant les années 1940. La Seconde Guerre 

mondiale plonge la maison d’arrêt toulousaine dans un contexte particulier, au cours 

duquel la violence de la répression frappe les opposant·e·s politiques.  

 Avant même la montée des fascismes en Europe et le déclenchement de la 

Seconde Guerre mondiale, les femmes et les hommes étudié·e·s présentent des 

parcours à la fois similaires et divergents. Au début de leur vie, certain·e·s deviennent 

les premiers témoins du fascisme et/ou du nazisme, et commencent dès lors à 

élaborer des réflexions à ce sujet, avant de finalement fuir leur pays d’origine et 

rejoindre le sud de la France. D’autres expérimentent le nazisme, et notamment en 

France, après la défaite essuyée par le pays en juin 1940. Né·e·s dans la région du 

Midi ou à l’étranger, résistant·e·s d’ici et d’ailleurs, i·elle·s sont nombreux·ses à 

participer à la Résistance locale, dans la région de Toulouse et ses environs. L’entrée 

en clandestinité peut être influencée par certaines expériences traversées au cours de 

leur vie, à l’image du contexte géopolitique dans lequel chacun évolue. La place 

occupée par un individu au sein de la société peut influencer son rapport à autrui, au 

monde et à l’organisation de la société. Par conséquent, bien avant les années noires, 

les femmes et les hommes aux parcours étudiés peuvent formuler certaines critiques 

et réflexions sur leur environnement. D’abord, l’éducation reçue peut apparaitre 

comme un premier rapport à l’autre et au monde. Elle correspond aussi à une 

première confrontation aux codes sociaux de genre : la place de l’Église dans 

l’éducation donnée participe grandement au renforcement de ces derniers. Ces 

premières expériences peuvent tendre vers une prise de conscience et une ouverture 

au monde, ou bien une auto-limitation et un renfermement sur soi-même. 

L’éducation peut donc influencer la vie professionnelle, sociale et maritale d’un 

individu. Parmi les femmes étudiées, une large majorité investissent des postes dits 

«  féminins  », ou incarnent le rôle de mère au foyer. Les hommes, quant à eux, 

occupent pour la plupart des fonctions avec de plus hautes responsabilités. Ainsi, au 

début de leur vie d’adulte, les femmes font face au plafond de verre, prégnant dans 

toute la société, et que l’on retrouve au sein même du mouvement résistant, dans 
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lequel les responsables sont des hommes. C’est ainsi qu'une part des femmes 

incarcérées pour des faits de Résistance à la prison Saint-Michel sont mariées à un 

membre du mouvement clandestin, influençant pour certaines leur participation au 

combat. Cependant, l’entrée en Résistance semble en très grande partie influencée 

par l’entretien d’un rapport familier à la sphère politique. L’appropriation d’idéaux 

politiques représente le sommet d’une réflexion aboutie sur la société et son 

fonctionnement : c’est savoir interroger cette dernière avec un regard critique, issu de 

réflexions personnelles et/ou familiales. Par conséquent, réfléchir à la politique, à ce 

qu’elle prône et l’investir, c’est prendre conscience, s’ouvrir à l’autre, et parfois, entrer 

en Résistance. Si avant les années 1940, l’homme et la femme n’occupent pas la 

même place au coeur de la société, et donc ne partagent pas forcément le même 

rapport à cette dernière, l’histoire de la Résistance incarcérée à la prison Saint-Michel 

démontre que ces femmes et ces hommes épousent des réflexions politiques et 

sociales similaires — bien que la femme soit, encore en 1940, exclue du domaine 

politique. La Résistance s’inscrit par conséquent comme une lutte commune aux deux 

genres, effaçant presque les barrières les différenciant : violemment réprimé·e·s par 

les autorités, les résistantes comme les résistants se retrouvent ensemble derrière les 

portes de la prison Saint-Michel de Toulouse. 

 Dans la maison d’arrêt, les femmes et les hommes de la Résistance sont 

séparé·e·s, mais expérimentent un parcours en détention similaire lorsqu’i·elle·s 

doivent faire face aux méthodes de déstabilisation, à un quotidien traumatisant, à la 

violence et la cruauté, mais aussi face à la solidarité, et parfois même à la sensibilité 

— bien que celle-ci soit beaucoup plus présente dans les histoires carcérales contées 

par les femmes. Les quartiers masculins et le seul quartier féminin sont séparés, mais 

le contact entre les prisonniers et les prisonnières semblent tout de même pouvoir 

s’établir. Les détenu·e·s politiques s’adaptent et continuent la lutte dans l’enceinte 

même de la prison. Dans le quartier des femmes, des détenues créent la « radio Saint-

Michel  » et tentent ainsi d’informer les membres de la Résistance de tous les 

quartiers pénitentiaires, masculins comme féminin.  

 Après une Libération longtemps espérée, la guerre et la détention laissent à ces 

femmes et ces hommes des souvenirs traumatisants. Certain·e·s se retrouvent pour 

partager une histoire commune, pendant que d’autres se terrent dans le silence et 

tentent de l’oublier. Mais, si l’histoire de la Résistance s’écrit dès le lendemain de la 

guerre, les femmes du combat restent pendant quelques décennies dans l’ombre de 

ces écrits et se retrouvent exclues de l’histoire et de la mémoire. Par conséquent, 
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certaines résistantes étudiées ont dû faire face à l’illégitimité, nourrie par la 

construction d’une mémoire fragile aux représentations masculines, et ainsi 

lacunaires. Néanmoins, l’histoire des femmes et des hommes de la Résistance 

incarcéré·e·s à la prison Saint-Michel de Toulouse s’impose comme une histoire 

familiale. Les proches et descendances de ces témoins prennent parfois le relais dans 

la transmission de leur mémoire. Cette situation peut s’expliquer par l’idée que la 

mémoire transmise est issue d’une histoire violente et encore bien mystérieuse. En ce 

sens, l’ancienne maison d’arrêt est un lieu de mémoire commun à des milliers de 

personnes, des milliers de familles. Les proches et descendant·e·s des témoins 

étudié·e·s jouent par conséquent un rôle essentiel dans l’historiographie de ce sujet de 

recherche. 

 L’histoire, encore bien souvent lacunaire, ne doit cesser de se développer, être 

soumise à la réflexion et s’écrire, pour ne nier aucun de ses acteurs ni aucune de ses 

actrices. La société doit saisir son passé et toute sa richesse pour comprendre son 

présent, et rester en bonne santé. C’est pourquoi le devoir de mémoire est essentiel : 

l’histoire dans toute sa complexité et diversité doit se transmettre aux générations.  

 À la fin de notre entretien, la résistante Mélanie Volle évoque la menace de 

l’extrême droite : « On n’est pas loin ici en France que l’extrême droite prenne le 

pouvoir. Et une fois eux au pouvoir, croyez-moi, la démocratie, quoi qu’ils disent, 

c’est terminé.  » En 1962, Philip K. Dick publie un roman intitulé The man in the 371

High Castle, dans lequel l’auteur imagine le monde si la victoire avait été aux mains 

des nazis en 1945. Le nazisme dicte l’ordre du monde, s’impose à l’international et 

s’installe durant des années. Ce roman interroge le degré de violence, de cruauté et 

d’oppression si le nazisme s’était définitivement emparé du pouvoir, et notamment au 

sein des prisons et face aux opposant·e·s.  

 Aujourd’hui, l’extrême droite progresse plus que jamais partout en Europe. En 

France, elle est au plus près du pouvoir. La discipline historique évolue au gré de la 

société, et l’extrême droite au pouvoir est une grande menace pour la recherche. 

L’histoire peut être instrumentalisée, laissant dans l’ombre et l’oubli une multitude de 

sujets, réflexions, acteurs et actrices du passé, souvent issu·e·s d’une minorité. 

S’ouvrant depuis seulement quelques décennies aux femmes et aux études de genre, 

l’histoire et sa redécouverte permettent l’accès à la mémoire pour toutes et pour tous. 

 Cf. annexe 1, Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023, 371

page 159.
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La transmission de celle-ci s’invente et se ré-invente : l’art s’en empare parfois, sous 

différentes formes, comme dans la pièce de théâtre Résistantes !  qui met en 372

lumière cinq femmes résistantes toutes inspirées de plusieurs femmes connues du 

combat ou encore lorsque la comédienne Marie S’infiltre prête sa voix à Missak 

Manouchian, fusillé au Mont-Valérien le 21 février 1944, pour la lecture de la dernière 

lettre du résistant .  373

 Aujourd’hui plus que jamais, la mémoire est essentielle pour porter la voix et 

l’histoire de celles et de ceux qui ont choisi la Résistance face à l’oppression. Témoins 

directs et indirects s’engagent pour sa transmission. À 102 ans, Mélanie Volle portera 

la flamme olympique dans sa commune, à Saint-Étienne. En tant qu’ancienne 

résistante, Mélanie se veut être un «  symbole pour les femmes qui se sont battues 

pour faire du sport comme les hommes… [son] idéal a toujours été d’unifier le 

monde. » Les jeux olympiques sont, pour elle, « un moment formidable pour faire 

connaissance avec d’autres êtres humains.  » 374

 Résistantes !, Cie C’était Demain, Musée Départemental de la Résistance et de la Déportation de 372

Haute-Garonne, vendredi 03 novembre 2023, 19H.
 Memorial de la Shoah & Marie S’infiltre, Dernière lettre du résistant Missak Manouchian, dans le 373

cadre de l’exposition « Des Étrangers dans la Résistance », 20 février 2024. 
 Terriennes AFP, « JO 2024 : Mélanie Berger-Volle, porteuse de la flamme olympique à 102 ans », 374

TV5 Monde, 27 avril 2024.
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ANNEXES 

1) Entretien de l’autrice avec Mme. Mélanie Volle, Saint-Etienne, 12 décembre 2023. 

Olivia Peti-Jean : Au préalable je voulais vous expliquer que j’ai écrit toute cette 
trame d’entretien suite à l’analyse de l’entretien avec Le Castelet, musée de l’ancienne 
prison Saint-Michel. Ensemble, on va approfondir ce que vous avez pu dire, mais j’ai 
aussi quelques nouvelles questions, des questions plus précises. Ce sera des questions 
plus spécifiques, notamment sur la prison Saint-Michel, mon lieu d’étude. En 
quelques mots, pouvez-vous vous présenter et poser le contexte géopolitique que vous 
traversez pendant votre jeunesse en Autriche, juste avant de rentrer en Résistance ? 

Mélanie Volle : Oui évidemment, c’est l’essentiel. Pourquoi quelqu’un de jeune veut 
faire quelque chose ? Ça c’est normal. Tous ne sont pas comme ça. Ceux qui 
s’intéressent pas aux autres. J’ai toujours essayé d’aider ceux que je croyais d’avoir 
besoin, peut-être des fois c’était pas toujours très bien choisi mais c’était plus fort que 
moi, maintenant je sais qu’on ne peut pas se précipiter tout de suite : aider quelqu’un, 
il faut lui demander d’abord s’il veut qu’on l’aide. Ça je l’ai appris par moi-même 
parce que tant qu’on peut encore faire quelque chose soi-même, il faut laisser faire la 
personne même si c’est plus lentement. Mais quand on est jeune on se précipite pour 
aider, mais la situation était quand même… c’était difficile pour les jeunes 
maintenant, je le vois tous les jours quand j’ai des contacts avec les jeunes, on ne peut 
pas s’imaginer la vie que nous avons menée.  
Parce que l’Autriche, c’est un très beau pays, mais en fait je suis née entre les deux 
guerres. L’Autriche était d’abord un très grand pays avec à peu près 60 millions sinon 
plus d’habitants, parce qu’ils avaient des — ce que j’ai appelé toujours — colonies 
européennes. Et comme ils ont perdu la guerre de 14-18, toutes ces colonies ont pris 
la liberté, sans guerre, sans rien, ça s’était passé très bien. Donc l’Autriche est resté 
ensuite un petit pays d’à peine 10 millions habitants et qui avec Vienne en a deux 
millions, y’a dix millions, deux millions donc c’était surtout Vienne qui était 
important, où je suis née en 1921. Il y avait une telle pauvreté puisque on a perdu la 
guerre avec l’Allemagne mais on avait quand même la première République à Vienne, 
c’était le 12 novembre. À Vienne on avait une social-démocratie qui était au pouvoir à 
ce moment-là et qui a fait énormément de choses mais avec très peu de moyens. Il n’y 
avait pas d’aide à ce moment, comme la sécurité sociale, les choses comme ça. Je me 
suis souvent demandée, à 12-13 ans, pourquoi il y a des gens qui ont tout et les autres 
n’ont rien, pourquoi on ne peut pas partager et que cette montée des idées nazies, 
parce qu’on était très prêts d’Allemagne. On pensait d’abord que l’Autriche ne pouvait 
pas vivre seule, il y avait déjà des tendances de se mettre ensemble avec les 
Allemands, mais ce n’était pas encore Hitler, c’était encore la démocratie de Wagner, 
mais très à droite. Alors la majorité était contre, aidée par les Américains : on avait 
une subvention par les Américains, mais quand il y avait des grandes crises, dès 19 en 
Amérique qui est venue également en Europe, donc la subvention, on n’en avait plus. 
C’était une des plus grandes crises. Je pouvais pas tellement comprendre à ce 
moment-là, je sais uniquement que à la naissance de ma soeur et moi, mon père nous 
a toujours fait quelque chose dans une banque, un peu d’argent. Mais tout ça, ça ne 
valait plus rien. Alors il a plus jamais mis l’argent… (rires) dans une banque, même 
après. Mais je comprenais à moitié les choses mais ça m’intéressait énormément 
parce que je trouvais que il faut changer le monde, absolument. Vous voyez c’était un 
vaste programme, de changer le monde. C’est pour ça que très très tôt, j’avais la 
chance de vivre dans un HLM, donc un jeune couple qui était pas tellement différent 
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en âge, 4-5 ans, mais c’est beaucoup à ce moment-là, qui m’ont aidé. Parce que quand 
j’ai demandé avec mes parents, ils m’ont toujours dit « Que tu es grande tu verras ». 
Ils m’ont beaucoup aidée, ils m’ont donné des choses à lire, et je me suis donc très 
rapidement dans notre quartier, installée dans un groupe antifasciste, parce qu’il y 
avait déjà énormément des nazis en Allemagne comme en Autriche. Faut pas du tout 
oublier cela.  

OP : Par rapport à votre relation à ce couple de voisins qui est aussi votre premier 
contact avec la pensée politique, sur le moment, ou avec du recul maintenant, avez-
vous ressenti avoir été influencée par les idées politiques de ce couple de voisins ? Ou 
bien est-ce que vous vous êtes auto-éduquée par la lecture ?  

MV : Un peu. C’est les deux. J’étais influencée évidemment parce qu’on est toujours 
influencée un peu surtout quand on est jeune, mais en lisant en même temps, j’ai 
commencé à me faire moi-même des idées. Parce que j’avais envie d’apprendre, 
j’avais envie de connaître. J’ai été à l’école que jusqu’à 14 ans, et j’avais un père aux 
idées anciennes : « une femme ne doit pas faire d’études, elle doit faire de la cuisine à 
la maison » voilà. 

OP : Il pensait ça pour vous aussi ? Il imaginait cette vie pour vous aussi ?  

MV : Moi tout de suite j’étais contre, évidemment. C’est pour ça que je n’ai pas appris 
à faire la cuisine, c’est un peu dommage parce que ma mère (rires) était bonne 
cuisinière, j’aurais pu apprendre à faire ça. Je faisais un accord avec mon père, parce 
qu’il trouvait qu’à 14 ans… Moi j’ai dit que je voulais absolument faire des études, on 
pouvait faire dans l’université de Vienne, il y avait la possibilité pour les jeunes de 
pouvoir continuer les études. Mais mon père m’avait mis quelque part où je dois 
travailler. Alors, il fallait trois ans pour avoir un certificat en étant devenue corsetière, 
alors j’ai fait quelque chose avec mon père : « si j’arrive à faire ça en deux ans, au lieu 
de trois ans, est-ce que tu me laisserais m’inscrire à l’université pour n’importe quelle 
chose ?  » Je voulais faire quelque chose avec des enfants, mais après quand j’ai 
commencé à lire, surtout que nous aurons la chance d’avoir un Freud psychanalyste, 
et que ça m’a toujours très intéressée, j’ai beaucoup lu là-dessus, de faire la 
psychanalyse. Parce que c’était une chose où on peut aider sans pouvoir faire des 
études très poussées, on n’a pas besoin d’être docteure, et ça c’était mon idée mais 
malheureusement comme j’étais active dans ces groupes antifascistes, on 
commençait, je pouvais pas faire les deux choses, il fallait lutter d’abord contre les 
idées des nazis. C’est-à-dire que je ne supportais pas le peuple se croit supérieur et je 
ne supporte pas que parce qu’on a une autre religion ou une autre couleur de peau, on 
est quelque chose… Je me suis dis « c’est plus important de lire de ça que pour soi-
même uniquement  ». Et en plus, assez loin, je me suis très intéressée, j’ai par 
exemple assisté quand les troupes d’Hitler sont rentrées à Vienne, et qu’il y avait des 
milliers, des milliers, des milliers de gens qu’on a fait venir de partout d’Autriche, et 
que, j’étais dans cette foule pour écouter, et quand c’était terminé je m’étais mis sur 
un banc, et j’ai pleuré. Et puis un monsieur s’est assis à côté de moi, m’a demandé 
pourquoi je pleure, je lui ai répondu « mais vous voyez pas ? Ça veut dire la guerre. 
Parce qu’il s’arrêtera pas. Il va aller plus loin. » Il était très étonné que si jeune, j’avais 
une opinion comme cela mais il m’a répondu « mais surtout ne le dites pas, à 
personne. » 

OP : À ce moment-là, en Autriche, les femmes ont quelle place dans le monde 
politique ? Ont-elle le droit de vote ?  
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MV : Mais ça, évidemment, à ce moment-là que je m’occupais pas du tout du sort des 
femmes. C’est venu un peu plus tard. C’était d’abord essayer de faire comprendre de 
pas faire de guerre. Ça c’est vraiment la première chose, et expliquer aux gens, qu’est 
ce que c’est le nazisme. Ça commence toujours comme cela : vous êtes contre quelque 
chose, même ici en France, la Résistance a commencé comme cela. En principe vous 
dites, « je suis contre quelque chose mais je suis seule, je peux rien faire. » Alors on 
cherche des gens qu’on connaît, soit dans son école, ou dans son travail, ou autre 
chose, qui ont à peu près les mêmes idées. On laisse de côté ceux qui nous 
désunissent, l’essentiel est de lutter ensemble : nous devons avoir notre liberté. Ça 
c’était le plus important, donc la lutte des femmes c’est venu après pour moi. J’étais 
trop jeune, j’avais 15 ans. On ne connaît rien, puisque chez nous, à la maison, on 
n’avait même pas le journal, on n’avait pas de livre, j’ai que des livres de l’école et ce 
que uniquement ce couple qui m’avait donné cette possibilité de lire autre chose.  

OP : Durant votre jeunesse, vous dites que vous êtes révoltée face aux inégalités, à 
l’absence de solidarité, vous dites n’avoir croyance en aucune religion, mais sur le 
registre d’écrou de la prison Saint-Michel, vous êtes indiquée comme « israélite ». Je 
voulais vous demander quelle est votre relation à la religion, notamment juive ? 

MV : Je suis contre toutes les religions. Ça existe toujours en Allemagne maintenant, 
et en Autriche, quand on est né·é, les parents sont obligés de noter leur religion, 
automatiquement, les enfants ont la même religion. La première chose que quand à 
l’école on avait quelqu’un donc, comme mes parents étaient d’origine juive mais pas 
pratiquants, on parlait presque pas, je me sentais pas… puisqu’on allait pas au 
temple, ou quelque chose. Pour moi c’était quelque chose d’un peu nouveau, et je lui 
avais demandé d’abord « est-ce qu’il existe plusieurs dieux ? » Il m’a dit « non, il n’y a 
qu’un seul dieu », j’ai dit « mais pourquoi il existe autant de religions ? ». Alors donc, 
c’est des hommes qui font… pour moi c’était ça, c’était, c’est pas possible et si 
vraiment il existe des dieux, s’il existe vraiment, pourquoi il n’y a aucune possibilité 
d’arrêter des guerres ou faire des gens ? C’est pas possible. Alors pour moi, j’ai su 
depuis le début que les religions, j’étais contre toutes les religions. Mais je ne critique 
pas les autres, chacun a droit de croire ou pas croire. Pour moi ceux qui croient, ils 
ont besoin, ce que moi actuellement j’ai besoin, une cane pour m’appuyer. Ils ont 
besoin d’une cane pour s’appuyer à quelque chose. Donc c’est leur droit, absolument. 
Donc, simplement je demande aussi qu’on accepte ceux, j’ai besoin d’une cane 
maintenant mais c’est pas la même cane, elle est très jolie d’ailleurs.  

OP : Du moment où la guerre a éclaté, tous ceux qui étaient antifascistes sont 
devenus des ennemis. 

MV : Bien avant la guerre. J’étais plus du tout en Autriche quand la guerre a éclaté. 
Absolument pas. L’Autriche avait d’abord en 1934, la lutte entre la droite et la gauche. 
Et ça c’était quelque chose spéciale qu’on a pas du tout connu ici en France. Donc il y 
avait une armée rouge et une armée chrétienne-sociale. Il y avait même des 
barricades à Vienne. Et malheureusement quand la gauche a perdu, celui qui est venu 
au pouvoir s’appelle Dollfuss, il était contre Hitler mais il s’est appuyé comme fasciste 
sous Mussolini. Mais Mussolini après a trahi l’Autriche, parce qu’il a pacté ensuite 
avec Hitler. Donc c’est déjà en 34, tous les partis politiques ont été interdits.  
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 OP : Est-ce que vous vous êtes sentie comme l’ennemie de l’État ? Était-ce la 
sensation de deux forces opposées ? Ennemi·e·s de l’État face à l’autorité ? Est-ce que 
le fait d’être une femme permet de dissimuler plus facilement ce statut d’ennemie ?  

MV : J’ai vécu dans un HLM, dans un quartier ouvrier, c’était très bien, on était très 
solidaire. Moi j’étais toujours très solidaire. Vous savez, à ce moment-là, on était à 
peu près 26 filles, filles et garçons étaient séparé·e·s, et que peut-être trois ou quatre 
pères avaient un travail, et les autres non. Ils venaient souvent à l’école sans avoir 
mangé. Parce que avant c’était les femmes qui faisaient les ménages, mais dans ce 
coin-là, personne n’avait assez d’argent pour payer une femme de ménage. Je me 
souviens que mon père avait encore du travail, il était, d’abord il travaillait avec 
quelqu’un, parce qu’en Autriche on a aussi du très bon vin, il avait comme on appelait 
un « nez » pour le vin, et que malheureusement, il a perdu son emploi, parce que ça 
se vendait plus. Ensuite, il est devenu représentant, pas de voiture, personne n’avait 
une voiture, pas de téléphone, que le train. Il emmenait des tissus pour quelqu’un, il 
était représentant d’une firme qui faisait des tissus chez des tailleurs hommes. Il avait 
déjà toute sa clientèle même jusqu’en Allemagne, toute la semaine il n’était pas là 
parce qu’il faisait ses tours pour vendre des tissus. Une fois, pour le payer, on lui avait 
donné du jambon. Alors il est arrivé avec un très grand jambon qu’on a fait cuire, pas 
à la maison parce qu’on avait pas la possibilité, mais chez le boucher. J’ai coupé des 
tranches, 26, et je suis venue à l’école et j’ai distribué à chacun une tranche de 
jambon. Comme je savais pas bien couper, c’était pas toujours égal mais enfin. Mes 
parents étaient assez solidaires, il m’ont pas grondé mais ils m’ont expliqué qu’on 
peut pas nourrir tout le monde, c’est pas possible. Mon caractère quand j’étais petite 
c’était ça : on partage. Puisque moi j’ai, il n’y a pas de raison que je ne partage pas 
avec quelqu’un d’autre. Et cette tendance m’a toujours restée jusqu’à maintenant.  

OP : On est à Montauban, vous vous trouvez dans cette maison avec vos camarades. 
Quelle est votre place au sein du groupe ? Combien y’a-t-il de femmes ? Est-ce que 
vous avez l’impression de transgresser les normes genrées du fait d’être femme parmi 
ces combattants de l’ombre ?  

MV : C’est une bonne question parce que y’en a qui étaient tout à fait solidaires, et 
d’autres non. En France, j’étais la plus jeune et la première femme, qui était 
immigrée. On avait des groupes qui sont restés. Seulement ceux qui avaient des 
parents d’origine juive, on a dit «  il faut qu’ils partent les premiers ». Parce que ça 
joue quand même après, parce qu’on savait très bien : mes parents avaient été 
expulsés de leur logement, etc. On savait très bien que… Alors donc, comme ma mère 
était d’origine hongroise, mes parents sont allés en Hongrie, et ma soeur, qui était un 
peu plus âgée que moi, pouvait aller en Angleterre comme femme de ménage, à ce 
moment-là beaucoup de jeunes… il fallait avoir 18 ans. Elle est restée là-bas 
évidemment puisqu’elle s’est mariée avec un anglais. Mais elle était très personnelle, 
elle était pas du tout comme moi. 

OP : Quel travail vous faisiez avec votre groupe de résistants ? Quel était votre rôle ?  

MV : À Vienne, il fallait toujours travailler avec une femme et un garçon. On faisait 
des travaux, on mettait « à bas Hitler », « à bas l’austrofascisme », etc. Mais quand il 
y avait quelqu’un qui passait, on faisait comme si on s’embrassait : il fallait toujours 
avoir une fille et un garçon. C’est loin encore de Montauban, absolument loin. Au 
commencement j’étais la seule. Ensuite, d’autres sont venues un peu plus tard, quand 
on était à Montauban. On était pas beaucoup. Mais ça se passait très bien. Y’avait pas 
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de différence entre l’homme et la femme, sauf un seul, qui est venu un peu plus tard, 
que je connaissais pas avant, lui il était contre les femmes, il avait pas confiance : il 
faut pas se marier, faut pas avoir de copains,… malheureusement il est décédé. Il n’y 
avait pas de différence autrement, absolument pas.  

OP : Vous vous retrouvez au commissariat de Montauban, c’est le premier 
enfermement que vous vivez. Et c’est aussi votre premier rapport à la cruauté, à la 
torture. À quoi vous pensez ? Que se passe-t-il dans votre tête ?  

MV : (rires) Évidemment. Je rigole parce qu’on me demande ça très souvent. Nous 
savons, dans notre groupe, que nous pouvons risquer notre vie. On savait qu’on peut 
nous battre. La première chose quand vous rentrez en illégalité, on vous dit «  tu 
oublies les noms, parce que quand tu ne sais pas tu peux rien donner.  » Mais 
malheureusement, la majorité de notre groupe c’est des gens que je connaissais de 
mon quartier. Mais quand même, et ça m’est resté jusqu’à maintenant je peux pas 
dire les noms. Alors, l’âge aussi… Et ça ça me gêne beaucoup, mais à ce moment-là 
c’était absolument nécessaire.  
Montauban, il y avait un maire socialiste, qui travaillait ensemble avec les Américains 
pour aider d’abord avec les réfugiés espagnols, et après ceux des antifascistes 
allemands et autrichiens. On avait la possibilité de manger à midi un repas, et ensuite 
ils nous donnaient la possibilité de s’installer un peu en dehors de la ville, dans des 
vieilles fermes et que j’étais à ce moment-là, au commencement la seule qui avait 
gardé son nom, parce que j’avais la chance d’avoir un nom français : Mélanie Berger. 
Et que les autres ça n’allait pas donc je pouvais louer. Ensuite, parce qu’on était 
d’abord une quinzaine et qu’il fallait pas qu’on fasse certains travaux, chacun doit 
savoir faire ce qu’on lui dit, et doit pas savoir ce que fait l’autre. En général, les gens 
comprennent pas toujours. Alors, j’avais loué avec mon nom, ensuite un logement 
dans une vieille maison qu’on a choisie, on savait qu’ils allaient certainement le 
détruire d’ici peu, mais, les autres connaissaient pas cela, et c’est là qu’on travaillait 
clandestinement. Vous savez, nous on savait jamais si quelqu’un nous suit, si… on vit 
continuellement sur ses nerfs. En plus, je parlais pas le français, dans notre groupe il 
y en avait qu’un seul qui parlait le français. Même avec les faux papiers qu’on se 
faisait, je pouvais pas ouvrir la bouche, absolument.  
Ce que je faisais : moi je savais écrire très petit et très lisible. On avait la possibilité de 
le faire démultiplier, mais on avait à Paris un groupe que je connaissais pas qui a la 
possibilité de le faire comme tracts, qu’on distribuait à Paris, c’est pas moi, c’est 
d’autres, là où les Allemands on pouvait les toucher : dans les cantines, dans les 
cinémas, comme ça. Mais moi je pouvais l’écrire, ensuite il fallait les mettre dans une 
boite, ou autre chose. On les transportait à Paris et ça c’était pas toujours facile non 
plus.  

OP : On fait un bon dans le temps. Vous arrivez à la prison Saint-Michel. Quelles 
connaissances avez-vous à ce moment-là de l’univers carcéral ? Est-ce un lieu 
complètement nouveau pour vous ? Vous entrez avec quel état d’esprit ?  

MV : On réfléchit pas. Absolument pas. D’abord. Ensuite on réfléchit pour savoir 
comment on fait pour s’en sortir. Et cette possibilité, je l’ai eu justement à Toulouse, 
parce que d’un seul coup j’entendais crier un Allemand, quand j’étais dans la cellule. 
Alors je m’étais renseignée, c’était quelqu’un de la Gestapo, parce qu’il avait un 
chapeau, il avait un papier en main avec un soldat. Il a fait prendre à une femme… 
parce qu’il y a quelque chose que je savais pas : avant, nous on était en prison parce 
qu’on était contre Hitler et il y avait une femme seule dans une cellule qui pactait avec 
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les Allemands, parce que à ce moment-là, Toulouse était encore « zone libre ». Il vont 
faire la même chose avec moi !! On ne pouvait pas écrire d’abord, on n’avait pas de 
papier, on pouvait pas. Comment faire comprendre cela ? On n’avait pas mal de 
possibilités qu’on savait on a appris chacun si on tombe dans des situations comme 
cela, on fait la phrase, un mot, ou quelque chose. Quand on peut écrire, on peut 
arriver déjà à comprendre certaines choses. Et en plus, il ya très peu qui connaissent 
ça. J’avais gardé avec moi une petite craie, si on la mettait dans l’eau, on pouvait 
écrire, mais par-dessus, il faut le savoir, il faut pas prendre un stylo, il faut prendre un 
crayon crayon et enlever avec une gomme : là vous pouvez lire les choses.  
Je suis arrivée avec une autre femme qui a été arrêtée avec moi. Ce que je ne savais 
pas, comment ça se fait que j’ai pas été arrêtée. Parce que seulement quatre 
personnes avec moi connaissaient ça, et que même tous les autres qui étaient avec 
nous dans le groupe les connaissaient pas. C’était cette fille-là, tout à fait à la fin, elle 
m’avait raconté comment ça s’est passé. C’est trop long pour raconter mais grâce à 
elle j’ai été arrêtée. On était dans une cellule, pas aussi grand que ça, il y avait à peu 
près 60. Et donc il y avait pas de place pour des lits, il y avait des matelas qu’on 
mettait dans un coin, et on prenait ensuite. Il y avait des luttes continuelles, c’est les 
droits communs qui, « celui là c’était le mien », « celui là c’était le mien », plein de 
poussière, évidemment. Et puis on faisait comme des singes, on cherchait nos poux, 
plein de vermines. Simplement, il faut quand même que je vous raconte, je le dis 
toujours aux jeunes : uniquement quand vous rentrez, on a une gamelle rouillée. On 
fait tout : on vous donne le manger dedans, de l’eau pour vous laver un peu, après, 
parce que j’ai lu le bouquin qu’on a écrit sur la prison, après nous, des autres, ils 
avaient déjà la possibilité de se laver à l’extérieur, nous on n’avait pas ça. Et que je 
suis quelqu’un déjà en étant enfant, quand j’ai une tâche je changeais ma tenue, et 
quand je ne peux pas me laver, je suis pas bien. Bon, alors je pouvais pas bien me 
laver. On mettait même, après on le donnait même plus, quelque chose comme pour 
les femmes quand elles avaient leurs règles. Tout ça dans la gamelle. La première fois 
qu’on est allé·e·s dans la cour, et j’ai vu un robinet. 

OP : Vous avez vu l’eau, vous avez eu envie de vous nettoyer, c’était comme instinctif. 
Aviez-vous conscience des risques ?  

MV : Non. On ne pense pas à cela. On ne pense pas du tout. On essaie de faire, de 
dire le maximum du moment où tu es. Du moment où tu réfléchis, tu fais plus rien. Et 
donc j’ai vu ça et j’ai pas réfléchi, je me suis déshabillée. En plus on était que des 
femmes.  

OP : Quelle réaction avez-vous eu face à la répression de la gardienne ?  

MV : J’ai supporté. Parce que je ne pouvais rien faire. Mais ça valait la peine.  

OP : Je voulais savoir quelles étaient les activités possibles ? Vous alliez dans la cour 
combien de fois par jour ? Est-ce que vous aviez un droit d’accès à la chapelle ? Est-ce 
qu’il y avait d’autres activités comme l’entretien du linge ?  

MV : Pour les droits communs peut-être mais pas pour les résistantes. Non, aucune 
activité, aucune. On allait pas tous les jours dans la cour.  

OP : Comment tuez-vous le temps ? Comment s’occuper l’esprit ?  
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MV : Justement. Tant que j’étais avec les droits communs, on bavardait. On racontait 
nos vies. Et comme je parlais pas du tout le français, alors elles se sont amusées à 
m’apprendre le français de la rue. Quand on connaissait pas la langue, ça vous gêne 
pas, en allemand j’aurais jamais dit des choses pareilles. Quand je suis sortie de 
prison, j’avais vraiment une… petit à petit finalement, je me suis aperçue… elles se 
sont marrées avec ça. Non, on ne peut pas réfléchir.  

OP : Est-ce qu’il y a une perte de notion du temps ?  

MV : J’attendais. Ça c’était pas tellement à Toulouse, c’était aux Baumettes, là on 
était quatre dans une cellule d’une personne. Deux là, deux là. Et puis on changeait, 
parce que celle en bas prenait toute la poussière. J’attendais toujours une petite 
souris, je l’attendais mais je faisais attention qu’elle mange pas mon pain, et je parlais 
avec ma souris. Mais après cette histoire à Toulouse, où je me suis déshabillée pour 
me laver, après elles avaient beaucoup d’estime pour moi. Pas par les gardiennes non. 
Et je leur faisais faire de la gymnastique.  

OP : Quelle vision avez-vous de l’extérieur ? Est-ce que vous avez quelques 
nouvelles ?  

MV : Non on a pas de nouvelles.  

OP : Y’a-t-il toujours des interrogatoires ? Par qui être vous interrogée ? À quelle 
fréquence ?  

MV : J’étais jamais interrogée quand j’étais en prison. On m’a interrogée avant la 
prison.  

OP : Et vos camarades ?  

MV : Non plus. En général peut-être, ils avaient besoin, je ne sais pas. Mais celles qui 
étaient dans ma cellule, non. Parce que quand on appelait notre nom, on avait 
toujours peur parce qu’on ne parle pas assez : il y a quelques jours, je suis allée parler 
des prisons, le thème était les prisons pendant la guerre. Tous les déportés étaient 
d’abord dans les prisons, mais on croit toujours que les gens étaient arrêtés par les 
Allemands. La majorité des résistants a été arrêté par des Français. Il faut jamais 
oublier ça. Et ensuite, on leur donnait aux Allemands pour les déporter. Même quand 
vous avez déjà donné votre temps, vous étiez condamné·e.  
________________ 

OP : À Saint-Michel, vous êtes enfermée au quartier 5, au quartier féminin, vous êtes 
confrontée à quelle autorité ? Êtes-vous entourée uniquement de gardiennes ? Ou 
bien êtes-vous aussi entourée de gardiens ? 

MV : Non, pas de gardiens masculins, c’était que des femmes. Il y avait à la fin de le 
droit de recevoir quelque chose, avant d’aller aux Baumettes. À la fin nous sommes 
arrivées d’abord, que des résistantes en cellule ensemble, et après, le droit d’avoir, 
pas la famille. Mais je n’avais pas de famille. Mais malgré tout, comme ils sont 
extérieurs, ils peuvent se renseigner sur beaucoup de choses, et moi à l’intérieur je 
peux pas le faire. Un gars avait pris le nom de Berger, et que je pouvais écrire et eux 
pouvaient recevoir simplement les choses qu’on a droit de dire « ça va pas », « ça va 
bien »,… Mais on peut toujours ajouter un mot qu’ils comprenaient pas en autrichien, 
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on se débrouille avec ça. Et une fois, parce que j’avais essayé de m’évader une fois, et 
je me suis aperçue que c’est pas possible quand on n’a pas d’argent pour savoir où 
aller, c’est pas possible. Et avec mon accent… bon. Donc, une des noix que j’avais 
reçue, parce qu’on avait le droit d’avoir un petit colis, s’était ouverte. Donc ils ont pas 
pu lire parce que c’est en allemand mais bon bref. Alors donc, le directeur de la prison 
est venu me voir, —j’ai jamais raconté ça, il y a des choses des fois qui viennent, y’a 
tellement de choses là-dedans dans la tête—  il croyait que je suis une grande 
responsable d’un groupe. Il m’a dit «  vous savez je suis avec vous ». C’était après 
l’histoire de Stalingrad, on avait déjà l’espoir que d’ici peu, mais ça durait encore… Il 
croyait que j’étais une grande responsable de la Résistance.  

OP : À l’arrivée des Allemands, est-ce que vous remarquez un changement dans 
l’organisation ? Dans le personnel ?  

MV : Non. Je ne savais même pas quand il y avait un côté allemand. Je ne savais pas.  

OP : On va revenir sur l’épisode de la grève de la faim que vous avez fait pour 
partager la même cellule avec les résistantes que vous côtoyiez. Face à elles, comment 
vous vous sentez lorsque vous vous retrouvez dans la même cellule ? Est-ce que vous 
ressentez un certain soulagement ?  

MV : C’était pas facile. Pour plusieurs raisons. Parce que c’était tellement différent 
comme gens qui sont arrivés. Y’en a beaucoup c’était parce que leurs frères ou leurs 
maris étaient résistants. Ensuite y’avait quelqu’un qui était vraiment elle même 
résistante. Mais pour trouver ensuite… on bavardait, on racontait notre vie. On avait 
pas beaucoup de temps de dire autre chose. J’ai retrouvé à un moment donné une 
Autrichienne qui avait déjà lutté dans la guerre d’Espagne et qui était stalinienne, 
parce que j’avais aussi des idées communistes mais anti-staliniens. Il y a une énorme 
différence : parce que pour ceux qui étaient contre Staline, pour moi, pour notre 
groupe, c’est un dictateur et qui n’a donc rien à faire avec ce qui a été dit au 
commencement parce que sans démocratie, on peut pas, pour moi c’est important la 
démocratie. Quand y’a plus de démocratie, y’a plus de liberté. Quand un gars reste si 
longtemps au pouvoir, c’est toujours les mêmes. Et les gens ont peur, se font arrêter. 
On luttait contre cela. Et j’avais donc cette femme qui elle était, elle avait le même 
prénom que moi, (geste ferme des deux mains) tellement encore pour Staline et puis 
on a eu des discussions politiques que les autres ne comprenaient pas grand-chose. 
(Rires) Ça c’était pas toujours facile.  
Si, il y a une fois un gradé allemand était venu dans la cellule, enfin m’a fait cherchée 
dans la cellule, en disant que « vous êtes allemande  ? » j’ai dit « Non. Je suis ex-
Autrichienne. » Il m’a dit « Mais ça ça n’existe plus », j’ai dit « écoutez, moi, je suis 
devenue sans patrie, parce que j’ai rien contre le peuple allemand mais je ne veux pas 
être allemande tant qu’il y a le régime hitlérien. » C’était quand même formidable ça 
(rires).  

OP : Quels regards portez-vous sur ces autres résistantes qui vous entourent dans 
cette cellule ?  

MV : Les Françaises comprenaient rien là-dedans, pas grand-chose, évidemment. Il 
fallait que j’explique, voilà.  

OP : Donc vous les instruisiez ?  
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MV : Ah oui, oui.  

OP : Lorsque Pétain fait une venue à Toulouse, on vous sert en cellule un quart de 
vin, alors que les conditions sont désastreuses. Est-ce que vous vous sentez 
méprisée ?  

MV : Moi personnellement… Pétain était tout à fait… je suis contre Pétain tout à fait, 
évidemment. Je n’ai jamais bu du vin, et je voulais pas boire. Alors mes copines me 
disaient « c’est plein de vitamines » (rires). Alors je l’ai bu, alors j’étais complètement 
ivre (rires). Et quand je suis ivre, maintenant je le sais, je rigole, je rigole, et après je 
dors.  

OP : C’est ce que vous avez fait ? 

MV : Oui (rires).  

OP : Vous avez déjà craché sur des Allemands, vous avez utilisé de nombreuses ruses 
pour parvenir à vos fins, vous parliez allemand lorsqu’il ne fallait pas. N’avez-vous 
jamais été intimidée par cette autorité ? Est-ce une manière de résister, pour ne pas 
se laisser être écrasée ?  

MV : Moi je savais que j’ai raison. On n’a peut-être pas toujours raison dans d’autres 
choses, je le dis aussi, je me suis trompée plusieurs fois, mais là je savais une chose : 
parce que j’étais condamnée à 15 ans, j’allais jamais faire 15 ans, la guerre allait se 
terminer avant de toute façon, voilà. Mais, ce que je voulais souvent dire, que il est 
arrivé que quand par la Résistance extérieure, il y avait quelque chose, qu’on prenait 
ensuite quelqu’un de la prison pour le tuer. Comme représailles. On avait toujours 
peur quand quelqu’un vous appelle, parce que vous ne savez jamais si c’était pour cela 
aussi. C’est tellement difficile ce que je raconte, parce que vous pouvez pas 
comprendre. Vous avez une vie, avec vos difficultés, mais vous n’avez jamais eu faim. 
Vous n’avez jamais eu peur dans la rue qu’on vous arrête. La Résistance française 
avait des difficultés, mais ils étaient dans leur pays. Et puis nous on parlait pas… le 
peu de français que j’ai appris c’était avec un accent épouvantable, j’ai toujours gardé 
un petit accent. J’ai jamais perdu. Mais de l’autre côté, ça m’a aidé de vivre mieux 
mon grand âge. Parce qu’en passant par tout cela, je suis contente parce que je suis 
pas en prison. Alors les petites choses… tu es dehors, tu es en liberté ! Alors je crois 
que tout ce que je peux faire après, je dois ça à tous ceux qui ont lutté pour la liberté. 
Au moins quelqu’un est encore là pour dire des choses et c’est très important. Et c’est 
la raison pour laquelle je continue. Parce que souvent on me dit « tu te fatigues », je 
dis « oui mais il y a deux fatigues, vous êtes fatigués parce que vous faites rien, moi je 
suis fatiguée mais je suis contente parce que je fais quelque chose. »  

OP : On va revenir sur l’épisode de la douche au robinet de la cour.  

MV : Elles ont fait semblant. Elles sont pas allées plus loin parce qu’elle les a déjà 
arrêtées. Elles se sont pas déshabillées. Elles ont commencé, elles voulaient peut-être 
le faire, mais elles m’ont applaudie.  

OP : Vous dites aux élèves « vous voyez ça pour vous dire que c’est une lutte qu’il faut 
faire aussi, même si on ne sait pas toujours si on réussi, il faut le faire pour montrer 
qu’on va jusqu’au bout. » Est-ce l’idée de toujours résister face à l’interdit injuste, 
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suivre ses valeurs, sans quoi on n’est plus vivante, on se laisse abattre ? Est-ce ce que 
vous avez ressenti face à ce robinet ?  

MV : Mais si je n’avais rien fait, malheureusement c’est la même situation 
actuellement. On sait pas du tout ce que ça va être, on est pas loin d’une troisième 
guerre mondiale. On continue de se faire des guerres, on a rien compris, absolument 
rien du tout. C’est ça qui est terrible. Mais si je n’avais rien fait, j’aurais été 
responsable de ce que mon pays fait. Je m’aurais sentie responsable aussi. Même si 
on n’a pas réussi comme on voulait parce que ça continue, mais ça a quand même 
servi à quelque chose. Alors donc je sais très bien que actuellement, on peut toujours 
essayer, ce que j’essaie toujours, si j’arrive à vacciner la culture jeune pour savoir que 
la lutte n’est jamais terminée. On n’est pas loin ici en France que l’extrême droite 
prenne le pouvoir. Et une fois eux au pouvoir, croyez-moi, la démocratie, quoi qu’ils 
disent, c’est terminé. Alors quand ceux qui manifestent souvent, j’en ai fait des 
manifestations mais on a jamais cassé quelque chose, pour des raisons tout à fait 
bien. Mais, on a au moins essayé, même si on arrive pas.  

OP : Dans l’entretien avec Le Castelet vous dites «  en été je leur disais, «  la 
maintenant vous fermez les yeux, vous parlez pas, vous vous détendez et vous rêvez 
que vous êtes sur la Côte d’Azur. Alors voilà, on faisait de la gymnastique. Depuis 
l’histoire du cachot j’étais devenue le centre d’attention de ces femmes qui étaient 
contentes de voir quelqu’un comme moi. Ça c’est sûr et certain. » Pensez-vous avoir 
eu une influence positive sur d’autres détenues ? Gardiez-vous cette joie de vivre pour 
vous, pour les autres, ou les deux ? Avez-vous ainsi réussi à créer une force de 
groupe ?  

MV : Beh écoutez, j’espère parce que je n’ai pas de liaisons avec celles qui étaient en 
prison. Je ne peux pas savoir.  

OP : Et vous ne l’aviez pas ressenti à l’époque ? Pas plus que ça ?  

MV : Non.  

OP : Vous êtes arrivée à Saint-Michel à 21 ans. Vous dites « on a des moments où on 
peut rigoler  quand on est jeune, même quand c’était pas des situations pour 
rigoler… » 

MV : Mais oui c’était ça. Moi j’ai ri souvent. J’ai un caractère, je rigole. Et je rigole 
souvent de moi-même.  

OP : Aviez-vous la sensation d’une force de vivre par votre jeunesse, ou était-ce 
simplement lié à votre caractère ?  

MV : Je ne suis absolument pas négative, je suis quelqu’un de positif.  

OP : Et ça vous a sauvée ?  

MV : Absolument.  

OP : On arrive aux dernières questions. Après la guerre, comment vivre un retour à 
une « vie normale » ?  
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MV : Très difficile. Très difficile. Parce que heureusement que j’ai eu des ami·e·s. 
J’avais une liaison qui était avant aussi résistant mais pas en même temps que moi, et 
qui était en auberge de jeunesse. Ils m’ont aidé un peu, parce que je ne savais pas ni 
où coucher… c’était très difficile. J’avais fait connaissance, justement dans l’auberge 
de jeunesse, d’un couple. Lui il était kiné et elle était pédicure. Et donc je pouvais 
coucher dans la salle d’attente et puis après je faisais le ménage. Ils m’aidaient, voilà. 
Mais donc j’ai commencé à travailler, j’ai fait des ménages, je suis devenue très bonne 
femme de ménage parce que j’aime bien que ce soit propre, voilà. On n’a pas besoin 
de me dire ce qu’il y a à faire, je vois tout de suite.  

OP : Après la guerre, quel regard portez-vous sur votre incarcération ? Avez-vous 
envie d’en parler ? À la famille ? Des proches ? Ou bien des gens qui ont vécu la même 
chose que vous ? 

MV : Après la guerre, les gens voulaient pas savoir. Ni sur les internés, ni sur les 
déportés. C’était beaucoup plus tard. Parce qu’il faut pas oublier que la population a 
beaucoup souffert. C’est pas simplement nous en prisons ou dans les camps, la 
population aussi. En dehors des très riches avec le marché noir et tout et tout, ils se 
sont enrichis. Mais les peuples non. Donc c’est… je comprends qu’ils voulaient être 
libres, on est débarrassés de la guerre, ils avaient envie de tout oublier. Et que, même 
si on oublie pas, c’est tout, quand je regarde, maintenant évidemment c’est différent, 
quand je regarde ma vie, je peux dire que consciemment j’ai jamais fait mal à 
quelqu’un, peut-être que sans savoir j’ai dit les mots qu’il fallait pas, mais je peux 
m’en aller tranquillement : j’ai fait ce que j’ai voulu faire.  

OP : Vous êtes homologuée au titre des « Internés résistants ». Comment avez-vous 
reçu ce titre, en avez-vous fait la demande ?  

MV : C’est pas moi, c’est toujours dans mes organisations. Parce que j’étais dès le 
commencement que cette organisation a existé, je suis devenue membre de ces 
organisations.  

OP : Vous sentez-vous assez légitimée par l’histoire, la mémoire, en tant que femme 
résistante et prisonnière politique ? 

MV : (Rires). Écoutez, je cherche absolument pas à être… je trouve certaine chose 
exagérée. Je ne sais plus. J’ai dit « pas les fleurs ». Moi j’ai fait ce qu’il fallait faire, 
mais j’ai fait ce que j’ai pu, voilà. J’étais pas responsable de quelque chose : j’étais 
trop jeune. Mais une petite goutte, je me prends comme une petite goutte, mais 
beaucoup de petites gouttes peuvent faire des fleurs.  

OP : Après la guerre, l’histoire de la Résistance s’écrit de manière assez immédiate. 
Aviez-vous le désir d’en faire partie ? Aviez-vous imaginé en faire partie un jour ? Les 
femmes de la Résistance sont mises en lumière dans les années 1970 par l’histoire des 
femmes. Quel regard portez vous à l’histoire des femmes ?  

MV : Après évidemment je me suis occupée de beaucoup de choses. D’abord, j’avais 
envie de vivre comme tout le monde, de ne plus avoir peur, que quelqu’un me suive 
ou autre chose. C’est resté très longtemps. J’ai fait pendant très très très longtemps 
des cauchemars. C’est exact. Mais la vie continue. Assez tard, j’avais 35 ans, j’avais 
trouvé l’amour de ma vie. Lui aussi il avait 35 ans. Résistant également. Et on a vécu 
jusqu’à sa mort 55 ans d’amour. Et il n’y en a pas beaucoup qui peuvent le dire. Donc 
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j’ai eu beaucoup de chance. Et que j’ai une chance aussi que j’ai pu me payer ça 
(désigne son appartement). Je suis bien installée, je me trouve bien dans mon 
logement. J’ai beaucoup d’ami·e·s, une très grande famille de coeur. J’ai énormément 
de chance, voilà.  

OP : Aujourd’hui, de parler de tout cela, que ressentez-vous ?  

MV : Je peux parler uniquement si on fait genre comme si c’était pas moi. Parce 
qu’autrement c’est pas possible. 

OP : Il faut créer une distance ? 

MV : Absolument. Parce que je suis quelqu’un… tout de suite après la guerre, j’avais 
jamais dit que j’étais résistante, absolument pas.  

OP : Et quand l’avez-vous dit ? 

MV : C’est mon mari qui m’a poussée.  

OP : Pourquoi vous-a-t-il « poussée » ?  

MV : Parce que j’avais pas tellement envie d’en parler.  

OP : Et lui pensait que c’était important d’en parler ?  

MV : C’est ça.  

OP : Parlait-il, lui, de son expérience résistante ?  

MV : Oui. Pas tout de suite peut-être non plus mais, quand je l’ai connu, lui il était un 
des responsable de l’organisation des anciens résistants. Il est devenu journaliste de 
la Fédération Internationale des Résistants dont le siège était à Vienne, et on s’est 
connu·e·s à Vienne (rires). C’est comme ça. J’étais venue rendre visite à mes parents 
et puis on s’est connu·e·s là.  

OP : Avez-vous fait part de cette histoire à un personnel médical au cours de votre vie 
?  

MV : Ah bah oui oui. Nous avons créé, dès le commencement, surtout pour les 
déportés, on avait des médecins même déportés, à Paris. Oui oui, absolument.  

OP : Avez-vous eu recours à une aide médicale ?  

MV : Oui, oui. 

OP : Avez-vous pu parler de votre histoire ? Vous en libérer ?  

MV : Oui, oui, absolument. Faut avoir des preuves. Il y en a certaines qui n’ont pas 
de preuves. Je suis une des rares qui a les papiers de la condamnation et tout et tout, 
de mon évasion… j’ai tous les papiers.  
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OP : Dans l’entretien que vous avez accordé au Castelet, vous dîtes «  je voulais 
changer le monde, je voulais un monde idéal. Évidemment c’était une utopie et ça 
devient de pire en pire. Ils n’ont rien compris, ceux qui ont beaucoup d’argent en 
veulent toujours plus.  » Ressentez-vous d’avoir agi en vain, au vu de la situation 
actuelle de la société, de la place du pouvoir et de l’argent ? Que diriez-vous à ces gens 
et à ces jeunes qui continuent de croire en cette utopie d’un monde meilleur, juste, 
libre et égal pour toutes et pour tous ?  

MV : (Rires) Très beau cette phrase (rires). Je me suis bien aperçue que c’était une 
illusion. Changer le monde, peut-être un jour on arrivera, parce qu’on est en train de 
détruire là où nous vivons, on détruit la Terre, on détruit tout. De cette chose-là, j’ai 
lutté déjà en même temps contre cela, j’étais déjà dans une organisation, on était des 
naturistes, on faisait attention de ne rien… pas de papiers par terre.  
Alors, c’est comme ça. Et pourtant j’aime pas cette phrase que je viens de dire, parce 
que si c’est comme ça oui, le monde peut changer, je trouve pas suffisamment de gens 
qui veulent, maintenant je suis trop fatiguée. Je m’occupe déjà de beaucoup de 
choses, je m’occupe du Memorial, je travaille avec le Memorial, les élèves viennent là, 
et puis les organisations, maintenant je suis retirée de beaucoup de choses. Ici je 
faisais énormément de choses, j’en fais encore mais j’ai un peu laissé tomber 
certaines choses. Mais depuis que je suis sortie de cette organisation ici, ça marche 
plus. Il faut quand même que je parte un jour. J’ai lu surtout, aussi, pour que nous 
puissions choisir notre mort comme nous voulons. Et on est encore loin. 
Dernièrement, j’étais un peu loin quand même : un professeur je lui ai dit «  vous 
croyez pas que vous êtes un peu… ». Parce qu’il y a trois ans à peu près, j’avais une 
grosseur, un cancer, bon bref. Et que j’ai dit qu’il faut l’enlever parce que si ça grossit 
ça va s’appuyer sur les intestins. On m’a répondue, j’avais 95 ans, quelque chose 
comme ça, «  à votre âge, on n’opère pas, vous allez pas vous réveiller c’est pas 
possible ». Alors c’est devenu très gros, et je suis arrivée que je vomissais absolument 
tout ce que je mangeais, parce que ça appuyait sur les intestins qui étaient déjà très 
fragiles. Donc le même professeur que j’ai vu, il s’est excusé, il dit «  vous avez eu 
raison, parce que si je vous opère pas maintenant, vous pouvez pas vivre longtemps si 
vous mangez rien du tout ». Alors il m’a opérée, et puis je suis encore là. Alors tout le 
monde croit savoir pour toi, et puis avec beaucoup de volonté, d’aide et d’amour, je 
pouvais lutter contre ça, et ça a commencé de l’autre côté, là je lui ai dit « vous le 
sortez tout de suite ». À un certain âge on ne soigne plus. C’est hypocrite, parce que 
vous dîtes qu’on peut plus soigner les personnes âgées parce qu’elles vont pas le 
supporter, mais vous laissez pas les personnes âgées partir comme elles veulent. Il y a 
des lois, mais vous laissez avec les guerres, mourir des jeunes, et là vous faites rien ? 
Il y a des femmes, des hommes, des enfants, des bébés, qui sont en parfaite santé, on 
les tue. Vous croyez pas ?  

______________________________ 

OP : Pendant mes recherches, j’ai lu des témoignages de François Pène, une 
résistante incarcérée à la prison de Fresnes. Elle raconte avoir subi des violences 
sexuelles, du harcèlement. Elle raconte que pendant la douche, les gardiennes, 
complices des gardiens, laissaient ouvert les portes des douches pour que les gardiens 
allemands puissent se rincer l’oeil. Avez-vous été témoin de faits similaires ? 

MV : Non, non.  
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OP : Je conclus par mes analyses que les femmes et les hommes ont subi les mêmes 
violences. Il y a l’hypothèse d’une violence sexiste avec ce témoignage de Françoise 
Pène, qui vise uniquement les femmes. Néanmoins les violences sexuelles peuvent 
s’étendre sur les deux genres puisque le genre humain, plus largement, est méprisé, 
violenté.  

MV : C’est possible. Absolument possible. Écoutez, j’ai eu affaire, pas en prison 
mais… parce que, il n’y avait jamais un homme dans nos côtés à nous, c’était que des 
femmes. Mais ça commençait déjà quand je suis partie avec mes deux amis par 
l’Allemagne pour aller en Belgique. À la frontière, on a arrêté les deux hommes qui 
étaient avec moi, et que j’étais seule, donc j’avais pas d’argent, je ne savais pas où 
aller. Donc on nous a arrêtés et j’étais avec rien. Celui qui nous transportait à travers 
les frontières, il faisait ça pour l’argent. Il travaillait pour la Gestapo, probablement. 
Enfin, il m’a demandé l’argent. J’ai dit « j’en ai pas », « si vous en avez pas, alors à ce 
moment-là, vous allez avec moi à l’hôtel ». Heureusement que j’avais lu beaucoup de 
choses, et puis, théoriquement, j’étais bien au courant que nous. Je lui ai demandé, 
parce qu’il avait l’âge de mon père à peu près, s’il avait une fille, il m’a dit « oui », j’ai 
dit « qu’est ce que vous ferez si on demande ça —parce qu’il parlait allemand, le gars
— à votre fille », alors il me dit « je le tuerais le gars », j’ai dit « je suis contre qu’on 
tue quelqu’un, mais j’en ai pas la possibilité de vous tuer ou de faire quelque chose 
mais vous pouvez quand même avoir un tout petit peu d’humanisme et vous pouvez 
m’emmener aussi, parce que les autres paient déjà assez ».  
  

164



2) Graphique de la nationalité des résistantes détenues à la prison Saint-Michel de 
Toulouse, de 1940 à 1944, selon les registres d’écrou. 
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3) Graphique de l’âge des résistantes détenues à la prison Saint-Michel de Toulouse, 
de 1940 à 1944, selon les registres d’écrou. 
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4) Entretien de l’autrice avec Mme. Jacqueline Croisille, Toulouse, 26 octobre 2023. 

Olivia Peti-Jean : Au préalable, j’ai fait cette trame d’entretien suite à l’analyse du 
témoignage que vous avez écrit à propos de votre grand-mère. J’aimerais revenir avec 
vous sur elle, sa vie, sur sa place dans la Résistance mais surtout son incarcération à 
la prison Saint-Michel.  

Jacqueline Croisille : Malheureusement pour tout ce qui est de son 
emprisonnement, elle en parlé très peu, si ce n’est qu’elle m’a surtout parlé des dames 
qui l’accompagnaient, des prisonnières de droits communs qu’elle fréquentait… Elle 
m’a parlé plutôt de cette solidarité entre femmes. Quand elle était à Toulouse, il y 
avait une dame qui faisait des ouvrages pour pouvoir cantiner (parce qu’elle n’avait 
pas d’argent) et ma grand-mère lui a acheté des napperons, mais pas des napperons 
brodés. Et je voulais d’ailleurs donner ça au musée de la Résistance à Agen : je ne suis 
jamais arrivée à les joindre. Si vous voulez, quand je fais mon ménage, lorsque je me 
couche, j’ai toujours ces napperons et immanquablement je pense à ma grand-mère. 
D’ailleurs, je ne sais pas s’il s’est passé un jour où je n’ai pas pensé à elle. 

OP : Pourquoi avez-vous décidé d’écrire et de publier la vie de votre grand-mère dans 
la revue ?  

JC : Parce que j’avais chez moi la compagne de Pierre Robin. Il me parlait de ce qu’il 
avait fait pour les déporté·e·s, les études qu’il avait menées. Je lui ai dit « vous savez 
j’ai une grand-mère qui a été résistante  ». Il me dit «  Ah bon elle s’appelait 
comment ? » Eh bien je lui ai dit « elle s’appelait Alida Castaing », il me dit « mais je 
n’ai rien pour elle, ou pratiquement ». Après on s’est tutoyé, « est-ce que tu pourrais 
faire un article pour les Amis du Vieux Nérac ? C’est important qu’on en parle, etc. ». 
Je lui ai dit « bien entendu », d’autant que moi aussi j’ai eu une vie pas ordinaire.  

OP : Vous écrivez ne pas savoir de détails à propos de l’enfance d’Alida Castaing 
qu’elle vit «  sans grande bienveillance  ». Baignait-elle dans un environnement 
malsain ?  

JC : Ma grand-mère, à 19 ans, a été «  fille-mère ». Et à cette époque, être «  fille-
mère », c’était la déchéance, l’ignominie. Les familles en général tournaient le dos à la 
fille. Les garçons s’en tiraient très bien, et ma grand-mère s’est retrouvée à accoucher 
toute seule à l’hôpital d’Agen. Son accouchement a été déclaré par l’économe de 
l’hôpital où elle a accouché parce qu’elle était toute seule. Parmi les gens qui l’ont fait 
souffrir, il y avait la femme de son frère Rolland qui a été abjecte, et cette même 
personne, à la fin de la guerre, ma grand-mère était rentrée du camp de 
concentration, s’est retrouvée sur son lit de mort et a appelé ma grand-mère, lui a 
demandé pardon et lui a confié sa fille. À 19 ans, à cette époque, être « fille-mère », 
avec la prostitution, est la pire des ignominies.  

OP : L’enfant était-il désiré ?  

JC : On n’en était pas là ! La pauvre, vous savez, il n’y avait pas d’éducation sexuelle, 
elle a pas dû savoir ce qui lui arrivait quand elle était enceinte. 

OP : Pensez-vous qu’elle ait ressenti de la honte ?  
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JC : Ah certainement !  

OP : On va revenir un peu en arrière : à sa première scolarité chez les religieuses, 
vous écrivez « elle y rencontre la bêtise, l’injustice et la méchanceté gratuite », quelle 
relation votre grand-mère entretient-elle avec la religion, quel regard lui porte-t-elle ? 
Comment la représente-t-elle ?  

JC : Elle a gardé une haine viscérale avec tout ce qui touche à Dieu. Je dirais un anti-
cléricalisme virulent. Elle était chez les soeurs où elle n’apprenait rien si ce n’est la 
broderie et les prières. Elle n’apprenait rien, et les bonnes soeurs favorisaient les filles 
qui avaient de l’argent ou appartenaient à de bonnes familles. Les autres, ça ne valait 
rien, elles ne rapportaient pas grand-chose. Elle leur en a voulu beaucoup, si bien 
qu’au bout de deux ans, elle est sortie de là et est allée à l’école primaire du village, où 
en deux ans, elle a appris à lire, à compter, l’histoire, la géographie, elle lisait tout ce 
qui lui passait entre les mains, c’est-à-dire pas grand chose à l’époque : il n’y avait pas 
de médiathèque, de bibliothèque, il n’y avait rien, si ce n’est de temps en temps elle 
pouvait emprunter un livre quand elle travaillait dans les châteaux, mais sinon rien.  
Sa captivité en Allemagne n’a fait que renforcer cette haine. Elle a dit «  c’est pas 
possible que Dieu existe et qu’il tolère ce que j’ai vu, c’est pas possible ». Son grand 
plaisir, dans les années 1950 : les soeurs et les curés frappaient très souvent aux 
portes pour quêter, et le grand plaisir de ma grand-mère, c’était de les faire entrer 
tout sourire, derrière eux fermer la porte à clé, et puis alors elle les faisait assoir dans 
la cuisine, et alors là, généralement, la personne qu’elle avait entre ses pattes 
repartait de chez nous en courant.  

OP : Quand j’ai analysé les registres d’écrou, votre grand-mère est indiquée comme 
catholique. 

JC : Bien sûr. À cette époque, dans un village, c’était le maire et le curé qui régnaient, 
ou éventuellement une famille ayant des propriétés qui avaient un certain pouvoir. 
Tous les enfants étaient baptisés. Parce que tous les enfants qui n’étaient pas 
baptisés, c’est ce qui se disait à l’époque, ils allaient en enfer.  

OP : Donc elle se présentait comme catholique pour répondre à ces exigences 
sociales ? 

JC : Elle avait été baptisée… Faut pas oublier que les Allemands recherchaient les 
Juifs, donc elle s’est dit catholique.  

OP : Vous parliez de sa scolarité en école laïque. Est-ce que vous pensez que tout ce 
qu’elle a appris a nourri son espoir qu’elle pouvait mettre dans le progrès et est-ce 
que cela a nourri son entrée dans le combat résistant ?  

JC : Oui parce qu’à travers sa jeunesse, elle a vu la mainmise des curés sur les gens, 
elle a été témoin de cet obscurantisme qu’ils divulguaient, entretenaient bien 
soigneusement… Ça c’était quelque chose qui la révoltait, et elle me disait toujours 
« regarde un peu le bidon qu’ils ont, ah il sont bien gras ceux-là ! » C’était une haine 
pas possible. Et pour elle, l’avenir résidait dans l’éducation, la formation, et elle me 
disait toujours « Toi, tu auras la chance de voir des choses extraordinaires. Tu vas 
vivre le progrès, l’Homme va devenir meilleur, vous allez vivre mieux que nous. Tu 
sais il ne faut pas oublier que les générations précédentes et la mienne, nous vivions 
dans la survie. » Ils voulaient le meilleur pour leurs propres enfants. Elle pensait que 
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le progrès allait nourrir les hommes, que tout le monde mangerait à sa faim, que tout 
le monde pourrait avoir un travail. Elle pensait réellement que le progrès, c’était le 
moteur de la civilisation. Simplement elle n’a pas pensé que toute chose sur cette 
terre a ses avantages et ses inconvénients. Je dirais que ma grand-mère était 
manichéenne.  

OP : On revient en février 1921, elle se marie avec Joseph Edmond Castaing. Vous 
écrivez : « Ce n’est pas un mariage d’amour, mais il a le mérite d’installer ma grand-
mère dans la respectabilité. » Puisqu’elle devient femme au foyer et épouse, ainsi, elle 
rentre dans les cases, elle répond aux attentes sociales. Est-ce qu’elle répond à celles-
ci par dépit, par obligation ou est-ce une situation qu’elle désire puisque découlant de 
sa culture et de sa vision de la vie ?  

JC : Par conviction. À cette époque-là la femme ne travaillait pas. Une femme 
respectable était au foyer, faisait à manger pour son mari, faisait le ménage, 
s’occupait de ses enfants. Ça c’était la femme idéale. Surtout dans la classe sociale à 
laquelle elle appartenait. Le grand-père il avait son atelier dans la cour du 17 Cour de 
Belgique, et la seule chose qu’elle m’ait dite… c’est que les hommes se mariaient pour 
se servir de leurs femmes, que ce soit au lit, à la cuisine ou pour les enfants. La seule 
chose qu’elle ait lâché devant moi : « Je ne sais pas ce qu’il a fait quand j’ai été en 
captivité, comment il s’en ait sorti, et je ne lui ai pas demandé. » 

OP : Dans les années 1930, elle devient sensible aux idées de gauche, puis militante 
communiste. Sans droit de vote, quelle est sa relation à la politique ? Est-ce que sa 
vision du monde et de la politique est influencée par ses proches masculins, et 
notamment son mari ?  

JC : Non. Ma grand-mère était une lectrice passionnée de L’Humanité. Elle a été une 
des premières lectrices, elle était une grande admiratrice de Marcel Cachin et de tous 
ceux qui ont suivi. C’était une confiance absolue… Je me rappelle quand j’ai tenté de 
lui parler plusieurs fois de ce qui se passait en Russie, elle ne voulait rien savoir, 
quand je lui ai parlé du communisme, ou j’ai tenté de lui dire plus tard, beaucoup 
plus tard. Elle justifiait l’envahissement de la Tchécoslovaquie, de la Hongrie par les 
troupes russes, elle trouvait ça parfaitement normale, parce que c’était les autres qui 
étaient dans leurs droits qui avaient appelé les Russes à remettre de l’ordre. Je lui ai 
dit « Mais il n’y a pas eu d’élections Mémé », « Non mais tu ne peux pas comprendre 
ce qui est l’ordre ». Elle ne démordait pas de cette vision des riches et des pauvres. 
Simplement, les derniers temps, elle m’a dit « Oh tu sais je ne vais plus aux réunions 
du parti parce que je n’y comprends plus rien. »  

OP : Est-ce qu’elle se sentait moins légitime en n’ayant pas le droit de vote, ou cela ne 
l’importait peu, étant donné son intérêt et sa présence au sein du parti ?  

JC : D’abord elle a eu le combat pour les congés payés en 36. Ça elle y a participé. Ma 
grand-mère était une contestataire, elle militait très fortement pour des idées qui 
feraient aller de l’avant la société et les femmes. Elle était outrée qu’au pays des droits 
de l’Homme, les femmes n’aient pas le droit de vote. Là c’était un véritable combat. 
Mais elle n’a cessé dans sa vie de combattre, ça n’a pas cessé. Toute sa vie elle a 
combattu pour des idées.  
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OP : Vous dites qu’elle participe à des réunions, pour les congés payées, le droit de 
vote des femmes. Quelle est la place qu’elle occupe parmi ces réunions et ses 
camarades communistes ? Est-elle entourée de femmes militantes ?  

JC : Non. Parce que les gens qui sont au sommet de cette Résistance dans le Lot-et-
Garonne et à Agen, sont des communistes et ce sont essentiellement des hommes. 

OP : Par son combat au Parti communiste, a-t-elle pris conscience du retard ? Ainsi, 
a-t-elle adopté un regard critique de la société de l’époque ?  

JC : Comme je vous ai dit, elle avait une vision tout à fait manichéenne de la vie, il y 
avait le bon, le mauvais, le riche, le pauvre. Son monde était comme ça.  

OP : Savez-vous quelles sont ses activités en Résistance ? Quelle place occupe-t-elle 
parmi ses camarades ? Est-elle entourée de femmes résistantes ?  

JC : Non. À cette époque-là, on adhère à une idée, on ne regarde pas homme-femme, 
il n’y a pas ce clivage. On était camarade, quand elle parlait des gens de son parti, 
c’était « le camarade untel » « la camarade unetelle ». On prenait tout le monde pour 
pousser une idée.  

OP : Son mari a-t-il aussi participé au combat résistant ?  

JC : Il y a participé à sa façon. Mon oncle y a participé aussi puisqu’il a été arrêté par 
les Allemands et emprisonné au château de Buzet.  

OP : Alida Castaing et son mari sont-ils rentrés en Résistance en même temps ?  

JC : Lui avait les mêmes idées qu’elle. Lui, il ne participait pas aux réunions du PC, il 
n’était pas officiellement membre de la Résistance comme ma grand-mère, mais il y a 
participé à sa façon.  

OP : Alida Castaing est arrêtée puis incarcérée dans plusieurs prisons. Avant d’être 
arrêtée, quel rapport entretient-elle avec la prison ? Est-ce un environnement 
inconnu dont elle ne connaît pas les codes ? Quel récit a-elle fait au sujet de son 
incarcération ? Est-ce qu’elle vous en a parlé ?  

JC : Elle m’a parlé surtout de solidarité entre les femmes.  

OP : C’est ce qu’elle a retenu avant tout ?  

JC : Oui. Elle m’a parlé de solidarité… bien sûr, dans une prison il y a de tout : il y 
avait des gens qui étaient réputés voleurs, d’autres qui n’avaient pas bonne presse, 
d’autres réputées « moutons ». Elle m’a dit qu’il fallait choisir son environnement.  

OP : Vous écrivez, « Elle m’a dit qu’elle avait tenu car elle s’était toujours lavée. Pour 
ma part je pense que c’est son indéfectible volonté de tenir et d’aller toujours de 
l’avant qui l’a sauvée. »  

JC : Elle nous a toujours dit « le passé c’est le passé » quand elle nous expliquait son 
passé. Elle nous disait « De toute façon le passé, on n’y change rien, il n’y a qu’une 
chose, aller de l’avant. »  
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OP : Quelle image avez-vous de votre grand-mère ? Avez-vous l’image d’une femme 
forte qui ne se laisse pas abattre, même face à l’horreur ?  

JC : Ah oui. Elle a toujours résisté, dans beaucoup de choses.  

OP : Vous écrivez, « Mémé ne connaissait pas la rancune excepté vis-à-vis des 
Boches, du Bon Dieu et ses ouailles  ». Après la guerre, l’Allemand est-il devenu 
l’ennemi éternel pour Alida Castaing ?  

JC : Oui. Parce que quand le Général de Gaulle a fait la paix, a voulu tirer un trait 
avec un accord avec Adenauer, ma grand-mère était outrée. J’avais beau lui dire 
« Mais enfin, les enfants de ces gens ne sont pas responsables des parents » « Oui, 
mais ils seront Boches quand même parce qu’ils ont été élevés comme ça. »  

OP : Savez-vous si elle en a parlé à des ami·e·s ?  

JC : Non parce que ma grand-mère ne fréquentait personne. Elle voulait personne à 
la maison. Alors il n’y avait que ma tante, la femme de mon oncle, qu’elle recevait. 
Elle avait des ami·e·s qu’elle rencontrait pour les manifestations politiques, mais on 
n’avait personne à la maison.  

OP : Savez-vous si elle a été suivie psychologiquement à son retour des camps ?  

JC : Ça n’existait pas ça. Les suivis psychologiques, c’est très nouveau. Elle a été 
accueillie en gare d’Agen par une assistante sociale, mais ça ça n’existait pas. On ne 
parlait pas. 

OP : Vous écrivez, « Ma grand-mère nous a élevé dans la haine du mensonge et mal, 
avec le sens de la droiture et le respect des autres. » Son expérience de résistante et 
son incarcération et déportation a impacté les valeurs et l’éducation transmises à ses 
petits-enfants ?  

JC : Oui. Parce qu’elle était persuadée qu’avec le progrès les guerres allaient 
disparaitre. Ça a été pour elle un crève-coeur l’Algérie française. Elle a défendu les 
Algériens, elle disait « c’est normal, c’est leur pays, nous quand on a été envahis par 
les Allemands, on l’a pas toléré et c’est normal qu’ils réagissent comme ça.  » La 
guerre d’Indochine, ça la faisait sauter au plafond. Elle disait toujours « Les gens 
n’ont rien appris, les souffrances des civils, ça ne compte pas. »  

OP : Dès 1945, elle est au conseil municipal. Est-ce que son histoire au coeur de la 
guerre a renforcé son désir de s’engager en politique ? Était-ce dans l’espoir de bâtir 
un monde meilleur ?  

JC : Oui. Elle y croyait, mais elle s’est retrouvée avec ma cousine Arlette. Ensuite, il y 
a moi qui suit arrivée en 1949, confiée par ma mère. Ma grand-mère m’a gardée avec 
elle jusqu’à l’âge de 12 ans. Elle a continué en temps que militante. Son premier 
travail c’était de se mettre dans sa chaise longue, et de lire L’Humanité. C’était 
quelque chose qu’elle savourait.  
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OP : Alida Castaing a été membre de l’association des Déportés Résistants et 
Patriotes, était-ce dans un souci de reconnaissance, de transmission, de mémoire ? 
Pour panser ses traumatismes ou les partager avec d’autres victimes ?  

JC : C’était son monde. On ne se posait pas ce style de questions, on ne s’analysait 
pas comme aujourd’hui on s’analyse. Les trois quarts agissaient par conviction, et on 
ne se posait pas de question.  

OP : Elle est restée dans son intimité, avec ce qu’elle avait vécu. Est-ce qu’elle a reçu 
des récompenses ?  

JC : Comme elle a combattu, elle avait le grade de sergent. J’ai assisté à toutes les 
commémorations possibles de la Résistance, ma grand-mère n’a jamais arboré une 
médaille, jamais. Elle en avait pourtant dans son tiroir. 

OP : Donc même si elle en avait reçu elle ne les aurait pas portées ?  

JC : Ah non. On a sa fierté, on ne fait pas étalage de ce qu’on a fait.  

OP : Qu’aurait-elle pensé du témoignage que vous avez écrit ? 

JC : On a la mémoire de nos rois, il y a des histoires familiales qui ont été écrites chez 
les gens qui savaient écrire. Mais des mémoires de gens simples, de la vie de tous les 
jours, ces mémoires là sont très rares.  
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5) Entretien de l’autrice avec M. Vincent Grandcolas, Toulouse, 10 novembre 2023. 

Olivia Peti-Jean : Au préalable je voulais vous expliquer que j’ai créé cette trame 
d’entretien et ces questions suite à la fiche d’informations qui m’a été transmise par le 
Castelet, le musée de l’ancienne prison, une fiche à propos de Joseph Piet avec ses 
informations à propos de son parcours résistant, mais aussi son passage à la prison. 
Mais aussi, suite à l’analyse de cet ouvrage : Un jeune homme dans la guerre. C’est 
un ouvrage très précis et détaillé de son parcours de résistant dans son entièreté. 
Mais on va revenir sur quelques détails que j’ai pas forcément saisis, et aussi ce qui 
m’intéresse c’est vos points de vue, vos ressentis, à propos de l’histoire de votre oncle 
mais aussi à propos de la publication de ses souvenirs et globalement de la 
transmission de sa mémoire. Donc première question : quelle relation vous avez 
partagé avec votre oncle ? Quelle image vous avez de lui ? Quelle image vous aviez de 
lui à l’époque et maintenant ?  

Vincent Grandcolas : Alors il faut bien se rendre compte que nous étions très 
jeunes et lui déjà assez âgé. Mais nous avons passé, mon frère et moi, souvent des 
vacances avec lui. Et c’était l’oncle… je dirais pas qu’il nous gâtait mais souvent 
organisait pendant les vacances un truc un peu étonnant : j’ai fait du ski nautique, ce 
que je n’ai jamais fait avant, ce que je n’ai jamais fait après. Il louait un bateau et on 
faisait du ski nautique derrière… voilà. Donc c’était l’oncle qui… Alors il a eu un 
magasin de sport, voilà. Mais on n’en savait pas beaucoup plus que ça. On le voyait 
pendant les vacances avec sa femme et ses deux filles, mais en dehors de ce mois 
d’août, on n’avait pas beaucoup de liens avec lui.  

OP : Et vous partagiez des moments d’intimité avec lui ou c’était plus une relation 
vraiment parent-enfant ?  

VG : Ah oui tout à fait : adulte-enfant. Moi je suis le huitième, mais on avait quand 
même le même âge que ses enfants. L’intimité elle se partageait avec ses enfants, 
mais pas avec lui et puis c’était pas une époque où on avait beaucoup d’intimité : je 
vouvoyais ma mère.  

OP : Au niveau de la reconstitution de ses souvenirs de guerre, quelle place avez-vous 
tenu dans ce travail ? Est-ce que vous y avez contribué ? Et sinon, quel regard vous 
portez sur le travail mené par Bernadette Grandcolas ?  

VG : Alors Bernadette Grandcolas c’est notre grande soeur. C’est la plus âgée donc 
qui elle déjà avait probablement un lien plus à égalité que nous. D’autant plus 
qu’ensuite elle a pendant les dernières années de sa vie, puisqu’il s’était installé du 
côté de Saint-Tropez et nous on avait une villa du côté de Saint-Raphaël, et donc 
pendant sur toutes ses dernières années de sa vie, elle allait le voir, elle gardait le 
contact avec lui. Moi je sais que j’ai du aller le voir une fois, dans ce cadre-là. Et c’est 
vrai qu’on savait qu’il avait eu une vie assez extraordinaire, et c’est elle qui s’est 
plongée et qui a tout fait. Moi je veux dire je n’ai rien fait dans ce livre, moi je n’ai fait 
que le lire et ce qui m’a permis de découvrir qui était mon oncle. En gros, moi je 
savais qu’il était résistant, je savais qu’il avait été à Toulouse, à Dachau, qu’il y avait 
rencontré sa femme. Donc on connaissait sa femme, sa femme qui venait tous les ans 
en vacances avec nous avec ses deux filles, donc il y avait une relation un peu forte 
avec eux quoi. Mais sinon on n’avait pas de connaissance ou de lien plus que ça quoi, 
vraiment.  
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 OP : Pour vous, était-il nécessaire de reconstituer ce passé extra-ordinaire et pour 
quelles raisons ?  

VG : Bah parce que il était extraordinaire. Souvent on se dit «  c’est dommage la 
personne est partie » et on est éventuellement sur des fantasmes, sur des idées. Ma 
soeur est une universitaire qui était spécialiste de FLE (Français Langue Étrangère) et 
qui a longtemps travaillé à l’université, en particulier à Paris VIII. C’est une 
universitaire entre guillemets reconnue et donc il y a l’habitude d’un travail 
approfondi de recherche, de recherche dans les sources… C’était la mieux placée pour 
faire un travail de qualité avec les éléments qu’on a parce que il se livrait pas : elle a 
essayé de l’interviewer mais il se livrait pas facilement. Il racontait pas facilement en 
particulier les moments difficiles et en particulier sur Dachau, il n’en disait pas grand 
chose.  

OP : Quelle vision avez-vous avant cela de l’histoire de la Résistance qui a été vécue 
par votre oncle ? Donc avant l’écriture de cet ouvrage et le recueillement de ses 
souvenirs ?  

VG : J’ai une vue un peu classique de personnes qui se sont engagées. La question 
que souvent je me pose c’est : et moi, dans quel camp j’aurais été ? Est-ce que j’aurais 
été résistant ? Est-ce que j’aurais été collaborateur ou est-ce que j’aurais été « rien du 
tout » ? Donc j’admire les personnes et j’admire ce type qui, à 18 ans, fait le pari de 
partir et compagnie… Moi j’ai une image positive de la Résistance mais ça me l’a 
rendue plus concrète de comment ça se passait et en particulier de tout le lien avec 
l’Angleterre dont on n’a pas forcément l’habitude. Quand on voit la Résistance en 
France, on fait pas forcément le lien : les résistants ont passé du temps à s’organiser 
en Angleterre, dans des camps d’entrainement… voilà.  

OP : Le recueillement de ses souvenirs, est-ce que ça a eu un impact sur votre vie ? 
Sur le regard que vous portez à la société ? Sur l’être humain, plus généralement ? 

VG : Non je crois pas parce que malheureusement je veux dire, il a été écrit, j’avais 
déjà une certaine expérience de la vie et tout donc, si vous voulez des livres qui ont 
transformé ma vie je peux vous les donner mais c’est des livres que j’ai lu à 20 ans 
quoi mais pas à 65 ou 70 ans quoi. Là c’est trop tard, vous ne me ferez plus changer 
mon regard sur la vie, même si je me fais traiter par mes enfants de vieux 
réactionnaires, de «  ok boomer  ». C’est sûr qu’on a pas la même flamme qu’on 
pouvait avoir à d’autres moments de sa vie quoi.  

OP : Est-ce que vous avez pu discuter avec Joseph Piet de ce projet de reconstituer 
ses souvenirs ? 

VG : Non. C’est Bernadette qui s’est engagée dans ce projet et, on connaissait ce 
projet, on savait qu’elle le voyait. Il faut savoir que dans la famille de ma mère, tout le 
monde avait des surnoms, alors son surnom quand il était petit c’était « Yoyo ». Alors 
on savait qu’il y avait ce travail d’enquête d’histoire qui était fait, on attendait le 
résultat mais on a pas été déçus, quoi.   

OP : Lorsqu’il vivait à Paris avant l’éclatement de la guerre, quelles fonctions 
occupaient ses parents ?  
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VG : Son père était militaire. L’arrière grand-père, général-bon, était l’inventeur du 
bombardement aérien parce qu’il était artilleur pendant la Première Guerre 
mondiale. Et donc il y avait les premiers avions qui étaient utilisés et les avions 
servait pour survoler les lignes ennemis et en particulier au niveau des artilleurs : il 
pouvait voir où tombaient les obus. Et suivant l’endroit, l’avion penchait à droite ou à 
gauche pour indiquer si c’était trop à droite ou à gauche. Et donc ce général-bon 
trouvait dommage d’être au-dessus de l’ennemi et de n’être là que pour « battre des 
ailes ». Alors il a inventé —et si vous allez au musée de l’armée à Paris, vous pourrez 
en voir— une sorte de fléchette avec une sorte de poids : les pilotes d’avions partaient 
avec une caisse remplie de fléchettes qui était une pic et une sorte de masse, et quand 
ils étaient au-dessus de l’ennemi, ils versaient la caisse.  
Par contre, j’ignore tout de la carrière militaire de mon grand-père. 

OP : Et sa mère ? Quelle fonction elle occupait ?  

VG : Femme au foyer. À notre époque… catholique-bon-genre.  

OP : Lorsque la guerre éclate, quelle relation Joseph Piet a à la politique ? Est-ce qu’il 
a une opinion politique précise ? Si oui, comment elle se construit ?  

VG : Non, je n’ai pas forcément de réponse et vu le milieu dans lequel il vivait… dans 
les frères et soeurs, il y en avait un qui était prêtre-ouvrier, c’était des gens engagés 
dans un système qui était un peu en opposition, contestataire. Je sais pas s’il était 
déjà prêtre-ouvrier au moment de la guerre. Donc il y avait sûrement quelque part 
une sorte de réflexion par rapport au milieu bourgeois traditionnel dans lequel il 
vivait. Mais je pense que c’est plutôt l’idée de la France qu’un point de vue politique 
qui l’a fait agir.  

OP : C’était donc du patriotisme ?  

VG : Je pense que c’est vraiment dans le patriotisme. Et il a jamais milité après. Il n’a 
jamais été communiste, etc.  

OP : André Piet semble être sensible aux idées du général De Gaulle lorsque la guerre 
éclate. L’entrée en Résistance par l’engagement de Joseph Piet aux Forces Françaises 
Libres s’opère-t-elle avec l’influence de sa figure paternelle et ses idées ? Quelle image 
a-t-il de son père à ce moment-là ? Est-ce qu’il le voit comme un modèle ?  

VG : Aucune idée. Je ne sais même pas ce qu’il faisait comme études à 18 ans. C’était 
un bac général c’est sûr mais après, quelle ambition de métier il pouvait avoir ? Je ne 
sais pas.  

OP : Joseph Piet explique que son père a un âge trop avancé pour participer à la 
guerre. Est-ce qu’il a l’idée d’y participer « à sa place » ? Est-ce que c’est ce qui le 
pousse ?  

VG : Aucune idée. Nous on le connaît pas, on connaît pas son histoire, nous on a vu 
Joseph Piet à l’aube de sa vie, et puis on est pas rentrés dans des discussions, et 
encore moins dans des interrogatoires poussés.  

OP : Est-ce que vous pensez que son engagement aux FFL est dû à une culture 
militaire familiale ? 
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VG : On peut l’imaginer. C’est pas aberrant vu la tradition militaire familiale, oui —
qui n’a pas été poursuivie.  

OP : Quelques questions à propos de l’incarcération. Il a été incarcéré à Marseille, à 
Lyon, dans plusieurs prisons françaises. Est-ce qu’il vous en a parlé ? 

VG : Non, non, non. Moi je vous le dis, j’ai tout découvert avec le livre de ma soeur. 
Non, il n’en parlais pas et on ne le questionnait pas. On connaissait mal sa vie, c’est 
sûr. On savait qu’il avait été résistant, qu’il avait été à Dachau, qu’il avait connu sa 
femme là-bas, point, terminé, c’était à peu près les seuls éléments qu’on avait.  

OP : Mais vous auriez-pu lui en parler ou c’était un peu tabou ?  

VG : Non. Le côté prêtre-ouvrier de l’autre frère était tabou, le côté résistant n’était 
pas tabou. Son frère habitait à Marseille et nous on allait en vacances du côté de 
Saint-Raphaël, ma mère allait le voir, mais elle allait le voir tout seul. On y a été, mais 
on sentait quand même… il a fallu du temps…  

OP : Il rédige ses souvenirs dès le lendemain de la guerre, une première partie de ses 
souvenirs. Est-ce que vous savez pourquoi il a décidé de les écrire et pourquoi il s’est 
arrêté, pourquoi il ne les a pas écrit complètement ?  

VG : Non.  

OP : Est-ce que ce témoignage est resté dans le cercle familial, ou a-t-il été utilisé 
pour la recherche historique ?  

VG : Ah non. Je crois qu’il n’a jamais été utilisé.  

OP : Est-ce que vous savez avec qui Joseph Piet a partagé son histoire ?  

VG : Avec ma soeur. De ce que je pense, probablement sa femme, sa soeur — c’est-à-
dire ma mère — pas beaucoup, je suis pas sûr que ma mère ait voulu en savoir 
beaucoup plus.  

OP : Et ses amis, ses collègues ? 

VG : Il avait quelques très très bons ami·e·s. Il a eu une compagne pendant 
longtemps. Mais je ne sais pas du tout. Il n’a jamais fait par exemple de témoignages 
comme l’on voit de résistants, qui vont dans des écoles, qui vont témoigner, ça, 
jamais.  

OP : Vous ne savez pas pourquoi ? 

VG : Non. À la fin où on s’est rendu·e·s compte de l’urgence de perpétuer le souvenir 
qu’on a poussé. Alors peut-être que si on l’avait poussé à l’époque, peut-être qu’il y 
aurait été. Mais c’est vrai que ça ne se faisait pas à une époque.  

OP : Est-ce que vous savez s’il a été suivi médicalement ? Par un psychologue ou un 
médecin ?  
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VG : Un psychologue je dirais probablement non. Un médecin non car c’était une 
force de la nature. Sa femme était beaucoup plus fragile mais lui c’était une force de la 
nature.  

OP : Par conséquent combien de temps est-il resté dans le silence de ce qu’il avait 
vécu ? Est-ce qu’il a témoigné directement à ses proches, sa famille ?  

VG : Non, c’est sentant sa fin approcher, je crois que c’est Bernadette qui a dit 
« Attention, Pat vieillit, il pourrait disparaître d’un moment à l’autre et si on fait pas 
ce travail tout de suite… ». C’est donc vers la fin qu’elle a fait ce travail.  

OP : Est-ce que vous savez quelle relation Joseph Piet entretenait avec l’histoire de la 
Résistance ? Est-ce qu’il a lu des ouvrages ? Est-ce qu’il s’intéressait à comment elle 
était écrite, ce qu’il se disait ?  

VG : Moi je dirais, par rapport à la personnalité que je perçois, pour moi, il avait 
tourné la page. Il était pas à ressasser ce moment de sa vie. Mais c’est du ressenti. Il 
n’y avait pas chez lui une belle collection d’ouvrages sur la Résistance. À ma 
connaissance, il n’allait pas aux cérémonies. C’était à un moment de sa vie, on n’en 
parle plus.  

OP : C’était pour garder de la distance ?  

VG : Oui, je pense.  

OP : Est-ce qu’il s’est rendu compte du rôle important qu’il a eu dans cette histoire 
ou il en avait pas vraiment conscience ?  

VG : Je crois que si. C’était quelqu’un fier de sa personne, donc fier de ce qu’il avait 
fait.  

OP : Il a eu droit à quelle reconnaissance après la guerre ?  

VG : Il n’est pas Compagnon de la Libération. Ça m’a surpris. Il a eu des décorations, 
des citations de De Gaulle. « Cité à l’Ordre de l’armée par décision du général De 
Gaulle » : il est pas Compagnon de la Libération. Pour quelle raison ? Je ne sais pas.  

OP : Est-ce que vous pensez que Joseph Piet doit sa légitimité et sa reconnaissance 
dans l’histoire, et donc dans la mémoire collective, à son statut de militaire parmi les 
FFL ?  

VG : Aucune idée. Est-ce que effectivement, son père et son grand-père faisaient qu’il 
était repéré au niveau de l’encadrement quand il est arrivé ? Aucune idée. Je ne me 
suis jamais posé la question.  

OP : Est-ce que vous pensez qu’il aurait eu droit à cette même reconnaissance s’il 
n’avait pas vécu l’incarcération et la déportation ?  

VG : Il serait sûrement resté beaucoup plus anonyme.  

OP : Dernière question : je voulais savoir si ce recueil de souvenir est resté dans le 
cadre familial ou bien l’avez-vous partagé, au niveau scolaire, etc. ?  
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VG : C’est dans la famille. Le seul partage que j’en ai fait c’est avec le Castelet. J’ai 
visité le Castelet et à un moment, il y avait toute une liste de résistants incarcérés qui 
défilait : ha, il n’y est pas. Ah j’ai dit «  ça c’est pas possible, c’est pas possible  ». 
Sachant que personne n’a aucune importance d’aller lire… Mais j’ai dit « Non ». C’est 
comme ça que j’ai écrit dans le petit cahier : « Y’a Pat Piet qui y était, et puis si vous 
voulez, j’en ai la preuve. » Et le travail s’est fait.  

OP : Donc vous avez participé vous aussi à sa mémoire.  

VG : Ah beh là oui, j’en suis content, parce qu’il le mérite.  
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6) Graphique de la pratique religieuse des résistantes détenues à la prison Saint-
Michel de Toulouse, de 1940 à 1944, selon les registres d’écrou. 
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7) Entretien de l’autrice avec Mme. Monique Delattre-Attia, Toulouse, 05 février 
2024.  

Monique Delattre-Attia : C’est un dossier que j’ai à coeur depuis… Mon mari est 
d’origine israélite, mes beaux-parents,… mais mon mari est athée. Moi je suis catho. 
Ma belle mère est une femme exemplaire. J’ai quand même une «  attache » pour 
cette religion. On a fait beaucoup de choses ensemble, notamment ce fameux 
Mémorial de Noé, 12 ans de travail, 12 ans de combat, je pourrais dire. C’est 
d’aujourd’hui que je suis avec la communauté israélite. On a même fait des 
expositions. Moi j’ai fait énormément de Croix Rouge pendant 23 ans, et après AZF, 
j’étais très déçue donc je me suis retirée. Et là, on m’a proposée de rentrer à 
l’association des Fils des tués, donc pupilles de la nation. Ça a été créé avant la 
Première Guerre mondiale. Dans ce livre, on raconte… Donc j’ai pris cette présidence. 
C’est vrai qu’on est une bonne équipe, les pupilles de la Première Guerre mondiale, 
nous n’en n’avons plus, Seconde Guerre mondiale, on n’est pas tout jeune, moi je 
viens d’avoir 83 ans. Après, Indochine on en a quelques-uns encore, mais pareil, ça 
tourne autour de 70-80 ans.  
En 2022, j’ai le président national de la FNACA, qui était président de l’UFAC, Union 
Française des Anciens Combattants, qui regroupe beaucoup d’associations d’anciens 
combattants. Donc il m’a demandé de l’aider, et l’année dernière il m’a demandé de 
me présenter et donc je me suis présentée à l’UFAC et j’ai été élue. Et donc je suis 
présidente des Fils des tués et de l’UFAC, voilà. Alors après je fais partie du Conseil 
départemental de la Résistance, de l’ONAC, à la commission mémoire, parce que 
l’Office National des Anciens Combattants a des commissions (solidarité, porte-
drapeaux, etc.), mais c’est surtout pour le maintien du souvenir. On se bat, notre 
équipe, pour le souvenir, et ne pas oublier. Le problème il est là. Parce que d’abord 
certains jeunes découvrent certaines choses qui se sont passées pendant la Seconde 
Guerre mondiale.  

Olivia Peti-Jean : Et vous travaillez avec les écoles ?  

MD : Les Fils des tués, au départ on s’est battu·e·s pour maintenir la mémoire, dans 
les écoles. Donc on a fait des expositions sur la Première Guerre mondiale, on a fait 
une exposition sur les timbres, sur les cartes postales de la der der. Après on a 
récupéré des dessins d’enfants de la Première Guerre mondiale, et notamment avec 
une lettre que les élèves ont fait pour leur professeur qui était sur le champ de 
bataille, après les affiches de guerre, et les femmes mobilisées au service de la France, 
parce que c’est les femmes qui ont fait pendant la Première Guerre mondiale 
beaucoup de choses. Seconde Guerre mondiale : on a une très belle exposition, 
«  Toulouse occupée, Toulouse libérée  », qui parle du premier jour de la guerre 
jusqu’au dernier, tout ce qui s’est passé dans la région. Elle a été partout, à l’armée, à 
la préfecture, au rectorat, sauf à la mairie de Toulouse. On est en train d’essayer de 
voir si la mairie de Toulouse ne pourrait pas la prendre pour le 80e anniversaire. 
Après, on a les « héros de la Résistance », on y a mis les femmes, les hommes, les 
maquis, les lieux d’horreurs, notamment Buzet-sur-Tarn où mon papa aurait été 
exécuté, le bois de Larreule où il y a aussi des exécutions et où il est resté 5 résistants 
non identifiés et on a réussi, après des combats et des combats, d’en identifier 4. 
Après un combat entre associations.  

OP : Pourquoi l’identification ne pouvait-elle pas être faite ?  
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MD : Il y avait ces ossements à Larreule. Un beau jour on a monté un groupe et on a 
dit «  on va essayer de voir si on peut identifier.  » Et alors moi, comme je faisais 
beaucoup de recherches pour papa, j’ai été contactée par un sénateur qui m’a mis en 
contact avec une famille belge qui recherchait son papa. À force, on a pu réussir à 
faire exhumer ces corps (la maire de l’époque avait permis cela), qui étaient quand 
même dans un caveau, bien protégés. Il y a eu les tests d’ADN et les filles ont retrouvé 
leur papa. Alors que la maman croyait qu’il avait été exécuté en Allemagne, bon. 
Après on a mené un grand combat : on a retrouvé Joyeux, qu’on a cherché pendant 
des années et des années. Quand on a ramené ce corps en Belgique, on nous a dit « si 
vous voulez dire au revoir » alors moi je me suis mise devant et puis je lui ai dit qu’on 
l’avait retrouvé à lui mais que s’il pouvait me permettre de retrouver papa aussi… et 
d’autres qui étaient avec lui, puisqu’ils étaient 5, eh bien j’ai eu la chance de retrouver 
une famille, on a fait les tests d’ADN, on a identifié Monsieur Joyeux. Deuxième que 
j’ai retrouvé : la famille Cartelet, qu’on a identifié aussi. Le quatrième, c’est un 
colonel, le corps est resté ici. Et le cinquième on arrivera pas à l’identifier.  

OP : Qu’est-ce que ça vous fait d’oeuvrer pour l’identification des corps et que les 
familles soient au courant de ce qu’il s’est passé ?  

MD : Personnellement, moi à la recherche de mon papa, je trouve que… le fils 
Joyeux, il n’en croyait pas. Mais faut voir quand il a pris ce petit cercueil dans les 
bras, je sais pas vous pouvez pas vous imaginer. Tout ce que vous voulez, mais tant 
que vous n’avez pas de corps, c’est ignoble. Vous savez moi je vois les familles quand 
les enfants disparaissent et tout ce qui s’en suit, moi c’est mon papa, je sais pas où il 
est, et depuis, j’ai 80 balais, je le cherche encore, bon. Mais, ces familles, cette petite 
Lina qui est partie, on sait pas où elle est, tout ça, c’est horrible.  

OP : C’est un deuil impossible ?  

MD : Impossible à faire, impossible. Parce que vous avez, malheureusement, une 
guerre, des conflits, c’est des deux côtés. Mais si vous avez, moi j’ai des collègues qui 
ont récupérer les corps, vous allez au cimetière vous déposez ce que vous voulez, là il 
n’y a rien. Et est-ce que vraiment, il est où on l’a dit ?  

OP : Avec les circonstances de la guerre, ce qu’il a pu vivre… 

MD : Tout à fait. Papa aurait été exécuté au bois de Buzet, est-ce que vraiment il y 
était ? Alors ma mère, bon j’ai eu une mère très très dure, qui me disait «  j’espère 
qu’il est parti, qu’il a essayé de s’échapper et qu’on lui a tiré dans le dos ». Mais nous 
étions quatre enfants, quand il a été pris, puisqu’il a été pris à Toulouse, dénoncé par 
une bonne française. Quand vous vous dites, quelles souffrances, ce qu’il a pensé, je 
parle de papa mais dans l’ensemble des victimes, quand il y a des enlèvements, des 
crimes, tout ça, bon, c’est horrible. Vous ne pouvez pas faire un deuil, c’est 
impossible.  

OP : Vous avez vécu directement la barbarie des nazis, finalement.  

MD : Tout à fait. Moi qui recherche depuis 1968, j’ai été élevée avec la haine de 
l’Allemand. Pour ma mère, c’était les Boches. Et puis, de mes collègues, c’est pareil.  

OP : Quelle était la position politique de votre mère ?  
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MD : Elle n’était pas du tout investie. Je pense qu’elle savait rien de ce que faisait 
papa. Et donc, est-ce que c’est pour ça qu’elle l’a caché ? Vous savez, quand il y a ces 
choses-là, vous vous dites, mais comment on peut arriver… Et c’est des Français, moi 
j’ai découvert que Toulouse est une des villes les plus collaboratrices de France.  
Donc on a fait toutes ces expositions et nous allons dans des écoles, dans les 
médiathèques,… Voilà, on fait notre boulot et c’est pas toujours facile parce que des 
fois les enseignants ne suivent pas. Alors on a quand même l’appui des inspecteurs, 
on est très bien vu et côté. Dans notre livre, on a une préface de Madame Delga, 
présidente du Conseil Régional, de Monsieur Merric, l’ancien président du Conseil 
Départemental, de Monsieur le maire de Toulouse et de Monsieur Mirassou qui est 
un ancien sénateur.  

OP : Parmi vos collègues, êtes-vous la seule dont le parent est passé à Saint-Michel ?  

MD : À ma connaissance, oui. Dans mes recherches, 7 familles m’ont demandé si on 
arrivait à exhumer ces ossements, si on arrivait à faire des tests ADN. Mais ce ne sont 
pas les parents, ce sont ou des frères, ou des cousins, etc.  
Angèle Bettini a été à la prison Saint-Michel, mais ça vous le savez. Angèle c’était ma 
copine. Angèle et Conchita Ramos. Toutes les deux. Combien de fois Angèle m’a dit 
« Monique, s’ils touchent à la prison Saint-Michel avec des travaux, toutes les trois on 
s’enchaîne et ils nous enlèveront avec les chaînes.  » Manque de peau, Angèle est 
partie, Conchita aussi, et je suis toujours à la recherche de mon papa.  

OP : Comment avez-vous été au courant de l’histoire de votre père ?  

MD : Je l’ai sue parce qu’on est allé·e·s avec mon mari rechercher, ma mère n’a rien 
dit. Sa maman est morte quand il avait 17 ans, il était issu d’une famille très aisée, 
c’était un peu le bourgeois du village. Il était inconscient, il profitait. Quand sa 
maman est décédée il a commencé à comprendre que la vie n’était pas toute rose. 
Alors il s’est engagé dans la politique côté socialiste et il travaillait comme banquier, 
le propriétaire de la banque était le châtelain du village. Et comme mon papa était 
très investi, le banquier l’a mis à la porte. Et ça ça l’a mis hors de lui. De là, il s’est 
engagé encore plus, il est parti à Paris travailler dans une très grande entreprise, et il 
avait appris qu’il y avaient des Espagnols qui étaient venus espionner la France. On 
lui a proposé de les suivre jusqu’en Espagne pour voir ce qu’il s’est passé, avec les 
brigades internationales. Il a été emprisonné à Barcelone. Il s’en est sorti.  
Les fusillés de Buzet, où papa aurait été, déclarés par l’État, parce que nous on sait 
pas finalement. Moi la seule chose que j’ai, je suis sûre que papa a été arrêté au mois 
de juillet, lors d’une réunion place Dupuy, il y avait un café. Il a été amené à Saint-
Michel. Ma mère a été le voir, lui a porté du linge. Elle parlait pas, elle a été très très 
dure ma mère. Il est vrai que ces femmes avaient le rôle du père et de la mère. J’ai 
appris que ma mère et mon père n’étaient pas marié·e·s à l’âge de 48 ans. Vous voyez, 
elle a toujours tout caché. Elle avait des documents, elle m’a donné des documents 
avec de la haine, mais elle a gardé une partie des documents qu’elle a fait mettre dans 
son cercueil. Elle est décédée à 96 ans, il y a 6 ans. J’ai un peu reproché à ma demi-
soeur, je lui ai dit « Tu savais que ces documents, je voulais voir ce qu’il y avait ». 
Alors je ne sais pas ce qu’elle a emmené avec elle, c’est comme ça. Donc, les fusillés de 
Buzet, c’est l’histoire de papa, mon combat aussi.  

OP : Comment le nom de votre père est sorti des fusillés de Buzet ?  
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MD : C’est l’État, parce qu’on a été reconnu·e·s pupilles de la nation. Le 17 août 1944, 
ils sont partis à 54 : ils étaient 54 hommes dans cinq camions. On a été reconnu·e·s 
pupilles de la nation en 54. Papa est mort en 44 : ils ont fait des recherches. Il était 
dans la même cellule qu’un avocat, qui lui s’en est sorti, qui a fini maire de Castres. 
Quand ma maman a réussi à me donner certains renseignements et dont une lettre 
qu’avait fait cet avocat qui avait bavardé avec papa, que papa était très proche de ses 
enfants et tout ça, et qu’après lui même a fait ses recherches. Il avait appris que ces 
camions avaient été dirigé vers Buzet. Et c’est de là que l’État a dû faire un lien. Ils 
vous disent qu’à Buzet il a y eu des gens identifiés, c’est faux. Moi j’ai l’acte de décès 
des 54 victimes, comme quoi le maire de l’époque, qui était médecin, dit bien qu’il n’y 
a aucune possibilité d’identification parce que ce n’était que des cendres. Ils ont 
identifié comme ça, d’après les entrées et sorties de Saint-Michel.  

OP : Donc c’est une hypothèse ? 

MD : C’est un gros doute, voilà.  

OP : Votre père, dans l’action résistante, était-il haut placé ? 

MD : Ils sont tous pareil, du plus petit au plus grand : il faisait le transport de 
courriers, de tout ce qui s’en suit. Il faisait la liaison de tout ça. Il a été surtout très 
investi dans le Nord, à Paris — mais là j’ai rien retrouvé — et puis quand il est venu 
ici. On avait trois domiciles. Pour pas qu’il y ai un risque. 

OP : Oui il savait très bien ce qu’il faisait. Il était dans l’action clandestine depuis des 
années.  

MD : Il avait pas dû dire à ma mère ce qu’il faisait exactement. Il a travaillé à la 
poudrerie du Fauga. Là il s’est retrouvé avec un noyau d’Italiens, d’Espagnols, ce qui 
était encore plus important pour lui, parce que c’étaient des clandestins. Et maman 
n’a jamais trop su. Maman, la seule chose, c’est que le soir où il est parti, elle lui 
aurait dit « Pourquoi tu vas encore une fois à ces réunions ? » Parce qu’il venait à 
Toulouse, il y a 30 kilomètres à peu près. Alors il lui a dit : « Si, si, j’y vais, je verrai. » 
Et quand elle a pas eu de nouvelle le lendemain, elle avait une bonne femme, qui était 
la maîtresse du Barbie toulousain, elle a été la trouver et elle lui a dit « Donne moi un 
jambon et ton mari sera là demain soir. » Alors ma mère s’est débrouillée au marché 
noir de trouver un jambon, elle a fourni le jambon, mais papa n’est jamais revenu.  
Un monsieur était soit-disant un grand résistant. Il travaillait à la Dépêche, il 
transportait des documents à vélo, et un soir, rue Bayard, il était tombé sur une 
voiture de miliciens qui l’avaient arrêté, qui lui avaient demandé ce qu’il faisait là. 
Alors, je pense pas qu’il ait été arrêté sans qu’ils fouillent sa sacoche et tout ce qui s’en 
suit, enfin bon… Ces gens-là, lui ont dit « on va mettre ton vélo dans notre voiture, et 
on te ramène à la Dépêche ». Et ils sont partis tous à la Dépêche. Moi j’ai été appelée 
par la préfecture, qui m’a toujours aidée dans mes recherches, ils m’appellent pour 
me demander certaines choses sur untel, untel, etc. Je lui parle de ce monsieur, de 
son histoire, deux jours après la préfecture appelle : « Vous avez dit ça, ça, mais la 
Dépêche était du côté de Pétain, quels tracts portaient-ils ? » On en a trois comme ça. 
Après ces messieurs, avec l’ancien directeur du musée, ils ont fait des messages qui 
sont diffusés au musée, pour les enfants des écoles etc., ils racontent leurs trucs… faut 
arrêter.  
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OP : De votre famille, êtes-vous la plus engagée dans la reconnaissance de l’histoire 
de votre père ?  

MD : J’avais une soeur aînée, qui avait 5 ans de plus que moi, qui a certainement 
souffert. Mais qui n’en a jamais parlé. Elle savait ce que je faisais, elle savait les 
recherches, elle m’a toujours dit « tu fais, je te soutiens » mais ça s’arrêtait là. Elle a 
une fille et un fils, et quand un jour on vient là, et mon neveu me dit « Tatie, c’est 
qui ? ». Montre une photo de son père sur un meuble de la pièce. Je lui dis « mais 
Bruno, c’est ton grand-père ! » Elle en a jamais parlé. Mon frère a été pris par les 
amis de mon père, qui l’ont élevé. Puis ma mère, elle l’avait pas reconnu à la 
naissance. Alors mon frère, il s’est marié à 19 ans, et c’était une famille aisée. Quand il 
s’est marié, il a vu qu’il était pas reconnu, il a vu qu’il portait que le nom de papa, 
papa nous a tous reconnus. Alors là c’était le drame : la famille l’a poussé à faire une 
adoption libre. Et dans l’adoption libre, d’abord ma mère l’a su plus tard, il pouvait 
garder les deux noms. Il s’appelle Joli, Delattre-Joli ou Joli-Delattre. Et comme il 
avait une entreprise pour laquelle « Delattre-Joli » ou « Joli-Delattre », c’était pas 
beau. Je lui ai dit « mais pourquoi tu as fait ça, tu gardes les deux noms, papa ne nous 
a pas abandonnés ! » Il a gardé que Joli, et ça je ne lui pardonnerai jamais. Il est 
adhérent quand même à notre association. De temps en temps il nous fait un don.  

OP : Vous aviez la même relation avec votre père ?  

MD : On se rappelle pas. Ma soeur s’en est rappelée beaucoup, parce qu’elle avait 9 
ans et demi quand il est décédé. Moi j’avais pas 4 ans. Alors, de papa, j’ai pas de 
souvenir. Il me préférait parce que j’étais un garçon manqué, ça ma mère me l’a 
toujours dit. Ma soeur était toujours plus posée. Après quand mon frère est né, il était 
très fier il paraît qu’il voulait en faire un médecin. Après on n’a pas de souvenir. Les 
photos, les deux ou trois photos que j’ai récupérées. Ma mère ne nous a pas tellement 
dit de choses.  

OP : Pour écrire sa biographie, comment avez-vous récupérer les informations ?  

MD : Quand je suis allée dans le Nord, dans le village où il est né, mon papa avait une 
cousine. Là j’ai pu apprendre certaines choses, alors j’ai demandé les archives. J’ai 
appris que papa avait un frère qui était décédé très jeune, tout ça. Ma grand-mère 
s’est jamais appelée Isabelle, elle s’appelait Élisabeth, enfin, ces trucs. Alors tout ça, 
ça perturbe : on voit bien que la famille n’était pas en bonne relation. Là j’ai demandé 
si je pouvais avoir contact avec cette fameuse cousine qui était quand même très âgée. 
J’ai pu avoir contact avec elle. Alors pas longtemps, parce qu’il y avaient des choses 
qu’elle avait oublié. Elle m’a dit « Tu sais tu peux partir tranquille, ton papa était 
vraiment très très humain, et dans le village, pour Noël, pour toutes les fêtes, il faisait 
des petits sachets de friandises pour donner aux enfants qui n’avaient rien. » Après, il 
a fait venir cette cantine pour nourrir les gens du village et le banquier ne l’a pas 
accepté. Et le banquier, une fois je lui ai dit « Non Monsieur je ne vous salue pas ». 
C’est lui qui a fichu mon père dehors, s’il était resté à Walincourt mon papa ne serait 
pas mort. De là, mon fils est né en 67, un an après j’ai dit « quand même, où est 
papa ? » J’ai été toujours soutenu par mon mari et par mon fils. J’ai commencé mes 
recherches. J’avais ce copain qui était juif à Paris, qui m’a envoyé des documents pour 
savoir les victimes de Buzet, dans quelles conditions, etc. Le président des anciens 
combattants de Buzet m’a dit « Il faut que vous voyez un politique, si vous ne voyez 
pas de politiques ça ne bougera pas. » Après bien des recherches, je suis allée voir 
Monsieur Bapt, qui était un ancien député. Il m’a dit « Je peux rien faire pour vous, 
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mais je vais vous diriger vers quelqu’un, Yvette Benayoun-Nakache. » Alors je prends 
rendez-vous avec elle, elle me dit « Allez voir à la Dépêche, mon fils journaliste a un 
de ses amis là-bas il saura vous renseigner », alors qu’à la Dépêche, nous y avions été 
un nombre de fois incalculable, rechercher cette fameuse évasion dont on nous avait 
parlé. Rien, on a rien trouvé. Mon mari avait une nièce qui travaillait à la Dépêche, 
elle nous trouve dans les couloirs, moi je lui explique, elle me dit « Mais écoute je vais 
regarder aussi de mon côté  ». Rien. Donc, je me dis qu’on arrivera pas. L’ami en 
question, je lui explique « Je suis venue avec mon mari, x fois, il n’y a rien à faire. » Il 
me dit « Je m’en occupe, je vous tiens au courant. »  

OP : Mais comment avez-vous su qu’il y avait eu une évasion en 1978 ?  

MD : À force de chercher. Il y avait un monsieur qui m’avait dit ça, c’était un ancien 
gardien mais qui était légionnaire. Alors les gens me disaient «  ne lui fais pas 
confiance, il est farfelu, c’est un légionnaire, etc.  », mais quand même, la petite 
flamme c’est lui qui me l’a donnée. Je suis allée voir à la Légion pour avoir davantage 
de renseignements sur ce Monsieur, s’il était sûr. Et donc de là c’est parti. J’avais 
rencontré à une des manifestations du 19 août à la prison Saint-Michel, le directeur 
de l’époque, je lui dis « Vous savez Monsieur le directeur, je crois qu’il y a eu une 
évasion », il me répond avec un affront « Il n’y a jamais eu d’évasion ici. », il y a une 
vingtaine d’années. À la Dépêche, ma source revient vers moi pour me dire « J’ai été 
embauché le jour de l’évasion, donc je pense que je vais retrouver, vous revenez à la 
Dépêche ? » Là il me dit qu’il va falloir trouver ces détenus, parce que sur l’article de 
la Dépêche — que je n’avais jamais trouvé —, sur lequel il y avaient les noms. Ils 
avaient fait un trou et étaient ressortis par la petite rue d’à côté. Ils étaient 5. À force, 
on a retrouvé les familles, Monsieur Delperaux a eu contact avec ce détenu. C’était un 
truand, mais pas de sang sur les mains, il volait les banques. Il nous avait donné 
quelques renseignements. Il me dit « Écoute, si tu veux que je t’aide il faut que je 
vienne sur place, si je suis pas sur place tu retrouveras jamais. » Je suis allée à la 
pénitentiaire, où l’on me dit « Vous savez, parole de détenu… ». Après je le rappelle et 
je dis, « mais là j’ai le document  ». Donc j’ai eu rendez-vous avec le chef de la 
communication, à qui j’explique mes recherches, il me dit qu’il va voir tout ça avec sa 
cheffe. Il me donne l’autorisation écrite pour que Monsieur Cyprien E. rentre dans la 
prison. Je me suis entourée de gens sûrs, le sénateur Mirassou…  

OP : Notamment pour légitimer votre combat par son soutien.  

MD : Voilà, tout à fait. Donc, au rendez-vous : mon fils, Mirassou, quelques mecs de 
la prison, le directeur et Cyprien et sa nièce. Ils étaient convaincus que les ossements 
qu’avaient trouvé les détenus étaient des ossements de poulets ou de pigeons. Alors, 
on passe par un endroit, par un autre… et au bout d’un moment il nous dit « Non c’est 
pas là, on fait demi-tour. » Alors on arrive devant un mur où il y a cette espèce de 
raccord, vous voyez bien que c’est pas le même ciment. Il dit que c’est par là qu’il est 
passé. Là E. qui montre l’endroit. Avant, au café, il nous a fait un plan en nous disant 
où est-ce qu’il est passé. Là, mon fils lui demande ce qu’il a trouvé et vu. Il lui a 
répondu « des ossements, des tibias, des crânes, qu’on a poussé délicatement sur le 
côté pour passer au milieu. » Le fond, c’était comme du marc de café, pas terreux. Ça 
c’est le plan de la prison, c’est la main de E. : il montre bien par où il est passé.  
Celui qui m’a le plus aidée c’est le préfet Burg. Il a été génial. On a fait venir le pôle de 
sépulture… Après j’ai eu tous les médias, jusqu’au Monde. En 2011, nous allons sur 
place avec la DRAC. En 2011, on se pointe avec deux grosses machines devant la porte 
sur le côté de la prison. On a fait rentrer une pelle mécanique. On commence à 
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creuser. Au fond, il y avait une grille : la grille avait été enlevée et il y avait une dalle 
en béton en bas, qui devait tenir le portail. Alors on arrive à proximité de ça, la dame 
de la préfecture dit « Non, s’il vous plait, vous allez tout saccager ! » Ils ont peur que 
la prison tombe… Je lui dis que quand même il faudrait aller un peu plus loin parce 
que dans la rue d’à côté, il y avait encore le trou goudronné mais marqué par 
l’évasion. Je lui dis que dans le dossier, le trou est au-dessus du portail. Alors elle a 
accepté, mais il a fallu un marteau piqueur, à cause du béton. Donc on a fait une 
tranchée, d’abord. On a trouvé quelques os de poulet, le gardien nous a confirmé que 
les gardiens faisaient des grillades à cet endroit. Après il nous a fallu prendre une 
autre machine. On a trouvé le trou, côté prison. Dans la journée, ils avaient rebouché 
le trou, ils avaient fait regoudronner le trottoir alors que depuis l’évasion, la marque y 
était. Donc on n’avait plus la correspondance. Après, ils creusaient tout doucement, 
tout doucement… Et au bout d’un moment ils m’appellent, ils avaient trouvé une 
couverture, des fourchettes qui avaient servi de crochetons. Cyprien E. nous avaient 
parlé de 500 piles, mais, « paroles de détenu »… On a retrouvé une pile.  

OP : Donc l’évasion a bien eu lieu.  

MD : Je leur ai dit « Pourquoi on ne passe pas une caméra thermique ? » Ils n’ont 
pas voulu. Donc, quand on a fini ça. On a rebouché proprement et nous sommes 
parti·e·s. De là, on s’est demandé·e·s ce qu’on allait faire. Après l’évasion, ils ont 
construit un garage, il y avait une dalle en ciment. Je suis allée aux archives, on m’a 
confirmé que sur le demande du permis de construire, il y avait bien marqué « dalle 
ciment ». Dans cette dalle, ils ont mis de la ferraille armée. À force de combat, j’ai 
réussi à faire revenir une caméra, un chariot, tous ces trucs, l’archéologue avec les 
caméras. Ça c’est la lettre d’un gardien, ils ont jamais voulu la prendre en compte, 
dans laquelle il dit qu’il y avaient bien des ossements. Mais la pénitentiaire n’a rien 
voulu savoir. L’archéologue est venu avec un radar pour géolocaliser, je sais pas quoi. 
Quand il ont commencé à passer la première, c’est passé, mais la deuxième non parce 
qu’il y avait des barres de ferrailles qui empêchaient le radar de travailler. Donc on 
n’a pas pu. Ensuite on a pu faire quelque chose sur le garage. La préfecture a aidé 
pour ces recherches. Quand on est arrivé·e·s, ils avaient creusé une grande tranchée, 
assez profonde. On arrive, on regarde, je vois ce mur et je leur dis que c’est 
certainement le mur qui correspond au tunnel, à la trappe. Je dis « Vous voulez faire 
un tout petit trou, on passera une caméra thermique. » Ils ont pas voulu le faire. Je ne 
comprends pas, et personne, que ce soit Jean-Jacques Mirassou ou plusieurs autres 
personnes, on ne comprend pas pourquoi ils ne veulent pas toucher à ce mur. Donc 
on a rebouché. Je pense qu’il y a un problème, ça bloque de quelque part.  
Donc aujourd’hui le dossier est en attente d’une reprise de fouilles, c’est ce que je 
veux. Moi je veux qu’ils ouvrent cette tranchée.  

OP : Êtes vous en contact avec des familles qui pensent que leurs proches se trouvent 
dans ces caves ?  

MD : Je suis en contact avec 6 ou 7 familles. J’ai toujours dit à ces familles que 
j’oeuvre seule : déjà, vu les difficultés que j’ai pour une demande, si jamais il y a 6 ou 
7 demandes… donc je l’ai toujours dit : le jour où nous exhumerons ces corps, ces 
ossements, là on y va tous.  

OP : Et comment êtes-vous rentrer en contact ? 
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MD : Par les journaux. La Dépêche, moi j’ai eu je ne sais pas combien d’articles dans 
la Dépêche. Même dans Le Monde. 

OP : Pensez-vous que les autorités de la prison Saint-Michel ne veulent pas savoir la 
vérité ?  

MD : Ils veulent pas savoir la vérité. Ce gardien qui m’a fait cette lettre en 2013. Il 
savait. Il a été poussé, parce qu’il voulait que ce dossier sorte, justement. Il y a son 
nom, il était cadre-technique. Elle lit la lettre à voix haute. « J’ai trouvé et ramassé 
des ossements humains que j’ai porté à ma hiérarchie. Celle-ci m’a ordonné de me 
taire sur ces trouvailles. » Je ne comprends pas pourquoi ils ne veulent pas ouvrir. 
J’ai peu de chance qu’il y ait papa. Parce que le problème de papa… j’avais rencontré 
un ancien président de Buzet qui raconte : il dit avoir été en vélo et avoir croisé ces 
camions qui allaient vers Buzet. J’ai appris qu’un camion est tombé en panne dans la 
rue Saint-Michel. À force de recherches, je suis tombée sur un monsieur qui avait 8 
ans à cette époque. Son papa habitait juste en face de la prison et était résistant. Il lui 
avait donné un tract, un truc à porter au cordonnier qu’il y avait en haut de la rue 
Saint-Michel. Il a pris son petit vélo, et quand il a démarré, il a vu un camion qui 
revenait. Donc ce monsieur me dit « Je le vois, ce camion. » Donc si ce camion est 
revenu, l’histoire du marc de café : avec les archéologues qui ont fait le bois de la 
Reulle, j’étais en contact avec eux, je leur ai dit « Il paraît que c’était comme une marc 
de café ». On m’a répondu « C’est ça, quand les corps sont brûlés au lance-flamme, 
c’est des marc de café. » D’après un autre détenu, qu’ils sont arrivés dans la cour avec 
ces hommes et qu’ils les auraient brûler au lance-flamme.  

OP : Le mystère reste encore complet.  

MD : Et je ne sais pas si j’arriverai à le résoudre. 
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8) Liste des personnes fusillées sur le territoire de Buzet-sur-Tarn par les Allemands, 
établie par le maire de la commune le 20 octobre 1944.  

188



9) Entretien de l’autrice avec Mme. Bernadette Grandcolas, Toulouse, 22 décembre 
2023. 

Olivia Peti-Jean : J’ai écrit toutes ces questions suite à la lecture d’Un jeune 
homme dans la guerre. On va revenir sur quelques détails que vous avez écrit. Quelle 
relation avez-vous partagée avec votre oncle ? Quelle image vous avez de lui ?   

Bernadette Grandcolas : C’était un oncle que j’admirais beaucoup, que j’ai bien 
connu parce qu’il était assez proche de ma mère. Et puis j’ai été chez eux, j’ai gardé 
ses enfants quand ils étaient petits. Il a eu deux filles, dont une est assez connue, 
Emmanuelle Piet. Elle gère un site sur les femmes battues. Il y a de la résistance dans 
l’air de ce côté-là aussi ! (Rires) Sa soeur est en Allemagne, sa deuxième fille. Elle a 
épousé un Allemand. Évidemment la guerre est loin mais je veux dire, ça fait un drôle 
d’effet de penser que, lui qui a été si maltraité par les Allemands, il se retrouve avec 
une fille qui a épousé un Allemand. C’est comme ça.  

OP : Pourquoi avoir reconstitué ses souvenirs de guerre ? À quel moment avez-vous 
décider de cela ? Est-ce après un déclic ?  

BG : Je ne me rappelle plus du tout quand j’ai décidé de le faire. J’ai toujours posé 
des questions et puis… un jour je me suis dis « ça va prendre forme ». Et puis y’a un 
chapitre que je n’ai pas écrit, qui a été écrit par un de ses co-résistants. J’ai fait une 
licence d’anglais, mais j’ai pas fait du tout d’études d’histoire.  

OP : Vous étiez curieuse.  

BG : Oui puis je m’entendais bien avec lui, il discutait volontiers. J’allais souvent 
chez eux. Donc j’ai été toujours très bien accueillie.  

OP : Avant d’écrire et de recueillir l’histoire de votre oncle, quelle vision aviez-vous 
de la Résistance ?  

BG : J’en avais beaucoup entendu parlé puis c’était quelque chose qui m’intéressait, 
j’avais lu des trucs sur la Résistance. Nous on était dans un petit village des Vosges. 
C’était paisible, je n’ai pas de souvenirs. J’ai quelques souvenirs d’enfance, de 
l’Occupation allemande, l’arrivée des Américains… Les Américains qui nous ont 
donné nos premières oranges. (Rires) On a passé du temps dans la cave, parce que le 
village que l’on habitait, il y avait un moment où le front n’avançait plus du tout. On 
dormait à je sais pas combien dans la cave de ma grand-mère en attendant que ça 
passe. J’avais 8 ans, je suis de 36 moi, donc j’ai de quoi me rappeler : à 8 ans on se 
souvient.  

OP : Et maintenant, après avoir écrit l’histoire de votre oncle, quelle vision avez-vous 
de l’histoire de la Résistance ?  

BG : Je m’étais toujours intéressée.  

OP : Comment Joseph Piet a-t-il réagi à l’idée que vous écriviez son histoire ?  

BG : Il était… Je crois qu’il était un petit peu flatté. (Rires) Et content. Il était tout à 
fait d’accord pour discuter avec moi et me donner les précisions qu’il manquait.  
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OP : Lorsque la guerre éclate, quelle relation a-t-il avec la politique ? Est-ce qu’il a 
une opinion politique précise ?  

BG : Je sais pas du tout. Je le connaissais pas tellement, finalement. Il ne m’en a 
jamais parlé.  

OP : Son père, André Piet, est sensible aux idées du général De Gaulle. Est-ce que 
l’entrée en Résistance de Joseph Piet est influencée par sa figure paternelle ?  

BG : Je sais pas s’il avait une telle admiration pour son père. J’ai pas ce souvenir. 
Non, je crois qu’il était prêt à l’aventure et au patriotisme.  

OP : Joseph Piet explique que son père est trop avancé en âge pour pouvoir 
participer à la guerre. Est-ce que vous pensez qu’il adopte l’idée d’y participer « à sa 
place » ?  

BG : Je sais pas si ça a joué. Non. Je sais pas s’il s’entendait très bien avec son père, 
d’ailleurs.   

OP : Joseph Piet est arrêté, incarcéré. En prison, il se confronte à la solitude. Est-ce 
qu’il vous en a parlé ?  

BG : Pas tellement.  

OP : Il est emprisonné à Saint-Michel. Il est interrogé par des Français à son arrivée. 
Est-ce qu’il vous a dit qu’il avait été torturé ?  

BG : Non jamais. 

OP : Est-ce qu’il vous a parlé de tortures ?  

BG : Non pas du tout. Il était tellement modeste, enfin je veux dire, il voulait pas 
jouer au héros courageux, valeureux, etc. Donc, c’est pas le genre de chose qu’il aurait 
mis en avant je pense.  

OP : Est-ce que vous avez des détails à propos de son incarcération à Saint-Michel ? 
Dans quelles conditions il a été incarcéré ?  

BG : Non parce que j’ai su les choses tardivement, finalement.  

OP : Est-ce que son expérience carcérale à Saint-Michel s’est « noyée » dans toutes 
les expériences carcérales qu’il a pu vivre ?  

BG : Je pense…  

OP : Lorsque la guerre éclate, Joseph Piet est très jeune, il a 17 ans. Est-ce que selon 
vous il fait preuve d’une vrai force de vivre par sa jeunesse ? Ou bien a-t-il toujours 
été guidé par l’espoir ?  

BG : Il a toujours été un peu aventureux. Il a toujours été un peu comme ça.  
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OP : Au lendemain de la guerre il décide de rédiger ses souvenirs. Est-ce que vous 
savez pourquoi il a décidé d’écrire et pourquoi il s’est arrêté à cette première partie ?  

BG : Non, pas du tout. Je ne lui ai jamais posé la question d’ailleurs. J’aurais dû.  

OP : Son témoignage et votre livre, est-ce qu’il est resté dans le cercle familial, ou a-t-
il été utilisé pour la reconstruction historique ?  

BG : Le livre, écoutez, c’est un éditeur de la Fnac, il a été imprimé à 200 exemplaires. 
J’en ai donné deux à sa femme. J’en ai donné à tous mes frères et soeurs. Je l’ai pas 
du tout commercialisé. C’était pour la famille. Je n’avais pas du tout l’intention de le 
diffuser plus.  

OP : Est-ce que vous savez avec qui Joseph Piet a-t-il pu partager son histoire ? À des 
ami·e·s ? De la famille ?  

BG : Il m’a répondu très volontiers quand je l’ai interviewé, ça c’est sûr. Sinon, est-ce 
qu’il en parlait volontiers ? Je sais plus… Dans mon enfance, je n’ai pas le souvenir 
d’en avoir parlé.  

OP : Est-ce qu’il a ressenti un soulagement d’en parler ? 

BG : Visiblement il était soulagé d’en parler. Et puis j’ai pu avoir accès à des 
souvenirs, de ses copains, collègues. J’ai regardé dans les archives et j’ai trouvé 
d’autres souvenirs de gens qui avaient dit la même chose que lui. J’ai fait un vrai 
travail d’historienne, j’étais très fière de moi. (Rires)  

OP : Est-ce que vous connaissez sa relation avec l’histoire de la Résistance, après tout 
cela ? Est-ce qu’il s’intéressait à l’histoire de la Résistance ou bien a-t-il laissé tout ça 
derrière lui ?  

BG : J’ai pas l’impression qu’il vivait là-dedans. Il avait le don du commerce : il 
adorait les stocks qui se vendaient à bas prix pour le revendre… Il a complètement 
tourné la page. Il n’a jamais été dans les associations de déportés.  

OP : A-t-il fait des demandes pour être reconnu ?  

BG : C’était pas un ambitieux de nature.  

OP : Pensez-vous que le fait d’avoir été dans les FFL a légitimé sa reconnaissance 
publique ? En ce sens, il avait plus de chance d’être reconnu ?  

BG : Il était plutôt modeste. Il la ramenait pas du tout. On n’a pas l’impression qu’il 
ait joué de ce fait. Il était pas à la recherche de reconnaissance. 

OP : Pensez-vous que Joseph Piet aurait eu droit à la même reconnaissance s’il 
n’avait pas été incarcéré et/ou déporté ?  

BG : Je ne sais pas. Il ne passait pas son temps à nous raconter ses souvenirs de 
guerre, pas du tout. 

191



10) Certificat d’appartenance aux Forces Françaises de l’Intérieur au nom de 
Conchita Ramos.  
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11) Certificat de concessions de médailles au nom de Conchita Ramos.  
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12) Carte de Combattant Volontaire au nom de Jean Delattre, carte Interné politique 
au nom de Jean Delattre, et carte de Pupille de la nation au nom de Monique 
Delattre-Attia.  
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13) Lettre de Lucien Coudert, voisin de cellule de Jean Delattre, à destination du 
maire de Buzet-sur-Tarn, à propos de l’assassinat de détenus extraits de la prison 
Saint-Michel, datée du 05 septembre 1944.  
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14) Plan du tunnel dessiné par Cyprien E., daté du 08 juin 2009.  
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15) Lettre manuscrite de Michel Mirabel, ancien chef de travaux à la maison d’arrêt 
Saint-Michel de Toulouse, datée du 05 septembre 2013.  
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