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Nous nous situons dans l’axe de recherche du laboratoire CEIIBA appelé contre-

archives minoritaires. Dans le cadre de recherche en littérature de langue portugaise, une 

meilleure connaissance des œuvres de littérature angolaise permet de voir la marque laissée 

par certains auteurs, partie-prenante à l’indépendance de l’Angola, dans le succès mondial 

d’auteurs plus jeunes qui s’expriment aujourd’hui. Or, pendant de nombreuses années 

l’espace littéraire angolais avait été réduit à proposer une écriture bâillonnée par des 

années d’autocensure. 

Plus de quarante ans après l’indépendance de l’Angola il semblait pertinent d’apprécier 

l’engagement des artistes angolais dans la société du début du XXIe siècle. Ainsi dans le 

cadre d’un Master de recherche sur la littérature africaine de langue portugaise il convenait 

de se pencher sur le champ littéraire, mais aussi sur les liens qu’il entretenait avec le 

champ politico-social.  

En effet, une étude sur la littérature angolaise nous impose de faire référence à la 

construction politique du pays étant entendu que les cadres des premiers gouvernements 

indépendants étaient, pour une bonne part, connus au préalable pour leurs écrits littéraires. 

Alors que Jean-Paul Sartre écrivait « la littérature [...] c'est l'exercice de la liberté »1, 

António Jacinto aurait pu lui répondre « je suis convaincu que c’est par la poésie que tout 

va commencer »2 . Mais nous pensons également à ces mots d’Albert Camus : l’art « est un 

moyen d'émouvoir le plus grand nombre d'hommes en leur offrant une image privilégiée 

des souffrances et des joies communes »3, ce qu’Ondjaki complète en disant que le rôle de 

l’auteur de fiction « consiste aussi à réécrire son histoire personnelle ainsi que l’histoire de 

son pays »4. 

S’il ne fait aucun doute aujourd’hui qu’António Jacinto, Luandino Vieira et Manuel Rui 

furent des hommes et des auteurs engagés, la lecture de certaines œuvres de José Eduardo 

Agualusa et d’Ondjaki, permettra de mettre en lumière une filiation entre ces deux auteurs 

et leurs ainés. C’est pour cette raison que le corpus choisi pour ce mémoire contient trois 

œuvres des auteurs qui ont participé à la création de l’angolanité littéraire et politique ainsi 

qu’à l’indépendance de 1975, mais aussi deux œuvres récentes d’auteurs 

                                                 
1 Jean-Paul Sartre Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948 p 111. 
2 Dans une lettre à Mário Pinto de Andrade, écrite à Luanda, le 1er février 1952,voir infra. 
3 Albert Camus, Discours du prix Nobel, 1957. 
4 « É também de reescrever a estória pessoal e a história do país » In Ana Mafalda Leite, Nação e narrativa 

pós-colonial II, Angola e Moçambique, entrevistas, Lisbonne, Colibri, 2012, p. 96. 
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postindépendance. Il se compose d’un poème d’António Jacinto : Carta dum contratado5 ; 

d’une nouvelle de Luandino Vieira : Estoria da galinha e do ovo6;  d’un roman de Manuel 

Rui  Quem me dera ser onda7 ; ainsi que deux romans plus récents, Teoria geral do 

esquecimento8 de José Eduardo Agualusa et Os Transparentes9 d’Ondjaki. 

Il nous a semblé utile de partir d’un poème car c’est avec la poésie que la littérature 

proprement angolaise est née. C’est dans son rêve d’un pays meilleur qu’António Jacinto 

pleure et magnifie le Monangamba10ou le travailleur forcé. Puis, grâce à une prose elle 

aussi nouvelle, Luandino Vieira exprime avec finesse une lutte politique et symbolique au 

cœur du peuple de Luanda. Avec Manuel Rui s’opère un glissement du Musseque vers 

l’immeuble. S’il met en scène une nouvelle vie dans la verticalité de l’immeuble, il offre 

de nombreuses possibilités d’images et de métonymies que José Eduardo Agualusa et 

Ondjaki saisiront. L’immeuble prend alors une place centrale pour représenter une 

nouvelle société. C’est donc ce rêve nourri et diffusé par l’immeuble qui donne sa 

cohérence au corpus. 

L’objet de ce travail est de mettre à jour une filiation. En s’appuyant sur ce corpus nous 

démontrerons que les références aux anciens participent à une revitalisation de 

l’engagement des artistes dans la société angolaise des années 2010. Nous montrerons qu’il 

s’agit bien d’une revitalisation car ce changement de posture de l’écrivain survient après 

une longue période de silence ou de retrait volontaire comme l’ont signalé les chercheurs 

Michel Laban ou Pires Laranjeira. 

Cet héritage, José Eduardo Agualusa et Ondjaki en témoignent depuis longtemps dans 

une transtextualité « qui met [leurs textes] en relation manifeste ou secrète avec d’autres 

textes » ; mais ces références à de grands auteurs de langue portugaise prennent 

particulièrement sens dans les œuvres que nous avons choisies.  

                                                 
5 António Jacinto, Carta dum contratado, in Poesia (1961-1976), Luanda, Nossómos, 2011, 120 p. Traduit 

par mes soins sous le titre Lettre d’un travailleur forcé, voir infra. 
6 Luandino Vieira, Estoria da galinha e do Ovo, Luuanda : estórias, 8è ed., Lisbonne, Ed. 70, 1981, 168 p., 

traduit par Béatrice de Chavagnac sous le titre Histoire de la poule et de l’œuf, Paris, l’école des loisirs, 2002, 

79 p. 
7 Manuel Rui, Quem me dera ser onda: novela, Lisboa, Cotovia, 1982, 72 p., traduit par Michel Laban sous 

le titre le Porc Epique, Paris, Dapper, 1999, 107 p. 
8 José Eduardo Agualusa, Teoria geral do esquecimento 2è ed., Lisbonne, Alfragide, Dom Quixote, 2012, 

237 p., traduit par Geneviève Leibrich sous le titre Théorie générale de l'oubli, Paris, Métailié, 2014, 168 p. 
9 Ondjaki, Os Transparentes, Lisbonne, Caminho, 2012, 431 p., traduit par Danielle Schramm sous le titre 

Les Transparents, Paris, Éd. Métailié, 358 p. 
10 Qui signifie fils d’esclave en Kimbundu. 
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D’autre part, cette étude permettra de questionner la place des intellectuels dans la 

société angolaise d’hier mais surtout d’aujourd’hui et de s’interroger sur l’émergence 

d’une nouvelle autonomie de la littérature par rapport aux différents pouvoirs, et tout 

spécialement par rapport au pouvoir politique.  

Nous commencerons ce travail par une étude diachronique sur la création du concept et 

de l’évolution de la notion d’engagement, sur ce qu’elle peut encore représenter chez les 

auteurs africains contemporains. En raison des liens que les pères de la Nation angolaise 

ont entretenus avec les intellectuels français, en raison de l’histoire même de la notion 

d’engagement et du terme d’intellectuel, cette étude envisagera brièvement le rôle ou les 

tâches politiques et sociales que des intellectuels ont voulu accorder à la littérature en 

France, au Portugal puis en Afrique. 

Dans un deuxième temps, nous procèderons à une analyse des œuvres choisies dans leur 

contexte, puis nous nous livrerons à une étude synchronique de thèmes sur lesquels se 

manifeste, entre témoignage et fiction, l’engagement de José Eduardo Agualusa et 

d’Ondjaki.  

La ville de Luanda, rendue cosmopolite par les guerres, est un personnage omniprésent, 

elle occupe une grande place dans les quatre romans du corpus. En outre nous traiterons de 

l’immeuble souvent représenté dans la littérature angolaise, utilisé comme un miroir de 

cette Nation angolaise en construction. L’immeuble qui devient à la ville le symbole du 

passage, d’une certaine manière en lieu et place du fleuve. 

Enfin, dans la dernière partie intitulée la fabrique du lecteur angolais nous rendrons 

compte de l’étude de l’universitaire Inês Morais, sur le problème de la lecture en Angola, 

nous nous pencherons également sur de nouvelles dispositions éducationnelles. 

Pour aborder cette nouvelle génération d’auteurs, nous évaluerons la notoriété des 

auteurs angolais à l’étranger et nous soulignerons aussi le paradoxe de la notoriété de ces 

mêmes auteurs dans leur pays alors que les lecteurs sont peu nombreux. 

Cette étude permettra de relever ce paradoxe, en effet, si la population angolaise compte 

vingt-cinq millions de personnes majoritairement jeunes, José Eduardo Agualusa annonce 

qu’il n’y aurait parmi elle qu’environ deux mille lecteurs réguliers. Nous nous pencherons 

plus précisément sur le lecteur angolais en nous appuyant sur un certain nombre de 

documents, comme le recensement de la population de 2014, rendu public en mars 2016. 

Ce document nous intéresse notamment en ce qu’il mesure le taux d’alphabétisation dans 
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le pays. S’il traite de la population angolaise et de ses modes d’habitat, c’est surtout le 

premier recensement de la population depuis l’indépendance du pays. Alors que dans les 

années 1970 le précédent recensement avait relevé que 85 % de la population était 

analphabète, celui de 2014 permet de constater qu’en ville, tout au moins, la proportion 

s’est presque inversée. Il confirme que la langue portugaise est bien la langue maternelle 

ou première de 85 % de la population des villes. Dans la volonté de mieux connaître ce 

lecteur, nous nous appuierons sur l’étude menée auprès d’étudiants angolais par 

l’universitaire Inês Morais.  

Enfin, nous utiliserons une grille de lecture sociologique pour tenter d’évaluer l’autorité 

du discours littéraire. En nous inspirant de travaux de Gisèle Sapiro, nous étudierons la 

structure du champ littéraire et les formes de politisation en Angola avec l’émergence de 

ces nouvelles voix dissidentes en ce début de XXIe siècle.  
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1è partie : Littérature et indépendance en Angola, les 

origines d’un engagement 

 

Etudier toute ou partie de la littérature angolaise ne peut pas s’envisager sans l’étude du 

concept d’intellectuel, tant il a d’importance en ce qui concerne la naissance d’une 

littérature angolaise autonome vis à vis du pouvoir colonial. Il en va de même pour le 

concept d’engagement, dont nous étudierons quelques formes au travers des œuvres de 

grands auteurs-militants : António Jacinto, Luandino Vieira, Manuel Rui. Tous trois 

compagnons de lutte et de lettres pour un Angola libéré du colonisateur et pour une 

angolanité littéraire, attribut majeur d’une Nation en devenir.  

Le concept d’intellectuel vit le jour en France à la fin du XIXe siècle. L’histoire retient 

que le mot « intellectuel » est apparu dans le langage commun et journalistique en février 

1898 à la suite de cette affaire qui avait touché l’armée française dans un premier temps, 

avant de secouer la France entière et qui prendra le nom d’affaire Dreyfus. Rappelons ici 

qu’une obscure affaire d’espionnage au profit de l’Allemagne avait abouti à l’arrestation et 

la condamnation d’un innocent, un officier alsacien de confession israélite : le capitaine 

Dreyfus. Le Capitaine Dreyfus avait été dégradé et condamné au bagne pour trahison. 

Cette affaire prit des proportions considérables. Elle avait éclaté dans une période trouble 

de scandales à répétition et durant laquelle la montée des nationalismes s’accompagna d’un 

fort antisémitisme populaire.  

Le mot a très vite pris la forme d’un concept. C’est Maurice Barrès, à l’époque jeune 

homme de lettres de tendance nationaliste, qui rédigea un article de presse dans lequel il se 

gaussait de la « protestation des intellectuels ! ». Sous la plume de Barrès, il s’agissait 

d’une terminologie péjorative mais les intéressés la reprirent avec fierté11. 

Parmi les personnalités qui avaient signé les « protestations », en faveur du capitaine 

Dreyfus, se trouvaient des universitaires, des clercs12, des journalistes et des artistes. Ils le 

firent, sous une forme que l’on appellerait pétition aujourd’hui, en apposant leur signature 

et qualité sur ces protestions publiées dans la presse, au moment où la France se sépare en 

                                                 
11 Comme l’indique Pascal Ory In Pascal Ory, Jean François Sirinelli, les intellectuels en France, 4e éd. 

Perrin Tempus, Paris, 2004, p. 9. 
12 Selon la terminologie de Julien Benda. 
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deux camps : Dreyfusard ou anti Dreyfusard. Car ces personnalités protestataires avaient la 

certitude que le Capitaine Dreyfus, prisonnier au bagne de Cayenne, avait été accusé à tort. 

Ils militaient pour qu’il soit rejugé et réhabilité13. Pascal Ory donne une définition: 

« L’intellectuel serait donc un homme du culturel, créateur ou médiateur, mis en situation 

d’homme du politique, producteur ou consommateur d’idéologie »14. Les auteurs que nous 

venons de citer relèvent qu’à cette époque, les plus en avant dans le combat étaient les 

hommes de la presse. C’est à cette occasion qu’Emile Zola publia dans l’Aurore son 

« J’accuse », qui lui valut dans un premier temps de graves ennuis15, tout en le faisant 

entrer dans cette nouvelle catégorie moquée par Barrès. C’est cette même période qui 

marque ce que l’on pourrait considérer comme l’émergence de l’autonomie du champ 

artistique, comme le signale Pierre Bourdieu : « […] concrètement l’autorité proprement 

artistique ou scientifique s’affirme dans des actes politiques comme le "j’accuse" de Zola 

et les pétitions destinées à le soutenir »16. Nous pouvons ajouter qu’en France17, 

l’émergence « des masses » et la création d’une opinion publique seraient concomitantes à 

la naissance de ce concept d’intellectuel. 

En France toujours, et un peu plus tard, des intellectuels vont s’emparer d’un autre 

concept : l’engagement18. 

Parler d’engagement en rapport avec la littérature et une quantité de sources 

contradictoires s’offre à la lecture. Comme on ne sait pas toujours très bien de quel côté 

prendre la notion, c’est pour cela qu’il a semblé nécessaire, de faire un panorama et de 

rendre compte de définitions que quelques penseurs et intellectuels ont pu systématiser. En 

commençant cette étude, une telle analyse aidera à mieux comprendre cette notion 

d’engagement.  

Nous débuterons donc ce travail en retraçant plus particulièrement quelques évènements 

ayant trait à des auteurs européens, cela permettra de délimiter les concepts dont nous 

                                                 
13 Réhabilitation le 16 juillet 1906. 
14 Pascal Ory, op.cit., p. 15. 
15 Procès puis condamnation à l’exil. 
16 Pierre Bourdieu, les règles de l’art, 2è éd., Paris, Point Seuil, 1998, p.549-550. 
17 Toujours selon Pascal Ory. 
18 Le mot "engagement" : un concept- une notion- une formule : Étant entendu que le terme concept est de 

l’ordre du construit et le terme notion de l’ordre du perçu. Ainsi le concept ferait plutôt référence à un objet 

construit dans le monde scientifique, philosophique, alors que la notion serait une connaissance intuitive de 

quelque chose, soit une idée générale, plus abstraite. Il semble qu’en études littéraires les deux termes sont 

employés lorsqu’il s’agit d’étudier « l’engagement en littérature », cela peut créer une certaine l’ambigüité. 

Ainsi, si la notion d’engagement existe depuis la nuit des temps c’est le concept construit par Sartre qui est 

l’objet des controverses. 
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allons nous emparer afin d’observer leur application sur la littérature angolaise. Il est 

indéniable que les pères de l’indépendance de l’Angola ont eu des liens très forts au cours 

de leur phase de résistance avec des organes de presse19 et des auteurs français. Si 

Agostinho Neto, le président, est aujourd’hui encore une figure tutélaire du pouvoir, le 

poète de l’exil qui avait été, est aussi considéré comme un modèle ; il fut activement 

défendu par de grands auteurs français20. La liste des auteurs angolais francophones est 

longue, évoquons ici Pepetela ou Mário Pinto de Andrade que nous citerons par la suite.  

Ces données pourraient légitimer une certaine focalisation sur des auteurs comme Sartre 

ou Camus. Les auteurs angolais ont eu bien évidemment des contacts avec des auteurs 

portugais c’est pourquoi nous évoquerons également le néo-réalisme portugais. 

  

                                                 
19 Comme la revue Présence Africaine. 
20 Au nombre desquels Jean-Paul Sartre. 



11 

 

Chapitre I : Le concept d’engagement et la littérature  

 

Selon Sartre, l'engagement est au service d'un avenir définissable, au travers d'objectifs 

historiques qui seraient par exemple le Socialisme, la Démocratie ou l'Europe21. 

L'engagement est un espace défini entre deux bornes, il ne doit être réductible ni à une 

propagande, ni à un divertissement22. Ainsi, pour Sartre l’engagement aurait alors deux 

sens possibles : Soit il aurait un sens ontologique, c’est-à-dire relatif au sens même de 

l’être ; « Il est un appel d'être »23. Ou bien, il correspondrait au choix d’un camp dans un 

réel divisé. 

Une querelle a vu le jour entre 1945 et 1947 à propos des tâches prescrites à la 

littérature. Sartre dit alors que la littérature doit être engagée : « […] la littérature vous jette 

dans la bataille : écrire c’est une certaine façon de vouloir la liberté ; si vous avez 

commencé de gré ou de force vous êtes engagé »24. Et il conclut son ouvrage en soulignant 

qu’il s’agit même d’une question de vie ou de mort : « le monde peut fort bien se passer de 

la littérature. Mais il peut se passer de l’homme encore mieux. »25 Si Jean-Paul Sartre 

fournit un cadre à l’engagement, alors, Qu’est-ce-que la littérature ?26 est le point de 

départ obligé pour toute étude relative au concept. Un écrivain engagé serait un homme 

engagé et un écrivain, c’est-à-dire que son engagement se retrouverait dans ses œuvres 

littéraires : roman ou poésie27. Depuis sa requalification sartrienne en France, la notion 

d’engagement a souffert une forte dépréciation et de nombreuses discussions. Nous 

pourrions dire qu’au fil des ans, elle a donné lieu chez les intellectuels à une sorte 

d’attraction-répulsion. Ainsi, selon Predrag Matvejevitc28, dès les années 50, les avant-

gardes artistiques affichaient à l'égard de l’engagement une attitude profondément 

négative. Il cite André Breton, ou Louis Aragon comme fer de lance anti- « engagement ». 

On se souvient aussi de la formule de Gide sur les bons sentiments et la bonne littérature29, 

puis des positions de Robbe-Grillet et des auteurs du nouveau roman. Pourtant Jacques 

                                                 
21 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, p. 295. 
22 Idem. 
23 Jean-Paul Sartre, L’Être et Le Néant, Gallimard, 1943, p. 16. 
24 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, p. 72. 
25. Idem, p. 294. 
26 Jean-Paul Sartre, op.cit. 
27 Sur la poésie ou non voir Sartre. 
28 « L’engagement en littérature vu sous les aspects de la sociologie et de la création », in L'Homme et la 

société, n° 26, 1972, Art littérature créativité, p. 119-132. 
29 « On ne fait pas de bonne littérature avec des bons sentiments ». 
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Derrida notait en 1996 la « [n]écessité impérative de garder le mot “engagement”, un beau 

mot encore tout neuf »30, alors même qu’il souhaitait en « réactiver les formes et changer le 

contenu et les stratégies »31. 

1) La rupture Sartre Camus 

Pour les tenants de l’engagement, il ne fait pas de doute qu’il existe une double relation 

éthique et esthétique dans chaque œuvre littéraire. Il se pose donc pour l’écrivain engagé 

une question de balance, de degré ; que l’on pourrait formuler ainsi : celle de l’évaluation 

d’une œuvre quant à l’articulation entre la visée politique d’une part et l’énonciation 

littéraire d’autre part. Car en plus d’être un intellectuel, l’écrivain engagé est un « homme 

de lettres » qui écrit du beau ou du pur : l’esthétique ; en même temps que du bon : 

l’éthique. Après la création du concept, cette idée d’engagement s’est progressivement 

dirigée dans deux directions : l’une symbolisée par Jean Paul Sartre, que l’on pourrait 

présenter comme un activiste révolutionnaire, et l’autre représentée par Albert Camus qui 

progressivement s’y serait opposé, et serait pour sa part un humaniste mesuré. 

Jean-Paul Sartre, était un intellectuel total, à la fois philosophe, directeur de journal, 

écrivain, participant à toutes sortes d’œuvres et pour lui, l’engagement était un « impératif 

littéraire absolu »32; alors, l’esthétique devait servir l’éthique et il n’existait pas de 

neutralité possible, la littérature participant pleinement du politique. 

Quant à Albert Camus, il a écrit : « L'une des seules positions philosophiques 

cohérentes, c'est ainsi la révolte »33. Pour lui, l’éthique ne néglige pas l’esthétique : 

l’écrivain est un tout, mais il est écrivain avant tout. Il ne peut sacrifier l’art à une fin 

étrangère à l’art. L’art est premier en littérature, dans un deuxième temps seulement, il peut 

pousser à la révolte ou à la contestation. Cette idée nous pourrions l’illustrer par ses mots : 

« Pourquoi suis-je un artiste et non un philosophe ? C’est que je pense selon les mots et 

non selon les idées34». 

                                                 
30 Jacques Derrida, « “Il courait mort” : Salut, salut. Notes pour un courrier aux Temps modernes », Les 

Temps modernes. 50 ans, mars-avril-mai 1996, n°587, p. 7-54, p. 40. 
31 Ibid. 
32 Benoît Denis, op.cit., p. 261. 
33 Le Mythe de Sisyphe, 1942, p 285, in Albert Camus, Œuvres, Paris, Gallimard, 2013. 
34 Carnets II. Janvier 1942-mars 1951 (1964), p.117, édition électronique, Chicoutimi, disponible sur : 

http://classiques.uqac.ca/classiques/camus_albert/carnets_II/camus_carnets_t2.pdf 

http://classiques.uqac.ca/classiques/camus_albert/carnets_II/camus_carnets_t2.pdf
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Et si Jean Daniel ne voyait dans l’Homme révolté35 qu’une sorte de moralisme qu’il 

qualifiait « d’héroïsme de la mesure »36, dans son discours du prix Nobel37 en 1957 Camus 

disait : 

[…] Quelles que soient nos infirmités personnelles, la noblesse de notre métier 

s'enracinera toujours dans deux engagements difficiles à maintenir : le refus de 

mentir sur ce que l'on sait et la résistance à l'oppression. […] La vérité est 

mystérieuse, fuyante, toujours à conquérir. La liberté est dangereuse, dure à vivre 

autant qu'exaltante. 

Les prémices du désaccord entre Sartre et Camus apparurent dès les débuts de la 

guerre froide et du glissement de Sartre vers le communisme. Dans le même temps, la 

découverte des méfaits du totalitarisme, les horreurs des goulags, l’invasion de la 

Tchécoslovaquie avaient incité Camus et d’autres intellectuels à rompre avec Les Temps 

Modernes38 et Jean Paul Sartre. D’autre part, et après le déclenchement de la guerre 

d’Algérie, Camus ne se gêna pas de dire que, pour lui, certaines données du monde en 

général pouvaient commander une attitude de retrait. C’est ainsi qu’il aurait affirmé, 

toujours à la suite du Nobel : « je crois à la justice, mais je défendrai ma mère avant la 

justice »39 ; des paroles retirées de leur contexte qui ont nourri aussi vivement la 

polémique. 

Mais c’est en 1951, à la suite de la publication de l’Homme révolté que la rupture devint 

publique40. Avec un peu de distance, cet échange, que l’on retient, se révèle plus ironique 

que vraiment malveillant. Et il semble aujourd’hui raisonnable de se demander, si le climat 

politique et la presse de l’époque n’auraient pas accentué leurs désaccords idéologiques et 

humains. Les deux lettres ont été publiées dans le même numéro de la revue, à la suite 

l’une de l’autre. De sorte que chacun pouvait lire premièrement les reproches de Camus : 

« [Je suis las d’être critiqué par des gens] qui n’ont jamais mis que leur fauteuil dans le 

                                                 
35 Paris, Gallimard, folio essai 15, 2013, 384 p. 
36 Philippe Sollers, sur et autour de Sollers, [consulté le 27/1/16], disponible sur : 

http://www.pileface.com/sollers/article.php3?id_article=938#section11,  
37 Discours du Nobel 1957, [consulté le 10/02/2015], disponible sur : 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1957/camus-speech-f.html  
38 Revue fondée en octobre 1945 par Jean-Paul Sartre. 
39 Voir à ce sujet : Carl Gustav Bjurström : « La formulation " Entre la justice et ma mère, je choisis ma 

mère" est à la fois inexacte et tronquée. Si ma mémoire est bonne, il a dit : " En ce moment on lance des 

bombes dans les tramways d'Alger. Ma mère peut se trouver dans un de ces tramways. Si c'est cela la justice, 

je préfère ma mère." C'est vrai qu'il est "sentimental" de dire qu'on préfère sa mère à la justice. En tant 

qu'écrivain, l'expression de sa position était beaucoup plus nette : que ce soit pour une bonne cause ou pour 

une mauvaise, le terrorisme reste le terrorisme », In Entretien autour du Discours de Suède d'Albert Camus, 

[consulté le 10/02/16], disponible sur : http://www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-

Carl-Gustav-Bjurstroem-Discours-de-Suede-d-Albert-Camus. 
40 Rappelons qu’après la publication par Les Temps Modernes, d’une critique de son livre que Camus jugea 

peu amène, il s’ensuivit un échange de lettres, par presse interposée entre les deux intellectuels. 

http://www.pileface.com/sollers/article.php3?id_article=938#section11
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1957/camus-speech-f.html
http://www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-Carl-Gustav-Bjurstroem-Discours-de-Suede-d-Albert-Camus
http://www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-Carl-Gustav-Bjurstroem-Discours-de-Suede-d-Albert-Camus
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sens de l’Histoire »41. Auquel Sartre répondait en commençant par ces mots : « Mon cher 

Camus, beaucoup de choses nous rapprochaient, peu nous séparaient. Mais ce peu était 

encore trop : l’amitié, elle aussi, tend à devenir totalitaire. » Il écrivait entre autres : « […] 

si je pensais que l’histoire fût une piscine pleine de boue et de sang, je ferais comme vous, 

j’imagine, et j’y regarderais à deux fois avant de m’y plonger. » 42 Insistant ainsi sur le fait 

que lui, Sartre, était dans l’Histoire, alors qu’au contraire, Camus faisait seulement mine 

d’y être. 

2) Vers des définitions plus consensuelles 

Pour aller un peu plus avant et synthétiser un peu ce propos, il est souhaitable de 

reprendre quelques éléments proposés par Benoît Denis43. En effet, il met en exergue deux 

définitions possibles à l’engagement dans sa relation à la littérature. Ainsi l’engagement 

serait soit un phénomène historiquement situé ; en d’autres termes une littérature politique 

et sociale désireuse de participer à l’émergence d’un nouveau monde, avec Sartre comme 

figure de proue. Ou bien alors l’engagement serait un mouvement transhistorique ; qui 

compterait dans ses rangs un conglomérat d’artistes préoccupés par la vie de la cité et la 

défense de valeurs universelles, parmi lesquels se trouveraient, entre autres, Voltaire, Zola, 

Camus, Malraux44. 

Ces définitions possibles, nous les avons insérées dans un tableau récapitulatif45 afin 

d’en souligner les différences. 

 

intervention intellectuelle = engagement 

en littérature  

engagement littéraire = Littérature engagée 

ponctuelle et momentanée caractère plus permanent, choix d’écriture 

fondamental 

mouvement sortant c’est-à-dire distinct de 

l’activité proprement littéraire  

la littérature est un moyen direct de prendre part 

au débat politique et social 

 

                                                 
41 Dans sa « Lettre au directeur des "Temps modernes" » publié par Les Temps modernes, n°82, août 1952. 
42 « Réponse à Albert Camus », Les Temps modernes, Ibid. 
43 In, Littérature et engagement de Pascal à Sartre, Seuil, Paris, 2000. 
44 Ibid., p. 18.  
45 D’après Benoît Denis, op.cit., p. 208. 
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C’est autour de ces deux définitions que pourrait être lu le désaccord entre Camus et 

Sartre. Tout en sachant que si l’histoire le retient, il n’a plus grande importance aujourd’hui 

en France, le débat étant soi-disant acté et dépassé. Pourtant il existait encore en 2016 des 

auteurs qui s’intéressent à la question ; à tel point que nous en serions encore à « Penser les 

(re)configurations de l’engagement littéraire »46. 

3) L’engagement des auteurs néo-réalistes Portugais 

Alors que la France littéraire issue de la seconde Guerre Mondiale et du Front Populaire 

voit s’affronter deux grandes figures intellectuelles, au Portugal s’engage une autre 

bataille, celle qui opposera le mouvement néo-réaliste au pouvoir salazariste. C’est cet 

engagement des auteurs néo-réalistes que nous allons tenter d’appréhender ici. 

On retient que le mot néo-réaliste est créé en 1938 par Joaquim Namorado dans la revue 

o Diabo47 à propos d’une esthétique de fondement marxiste. Ainsi dans les années 40 un 

nouveau mouvement littéraire voit peu à peu le jour, intéressé voire inspiré par le 

cheminement des modernistes brésiliens. Ce mouvement n’hésita pas à porter un regard de 

classe sur ses prédécesseurs en littérature, à critiquer le socialisme bourgeois des auteurs 

installés d’alors ; en s’opposant notamment aux modernistes portugais qui s’exprimaient 

dans la revue Presença. Les critiques considèrent que Gaibéus48 d’Alves Revol est le 

premier roman néo-réaliste. Ces auteurs néo-réalistes, communistes ou non, ont pu 

s’exprimer avec prudence et sous divers pseudonymes au cours des années de censure dans 

des revues comme : o Diabo, Sol Nascente, puis Vértice49.  

Les néo-réalistes s’opposèrent au socialisme bourgeois ou utopique des réalistes 

naturalistes. Car pour eux, ce n’est plus le milieu ambiant qui est le héros, la priorité doit 

être donnée au groupe social lui-même. Gaibéus, a pour thème général l’exploitation dont 

sont victimes les journaliers dans le Ribatejo. Le point de vue chez A. Redol n’est pas de 

céder au fatalisme du naturalisme mais au contraire d’exprimer une conscience de classe 

libérée. Ainsi le néo-réalisme portugais cherche à renouer avec une tradition 

                                                 
46 Chloé Chaudet, Acta Fabula, [consulté le 01/02/2016], disponible sur : 

https://www.fabula.org/acta/document9611.php. 
47 Voir à ce sujet Viviane Ramond, « Le défi de l’enseignement dans la revue néo-réaliste Vértice - Joaquim 

Namorado et Luís de Albuquerque, deux pédagogues dans la tourmente salazariste», Reflexos, n° 003, 

Mélanges offerts au Professeur Christophe Gonzalez, mis à jour le : 27/04/2017, disponible sur : 

http://revues.univ-tlse2.fr/reflexos/index.php?id=326. 
48 Gaibéus, Alves Revol, 4e ed., Lisbonne, Inquérito, 1945, 315 p. première édition 1939. 
49 A ce sujet, Viviane Ramond, La revue Vértice et le néo-réalisme (de 1942 à 1951), Thèse imprimée, 

Toulouse, 1993, 2 vol., 543 f. 

https://www.fabula.org/acta/document9611.php
http://revues.univ-tlse2.fr/reflexos/index.php?id=326
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révolutionnaire en totale opposition avec le socialisme bourgeois qui caractérisait la 

période démocratique qui avait précédé le coup d’Etat de 1926 et la montée en puissance 

d’António de Oliveira Salazar. Pour Alexandre Pinheiro Torres50 : « […] la meilleure place 

de l’artiste est au centre des évènements et non au-dessus ou à côté »51. Ce que Mário 

Dionísio, disait en 1942 : « le néo-réalisme ne se penche pas sur le peuple, il se mêle à lui 

au point que ses œuvres ne sont que quelques-unes de ses voix multiples »52. 

Puisqu’il faut déformer pour révéler, les auteurs néo-réalistes s’employèrent à déformer 

la réalité pour appliquer les exigences d’une idéologie. En d’autres termes ils tentèrent de 

donner une vision subjective des choses pour indiquer ce qui devrait exister. Mais il fallait 

également transformer la nature. Si l’idée est que la terre appartient à ceux qui la 

travaillent, des auteurs comme Fernando Namora ou Carlos de Oliveira ont fait en sorte de 

transmettre ce message, car pour Álvaro Cunhal les hommes étaient à un carrefour, ils 

avaient le choix. Alors qu’à leur sens, le naturalisme postulait d’un déterminisme social où 

l’homme, produit de son milieu, n’avait pas de poids sur sa vie. Là où la société était 

seulement décrite comme une copie de la vie, fixe ou impersonnelle, le néo-réalisme quant 

à lui tentait d’expliquer l’Homme comme étant le produit de forces sociales, politiques et 

économiques en perpétuel mouvement. Ils étaient persuadés que l’Homme pouvait avoir du 

poids sur la société. L’action était donc au cœur du discours néo-réaliste. Si le contenu 

primait, la forme pouvait prendre des directions insoupçonnées. 

En ce sens, dans le roman Casa na Duna53 publié en 1943, Carlos de Oliveira fait dire 

au docteur Seabra s’adressant à Mariano : 

Et sachez que je ne suis pas communiste, je sais ce qu’est le communisme. Mais ne 

soyez pas surpris de me voir un jour lire Marx, seulement pour vous contrarier. J’ai 

un peu de cœur, que diable, je ne supporte pas de voir des hommes vivre comme 

des bêtes et même dans des conditions pires que celles des bêtes.54   

En période de censure, cette phrase forte pouvait s’apparenter à une antiphrase, car dans 

ce roman, si Mariano et le Docteur Seabra semblent être les personnages principaux, ce 

que l’on retient c’est bien la puissance, toute en désinvolture, de cette phrase, qui justement 

pointe ces hommes qui vivent comme des bêtes.  

                                                 
50 Notamment dans le mouvement néo-réaliste au Portugal, Bruxelles Sagres, 1991, 103 p. 
51 Ibid., p. 41. 
52 Ibid., p. 62-63. 
53 Carlos de Oliveira, Lisbonne, Assírio e Alvim, 2004, 131 p. 
54 Carlos de Oliveira, op.cit., p. 73, « E fique sabendo, não sou comunista, sei lá o que é o comunismo. Mas 

não se espante se me vir qualquer dia a ler Marx só para o irritar. Tenho um pouco de coração, que Diabo, 

não posso ver homens a viver como os bichos ou pior que os bichos. » traduction mienne. 
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En 1960, dans Esboço histórico do neo-realismo55 Fernando Namora définissait de 

manière dichotomique le néo-réalisme portugais56 : qui aurait été soit un mouvement 

engagé et revendicateur ayant pour but de soulever une problématique sociale, ou bien une 

étape d’un mouvement qui exigeait comme point de départ l’intervention de l’intellectuel 

dans des aspirations grégaires. Il se demandait alors si une évolution était possible, si 

l’auteur néo-réaliste pouvait partir à la découverte de l’homme « dans sa vérité subjective 

encadrée dans une vérité sociale »57.  

On ne peut pas parler des néo-réalistes sans évoquer Álvaro Cunhal. Lorsqu’António 

de Oliveira Salazar s’empare du pouvoir avec l’aide de Óscar Carmona en 1932, Álvaro 

Cunhal était déjà membre du Parti Communiste Portugais (PCP) depuis 1931. 

Communiste, intellectuel et artiste, Álvaro Cunhal fut emprisonné à plusieurs reprises 

pendant l’Estado Novo, car entre son rôle de militant et son rôle d'artiste il avait choisi le 

premier. Pour certains de ses opposants au sein du mouvement néo-réaliste, il avait essayé, 

pour le PCP, de mettre la main, si l'on peut dire, sur la résistance culturelle au fascisme. 

Ainsi, il s’opposa à Mário Dionísio et à ceux qui souhaitaient garder leur autonomie par 

rapport au parti. Car pour Álvaro Cunhal, il existait une homologie absolue ente l'art et le 

social.  

Il semble que cette tentative de mainmise, sur l’art et sur le parti communiste, a été 

perçue par Viriato da Cruz et d’autres angolais comme une entreprise purement interne au 

Portugal continental. Il faut donc signaler ici que la structure du Parti Communiste 

Portugais n’a pas influencé la création de l’éphémère Parti Communiste Angolais. Ce que 

confirme Anabela Silveira dans son article O “comunismo” de Viriato da Cruz e os seus 

reflexos no nacionalismo angolano58. Viriato da Cruz se méfiait du parti communiste 

portugais car pour lui son but premier n’était pas l’indépendance des états africains mais 

bien une lutte contre le régime de Salazar. 

Pour en revenir à la littérature angolaise, en s’appuyant sur Carlos Ervedosa59, Pires 

Laranjeira60 rappelle l’influence certaine des artistes néo-réalistes post-guerre, lors de la 

                                                 
55 Lisbonne, Petrus,1960, 22 p. Comunicação apresentada a Classe de Letras da Academia de Ciências de 

Lisboa, sessão de 11 de Fevereiro de 1960. 
56 Comme Benoît Denis le fait pour l’engagement littéraire. 
57 Fernando Namora, op.cit., p 8.  
58 Anabela Silveira in « “O comunismo” de Viriato da Cruz e os seus reflexos no nacionalismo angolano », 

disponible sur: https://unl-pt.academia.edu/AnabelaSilveira. 
59 Carlos Ervedosa, Itinerário da literatura Angolana, Luanda, Ed Culturang, 1972, p. 94-95. 
60 In Literatura Calibanesca, Porto, Ed Afrontamento, 1985, p. 30. 

https://unl-pt.academia.edu/AnabelaSilveira
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création des mouvements littéraires, chez les jeunes auteurs angolais. Mais il souligne une 

nouveauté qui va tout particulièrement captiver ces jeunes auteurs : ce fut la découverte des 

artistes francophones de la négritude. Seulement si les intellectuels portugais purent avoir 

une influence sur les jeunes intellectuels angolais, celle des politiques ne pouvait pas aller 

de pair. 

Ainsi, comme nous le verrons un peu plus loin, Viriato da Cruz, Iliado Machado, Mário 

António et António Jacinto avait commencé par fonder un Parti Communiste Angolais qui, 

quoique éphémère, fut directement lié au Parti Communiste Soviétique et sans lien aucun 

avec Parti Communiste Portugais61. 

Cette notion d’engagement littéraire, très présente chez les grands auteurs que nous 

venons de citer, permet donc de souligner quelques variations géographiques, historiques 

ou culturelles. 

  

                                                 
61 In Michel Laban op.cit., entretien avec Mário António, p 393. 
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Chapitre II : La notion d’engagement et les auteurs africains  

 

Même s’il existe certains désaccords sur cette notion d’engagement chez de grands 

intellectuels européens, il ressort néanmoins que l’écrivain se situe toujours entre ces deux 

pôles : Littérature engagée ou engagement en littérature. Cependant, à la fin du XXe 

siècle, alors que le concept sartrien de littérature engagée avait perdu de son intérêt en 

France- où l’on préférait décliner ou effeuiller une gamme d’engagements en littérature-, 

certains auteurs africains se mirent à se revendiquer de Sartre62. En effet, à la suite du 

tourbillon créé par les auteurs du Nouveau Roman, l’engagement avait été, en quelque 

sorte, avalé par le désengagement. 

1) En Afrique francophone 

 Or, dans les années 1980, en Afrique francophone, quelques jeunes auteurs 

s’emparèrent du concept. Ils avaient eu le temps de le digérer dans les premières décennies 

des Indépendances. Des auteurs comme le camerounais Mongo Beti, le congolais Sony 

Labou Tansi affirmèrent leur engagement pour la reconnaissance de l’autre, de l’altérité : 

« j’écris, ou je crie, un peu pour forcer le monde à venir au monde63 ». En 2004, le 

magazine Africultures, a consacré un numéro de sa revue à « l’engagement des écrivains 

africains »64, pour ouvrir une réflexion sur le sujet au moment des quarante ans des 

indépendances des anciennes colonies françaises. La plupart des écrivains sollicités dans ce 

numéro d’Africultures dirent ne pas beaucoup aimer cette terminologie d’écrivain engagé. 

Il semble que cela est lié à la volonté de se différencier des anciens, de la négritude, de 

revendiquer un changement de statut de l’écrivain africain. Il s’agissait alors sans doute de 

faire un bilan, de prendre ses marques et de proposer d’autres définitions plus adéquates. 

En tant qu’écrivains d’Afrique mais aussi en tant qu’écrivains « tout court », ils ont 

proposé d’autres mots adossés aux dérivés du mot engagement, insistant sur le rôle majeur 

du lecteur quant à l’utilité de la littérature. Relever l’importance du lecteur, parait 

judicieux, de même qu’il serait opportun de connaître ce lecteur des auteurs africains. 

                                                 
62 Comme le relève Chloé Chaudet : « la contribution de Sartre au discours postcolonial a eu pour effet que 

des auteurs francophones de la seconde moitié du xxe siècle, tels que Mongo Beti ou Sony Labou Tansi, 

reprennent directement certains de ses concepts, alors même que ceux-ci étaient considérés avec suspicion 

côté hexagonal ». In fabula, [consulté le 01/02/16], disponible 

sur :https://www.fabula.org/acta/document9611.php. 
63Sony Labou Tansi, l’Etat honteux, Paris, Seuil, 1981, p. 6. 
64 Le numéro 59. 

https://www.fabula.org/acta/document9611.php
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C’est cette information qui manquait quelque peu dans ces réflexions et qui laisse 

envisager plusieurs pistes. Le lecteur pourrait être le public dont Sartre avait écrit « […] le 

public est une attente, un vide à combler, une aspiration, au figuré et au propre, en un mot 

c’est l’autre. »65 Mais aussi celui pour lequel Patrice Nganang utilise la métaphore de 

l’homme nu. Ce dernier souligne l’importance d’un « corps à corps » avec le lecteur. Pour 

Patrice Nganang, l’auteur et le lecteur seraient liés dans un dialogue sincère sous le regard 

de leur terre, l’écriture révèle une terre, car « l’Afrique c’est un nœud qui tient l’écrivain 

au corps […], un nœud qui le lie d’une manière ou d’une autre avec son pays66 ». 

Ainsi, si Camus écrivait dans ses Carnets en 1946 : « J’aime mieux les hommes 

engagés que les littératures engagées », Sony Labou Tansi répliquait en 1979 : « à ceux qui 

cherchent un auteur engagé, je propose un homme engageant »67. Homme engageant la 

formule a subsisté, glissant tout de même vers une forme de distinguo, proposée par 

Boniface Mongo Mboussa68 , qui suggère, à la place d’une écriture engageante, celle de 

démarche engageante. Et alors qu’Odile Cazenave pour sa part emploie l’expression de 

parole engageante, qu’elle lie à la réception du texte par le lecteur. Car, dit-elle, c’est le 

lecteur qui transforme une « parole engagée en parole engageante »69. On le voit bien, au 

moment de réfléchir aux quarante ans des indépendances des pays africains de langue 

française, une autre polysémie semblait surgir en même temps qu’une revitalisation du 

concept d’engagement, où l’appropriation de la terre semblait prendre une grande place. 

Dans cette même revue, Sami Tchak affirmait que « les bonnes intentions ne sont pas 

un obstacle à la bonne littérature […]70 », pastichant ainsi André Gide et son « on ne fait 

pas de la bonne littérature avec de bons sentiments ». Tous les auteurs qui ont participé à 

ce dossier, considèrent Mongo Beti ou Sony Labou Tansi comme des modèles dans la 

transformation de l’engagement littéraire à l’échelle de l’Afrique. Or si pour Patrice 

Nganang71, l’engagement de l’écrivain africain est une évidence, pour lui la vraie question, 

c’est la forme que va prendre la relation entre la littérature et le politique, ainsi que la 

sincérité de cette relation. De sorte qu’il enserre les écrivains entre « deux complexes » : le 

                                                 
65 Jean-Paul Sartre, op.cit., p 82. 
66« Le Nœud gordien », in Africultures, n° 59, p. 88. 
67 In La vie et demie, Paris, Seuil, 1985, p. 9. 
68 In Africultures n° 59, p. 9. 
69 Odile Cazenave, « Paroles engagées, Paroles engageantes, nouveaux contours de la littérature africaine 

aujourd'hui », Africultures n° 59, p. 64. 
70 In Africultures n° 59, p. 45. 
71 In « Le noeux gordien », in Africultures, p. 84. 
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complexe de Senghor et le complexe de Soyinka : c’est-à-dire d’un côté les auteurs qui 

inscriraient « leurs œuvres dans les creux du corps de l’Etat »72, ou de l’autre ceux qui 

ouvriraient « leurs œuvres à l’infini chemin du paradoxe »73, en d’autres termes, qui se 

rendraient libres de tout assujettissement au pouvoir. Sami Tchak74 juge quant à lui que 

peu importe le concept ou le complexe, c’est la qualité littéraire d’un texte engagé qui peut 

en faire une grande œuvre tout court, au-delà du temps, de l’époque et de la cause pour 

lesquels il avait été conçu. Car en littérature, c’est bien là l’essentiel, dit-il, en se plaçant un 

peu plus dans les pas de Camus. 

2) Une femme engagée, Notre Dame du Nil  

La romancière rwandaise Scholastique Mukasonga75 a publié Notre Dame du Nil une 

œuvre contemporaine de celles de José Eduardo Agualusa et Ondjaki que nous étudions 

ici. Avec cette histoire, qui a obtenu le prix Renaudot en 2012 ; l’auteur envisage la voix 

de l’écrivain d’une manière encore un peu différente. C’est d’abord une voix féminine 

qu’elle choisit pour écrire la genèse du massacre des tutsis et elle se positionne au plus près 

d’histoires individuelles, du parcours d’un certain nombre de jeunes filles. Le roman se 

construit autour de ces lycéennes d’un pensionnat catholique alors que se mettait en place 

dans le pays un processus d’élimination d’un peuple par un autre. L’horreur n’est pas 

contée, mais elle est effleurée par des personnages métonymiques qui diffusent, par phases, 

la chaîne des responsabilités de ces massacres. La narration habile, se déplace en toute 

discrétion, mais sans fioritures ; laissant imaginer au lecteur la germination de ce processus 

de réduction, d’extermination, qui conduisit, à la mise en place d’un système global 

d’élimination. A sa manière, l’auteur évoque le génocide, tout le génocide et pas seulement 

cette histoire dans un pensionnat de jeunes filles. Elle laisse ainsi une sorte de témoignage, 

pour que cette histoire reste, au côté des données monstrueuses ou des opinions des uns ou 

des autres, comme une reproduction d’un quotidien. Elle donne à voir un regard engagé, 

féminin et africain. Nous pouvons nous demander à quel public elle veut s’adresser ; car 

s’il ne fait pas de doute que l’écrivain engagé voudrait être compris par le plus grand 

nombre, il cible un public d’aujourd’hui mais il écrit aussi pour celui de demain. Sans 

                                                 
72 Ibid. 
73 Ibid. 
74 In Africultures, op.cit. 
75 Gallimard, Paris, 2012. 
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doute pense-t-elle, comme Marc Ferro76, que seule la multiplicité des regards peut 

expliquer l’histoire. L’historien des annales qui ajoute que: « les schémas nous aveuglent : 

on croit trop souvent que l’Histoire n’est faite que par des dictateurs, des partis, des 

militaires ou des idéologies, et cette méprise aboutit à de faux diagnostics. […] Les 

opinions politiques pèsent des plumes, les mentalités demeurent ! »77 Elle est bien là, 

l’inquiétude qui se glisse dans ce roman. 

Au cours de notre deuxième partie nous verrons si les auteurs de notre corpus écrivent 

dans cette veine, et s’ils continuent eux aussi d’interroger les mentalités en se tournant vers 

demain.  

3) l’engagement des « anciens » : la lutte pour l’indépendance de l’Angola 

et pour une littérature nationale 

Il convient d’en venir aux prémices de cette littérature angolaise, afin d’étudier ensuite 

l’engagement des « anciens » et les luttes qu’ils ont menées pour l’indépendance de 

l’Angola et pour l’émergence d’une littérature nationale. 

Pepetela considère que la littérature angolaise a vu le jour en 1849, et qu’elle a la 

caractéristique paradoxale d’être à la fois la plus ancienne de l’Afrique sub-saharienne 

mais aussi la moins connue78. Ainsi le premier livre édité en Angola et écrit par un 

angolais date de 1849 : il s’agit d’un livre de cinquante-quatre poèmes écrit par José da 

Silva Maia Ferreira (1827-1867), un métis de Benguela ou de Luanda qui a pour titre 

Espontaneidades da minha alma. Le livre a été publié à Luanda par « Impresa do 

Governo»79. Pour Pires Laranjeira il s’agit même du tout premier livre imprimé en 

Afrique80. 

Comme le rappelle Rita Chaves81, le processus d’angolanisation commença avec la 

poésie de la génération des Viriato da Cruz ou António Jacinto et se tourna lentement vers 

la prose. En effet, jusqu’aux années 1950, et comme cela se passait dans le reste de 

l’Afrique, la représentation de « l’angolais » ou plus généralement de « l’africain » dans la 

                                                 
76 In L’aveuglement, une autre histoire de notre monde, Paris, Tallandier, 2015. 
77 In Télérama, du 20/01/16 propos recueillis par Gilles Heuré. 
78 Pepetela, « Contexto social da géneses da literatura angolana », Centre de Recherche sur les Pays 

Lusophones – Crepal n° 2, In, Modèles et innovations / Sous la direction de Anne-Marie Quint, Paris, Presses 

de la Sorbonne Nouvelle, 1995, p. 141-151., p. 141. 
79 Ibid., p. 142. 
80 In Ensaios Afro-Literários, Novo Imbondeiro, Lisbonne, 2e éd., 2005, p. 38. 
81 In Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários, Cotia [Brésil], Ateliê Editorial, 

2005. 
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prose dite africaine n’était qu’un élément de décor : « comme une pièce d’une Afrique 

plantée ainsi dans les jardins de l’exotique »82. 

Dans la partie consacrée à la littérature, aux œuvres de référence et au pouvoir 

politique83, Pires Laranjeira répertorie les cinq phases passées de la littérature angolaise 

(ou six, avec celle qu’il considère comme la phase « actuelle » au moment où il écrit son 

livre).  

Elles peuvent être résumées de la sorte : 

La 1e phase fut celle du Bas-romantisme (Jusqu’en 1881). Durant cette période, les 

éléments africains ne servaient que de décors. C’était le temps des poèmes de 

Espontaneidades da minha alma, de José da Silva Maia Ferreira, que nous avons évoqué 

plus haut. 

La 2e phase fut celle du Réalisme, et de l’œuvre de Troni : dans son petit roman Nga 

Mutúri (1882), Pires Laranjeira a pu y noter une certaine influence du réalisme querosien. 

Il ajoute Cordeiro de Matta et il qualifie la période de negro-réalisme. 

La 3e phase voit l’émergence d’un Régionalisme africain (1901-1941) avec António de 

Assis Júnior et d’un Tipicisme folclorique avec Óscar Ribas. 

La 4e phase appelée : Casticisme anti-colonial (1942-1960), appartiendrait à la 

littérature socio-réaliste qui se serait dirigée vers la négritude, s’efforçant de conscientiser 

le peuple84. Il y souligne la posture prolétaire d’António Jacinto et d’Agostinho Neto. Il est 

important de noter ici également la référence qu’il fait au poème du Mozambicain José 

Craveirinha, Grito Negro85, dans son évocation des troubles du colonisé. C’est en effet un 

mouvement qui s’inscrit dans ce difficile apprentissage de la liberté, dans cette volonté de 

construire ce changement de statut afin d’accéder au statut d’homme libre. Afin d’être libre 

dans sa tête et dans sa construction intellectuelle. En 1953, Mário Pinto de Andrade86 et 

Francisco José Tenreiro préparèrent la première Antologia de Poesia Negra de Expressão 

Portuguesa87. Ils y inclurent trois auteurs angolais88: Agostinho Neto, Viriato da Cruz et 

                                                 
82 Ibid., p. 73. 
83 In Pires Laranjeira, op cit., p. 57-67. 
84 In Pires Laranjeira, op cit., p. 42- 43. 
85 In Xigubo, Lisbonne, edições 70, 1980, p. 13.  
86 Auteur en portugais et en français. Il fut le premier président du MPLA. 
87 Voir à ce sujet l’article de Luis Kandjimbo, [consulté le 12/09/2016], disponible sur : 

http://www.pressreader.com/angola/jornal-cultura/20140901/281513634336251. 

http://www.pressreader.com/angola/jornal-cultura/20140901/281513634336251
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António Jacinto avec son poème Monangamba. Il semble pertinent de relayer ici une 

anecdote relevée - ou créée - par José Eduardo Agualusa89. Dans Estação das chuvas90 le 

romancier raconte que pour cette première anthologie nègre le choix de António Jacinto 

avait semblé poser problème eu égard à sa couleur de peau. Mais il rapporte que Mário 

Pinto de Andrade aurait dit quelque chose comme : « tout le monde connait les poèmes de 

Jacinto et personne ne sait qu’il n’est pas noir ! ». Alors, si Pires Laranjeira pointe la 

« Posture prolétaire » d’António Jacinto, il est important d’ajouter que ce dernier la 

revendiquait, il l’évoque notamment dans ses entretiens avec Michel Laban91. 

La 5e phase est présentée comme la phase de résistance proprement dite (1961-1974), 

avec des auteurs comme Luandino Vieira, Arnaldo Santos, Manuel Rui. Henrique 

Abranches, ou Pepetela. Ces auteurs vont lier plus encore le discours littéraire à l’activité 

politique : la littérature angolaise était entièrement tournée vers ce but. Ainsi si la prose de 

Luandino sonnait le début d’une nouvelle approche littéraire, ce même Luandino Vieira 

souligna plus tard que : « le meilleur des œuvres de ces écrivains a été produit avant 

l'indépendance - même si celles-ci ont été publiées après »92, afin d’insister sur ce 

phénomène qui n’était pas forcement énoncé jusque-là. 

Pires Laranjeira reconnait que la 6e phase qu’il évoque, n’est pas définitive alors qu’il 

écrit son article. Nous retiendrons tout de même qu’au moment où il écrit cet article, en 

1997, il suggère que les canons littéraires angolais sont encore sous la pression du pouvoir 

politique. 

Laissons ici de côté les trois premières phases et soulignons qu’un grand nombre des 

auteurs des 4ème et 5ème phases ont dû écrire depuis l’exil ou depuis leurs prisons. Il a 

fallu que ces intellectuels se forgent une nouvelle conscience unitaire, afin d’habituer les 

masses à cette volonté de création de la Nation93. Ils tentèrent, par divers moyens, d’initier 

des mouvements de désobéissance civile. Les auteurs l’ont répété eux-mêmes à de 

nombreuses reprises, les poèmes écrits, puis ces romans, ces nouvelles étaient 

essentiellement politiques. 

                                                                                                                                                    
88 Ainsi que deux auteurs de São Tomé e Principe F José Tenreiro, Alda de Espirito Santo et Noémia Sousa 

du Mozambique. 
89 Qui était semble-t-il très proche de Mário Pinto de Andrade. 
90 Lisbonne, Dom Quixote, 1996. 
91 Voir infra. 
92 Michel Laban, Encontro com escritores, Fundaçao Eug. Antonio de Almeida - vol 1 – 199, p. 413-414.  
93 Carlos Serrano aborde ces questions dans Angola Nascimento de uma Nação, Luanda, Kilombelembe, 

2009. 
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Il y eut le mouvement Vamos Descobrir Angola ! Un slogan créé94 par Viriato da Cruz. 

C’est ainsi en 1948, sous la houlette de Viriato da Cruz et du Mouvement des jeunes 

intellectuels, auquel appartenait António Jacinto, que s’opéra à Luanda un début 

d’autonomisation de la littérature. En effet, dans l’ordonnancement de leur praxis 

révolutionnaire, il fallait dans un premier temps se changer soi-même, pour espérer 

changer les masses. Il fallait que les auteurs aient pleine conscience de leur appartenance à 

une seule et même terre, pour créer une unité angolaise, puis avoir le souci de l’Histoire, en 

se créant de nouveaux mythes allant dans le sens de cette Histoire95. 

Un peu plus tard, certains tentèrent d’unifier la révolte autour d’un nouveau parti 

politique le MPLA96. Il est intéressant de relever l’exemple de la création du 4 février 

1961, qui consista à s’approprier une petite, mais très symbolique, action de révolte contre 

le pouvoir colonial, pour en faire le point de départ officiel de la Lutte Armée. En effet, le 

4 février 1961 un petit groupe de résistants avait attaqué de la prison São Paulo de Luanda 

dans le but de libérer leurs camarades emprisonnés. Si cette action n’eut pas le succès 

escompté et se finit dramatiquement pour les assaillants, elle fut choisie, plus tard, par un 

MPLA intellectuel afin d’être érigée comme mythe fondateur d’un MPLA combattant.  

C’est quelques années plus tard, que cette action de bravoure fut récupérée, elle fut 

choisie à l’indépendance comme le point de départ officiel de la révolte97. Qu’importait le 

résultat ou même le mouvement politico-social qui avait initié cette attaque : Le MPLA 

avait besoin d’une action marquante et qui puisse réunir le plus grand nombre afin de 

sonner rétrospectivement la charge ; d’en faire le point de départ « combattant » de la 

révolution. 

Pour en revenir à la littérature, Il est bon d’ajouter cette réflexion de Pierrette et Gérard 

Chalendar : 

L'une des réussites majeures du verbe poétique d'Afrique lusophone […] aura été 

de faire coïncider tradition et perspective révolutionnaire. En faisant renaître la joie 

qu'il y a à "vibrer sur le cuir pelé du tambour de fête", le poème de Neto intitulé Na 

pele do tambor, réveille des siècles de domination sur l'ensemble du continent ; ce 

sont ces "afriques vieillies / par la honte d'être afriques". Mais c'est pour dessiner 

                                                 
94 Ou probablement créé ; car il existe des pages de discussion à ce sujet: Viriato a-t-il ou non prononcé ces 

mots? Inventé la formule? 
95 Carlos Serrano, op.cit. p. 152. 
96 Movimento popular de libertação de Angola. 
97 Dia do Início da Luta Armada de Libertação Nacional. 
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un futur délivré de l'oppression étrangère - futur qui, au moment où ces vers sont 

écrits, semble à portée de vue (ou de fusil)98. 

 

Les auteurs vont ainsi, dans de mêmes textes, utiliser et mélanger des rythmes ou des 

particularismes angolais alliés à un vocabulaire révolutionnaire, dirigé contre le colon. 

Cette autonomie de la littérature angolaise par rapport au pouvoir colonial s’était mise 

en marche au moment du lancement ou de l’organisation de mouvements et de la création 

de partis politiques. Les mêmes, à quelques exceptions près, qui s’étaient trouvés moteur 

dans la création en exil du MPLA, dont le premier président fut Mário Pinto de Andrade 

avant d’être remplacé par Agostinho Neto. 

Mais au tournant de l’accession au pouvoir de ces mêmes auteurs, la littérature a semblé 

renoncer à cette jeune autonomie et elle devint justification du passé militant, ainsi que 

propagande tournée vers la création d’une unité autour du parti MPLA. Le MPLA prit 

alors une part active dans la formation pédagogique des masses ou des enfants : on pense 

aux livres de Pepetela Mayombe99 ou As aventuras de Ngunga100 par exemple. 

Dans leur cheminement et leur lutte pour l’indépendance, et en reprenant le cadre 

institué par Sartre, les auteurs, pères de l’indépendance de l’Angola, se trouvaient sans 

aucun doute dans une littérature militante. Une littérature qui aura été tour à tour de 

résistance puis de combat. Si « l'’engagement est un espace défini entre deux bornes [il] et 

[il] ne doit être réductible ni à une propagande, ni à un divertissement»101, il y aurait eu, en 

ce qui concerne la littérature angolaise, dans un premier temps une littérature de résistance 

et de combat, qui se serait par la suite entièrement tournée vers la construction d’une 

Nation et de ses mythes, en une sorte de propagande unitaire; et enfin elle se serait 

concentrée vers l’établissement d’une structure littéraire propre et plus pédagogique. 

Schématiquement nous pourrions dire que plus tard, après avoir pris une part active à la 

création de l’Etat Angolais, l’engagement des écrivains de l’indépendance se serait éclipsé, 

n’évoquant plus les problèmes sociaux que par métaphores. C’est ce désengagement ou ce 

silence que pointait élégamment Michel Laban dans ses ouvrages Angola : Encontro com 

escritores102. Ce minutieux travail de Michel Laban, ces longs entretiens retranscrits 

                                                 
98 In http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=13177, 

consulté le 16/10/2015, « Angola : scène artistique et commémoration de l'indépendance », volet n°2). 
99 Pepetela, Mayombe, Lisboa, Ed. 70,3e ed., 1988. 
100 Pepetela, As Aventuras de Ngunga, São Paulo, Ática, 1987.  
101 Jean-Paul Sartre voir infra. 
102 Porto, Fundação Eng. Antõnio de Almeida, 1991. 

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=13177
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mettent en lumière que leur changement statut avait aussi entraîné un changement de 

posture pour ces auteurs angolais. Ainsi, en reprenant le cadre retaillé par Patrice Nganang 

et ses deux complexes, ce dernier dirait sans aucun doute, que leur engagement se serait 

perdu dans le complexe de Senghor, comme dilué au rivage du pouvoir.  

Or, en nous intéressant à deux auteurs des années 2000, de ces années post guerre civile, 

il nous a semblé qu’à travers leurs œuvres, ces jeunes auteurs véhiculaient une nouvelle 

entrée en engagement pour la littérature angolaise. Nous tenterons de voir comment cette 

entrée dans la paix a engagé José Eduardo Agualusa et Ondjaki. Car, comme le relève 

Claudine Gaetzi : 

Désormais, il ne s'agit plus de faire connaître les particularités d'une culture, ni de 

dénoncer les violences subies, mais de trouver comment exister, en tant 

qu'écrivain, dans un "entre-deux" instable et délié du territoire géographique, où 

l'imaginaire est confronté à une permanente circulation des références 

culturelles.103 

 

Car pour ces auteurs, le monde est devenu tout petit, avec la fin de la guerre, les 

communications débridées, il s’est ouvert un ensemble de possibles, inimaginables au 

temps de la révolte des anciens. 

  

                                                 
103 Dans son essai « l’Art de déjouer le témoignage par la fiction » consacré à Verre Cassé d’Alain 

Mabanckou, In Africultures, études littéraires, critiques | décembre 2014, [consulté le20/01/2016], disponible 

sur : http://www.africultures.com/php/index.php?nav=livre&no=15313.  

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=livre&no=15313
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2ème partie : Les œuvres du corpus, entre témoignage 

et fiction 

 

Le corpus choisi contient trois œuvres d’auteurs qui ont participé à la création de 

l’angolanité littéraire et politique ainsi qu’à l’indépendance de 1975, mais aussi deux 

œuvres récentes d’auteurs postindépendance. Il se compose d’un poème d’António 

Jacinto : Carta dum contratado104; d’une nouvelle de Luandino Vieira : Estoria da galinha 

e do Ovo105, d’un petit roman de Manuel Rui : Quem me dera ser onda106, ainsi que deux 

romans plus récents, Teoria geral do esquecimento107 de José Eduardo Agualusa et Os 

Transparentes108 de Ondjaki. 

  

                                                 
104 Op.cit., voir note n°5. 
105 Op.cit., voir note n°6. 
106 Op.cit., voir note n°7. 
107 Op.cit., voir note n°8. 
108 Op.cit., voir note n°9. 
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Chapitre I: Une naturelle filiation 

 

Comme nous l’avons vu dans la première partie, la littérature angolaise a vu le jour en 

1849, elle a la caractéristique paradoxale d’être à la fois la plus ancienne de l’Afrique sub-

saharienne mais aussi la moins connue109. Nous tenterons de voir ici comment un processus 

d’angolanisation vit le jour. Or, si c’est avec la poésie de la génération des Viriato da Cruz, 

António Jacinto ou Agostinho Neto que ce processus commença, les auteurs se tournèrent 

ensuite lentement vers une prose ancrée dans cette nouvelle angolanité. Il faut noter en 

particulier la façon dont Luandino Vieira s’appropria une langue qui n’était plus le stéréotype 

du « pretoguês inconséquent de la littérature dite coloniale »110, mais qui faisait écho à cette 

contamination de langues entre elles dont parlait Glissant. De ce fait il influença à son tour 

des auteurs de grand talent. 

Les trois premières œuvres du corpus furent écrites par trois auteurs qui appartiennent de la 

liste établie par le gouvernement et mise en place, pour la campagne « Ler Angola », et qui 

sera abordée en 3ème partie. 

« La littérature n’a jamais été un objet neutre et indifférent en terme politique »111. En nous 

intéressant en premier lieu dans cette partie, à Carta dum contratado, de António Jacinto; 

Estoria da galinha e do Ovo, de Luandino Vieira et Quem me dera ser onda, de Manuel Rui, 

il nous semble important de redire que les deux premières œuvres sont des actes de 

résistance112, quant à que la troisième, elle prépare, en quelque sorte, l’arrivée des 

postcolonial studies113. 

En effet, Carta dum Contratado et Estoria da galinha e do Ovo furent écrites au temps où 

A. Jacinto et L.Vieira appartenaient à des mouvements politico-sociaux hostiles au pouvoir 

colonial, comme le Movimento dos Novos Intelectuais de Angola ou la sociedade cultural de 

Angola. Alors que Quem me dera ser onda, est une œuvre écrite après la libération matérielle 

du pays, dans laquelle on trouve cette volonté affichée de libérer les esprits. Dans ce livre 

d’une insolente drôlerie, Manuel Rui décrit l’avènement d’une communauté angolaise qui 

                                                 
109 Pepetela, op.cit., p. 141. 
110 Luís Bernardo Hondwana, revue Diacrítica n°28/03, 2014, p. 80. 
111 Benoît Denis, op cit., p.11. 
112 Les deux auteurs furent condamnés, en compagnie d’António Cardoso, à 14 ans de prison en novembre 

1961. 
113 À ce sujet Achille Mbembé, « qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? » in Esprit, 2006/12, Pour 

comprendre la pensée postcoloniale, p 117-133. 
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penserait par elle-même, c’est-à-dire une communauté libérée du système colonial. Dans le 

même temps, et sous couvert de l’ironie, le paratexte de la traduction française y voit une 

critique des dérives de la pensée marxiste avant même l’échec avéré de l’Etat-Nation 

angolais. 

Aujourd’hui, produits historiques autant que politiques, ces œuvres poétiques reflètent 

l’état d’esprit de ces générations d’écrivains. Des auteurs dont il convient d’évoquer la 

carrière et plus spécialement la genèse des trois opus cités. Car ils sont des modèles 

indiscutables d’un engagement politique qui ne souffre aucune contestation aujourd’hui, alors 

qu’ils ont intégré les canons officiels de la littérature angolaise114. 

 

1) La genèse de la révolte : la poésie de combat d’António Jacinto 

 

À propos de la révolte contre les Portugais, les livres d’entretiens de Michel Laban115 

avec diverses personnalités littéraires angolaises sont des ouvrages de référence lorsque 

l’on cherche des réponses à des questionnements sur les origines et l’organisation de cette 

révolte. Ils sont aussi d’une grande aide pour tenter de débusquer des éléments 

déclencheurs principaux et secondaires. Ainsi, dans ses entretiens avec Michel Laban116, 

António Jacinto dit quelque chose de particulièrement marquant pour cette étude, et un peu 

à contre-courant de ce qui fut habituellement mis en avant117. Lors de ses échanges avec 

l’éminent lusiste parisien, António Jacinto rappelle que cette révolte fut multiple et 

complexe. Il semble dire que l’on oublie un peu trop souvent la résistance urbaine sur 

place, celle des mouvements qui touchèrent Luanda et les grandes villes du pays, pour se 

focaliser sur celle qui se structurait autour des intellectuels en exil ou des guérillas du 

Nord. On pense également souvent que ce sont les assimilés, anciens ou nouveaux qui ont 

initié la révolution intellectuelle à l’extérieur, c’est à dire une classe bourgeoise. Or 

António Jacinto recadre un peu le débat en expliquant, qu’il y eut aussi des hommes du 

peuple pour démarrer la révolte dans les villes. Des hommes du peuple et des poètes, férus 

                                                 
114 Voir infra. 
115 Michel Laban, Angola : encontro com escritores, Porto, Fundação Eng. Antõnio de Almeida, 1991, 2 vol. 
116 Ibid. 
117 On schématise souvent la révolte contre le pouvoir portugais avec d’un côté les intellectuels et anciens 

assimilés en exil ou en ville, et de l’autre L’UPA (União das Populações de Angola) et les nouveaux 

assimilés en province. 
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de littérature qui n’avaient pas nécessairement les moyens, ou l’accès aux bourses, pour 

partir faire de longues études au Portugal. Les Viriato da Cruz, António Jacinto, Luandino 

Vieira, par exemple, ne sont pas issus de familles princières, d’assimilés ou de riches 

colons. Mais il y eut lors de la création de ces mouvements un grand mélange de classes et 

de couleurs de peau, ce qui n’alla pas sans entraîner quelques graves désaccords 

notamment au sein des organisations prémices et par la suite constitutives du MPLA118. 

D’ailleurs parmi ces auteurs, tous ne se considéraient pas encore comme des écrivains mais 

plutôt comme des politiques, ou comme des « collecteurs de données »119 selon 

l’expression de Uanhenga Xitu. 

En 1988120, António Jacinto121 se présente comme venant d’une famille relativement 

pauvre de parents portugais qui émigrèrent en Angola en 1912, le père était commerçant, la 

mère domestique, tous deux avaient arrêté leurs études assez tôt, mais ils aimaient lire et 

avaient transmis ce goût de la lecture à leur fils. Ils s’étaient installés à Golungo Alto dans 

l’intérieur des terres. Plus tard, Jacinto se rendit à Luanda pour poursuivre ses études. C’est 

ainsi qu’il rencontra d’autres aspirants poètes au Liceu Salvador Correia.  

Curieux il lisait ce qu’il pouvait trouver car le Salazarisme véhiculait une culture pauvre 

et la censure rendait nécessaire de sérieux stratagèmes pour obtenir de nouveaux livres. Il 

arrêta ses études car il n’y avait pas d’université à l’époque à Luanda122, et se dirigea vers 

une carrière de comptable. 

A la fin des années 40, Jacinto participa au lancement du Movimento de Novos 

Intelectuais de Angola123, avec la création de leur revue Mensagem. Leur objectif était de 

mobiliser les classes moyennes bourgeoises, les assimilés, de leur faire rejoindre les 

masses dont ils disaient faire partie. Ainsi, contrairement à ce qu’écrivait Jean Paul Sartre à 

la même époque, Qu’est-ce que la littérature ? sort en 1948, l’engagement de ces 

nouveaux intellectuels va s’exprimer à travers la poésie, car elle était bien la principale 

arme à leur portée. En s’inspirant de l’idée de rupture, et notamment des Modernistes 

brésiliens, ces jeunes auteurs vont créer la notion d’angolanité. C’est donc la littérature et 

en particulier la poésie, autrement dit l’angolanité littéraire qui fut pour partie initiatrice de 

                                                 
118 Et que l’on retrouve dans tous les témoignages : voir Mário Pinto de Andrade entretiens avec Christine 

Messiant, in Lusotopie, par ex, ou Fernando Tavares Pimenta in Angola, os brancos e a Independência. 
119 « apanhador de dados », In Michel Laban, op. cit., p 129. 
120 In Michel Laban, op. cit., p 139-179. 
121 Né à Luanda en 1924, mort à Lisbonne en 1991, enterré à Luanda. 
122 1ère université à Luanda en 1963 (sources Carlos Serrano). 
123 Mouvement des nouveaux intellectuels. 
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l’angolanité politique. Jacinto va par la suite participer à la fondation du parti communiste 

angolais, en novembre 1955124, avant de s’engager dans la création du MPLA. 

C’est cet engagement politique qu’il expliqua dans un entretien avec Michel Laban125 : 

Question : et vous en 48, vous parliez déjà d’indépendance ? 

Réponse : en pratique oui… parce que le mouvement littéraire du début des années 

50 glissait vers cela : il s’agissait déjà plus de positions politiques que de positions 

véritablement littéraires. Et cela parce qu’à l’époque , moi-même et les autres nous 

nous considérions comme des écrivains très médiocres, poètes médiocres, 

débutants même…ce qu’il fallait c’était donner un message politique. Les 

moyens ? Ce qui était accessible c’était la poésie ; alors du coup ce serait la poésie. 

S’il y avait eu d’autres possibilités nous aurions choisi autre chose…A l’aide de la 

nouvelle, de la poésie, notre préoccupation était d’ordre politique.126 

 

La prise de conscience 

C’est au sein du lycée que se formèrent des groupes de jeunes d’origine portugaise, 

métis ou noirs issus de familles simples et vivant au contact des noirs et qui étaient révoltés 

par les conditions réservées aux noirs non assimilés : ceux appelés les indigènes. Ces 

indigènes qui devaient, effectuer des périodes de travail forcé ou contrato pour le compte 

de l’Etat. Un quota d’hommes pouvait ainsi être réquisitionné pour des travaux 

d’infrastructures. Le plus souvent ils étaient déplacés du Sud où ils vivaient vers des lieux 

où il n’y avait pas assez de main d’œuvre ; comme le Nord du pays, ou à São Tomé et 

Principe par exemple. Car au Nord vivaient des populations plus en contact avec les 

Portugais, plus facilement assimilées à la langue et à la culture portugaise. Ainsi, ceux qui 

avaient gagné le statut d’assimilé, obtenaient des postes de petits fonctionnaires publics, 

postes interdits aux indigènes. Il faut se référer au statut indigène qui, malgré des réformes 

dans les années 50, établissait une classification très stricte entre les angolais qui pouvaient 

travailler librement et ceux qui pouvaient être soumis au travail forcé ou contracté.  

                                                 
124 Les quatre fondateurs : Ilídio Machado (qui travaillait à la CTT la poste), Viriato da Cruz ( poète et 

caricaturiste), Antonio Jacinto, Mário António. 
125 Traduit par mes soins. 
126 Michel Laban, op.cit., p. 149 : « praticamente era, sim… porque o movimento literário dos inícios dos 

anos 50 já descambava para isso: já eram mais posições políticas do que verdadeiramente literárias. Até 

porque, na altura, eu e os outros nos considerávamos escritores muito medíocres, poetas medíocres, mesmo 

principiantes…o que era preciso era de dar uma mensagem política. Os meios? O que era acessível era a 

poesia: então, pois, seria a poesia. Se houvesse outra possibilidade, seria outra…Através do conto, da poesia, 

a preocupação era de ordem política…», traduit par mes soins. 
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On peut rajouter ici quelques mots sur ces contractés des années 1940 à 1950 sur 

lesquels A. Jacinto a composé ses plus beaux poèmes127. Le contrato était en principe signé 

avec l’Etat, les Sobas, autorités traditionnelles locales, étaient en charge de fournir aux 

autorités portugaises un quota de main-d’œuvre pour effectuer une période de service que 

l’on pourrait qualifier de « civil » au profit de l’Etat. Ces hommes étaient déplacés là où il 

y avait des besoins comme nous l’avons vu plus haut. Mais, au motif de faire participer les 

indigènes au développement du pays, les institutions portugaises permirent aux entreprises 

privées ou concessionnaires de « passer commande » de sa main-d’œuvre de travailleurs 

forcés. L’Etat en sous-traitant en quelque sorte les contratados, fit augmenter leur nombre. 

Le système était déjà très inhumain, or en éloignant encore plus d’hommes de leur famille, 

et pour des périodes plus longues, pouvant aller jusqu’à dix-huit mois, il se trouva 

fortement durci. 

Ainsi lorsqu’il était enfant puis jeune homme, dans la petite ville où il habitait, A. 

Jacinto a dû voir ces populations d’hommes déplacés, étrangers à la langue, loin de leur 

région et de leur famille. C’est le sujet du poème Carta dum contratado, écrit en 1950128. 

Carta dum Contratado  

Eu queria escrever-te uma carta   

amor 

uma carta que dissesse 

deste anseio 

de te ver 

deste receio de te perder 

deste mais que bem querer que sinto 

deste mal indefinido que me persegue 

desta saudade a que vivo todo entregue... 

Eu queria escrever-te uma carta   

amor, 

uma carta de confidências íntimas, 

uma carta de lembranças de ti 

de ti 

dos teus lábios vermelhos como tacula 

dos teus cabelos negros como diloua 

dos teus olhos doces como maconde 

dos teus seios duros como maboque 

do teu andar de onça 

e dos teus carinhos 

que maiores não encontrei por hí... 

Eu queria escrever-te uma carta 

amor, 

                                                 
127 Monangamba, Carta dum Contratado. 
128 Datation donné à Michel Laban décembre 1950, in Michel Laban op .cit. , p 169, note n° 6. 
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que recordasse nossos dias na capôpa  

nossas noites perdidas no capim 

que recordasse a sombra que nos caía dos jambos 

o luar que se coava das palmeiras sem fim 

que recordasse a loucura 

da nossa paixão 

e a amargurada 

de nossa separação... 

Eu queria escrever-te uma carta 

amor 

que a não lesses sem suspirar 

que a escondesses de papai Bombo 

que a sonegasses a mamãe Kieza 

que a relesses sem a frieza 

do esquecimento 

uma carta que em todo Kilombo 

outra a ela não tivesse merecimento. 

Eu queria escrever-te uma carta 

amor  

uma carta que te levasse o vento que passa 

uma carta que os cajús e cafeeiros 

que as hienas e palancas 

que os jacarés e bagres 

pudessem entender 

para que se o vento a perdesse no caminho 

os bichos e plantas 

compadecidos de nosso pungente sofrer 

de canto em canto 

de lamento em lamento 

de farfalhar em farfalhar 

te levasse puras e quentes 

as palavras ardentes 

as palavras magoadas da minha carta 

que eu queria escrever-te amor... 

Eu queria escrever-te uma carta... 

Mas ah meu amor, eu não sei compreender 

por que é, por que é, por que é, meu bem   

que tu não sabes ler 

eu - Oh! Desespero - não sei escrever também! 129 

                                                 
129 Jacinto António "Carta dum contratado" in Poesia (1961-1976), Luanda, Nossómos, 2011, p.19-21, 

(traduction mienne). Lettre d’un travailleur forcé: je voudrais t’écrire une lettre/ amour,/une lettre qui 

dise/de cette angoisse/de te voir /de cette crainte de te perdre/ de ce désir plus que grand que je sens/ de ce 

mal confus qui me hante/ de cette nostalgie à laquelle je me livre entièrement …/je voudrais t’écrire une 

lettre/ amour,/ une lettre de confidences intimes,/ une lettre de souvenirs de toi,/ de toi/ de tes lèvres rouges 

comme le bois de tacula/ de tes cheveux noirs comme la boue/ de tes yeux doux comme maconde/ de tes 

seins durs comme maboque/ de ton pas de panthère/ de tes tendresses/ dont je n’ai pas trouvé de plus grandes 

par ici/ je voudrais t’écrire une lettre/ amour,/ qui rappelle nos journées à la rivière,/ nos nuits perdues dans 

l’herbe/ que rappelle l’ombre qui nous tombait des jambosiers/ du clair de lune que laisse passer les palmiers 

sans fin/ qui rappelle la folie/ de notre passion/ et l’aigreur/ de notre séparation/ je voudrais t’écrire une lettre/ 

amour,/ que tu ne lises pas sans soupirer/ que tu caches à papa Bombo/ que tu dissimules à maman Kieza/ 

que tu relises sans la froideur/ de l’oubli/ une lettre que dans tout le village/ une autre que toi n’ait mérité/.je 

voudrais t’écrire une lettre/ amour,/ une lettre qui t’apporte le vent qui passe/ une lettre que les anacardiers et 

les caféiers/ que les hyènes et les antilopes/ que les crocodiles et les silures/ puissent comprendre/ pour que si 

le vent la perdait en chemin/ les animaux et les plantes/ compatissant à notre affreuse souffrance/ de chant en 
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Jacinto avait vingt-six ans lorsqu’il composa ce poème ; c’était le soir, il était rentré 

chez lui, seul, après une journée travail, il l’écrivit d’une traite. C’est en tout cas ce qu’il 

signalait à Michel Laban presque trente ans après l’avoir écrit130. 

La Forme : Ecrit en vers libres, ce poème donne l’impression d’avoir été construit avec 

la volonté d’en faire un poème lyrique. En effet, on y trouve le « je » lyrique par lequel le 

poète exprime sa sensibilité et sa subjectivité. Il est ainsi pleinement centré sur l'expression 

de l'émetteur, de son émotion et sur la nostalgie de la femme aimée. L’alternance des 

pronoms personnels « eu, te, ti »; en souligne l’intensité. 

Le rythme est déclamatoire, le refrain insiste sur cette répétition : carta-amor-uma 

carta. 

Or, peu à peu, c’est en proposant des marques de l’angoisse : « o anseio » ; de 

l’affliction : « o receio » et de la peine : « deste mal », « desta saudade » ; puis en utilisant 

une sorte d’inventaire de sentiments consécutifs à la séparation ; que l’auteur va passer à 

une transformation de sens.  

Il utilise un lexique et des images propres à l’Angola pour marquer les esprits 

Ainsi vient tout ce travail sur les mots, les images, les rythmes, dans la description 

physique de l’aimée notamment, qui sonnent ou retentissent comme un rappel à des 

particularismes angolais.  Dans les comparaisons « dos teus lábios vermelhos como 

tacula » ; « teus olhos doces como maconde » ; ou même les énumérations avec l’emploi 

d’un vocabulaire local : « que os cajús e cafeeiros/que as hienas e palancas/ que os jacarés 

e bagres ». 

Et si l’on y trouve d’autres marques du registre lyrique : les figures de style, comme les 

apostrophes « eu oh ! desespero não seu escrever tambem ! », c’est qu’il s’agit bien 

entendu de lier ce poème à un autre drame qui touche les contratados et l’ensemble des 

indigènes : celui de l’analphabétisme. 

Nous ajouterons que c’est une structure littéraire qui semblait utiliser un style propre et 

assez nouveau à l’époque, à tel point que Jorge Macedo131 a qualifié ce type de poèmes de 

prose poétique132. 

                                                                                                                                                    
chant/ de pleurs en pleurs/ de bruissement en bruissement/ t’apportent purs et brûlants/ les mots ardents/ les 

mots tristes de ma lettre/ que je voudrais t’écrire amour…/ je voudrais t’écrire une lettre…/ ah mais mon 

amour, je n’arrive pas à comprendre/ pourquoi, pourquoi, pourquoi se fait-il, ma chérie/ que tu ne saches pas 

lire / moi- Oh ! désespoir- / je ne sais même pas écrire! 
130 In Michel Laban, op.cit., p. 169, note n° 6. 
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2) Une prose circonstanciée : Histoire de la poule et de l’œuf 

 

 

Illustration 1: Dessin de Luandino Vieira extrait des Papeis de Prisão133 

 

José Luandino Vieira est né au Portugal en 1935, il a été fait citoyen angolais après 

l’indépendance en raison de sa participation au mouvement de libération nationale et à la 

création du MPLA.  

Emprisonné la première fois en 1959 à Luanda, puis en 1961 où il fut condamné à 14 

ans de prison, il purgea la plus grande partie de sa peine (12 ans de prison effective) à la 

                                                                                                                                                    
131 Auteur et journaliste angolais né en 1941. 
132 In Michel Laban op.cit. p. 761. 
133 In Rede Angola, [consulté le 25/03/2016], disponible sur : http://www.redeangola.info/especiais/os-

papeis-da-prisao-constituem-uma-analise-imensa-sobre-a-luta-de-libertacao/. 

http://www.redeangola.info/especiais/os-papeis-da-prisao-constituem-uma-analise-imensa-sobre-a-luta-de-libertacao/
http://www.redeangola.info/especiais/os-papeis-da-prisao-constituem-uma-analise-imensa-sobre-a-luta-de-libertacao/
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prison de Tarrafal134 au Cap Vert. En 1972 il fut libéré, mais maintenu en régime de 

résidence surveillée à Lisbonne. 

Après l’indépendance, il a organisé et dirigé la TPA (TV popular de Angola) de 1975 à 

1978 puis le DOR (Departamento de Orientação Revolucionária do MPLA) jusqu’en 

1979, puis le IAC (Instituto angolano de cinema) de 1979 à1984. 

Il est l’un des Membres fondateurs de l’UEA (União dos escritores angolanos), 

secrétaire général de 1975 à 1980, puis de 1984 à1987. 

Dans « Encontros com Luandino Vieira em Luanda », il indique à Michel Laban135 

l’importance d’António Jacinto et ses amis politiques et il revendique leur influence. Il 

insiste également sur l’importance de la bibliothèque de A.Jacinto. C’est en effet, grâce à 

A.Jacinto136, qu’il a pu lire Maxim Gorki, les naturalistes français, Camilo Castelo Branco, 

JM. Eça de Queirós, et les brésiliens du Nordeste comme Jorge Amado, les américains 

comme J. Steinbeck ou E. Hemingway, qui l’influencèrent beaucoup. Mais c’est en prison 

en 1963 à Luanda qu’un ami lui apporta un livre de J.Guimarães Rosa ; ce fut pour lui la 

révélation : 

[…] et c’est cela que Guimarães Rosa m’enseigna, qu’un écrivain a la liberté de 

créer une langue qui ne soit pas celle que ses personnages utilisent : comme si cette 

langue était une homologue de ces personnages, de ces langues. Je veux dire que ce 

que je devais apprendre du peuple, c’était les processus avec lesquels ils 

construisaient leur langage […] ces processus conscients ou inconscients dont se 

servent les gens dans l’utilisation de la langue portugaise, quand leurs structures 

linguistiques viennent du kimbundu par exemple.137 

C’est donc après avoir découvert J. Guimarães Rosa, qu’il écrivit les trois nouvelles du 

recueil Luuanda. De sorte que, dans sa transcription-réinvention de la langue portugaise, il 

ne s’intéresse pas seulement aux déformations phonétiques mais aussi à la « structure 

même de la phrase liée à la logique interne du discours »138.  

On peut prendre en exemple le pronom complément d’objet : en utilisant dans sa prose 

uniquement le pronom complément d’objet indirect lhe, il insiste sur le fait qu’en 

Kimbundu il n’y a qu’une seule forme de pronom, que celui-ci soit direct ou indirect. Ainsi 

                                                 
134 En 2015 les éditions Caminho ont publié Papéis da Prisão: apontamentos, diário, correspondência 

(1962-1971), compilations des 17 cahiers écrits en captivité, 2000 pages manuscrites. 
135 In LUANDINO : José Luandino Vieira e a sua obra: estudos, testemunhos, entrevistas, Lisboa, Edições 

70, 1980, p. 11-29. 
136 Qui habitait chez les parents d’António Cardoso. 
137 Laban Vieira op.cit., p. 27-28, traduit par mes soins. 
138 Laban Vieira op.cit., p 28, traduit par mes soins. 
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il va plaquer en quelque sorte la syntaxe des langues africaines dans son portugais ; en 

jouant au demeurant sur la musicalité de l’enchainement des mots. Il faut ajouter qu’en 

transformant ainsi la langue, l’écrivain cherche à légitimer le parler populaire de Luanda. 

 

L’histoire de la poule et de l’œuf  

Ce bref récit se structure habilement avec d’un côté la narration proprement dite, et de 

l’autre la parabole : qui de l’œuf ou de la poule est né le premier ? 

Il est aisé d’appliquer sa parabole à l’être humain : qui donc a fait l’autre ? Est-ce 

l’Homme qui fait l’histoire ou l’Histoire qui fait l’homme ? 

Dans cette nouvelle, l’auteur va mettre en scène des thématiques comme : le pouvoir, la 

corruption, la sagesse des anciens, la solidarité, la liberté, la justice, l’intelligence… Il 

diffuse un message à la fois politique et poétique, à l’aide d’un format court, car il fallait 

aller à l’essentiel. 

Il débute d’emblée par poser le conflit : La poule de Zefa est allée pondre dans le jardin 

de sa voisine Bina, à qui donc appartient l’œuf ? Pour tenter de résoudre le dilemme, 

apparaissent des personnages traditionnels, et métonymiques de la colonie, savamment 

mise en scène. 

Cette histoire fut donc écrite en 1963 alors que Luandino était emprisonné à la prison 

São Paulo à Luanda, à la même période que les deux autres histoires qui composent le 

volume : Luuanda. En 1964 il fut transféré à la prison de Tarrafal où il passa huit ans. 

C’est à cette époque qu’il reçut le grand prix de romancier de la Société Portugaise des 

Ecrivains (SPE)139. En 1963, avant même la publication du livre à Luanda, il avait reçu le 

prix littéraire Mota Veiga. En 1965 après la publication du livre à Lisbonne, certains 

critiques littéraires considéraient que la nouveauté et la qualité proposées par Luuanda en 

faisait une « obra-prima ». Certains allant jusqu’à dire que ce livre marquait le début d’une 

littérature angolaise140. A la suite de la remise de ce prix, les membres du jury furent 

                                                 
139 Voir sur le sujet Francisco Topa, « o ruído de ontem e o silêncio de hoje: no cinquentenário do premio que 

foi usado para o encerramento da SPE », Vértice n°176, 2015, p 75-83. 
140 Francisco Topa, op.cit., p. 76. 
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arrêtés141, détenus et interrogé par la PIDE et la Société Portugaise des Ecrivains (SPE) fut 

dissoute par le ministre de l’Education142. 

En fermant la SPE, L’Estado Novo révélait une fois encore sa vraie nature, celle d’un 

Etat totalitaire. Prenant le risque de la détention, les membres du jury interrogés avaient 

fait preuve de courage en révélant avoir voté pour Luandino Vieira, car il était alors 

présenté comme un « terroriste » par l’Estado Novo. Il s’ensuivit une forte campagne de 

presse menée par les journaux proches du pouvoir comme Diário de Notícias et Diário da 

Manha, ainsi que des manifestations organisées par les instances et mouvements de 

jeunesse Salazaristes contre la SPE143. Cette mobilisation organisée permit au pouvoir de 

justifier « l’extinction » de la SPE. Parmi les signataires de télégrammes d’appui au 

pouvoir on trouve Óscar Ribas au sein du message de protestation des hommes de lettre 

angolais144. Mais il y eu des journaux et organismes qui se démarquèrent de cette 

campagne, il faut bien entendu citer la Fondation Calouste Gulbenkian qui était parrain-

financeur du prix. 

Il peut sembler approprié de souligner quelques mots de Daniel-Henri Pageaux, lors 

d’une conférence intitulée : « Luandino Vieira et la vraie vie de Domingos Xavier : la 

naissance d’une nouvelle Angola »145. S’il ne fait pas référence au livre ici étudié, le titre 

même de sa conférence : « la naissance d’une nouvelle Angola » montre bien le caractère 

précurseur de Luandino Vieira dans sa complexité. Il dit avoir été marqué par la 

résonnance que ses œuvres ont eue sur lui, notamment quant à l’idée de Résistance. Pour 

Daniel-Henri Pageaux le roman La vraie vie de Domingos Xavier n’est pas un roman 

engagé mais un roman de l’engagement dans la lutte anticoloniale.  

De La Dictature A La Démocratie, une digression 

On ne peut s’empêcher de penser et de faire un lien avec le procès des dix-sept 

activistes qui s’est tenu à Luanda à partir de novembre 2015. Ils étaient poursuivis pour 

« rébellion et tentative de coup d’Etat contre le président José Eduardo dos Santos ». Ces 

dix-sept revús (révolutionnaires) ont été condamnés, le lundi 28 mars 2016, à des peines 

                                                 
141 Dont Alexandre Pinheiro Torres, que nous avons cité en 1ere partie. 
142 Francisco Topa, op.cit., p. 77. 
143 Ibid., p. 79-81. 
144 Francisco Topa, op.cit., p. 82. 
145 Fondation Calouste Gulbenkian, Paris, 7 Mars 2016, Cycle d’études interdisciplinaires sur l’Afrique 

lusophone, organisé par Maria-Benedita Basto et Agnès Levécot, Conférence « Luandino Vieira et La vraie 

vie de Domingos Xavier : la naissance d’une nouvelle Angola ». 
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très lourdes allant de deux ans à huit ans et demi de prison ferme, au terme d’un procès-

fleuve qui était prévu pour durer trois jours. La plus forte peine allant à un intellectuel146 

dont le principal tort semble d’avoir traduit le livre de Gene Sharp147 qui aurait eu une 

certaine importance dans le déclenchement des Printemps Arabes148 en 2010. 

Ce livre est un ouvrage didactique qui présente et analyse le fonctionnement des 

dictatures. Il montre également ce qui ne marche pas pour les renverser, mais il s’attache à 

en lister les faiblesses. Il indique que la défiance politique et les voies de la lutte non-

violente sont les meilleurs moyens de détruire ces régimes. Gene Sharp dresse une liste de 

stratégies et de techniques qui permettent de lutter contre les dictatures. Il donne l’exemple 

de pays qui ont réussi à les renverser, comme la Pologne dans les années 1980. Il présente 

également la désobéissance civile au Myanmar. Selon lui, son livre serait un guide 

imparfait écrit […] « pour assister à la réflexion et à la planification de mouvements de 

libération qui deviendront ainsi plus puissants et plus efficaces. »149 

 

 

Illustration 2150: Après le procès en 2016 en Angola  

- finalement les Portos sont les amis des Revús ? 

- Comme ça nous comprenons mieux les attentats en Europe… 

                                                 
146 Domingos Da Cruz. 
147 De La Dictature A La Démocratie, Un cadre conceptuel pour la libération, Paris, L’Harmattan, 2009. 
148 De décembre 2010 à la mi-2012, se sont enchaînées des contestations populaires dans de nombreux pays 

arabes qui ont eu pour conséquences le renversement du chef de l’Etat en Egypte, Libye puis Tunisie, mais 

aussi des manifestations et troubles dans d’autres pays. 
149 Gene Sharp, op.cit., p. 13. 
150 Jornal de Angola, cartoon do dia, 1 de Abril 2016, fonte: Casimiro Pedro [consulté le 1/04/2016], 

disponible sur : http://jornaldeangola.sapo.ao/cartoon/cartoon_do_dia_800. 

http://jornaldeangola.sapo.ao/cartoon/cartoon_do_dia_800
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L’emprisonnement de ces jeunes151 a généré une forte mobilisation dans le pays, ainsi 

qu’en Europe et au Brésil. Il reste que les actions internationales en faveur des Revús ont 

eu, dans un premier temps, des résultats contraires à ceux escomptés. En effet, les critiques 

de la société civile portugaise et internationale ont sans aucun doute poussé un pays 

souverain à museler un peu plus sa jeunesse. Car si la peur change souvent de camp, les 

critiques émanant de la jeunesse152 effrayent de plus en plus le pouvoir. Mais finalement, 

six mois plus tard, en juin 2016, le gouvernement angolais a fait preuve de clémence et les 

dix-sept Revús ont été autorisés à regagner en silence leur domicile. 

Dans le cadre de ses entretiens avec Michel Laban, il nous semble que trente ans plus 

tôt Manuel Rui avec Quem me dera ser onda aurait pu faire, en quelque sorte, le lien avec 

cette donnée : la peur. C’était l’époque où le peuple libéré du Portugais pouvait enfin 

penser pour et par lui-même car en ce temps-là, la peur s’était peu à peu estompée.  

 

3) Le Porc Epique et tous les possibles  

 

Nous l’avons vu tout au long de ce chapitre, Michel Laban s’est profondément impliqué 

dans l’étude de la littérature angolaise ; il a proposé, en 1999, une traduction très 

accomplie de Quem me dera ser onda, sous le titre de : Le porc Epique. 

Dans cette œuvre, il nous semble que l’on peut trouver un lien avec la pensée 

postcoloniale ainsi qu’avec les auteurs anglophones qui ont théorisé sur le sujet153. Cette 

question des origines et du construire ensemble, et de l’entre-deux sera abordé un peu plus 

loin. Ce livre pourrait ainsi se résumer comme étant un petit précis de la pensée de l’être 

pour soi : de l’être sujet et non plus objet du colonisateur. De cette possibilité de pouvoir 

dire : « nous » ou « je » et qui aurait été enfin rendue aux hommes, à tous les âges de la 

vie. 

Pour Manuel Rui il s’agissait d’écrire sur les conditions de vie des Angolais dans un 

immeuble, écrire sur cette liberté gagnée mais surtout sur cette découverte de la liberté par 

                                                 
151 Parmi lesquels se trouvait Luatty Beirão un rappeur très critique envers le président Dos Santos depuis 

plusieurs années, notamment au moment des « printemps arabes ». 
152 65 % des angolais ont moins de vingt-quatre ans, source : censo 2014. 
153 Homi Bhabha, Edward Said. 
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le plus grand nombre. Ecrire sur cette phase d’appropriation. S’approprier d’autres modes 

de vie, une autre société où la liberté du peuple est la règle, mais qui, comme toutes les 

sociétés, se construit parfois avec des failles, comme les défauts bien humains de ceux qui 

veulent profiter du système. Il insiste : 

A mon avis, le profil des personnages du Porc Epique est un profil marqué par une 

société nouvelle. Toutes les valeurs qui sont évoquées dans ce livre ont été apprises 

dans cette nouvelle société. Les valeurs de justice, d’égalité, de partage de la 

nourriture, et de liberté de la femme. Il y a tout un mouvement autour et avec ce 

noyau qui est là et que symbolise d’une certaine manière cette famille… qui 

correspond à tant d’autres noyaux qui composèrent ensuite une ville qui s’appelle 

Luanda. C’est toutes ces personnes qui ont été exploitées et qui se sont libérées… 

Après vont se mettre en place des strates sociales spécifiques, et des fonctions 

spécifiques depuis les policiers jusqu’aux agents de sécurité, aux employés aux 

fonctionnaires aux magistrats.154 

 

En construisant son roman sur ce qu’il connaissait le mieux et en s’appuyant sur une 

ironie parfois féroce, Manuel Rui a rencontré un immense succès dans son pays et bien au-

delà. Si dans le paratexte de la traduction française de Michel Laban, publié dix-sept ans 

après la version originale, l’éditeur déclare que : « […] Manuel Rui dresse un portrait à la 

fois tendre et profondément critique de la société angolaise des années qui ont suivi 

l’indépendance »155, il nous semble, considérant tout ce qui a été vu précédemment, que 

l’auteur n’est pas aussi catégorique. Ainsi la critique n’est pas le sujet principal du livre, 

car il insiste pour sa part sur cette possibilité d’écrire pour soi. L’auteur insiste surtout sur 

cette parole libérée, comme étant la grande victoire de ce peuple. Sur cette appropriation 

du « je ». De sorte que ce « je », ce « nous », des romans ne sera plus jamais une création 

de l’autre, c’est-à-dire du colon. Cette transformation, a pu se faire, car l’altérité existe 

dans la prose, depuis Luandino Vieira. Pour Manuel Rui pas de doute, si les António 

Jacinto, Viriato da Cruz et Agostinho Neto ont été des modèles de poésie engagée ; c’est 

avec Luandino que les auteurs angolais ont pris conscience qu’ils pouvaient écrire une 

prose engagée également. Or, pour lui : 

Le Porc Epique n’est pas seulement une chronique du quotidien, mais une 

réflexion à partir de personnes qui se sont déjà transformées, qui n’auraient pas 

appris ces valeurs comme l’égalité, la liberté la solidarité entre habitants, […] s’il 

n’y avait pas eu l’indépendance. C’est donc bien le propre processus 

révolutionnaire qui leur enseigna les règles de la critique. De même que le langage 

[…], le lexique politique […] est une conquête. Ce n’est pas l’écrivain qui est en 

                                                 
154 In Michel Laban, op.cit., p. 721. 
155 4e de couverture, le Porc Epique, op.cit. 
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train de critiquer, ce sont les personnages qui évoluent sur le chemin critique qu’ils 

ont appris.156 

La critique vient ou viendra du peuple libéré, lorsqu’il aura gagné son libre arbitre. 

Quand il ajoute « ce n’est pas un livre sur le désenchantement »157 , il semble inévitable de 

relier son travail à la pensée des postcolonial studies dont Achille Mbembe158 explique que 

ce mouvement critique la force et non le pouvoir. Cette pensée s’appliquait avant tout à 

critiquer les effets d’aveuglement, conséquence d’une conception coloniale de la raison, de 

l’humanisme ou de l’universel, qui perdurait (ou perdurerait ?) dans les mentalités 

occidentales159. Elle voulait insister sur l’humanité à venir. Or en déconstruisant la prose 

coloniale, elle en démasquait le mensonge. Il semble que Manuel Rui, au moment de ces 

entretiens avec Michel Laban, avait bien conscience qu’il restait un travail important à 

faire dans les mentalités. Après la guerre, et la libération matérielle, il fallait que le peuple 

se libère également de l’emprise psychique de la colonisation. Pour Achille Mbembe la 

pensée des postcolonial studies est « une pensée de l’enchevêtrement et de la 

concaténation »160, en d’autres termes, c’est une pensée de la construction de l’identité 

dans un entre-deux de relations et d’enrichissements réciproques, comme aime à le 

rappeler Arlindo Barbeitos161.  

 

4) Agualusa et Ondjaki : deux intellectuels  

 

En continuant dans cette direction, nous pourrions nous demander si Agualusa ou 

Ondjaki ne se retrouveraient pas sous une définition d’Edward Said :  

[...] L’intellectuel, au sens où je l’entends, n’est ni un pacificateur ni un bâtisseur 

de consensus, mais quelqu’un qui engage et qui risque tout son être sur la base d’un 

sens constamment critique, quelqu’un qui refuse quel qu’en soit le prix les 

formules faciles, les idées toutes faites, les confirmations complaisantes des propos 

et des actions des gens de pouvoir et autres esprits conventionnels. Non pas 

seulement qui, passivement, les refuse, mais qui, activement, s’engage à le dire en 

public162.. 

                                                 
156 In Michel Laban, op.cit., p.732. 
157 Ibid., p. 733. 
158 In « Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? » in Esprit, 2006/12, Pour comprendre la pensée 

postcoloniale, p 117-133. 
159 Nous avons vu dans notre première partie les remarques à ce sujet de l’historien Marc Ferro. 
160 Achille Mbembé, op.cit., p. 119. 
161 Notamment in Angola / Portugal : des identités coloniales équivoques, Paris, L’Harmattan, 2008. 
162 Edward W. Said, Des intellectuels et du pouvoir, Paris, Seuil, 1996, p. 39. 
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En effet, malgré l’exil, malgré la distance, l’un comme l’autre cherchent à maintenir un 

état d’alerte et répètent sans cesse les priorités vers lesquelles le pays doit se tourner. Si 

lors des débuts littéraires des António Jacinto et Viriato da Cruz, il fut un temps où les 

masses cherchaient à conscientiser les classes les plus favorisées, aujourd’hui ce sont des 

intellectuels et des fils du régime qui s’affichent pour dire aux masses « nous sommes avec 

vous, ce pays doit encore changer ». 

Ainsi la fiction reste-t-elle sans aucun doute au service de l’engagement car la littérature 

angolaise est politique dans son essence. Nous montrons ici que l’engagement de José 

Eduardo Agualusa ou d’Ondjaki est bien dans la continuité du travail fait par les anciens. 

Alors que l’on avait pu remarquer un certain effacement de ces derniers lors de leur 

accession au pouvoir. Et comme le relevait Pepetela: 

Nous, les intellectuels, nous avons toujours eu de belles idées, mais nous n’avons 

jamais été capables de les défendre sérieusement. Et de manière absurde nous 

avons créé un anti-intellectualisme populiste dont nous ne nous sommes pas 

aperçus que cela relevait du suicide.163 

Il s’agissait pour lui de souligner l’endormissement de l’esprit critique qui avait touché 

les cadres politico-littéraires, comme nous l’avons relevé dans la première partie de cette 

étude. Or cet esprit critique semble s’être emparé de la jeune littérature angolaise.  

                                                 
163 In A Geração da Utopia, Lisboa, Dom Quixote, 1992, p. 305, traduction mienne. 
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Chapitre II : Agualusa et sa Théorie Générale de L’oubli  

 

José Eduardo Agualusa est un écrivain entier, sans restriction ; il semble avoir tout 

essayé dans les genres littéraires. Ainsi nous pouvons lire Agualusa comme un auteur de 

biofiction, de métafiction, de roman épistolaire, de nouvelles, de livres pour enfants164. Il 

est au demeurant un journaliste et chroniqueur très actif. 

 

1) Intertextualité et genres littéraires  

 

Dans leur article : Agualusa : de l'Autre à soi-même, Pierrette et Gérard Chalendar 

concluent leur analyse ainsi : 

Quelle qu'en soit la forme (récits ou romans), la prose d'Agualusa réalise une 

plongée en soi-même, à la rencontre des affres de l'histoire ancestrale (esclavage) 

ou vécue […] en dialogue permanent avec le travail de l'écriture fictionnelle. Ce 

qui fait de lui un écrivain total à la pointe de la modernité.165 

Alors, si José Eduardo Agualusa a pu être un auteur de métafiction historiographique : 

avec le Marchand de passés, d’un grand roman historique166 avec Rainha Ginga167, c’est 

sur un roman épistolaire Nação Crioula168 qu’il nous semble pertinent de s’arrêter 

quelques instants. 

Si l’on peut penser qu’Agualusa est lui-même un Créole ou un fils du pays169, il a en 

outre, beaucoup écrit sur la créolité. Dans Nação Crioula, il reprend le personnage de 

Fradique Mendes, créé par Eça de Queirós dans son livre A Correspondência de Fradique 

Mendes170. Il va ainsi se servir de cet extraordinaire aventurier pour réécrire les relations 

Portugal - Brésil- Angola, ainsi que les rapports avec l’esclavage, les sociétés esclavagistes 

                                                 
164 Nous pouvons donner comme exemples de Biofiction : Rainha Ginga ; de métafiction : O vendedor de 

passados, de roman épistolaire : Nação Crioula ; de nouvelles et contes : O livro dos Camaleoes , de livre 

pour la jeunesse : A Girafa que Comia Estrelas. 
165 In Africultures [consulté le 16/10/2015], disponible 

sur :http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=13230. 
166 Où le narrateur passe d’hétérodiégétique à homodiégétique. 
167 A Rainha Ginga. E de como os africanos inventaram o mundo, Lisboa, Quetzal, 2014, 288 p. 
168 Nação Crioula, 2è ed., Lisbonne, Dom Quixote, 1997, 159 p. 
169 C’est-à-dire un blanc ou un métis né en Angola. 
170 A correspondência de Fradique Mendes: memórias e notas, 1ere ed., Porto : Livr. Chardron, 1900. 

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=13230
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et la société luandaise de la deuxième moitié du XIXe siècle. Agualusa l’a dit à maintes 

reprises, Eça de Queirós est sa première grande passion littéraire, il aime son ironie ; il dit 

qu’il est une fête pour le lecteur. Mais, tout comme un autre grand auteur portugais, José 

Saramago, il aime aussi citer Fernando Pessoa171. Seulement, si dans O Ano da Morte de 

Ricardo Reis, José Saramago172 proposait la suite chronologique des aventures d’un 

personnage créé par Pessoa, pour sa part, José Eduardo Agualusa, dans Nação Crioula, 

rend lui aussi un hommage à un grand auteur portugais ; il le fait en complétant les 

aventures épistolaires du personnage créé par Eça de Queirós. Il décide de proposer une 

autre correspondance, une correspondance secrète qu’Eça de Queirós n’aurait pas jugée 

bon de publier, afin de rendre encore plus vrai ce personnage de fiction ou quasi-

hétéronyme du Maître. Ainsi si Eça avait fait correspondre son personnage de fiction avec 

des personnages ayant existé comme Antero de Quental, Oliveira Martins ou Ramalho 

Ortigão, Agualusa reprend cette correspondance fictive de Fratique Mendes avec Eça ainsi 

que Madame de Jouarre, mais il ajoute un autre personnage : Ana Olímpia. C’est ce 

personnage luandais d’Ana Olímpia qui fut tour à tour, sous la plume d’Agualusa, héroïne 

épistolaire puis épouse de Fradique Mendes. En procédant de la sorte l’objectif d’Agualusa 

dépassait la critique de la société bourgeoise à laquelle Eça s’attaquait dans A 

Correspondência de Fradique Mendes. A l’inverse pourrait-on dire, ce que voulait 

essentiellement montrer Agualusa, c’était la vitalité et la complexité de la société luandaise 

de la deuxième moitié du XIXe siècle. Dans son roman Agualusa mêle lui aussi des 

personnages réels de l’Angola de cette époque avec ses personnages de fiction, c’est le cas 

avec Arsénio Pompílio Pompeu de Carpo . 

Alors, comme Pierrette et Gérard Chalendar nous pouvons penser que c’est pour se 

plonger en lui-même qu’il fait écrire à Ana Olímpia, dans une lettre à Eça de Queirós, à la 

fin du roman : « Je suis dans la vie comme à un balcon, je vois dans la rue passer des êtres 

avec leurs tragédies intimes. Je les vois naître et mourir […] mon propre souvenir se 

dissout avec rapidité173 ». Si comme Ana Olímpia, Agualusa, observe le passage puis la 

dissolution des souvenirs et des êtres, il montre une fois encore qu’il aime peupler ses 

romans de disparitions, comme s’il était lui-même hanté par toutes ces morts. Et c’est ce 

                                                 
171 Comme nous le verrons au chap. IV. 5. 
172 Dans O ano da morte de Ricardo Reis, Ricardo Reis est bien l’hétéronyme de Fernando Pessoa dont 

Saramago décide de reprendre le cours de sa pseudo-vie en en faisant un « vrai » personnage de fiction. 
173 « estou na vida como numa varanda ; Vejo na rua passarem as pessoas com as suas tragédias íntimas. Vejo 

as nascer e morrer.[…] A própria memória rapidamente se dissolve. », in Nação Crioula, p. 159. 
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thème de la dissolution des souvenirs et des êtres, que l’on retrouve dans sa Théorie 

Générale de L’Oubli. 

 

2) Théorie Générale de L’Oubli  

 

En 2004, José Eduardo Agualusa, reçut commande d’un scénario pour un projet de film 

sur l’histoire vraie d’une femme, qui était restée enfermée dans un immeuble de Luanda 

durant 28 ans. Cette femme portugaise, Ludovica ou Ludo, avait été recluse volontaire de 

1975, c’est-à-dire l’année de l’indépendance de l’Angola, jusqu’en 2003, soit un peu après 

la fin de la guerre Civile (2002). Le film ne s’est pas fait mais Agualusa a écrit un roman à 

partir de son début de scénario.  

La situation initiale de ce roman est une histoire extraordinaire : celle d’une portugaise 

de près de cinquante ans, qui, se retrouvant seule, se mure avec son chien appelé Fantôme 

(Fantasma) dans un appartement d’un immeuble chic de Luanda. Pendant trente années 

elle resta enfermée dans cet appartement et elle écrivit son journal sur des cahiers, puis sur 

les murs de son appartement, de plus en plus gros à mesure que sa vue baissait. Ces années, 

où parfois « les jours s’écoulent comme s’ils étaient liquides »174, qui incluent de longues 

plages d’ellipses, couvrent le temps de l’indépendance du pays et courent jusqu’à la fin de 

la guerre civile en 2002. 

Théorie Générale de l’oubli est le titre qu’il a choisi pour cette fiction. Mais il ne s’agit 

pas uniquement d’une biofiction ; en effet, pour donner une cohérence à son récit Agualusa 

part de l’individuel, l’histoire de Ludo et va vers le collectif, ces trente années de l’histoire 

de l’Angola, complexifiant ainsi son intrigue. 

José Eduardo Agualusa informe le lecteur qu’il s’est inspiré des notes et poèmes laissés 

par Ludovica. Mais, dans le paratexte auctorial, il indique à la fin de sa note préliminaire 

: « […] ce que vous lirez est de la fiction. De la pure fiction »175. Une indication qui 

remémore des propos de Dorrit Cohn : « on ne peut pas considérer un texte donné comme 

plus ou moins fictionnel, ou plus ou moins factuel » parce que la fiction « n'est pas une 

                                                 
174 Agualusa. Théorie Générale de l’oubli op.cit. p. 64. 
175 Agualusa, op.cit., p. 7. 
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question de degré mais de genre »176. Seulement, en écrivant, par épisodes, la vie de 

personnages étrangers à la fiction de départ, c’est-à-dire de ce huis-clos dans l’immeuble, il 

joint à cette histoire des récits entrelacés, que nous aborderons plus tard, et qui laissent 

distinguer en creux le portrait d’une réalité de cette époque tragique. 

D’ailleurs, si ce livre est en premier lieu un livre sur la peur de l’autre ; pour Ludo 

l’héroïne du roman, la meilleure manière de dépasser ses blessures c’est de s’enfermer, de 

se couper du monde. 

La peur, dépasser la peur serait le premier engagement de ce petit livre. Un livre « un 

peu trop facile » selon l’opinion d’un jeune chercheur angolais177. Cette remarque conduit 

à se demander pourquoi ce livre serait ainsi si « facile ». Il serait facile parce qu’il évoque 

trente ans d’Histoire de l’Angola sans entrer dans les détails, focalisant seulement quelques 

éléments-arbitrairement- choisis ; en laissant sans doute au lecteur le soin d’interpréter les 

évènements évoqués rapidement avec sa propre connaissance ou son propre jugement. Ou 

bien alors il proposerait un message un peu trop transparent : Agualusa avec son 

personnage de Ludo voudrait dire qu’il faut oublier pour reconstruire. Alors en effet, il peut 

s’agir d’un message facile pour placer cet engagement à la portée de tous. 

Mais est-ce vraiment si facile ? N’oublie-t-on pas un peu vite tous les non-dits, une 

riche intertextualité et surtout une réflexion sur le pardon. Il semble que nous pouvons y 

voir une réflexion sur la philosophie Ubuntu. Cette philosophie bantoue, exposée par 

exemple par Nelson Mandela et Desmond Tutu, que l’on pourrait synthétiser par la 

maxime : je suis parce que nous sommes. Alors que pour en donner une définition facile 

certains prennent en exemple un proverbe zoulou : « un individu est un individu à cause 

des autres individus », José Eduardo Agualusa s’appuie quant à lui sur une parole des 

Mocubais : « Un mocubal n’existe pas sans les autres. »178 

Car, dans un certain désordre spatio-temporel et à l’aide de différents personnages, des 

allusions répétées aux événements du 27 mai 1977, surgissent comme une sorte de mise en 

abyme relayée par les témoignages de premier, deuxième et troisième rang qu’il met en 

scène. Cette construction peut aussi être vue comme un moyen d’affirmer l’importance de 

                                                 
176 In Entretien avec Alexandre Prstojevic [consulté le 06/04/2016]. Disponible sur : http://www.vox-

poetica.org/entretiens/intCohn.html. 
177 Rencontré dans un colloque. 
178 Agualusa, op.cit., p. 165. 

http://www.vox-poetica.org/entretiens/intCohn.html
http://www.vox-poetica.org/entretiens/intCohn.html
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la diversité. Ainsi, reconnaître une place à des peuples d’Angola dont on parle 

généralement peu, paraît être un engagement de plus pour la liberté d’expression.  

Dans ce roman il y a comme un paradoxe : une intrigue principale avec la narration 

d’une solitude d’un côté et la prolifération d’aventures de l’autre. Une alternance des récits 

qui pourrait avoir un lien avec la technique dite de l’entrelacement narratif. Cette technique 

qui consiste à raconter simultanément les aventures de deux ou plusieurs personnages. 

Pour raconter en même temps des actions qui se passent dans des lieux différents, si 

l'auteur le signale habituellement à son lecteur au moyen d'artifices de langage comme 

des : pendant ce temps ou au même moment, José Eduardo Agualusa remplace ces artifices 

de langage par un paratexte choisi : les titres de ses chapitres à forte consonance 

philosophique, que nous verrons un peu plus loin. Mais en observateur extérieur et par une 

sorte de narration concentrique, il revient toujours à cet enfermement. Un enfermement que 

Ludo raconte dans l’écriture et qui permet à l’auteur de s’enfermer lui aussi dans le plaisir 

des mots. De sorte qu’il peut reprendre, à la manière de Perec dans La vie mode d’emploi, 

ce plaisir de l’énumération179, afin de personnaliser et déguster cette accumulation. Alors il 

présente une énumération et une répétition de mots ayant trait aux oiseaux comme s’il 

s’agissait d’une douceur : « des mots savoureux qui fondaient sur le palais comme du 

chocolat »180. 

Ce plaisir des mots peut conduire vers d’autres entrelacements ; comme celui de l'oralité 

africaine et de la tradition occidentale, particulièrement prégnant chez Ondjaki. 

  

                                                 
179 Agualusa, op.cit., p 60. 
180 Ibid. 
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Chapitre III : Ondjaki et les Transparences 

 

1) Les Transparents une œuvre poétique 

 

Dans ses premiers romans comme AvóDezanove e o segredo do soviético181 ou Bom dia 

Camaradas182, Ondjaki avait poétisé ses souvenirs d’enfance, à l’aide d’une écriture 

joyeuse, empreinte de nostalgie et de tendresse. Le roman Les Transparents est toujours 

une œuvre poétique, plus sérieuse, procédant à l’entrelacement d’une réalité historique 

avec des personnages de fiction, dans une narration que l’on pourrait qualifier en Europe 

de réalistico-fantastique. L’auteur refusant le qualificatif fantastique car il répète, à 

chacune de ses interventions, qu’il est né et qu’il a grandi bercé par toutes ces histoires 

jugées par les occidentaux comme fantastiques. 

On peut trouver que ce roman est construit comme en anneau, répondant à l’écriture 

concentrique d’Agualusa : en effet la scène initiale est un retour en arrière, une sorte de 

duplication de la scène finale, mais sans que le lecteur le sache encore. Il y a fusion entre 

ces deux scènes comme si l’idée était de prendre modèle sur une vis sans fin.  

L’immeuble et la ville de Luanda sont à la fois espace du roman et personnages, au 

même titre que les habitants qui entreront en scène au fur et à mesure. Quant aux 

éléments : le feu, l’eau, et les entrailles de la terre, ils prennent part à l’intrigue tout en 

étant hautement symboliques. 

Mais c’est en premier lieu l’histoire des habitants d’un immeuble du centre de Luanda, 

situé dans le quartier de Maianga. L’histoire se passe à l’époque contemporaine, après la 

fin de la guerre civile183. « L’immeuble avait sept étages et respirait comme un être 

vivant »184. Dans une sorte de roman choral, où l’espace est en grande partie la 

représentation du pays, personnifiée par cet immeuble, les personnages symbolisent en 

quelque sorte des types sociaux dont l’auteur ausculte avec compréhension les joies et les 

peines. Là, plus question de s’identifier à l’un des personnages plus qu’à un autre. Avec un 

certain lyrisme, Ondjaki propose une photographie éblouissante ou même brûlante de cette 

                                                 
181 AvóDezanove e o Segredo do Soviético, Lisboa, Caminho, 2008. 
182 Bom Dia Camaradas, Lisboa, Caminho, 2.ª edição, 2008. 
183 En 2002. 
184 Les Transparents, op.cit., p 16. 
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société luandaise, où le petit peuple regrettant le temps du communisme, côtoie des 

femmes courageuses, des petits et grands profiteurs ainsi que de petits bandits et des 

déplacés de la guerre civile. Cette guerre civile qui est encore tellement proche dans les 

cœurs et les corps. Le lyrisme alterne ici avec une ironie plus adulte, plus sarcastique que 

l’ironie socratique ou enfantine qu’il utilisait dans ces premiers romans. Cette ironie se 

manifeste notamment par des allusions moqueuses au changement d’orientation du parti au 

pouvoir. 

Comme Pepetela, Emile Zola ou Georges Perec avant lui Ondjaki utilise l’immeuble 

comme reflet de la société et de sa ville. Car si l’écrivain réécrit son histoire personnelle, 

Ondjaki l’a montré dans Bom Dia Camaradas par exemple, son rôle est aussi de réécrire 

l’Histoire du pays185. 

Le choix du titre : Ondjaki a dit186 qu’il souhaitait au départ appeler ce roman : « les 

choses que je devrais pleurer aujourd’hui »187, soit un vers du poème de Paula Tavares188 

dont il a placé un extrait en épigraphe ainsi qu’en excipit de son livre. Il a finalement opté 

pour Les Transparents gardant Paula Tavares comme guide, comme repère. Cela rappelle 

aussi les belles lettres échangées et publiées dans le paratexte de AvóDezanove e o segredo 

do soviético189 et qui témoignent de la confiance et de l’admiration qu’il lui porte. 

Si Ondjaki est un intellectuel, il est important de noter ce que dit de lui José Eduardo 

Agualusa. Pour ce dernier, on ne peut donner sens à la prose d’Ondjaki sans avoir lu 

Luandino Vieira ou Mia Couto190. Or dans les Transparents cette remarque prend tout son 

sens. En effet, c’est un roman nourri d’une littérature orale, où la littérature orale est 

réécrite. On peut regarder par exemple l’utilisation toute poétique et symbolique qu’il fait 

des proverbes. Car son roman est émaillé de proverbes, dont on ne sait jamais s’ils sont 

réels ou fictifs, inventés ou réécrits pour coller à ses personnages. Alors, lorsque 

AvóKunjikise dit : « Ils bougent les racines de l’arbre et ils pensent que l’ombre restera à la 

même place »191. Car les dirigeants gouvernent sans demander son avis au peuple, mais le 

peuple finira par bouger nous dit Ondjaki. Qu’importe alors si le proverbe est véritable, le 

message est là par la voix de cette vieille femme de la campagne. Et la sagesse de la vieille 

                                                 
185 Entretien d’Ondjaki In Ana Mafalda Leite, op.cit., p. 96. 
186 Lors de la présentation de son livre à la Gulbenkian le 22/10/2015. 
187 « As causas que devia chorar hoje ».  
188 Paula Tavares, Como Veias Finas na Terra, Lisbonne, Caminho, 2010. 
189 In AvóDezanove e o segredo do soviético, op.cit., p.193-196. 
190 In Speaking the postcolonial nation, op.cit. p. 83. 
191 In les Transparents, p. 238. 



52 

 

femme rythmera le roman, comme les proverbes rythment la vie quotidienne dans les 

campagnes. Il y a aussi chez lui, à la suite de Luandino Vieira ou de Mia Couto, une 

revendication de créolisation qui n’est pas à chercher dans le sang mais plutôt dans des 

manières d’être et surtout dans cette langue. Comme le dit si bien Edouard Glissant : 

La créolisation […] c’est l’entrée de systèmes d’images poétiques d’une langue 

dans une autre […] ce qui est important dans la créolisation, c’est que les langues 

se contaminent. C’est ça le phénomène. Ce n’est pas qu’elles empruntent des mots 

les unes aux autres.192  

D’autre part, comme Daniel-Henri Pageaux le rappelle193, la fiction raconte toujours ce 

que les journaux ne racontent pas. Elle relaie, elle est passeur. Or nous savons qu’Ondjaki 

a fait des études de sociologie, comme Luandino Vieira194 ou Pepetela. Il semble que si la 

sociologie les aide à représenter la société dans leurs romans, elle leur permet également de 

comprendre certains mécanismes qu’ils vont ensuite mettre en scène ; car la sociologie ne 

juge pas, elle est là pour sortir du registre de l’émotion. Avec les Transparents, Ondjaki va 

procéder à une réécriture ciblée de l’histoire récente de son pays en pointant les problèmes 

de la vie quotidienne pour les habitants de Luanda après la fin de la guerre civile. En 

s’intéressant au temps des moments ordinaires, il engage sa prose en direction des plus 

démunis. 

2) Une écriture heureuse 

Si les Transparents se place essentiellement dans un monde d’adultes, les premiers 

roman d’Ondjaki s’attachaient plus à l’enfance, à la propre enfance de l’auteur-narrateur. 

Qu’il s’agisse de Bom dia Camaradas, de AvóDezanove e o segredo do soviético ou Os da 

minha rua195 on trouve un retour nostalgique à l’enfance servi par une écriture très 

inventive et profondément poétique. Dans A bicicleta que tinha bigodes196, et après Nós 

choramos pelo cão tinhoso197, il rendait à nouveau hommage à Luis Bernardo Honwana198 

avec le personnage d’Isaura, l’amie des petites bêtes. Mais après avoir invité des 

                                                 
192 Edouard Glissant entretiens avec Lise Gauvin (1991-2009), l’imaginaire des langues, Paris, Gallimard, 

2010, p.111-112. 
193 Lors de sa Conférence : Luandino Vieira et La vraie vie de Domingos Xavier : la naissance d’une 

nouvelle Angola, Fondation Calouste Gulbenkian, Paris 7 Mars 2016, Cycle d’études interdisciplinaires sur 

l’Afrique lusophone, organisé par Maria-Benedita Basto et Agnès Levécot. 
194 Etudes qu’il aurait commencées par correspondance depuis la prison de Tarrafal avec l’université 

américaine de Berkeley, information relevée dans Papeis de prisão, par Diogo Ramada Curto le 11/04/2016 

dans le journal Publico. 
195 Os da minha Rua, Lisbonne, Caminho, 2007. 
196 A bicicleta que tinha bigodes, Lisbonne, Caminho, 2011. 
197 In Os da minha Rua, op.cit., p 103-107. 
198 Luís Bernardo Honwana, Nós matámos o Cão-Tinhoso, Lisboa, Cotovia, 2008. 
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personnages crées par Honwana, dans ce petit roman il mettait en scène le propre Manuel 

Rui lui-même. 

En renouvelant ses hommages aux grands auteurs que sont Luís Bernardo Honwana ou 

Manuel Rui dans des livres destinés à un public jeune, comme en citant Paula Tavares, il 

fait œuvre pédagogique. Ces références renouvelées soulignent l’importance tant littéraire 

que politique qu’il leur accorde. Ainsi, faire œuvre pédagogique pourrait consister à 

montrer à tout son public l’importance des auteurs qu’il cite ou qu’il évoque pour la 

construction d’une littérature angolaise certes autonome mais liée à ces grandes figures. 

S’il aime utiliser le mot antigamente, comme d’autres diraient il était une fois, c’est 

toujours par le biais d’une écriture heureuse que la période de la guerre civile, qui marqua 

son enfance et son adolescence à Luanda, est évoquée.  

Ces livres nous plongent dans le passé des jeunes enfants, amis du narrateur, ainsi que 

dans celui de toutes ces grand-mères, figures omniprésentes et poétiques. Dans ces 

nouvelles ou romans, il met en avant l’innocence du narrateur afin de créer comme un 

dialogue entre l’Histoire et la fiction. Il achève ses romans par de symboliques rites de 

passage. Par exemple à l’image de l’eau, source de vie, qui termine Bom dia Camaradas : 

« l’eau fait " éclore un nouveau cycle" […] et s’il avait plu comme ça dans tout 

l’Angola…? »199, un autre personnage, qui va finir au fond de l’océan, semble répondre : 

« j’ai besoin d’étoiles, compagnons, j’ai besoin des étoiles… car le ciel ne sait pas danser 

tout seul »200. C’est cette nostalgie et ces réflexions sensibles du temps de l’enfance qui 

permettaient à un Ondjaki adulte de réinvestir le passé. Il soulevait alors quelques thèmes 

sur lesquels il se focalise plus encore dans Les Transparents et nourrit pas à pas cet 

engagement. 

 

  

                                                 
199 « ... A agua faz “eclodir um novo ciclo”...epá e se chovesse aqui em Angola Toda...? », p. 135. 
200 dans AvóDezanove e o segredo do soviético , p. 184. 
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Chapitres IV : Les thèmes de l’engagement  

 

Si les thématiques du pouvoir, de la corruption, de la sagesse des anciens et de 

l’intelligence des plus jeunes, ainsi que la solidarité, la liberté, la justice, se retrouve dans 

toutes les œuvres du corpus, il semble également que cet engagement aurait pu être 

cherché dans l’utilisation et la réutilisation de personnages-type. Dès lors, une simple 

reprise onomastique : par exemple le Paizinho de Ondjaki, pouvait apparaître comme un 

hommage à Luandino Vieira, au Paizinho de Nós, os de Makulusu201. Tout comme pouvait 

l’être la formule: « Nós, as crianças202 » qu’utilise constamment le narrateur dans 

AvóDezanove e o segredo do soviético. De la même manière si chaque œuvre met en scène 

un ou plusieurs animaux, c’est sans aucun doute pour ne pas oublier la symbolique très 

forte des animaux dans les histoires traditionnelles africaines. Une poule, un cochon, un 

chien, un hippopotame, des hyènes, des antilopes, des crocodiles, un coq et jusqu’à une 

blatte albinos. Nous aurions pu nous focaliser sur cette symbolique, ils sont présents dans 

ces œuvres mais nous n’y reviendrons pas. Par contre nous évoquerons un certain nombre 

de thèmes, dans lesquels nous pouvons déceler des formes d’engagement, en nous 

penchant sur l’utilisation sociale et politique de l’immeuble. Pour un lecteur français il 

semblait intéressant d’observer la façon dont l’immeuble pouvait être utilisé par des 

auteurs angolais et voir si ce traitement se rapprochait ou non de ce à quoi un lecteur 

français aurait pu être habitué par des auteurs nationaux. En effet, si l’on pense à Pot-

Bouille203 d’Emile Zola ou à La vie mode d’emploi204 de Georges Perec, on a en mémoire 

que ces deux auteurs décrivent leur immeuble à l’aide d’un quadrillage précis et avec un 

soin très rigoureux, scientifique même. Dans les œuvres de notre corpus, l’immeuble 

donne lieu à des descriptions plus poétiques allant même jusqu’au fantastique. C’est ce 

traitement angolais que Pepetela avait initié avec O Desejo de Kianda205. Ainsi cet 

immeuble qui occupe une place importante dans les œuvres angolaises en général est sans 

aucun doute métonymique d’une société où la poésie n’est jamais très éloignée des drames 

les plus sombres. C’est ce qui en ferait sa spécificité. 

                                                 
201 Nós, os de Makulusu, Lisbonne Liv. Sá da Costa, 1974. 
202 Dans AvóDezanove e o segredo do soviético, op.cit. 
203 Paris, Fasquelle, 1971. 
204 Paris, Fayard, 2010, (1reed. 1978). 
205 O Desejo de Kianda, 4è ed., Lisbonne, Dom Quixote, 2001. 
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1) Du Musseque à l’immeuble 

 

L’histoire de la poule et de l’oeuf et La vie dans le musseque 

Nous avons déjà évoqué le fait que cette histoire de la poule et de l’œuf se structure de 

manière très habile, unissant en un même petit texte la narration proprement dite ainsi que 

cette parabole : Qui de l’œuf ou de la poule est né le premier ? Que nous pourrions ainsi 

tourner : Est-ce l’Homme qui fait l’histoire ou l’Histoire qui fait l’homme ? 

Dans un Musseque de Luanda, la poule de Zefa, nommée Cabíri206, a pondu son œuf 

chez la voisine Bina. Il semble évident aujourd’hui que ce texte peut être regardé en se 

focalisant sur la mise en scène proposée par Luandino Vieira. En effet, une série de 

personnages traditionnels, et métonymiques de la colonie vont arbitrer le conflit entre les 

deux femmes. Nous remarquons tout d’abord « l’ancienne » grand-mère Bebeca, c’est un 

personnage conciliant et pleine de sagesse, qui accompagnera tout le récit jusqu’à la 

résolution de la Maka207. Qui aura l’œuf ? Bien entendu tout le monde veut l’œuf ; il y a 

ceux qui réclament les arriérés de paiement : comme monsieur Zé, le commerçant qui est 

présenté comme étant un voleur, mais aussi monsieur Vitalino le riche propriétaire des 

cases du Musseque, qui lui est le type même du vieil homme lubrique. Quant au 

représentant de l’autorité, un vulgaire sergent de troupe, il veut la poule. Ces derniers 

personnages sont catégorisés, dessinés comme des stéréotypes du colon portugais. Le jeune 

Azulinho et le vieux Lemos sont deux figures de l’assimilé dont l’auteur moque 

l’académisme linguistique, car leurs belles paroles sont peu à même de résoudre le 

différend entre ces femmes courageuses. On notera bien entendu que ce sont les deux 

jeunes garçons qui résolvent le conflit. Car ce sont eux qui maitrisent tous les canaux de 

communication : ils sont capables d’échanger aussi bien avec la poule qu’avec le sergent 

de troupe. Ils représentent l’avenir et font preuve de finesse et bien entendu ce sont eux qui 

gagnent. 

                                                 
206 Qui signifie poule en Kimbundu. 
207 Du conflit. 
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L’immeuble dans Le Porc Epique  

Avec l’indépendance, une partie du peuple a pu quitter le Musseque. Un peuple qui 

devient responsable de l’organisation, du vivre ensemble. Cette fois c’est dans un 

immeuble que la Maka se déclare et se gère.  

Une famille : le père Diogo, la mère Liloca, les garçons Ruca et Zeca, vont s’opposer au 

Camarade Faustino, conseiller du peuple au tribunal ainsi qu’au Camarade Nazário, 

responsable de L’assemblée des locataires. Le différend surgit à propos du « passage » du 

cochon dans l’immeuble. Si l’intrigue est construite autour de l’engraissement d’un cochon 

sur le balcon d’un immeuble du centre-ville, il s’agit, grâce à cette fable, d’apprendre le 

licite et l’illicite, d’évaluer les droits et les devoirs de chacun, de jauger l’autorité, les 

autorités. Là aussi l’auteur nous montre que ce sont les enfants qui sont les plus à même de 

déchiffrer et de reproduire les enseignements de la Révolution. Et si Ruca et Zeca, ne 

réussissent pas à garder en vie le cochon, appelé « Carnaval de la Victoire »208, ils auront 

au moins réussi à mobiliser leur imagination et celle de leurs camarades pour tenter de le 

sauver. 

Dans Théorie générale de l’Oubli 

Ludo est une portugaise qui vit dans la peur et qui observe les évènements de sa 

terrasse, ou sa fenêtre toujours protégée par sorte de carapace éphémère ; un parapluie ou 

une boîte en carton. Elle n’a pas pu quitter le pays au moment de l’indépendance, elle se 

protège, recluse, emmurée volontaire, en ayant pour seule compagnie son chien Fantôme, 

pendant une vingtaine d’années.  

Ce chien Fantôme ou Fantasma pourrait être la représentation de cet Empire Portugais 

en déliquescence puis en ruine. On peut y voir aussi un moyen de reprendre la symbolique 

du chien de Honwana209 . Puisque le chien a été tué il ne reste désormais plus que son 

fantôme. Ludo, femme sans repères, enfermée avec son fantôme d’Empire se trouvera 

délivrée par la mort de ce dernier. Ainsi lorsqu’en milieu du livre Fantôme meurt, Ludo 

enlève sa protection210. Et accepte une première ouverture au monde, la jeunesse d’un 

monde qui se présente sous la forme d’un enfant déplacé ; orphelin et enfant des rues : le 

personnage de Sabalu.  

                                                 
208 Réference au véritable Carnaval da Vitória, institué par Agostinho Neto en 1978. 
209 Luís Bernardo Honwana, op.cit.  
210 Agualusa, op.cit., p. 87. 
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Dans l’expérience de récits entrelacés, apparaissent des personnages eux aussi en grande 

mutation, comme Pequeno Soba. Ce dernier va prendre place dans l’immeuble alors qu’il a 

déjà été investi par des gens ayant quitté les musseques211. Pequeno Soba est un ancien 

prisonnier politique, victime de torture durant la purge qui a suivi le 27 mai 1977 qui 

devient un prospère entrepreneur, prouvant qu’une réussite est toujours possible même en 

dehors de parti. 

Dans Les Transparents 

Si Ondjaki s’invite dans le musseque avec son personnage du Facteur : 

il arrêta son corps fatigué pour regarder avec étonnement l’énorme montagne 

d’ordure qui le séparait de sa maison […] Le Facteur pénétrait dans son musseque, 

longeait plusieurs maisons, prenait des ruelles au sol irrégulier et détrempés par des 

eaux immondes, et avant d’arriver chez lui traversait l’énorme montagne d’ordures 

qui séparait deux musseques212. 

Il met surtout en scène cet immeuble, avec ses étages et ses habitants, sa terrasse et ses 

projections cinématographiques promptes aux rencontres, ainsi que ses eaux purifiantes et 

protectrices, cette sorte de pouvoir magique aussi. En somme il représente bien une société 

où les gens vivent ou passent : le Facteur comme le Vendeur de Coquillages ou même le 

Ministre, mais dans lequel les anciens déplacés en son sein, que sont AvóKunjikise et le 

CamaradeMuet, participent activement à la vie communautaire. 

 

2) L’engagement et l’immeuble entre le huis clos et le livre choral  

 

Si l’immeuble de Ludo peut être vu comme abritant l’espace de ce temps des moments 

ordinaires, il y a chez Agualusa une réflexion autour des marges que l’on retrouve 

métaphoriquement dans l’évocation de la vision périphérique. Ludo écrit dans ses cahiers 

sur la cécité « je suis en train de perdre la vue : Je ferme l’œil droit et je ne vois plus que 

des ombres. Tout est trouble. »213 Mais elle ajoute un peu plus loin, comme dans un travail 

d’ouverture au monde « il me reste la vision périphérique. Je distinguerai toujours la 

lumière et la lumière dans ce pays est une fête. »214 Malgré les brèches, les fractures, les 

                                                 
211 Agualusa, op.cit., p. 34. 
212 Ondjaki, op.cit., p. 327. 
213 Agualusa, op.cit., p. 77. 
214 Agualusa, op.cit., p. 154. 
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déchirures malgré les tensions l’observation périphérique de Ludo s’accompagne d’une 

espérance. 

L’immeuble chez Agualusa : La théorie et la pratique 

Prenons la définition de Théorie comme étant un « Ensemble de notions, d'idées, de 

concepts abstraits appliqués à un domaine particulier »215. Alors, lorsqu’un auteur écrit un 

livre dont le titre contient les mots théorie et oubli, et lorsque ses paratextes ont de fortes 

consonances philosophiques, cela invite à relire quelques mots de Gilles Deleuze. 

C’est ça, une théorie, c’est exactement comme une boîte à outils. Il faut que ça 

serve, il faut que ça fonctionne […] C’est curieux que ce soit un auteur qui passe 

pour un pur intellectuel, Proust, qui l’ait dit si clairement : traitez mon livre comme 

une paire de lunettes dirigées sur le dehors, eh bien, si elles ne vous vont pas, 

prenez-en d’autres, trouvez vous-même votre appareil qui est forcément un 

appareil de combat216.  

Une boîte à outils, voilà posée une définition qui pourrait s’appliquer à cette œuvre. Dès 

la lecture du titre : Théorie générale de l’oubli, nous savons qu’il a particulièrement soigné 

son paratexte, afin d’en faire comme un socle pour cet appareil de combat. Si l’intitulé 

même de l’ouvrage « pousserait à le ranger sur l’étagère de la philosophie »217 ; en mettant 

en exergue certains titres de chapitres comme : sur les dérapages de la raison218 […] ou 

pour citer Marx : tout ce qui est solide se désagrège [se dissout] dans l’air219 ; ce n’est pas 

un ouvrage de philosophie. José Eduardo Agualusa reste un romancier qui se montre 

joueur et avide de fausses pistes. En poursuivant avec Gilles Deleuze, nous apprenons 

également qu’: «  aucune théorie ne peut se développer sans rencontrer une espèce de mur, 

et il faut la pratique pour percer le mur »220. Alors, comme en écho au philosophe français 

et dans une pirouette elliptique, Agualusa propose un retour à une autre réalité :  

Pendant ce temps, les années passèrent. Des murs tombèrent. La paix advint, des 

élections eurent lieu, la guerre revint. Le système socialiste fut démantelé par les 

mêmes personnes qui l’avaient mis sur pied et le capitalisme ressuscita de ses 

cendres, plus féroce que jamais221. 

                                                 
215 Définition de théorie du CNRTL In http://www.cnrtl.fr/definition/th%C3%A9orie. 
216 Gilles Deleuze, « Les intellectuels et le pouvoir. Entretien entre Michel Foucault et Gilles Deleuze », 

L’Arc, no 49, Aix-en-Provence, mai 1972, p. 5. 
217 Comme le disent Pierrette et Gérard Chalendar In Colóquio letras, n° 182 jan/abril 2013, p. 281. 
218 In Agualusa, op.cit., p. 51. 
219 Idem p. 111 ou dans la version originale :[…]« ou de como, citando Marx : tudo o que é sólido se 

desmancha no ar ». p. 145. 
220 In « les intellectuels et le pouvoir » op.cit., p. 3. 
221 In Agualusa, op. cit., p. 71. 

http://www.cnrtl.fr/definition/th%C3%A9orie
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Quant à l’immeuble, s’il voit débarquer de nouveaux habitants, de nouvelles familles, il 

demeure malgré tout un lieu encore coupé du monde réel, car il garde encore sa part 

d’espaces cachés, emmurés dans la peur de Ludo. 

Ainsi chez José Eduardo Agualusa, et comme on peut le voir chez Luandino Vieira et 

Manuel Rui, c’est encore un enfant, Sabalu, qui est porteur d’une solution. C’est lui qui 

perce le mur de l’enfermement de la vieille femme. 

L’enfant la regarda d’un air perplexe. Ludo capitula. Elle l’emmena jusqu’à la 

porte. Elle l’ouvrit et lui montra le mur qu’elle-même avait construit, trente ans 

plus tôt, isolant l’appartement du reste de l’édifice : 

- De l’autre côté de ce mur il y a le monde. 

- Je peux casser le mur ? 

- Tu peux, mais j’ai peur. J’ai très peur. 

- N’aie pas peur, grand-mère. Je te protège222.  

 

Plus besoin de parapluie ou de boîte en carton, il faudra regarder la réalité en face et 

dépasser la peur. 

 

L’immeuble dans Os Transparentes  

Dans l’immeuble d’Ondjaki un corps peut dégringoler les étages comme avalé par le 

bâtiment lui-même. Ce bâtiment dont les brèches dans le sol223 voient ce même corps 

passer du sixième étage au rez-de-chaussée. Société idéale ou non, les différents 

personnages métonymiques présents dans cet immeuble couvrent une bonne part des 

problèmes politico-sociaux du pays, comme avait pu le faire Luandino Vieira en son temps 

au travers du Musseque. Or dans Os Transparentes ces problèmes sont véhiculés, pour 

ainsi dire, à travers les différentes cases, au sein de l’organisation spatiale de l’immeuble. 

Un à un les habitants de l’immeuble sont présentés ; jusqu’au coq qui vit sur la terrasse 

et qui n’a qu’un œil. Ondjaki l’a appelé Camões, car s’il n’a qu’un œil, il est au demeurant: 

« un coq performatique et courageux, porteur d’une esthétique digne d’un des plus grands 

noms de la littérature de langue portugaise… »224. S’il y a au sixième Odonato, notre 

homme en train de devenir transparent, il y vit avec sa famille dont l’ancienne 

AvóKunjikise. Le cinquième étage est le domaine du CamaradeMuet qui écoute de la 

musique en épluchant des pommes de terre et des oignons pour les vendeuses de la rue. Le 

troisième étage abrite Paizinho, le jeune déplacé de la guerre sans nouvelles de sa famille 

                                                 
222 In Agualusa, op. cit., p. 102. 
223 In Ondjaki, op. cit., p. 285. 
224 In Ondjaki, op.cit., p. 187. 



60 

 

que les habitants de l’immeuble ont accueilli. Au deuxième vivent MariacomForça une 

femme travailleuse mariée à JoãoDevagar, un homme bricoleur un peu bandit.  

Tout ce petit monde se retrouve régulièrement au premier étage dans les mystérieuses 

eaux purifiantes et salvatrices, rejoints parfois par L’Aveugle et son binôme le Vendeur de 

Coquillages. Comme un lien avec l’extérieur il y a le Facteur. Mais le livre nous 

présentera d’autres personnages qui nous racontent une ville, Luanda peu avant sa 

destruction par le feu. 

 

3) Le droit à l’éducation 

 

Des références à l’école dans Quem me dera ser onda, des études de Sabalu225 dans 

Teoria geral do esquecimento ou de l’absence d’études pour Paizinho ou d’autres enfants 

dans Os Transparentes, ce droit à l’éducation est un toujours un enjeu important dans la 

société angolaise contemporaine. 

Nous le verrons grâce à l’enquête de Inês Morais dans notre troisième partie, qu’il est 

fréquent en Angola d’avoir un nombre important d’élèves universitaires ou pré-

universitaires qui ont entre quarante et soixante ans ; les angolais victimes de cette 

impossibilité d’accès à l’éducation pendant la guerre civile, ont une énorme envie de se 

former. Ainsi il parait légitime aujourd’hui d’ajouter le droit à l’éducation comme un 

besoin primaire individuel. Et de noter qu’il a un nombre croissant d’adultes dans les 

universités et instituts d’études supérieures. 

Or on a pu constater ces dernières années certaines revendications des classes 

laborieuses, alors que le pays redécollait. Ainsi le peuple de Luanda, s’il n’était pas prêt 

pour la révolution, avait été habitué à une sorte de service minimum de l’Etat communiste. 

Il nous a semblé qu’il souhaitait un peu plus de cet Etat Providence servi depuis les années 

de guerre par une République Populaire. Car il ne paraissait pas toujours trouver son 

compte dans le système d’économie de marché proposé depuis les années 90, les 

personnages d’Odonato ou du Facteur le signalent à leur façon dans Os Transparentes. Ce 

que l’on pourrait considérer comme les besoins primaires individuels : pain, éducation 

pour les enfants, santé, travail, ne sont pas satisfaits par le régime. Nous pourrions ajouter 

                                                 
225 In Agualusa, op.cit., p. 153. 
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qu’il nous semble que les revendications du peuple angolais sont d’ordre individuel ; s’il 

n’y a pas aujourd’hui de grand mouvement collectif dans la recherche du bien public, les 

revendications du peuple angolais sont avant tout familiales et centrées sur les besoins et 

les droits qu’il considère comme primaires, tout particulièrement le droit à l’éducation et la 

santé pour ses enfants226. 

 

4) Les valeurs humanitaires et les questions politico-sociales 

 

Après les résultats définitifs du recensement de 2014227 il s’avère important de noter 

que l’Angola est un pays abritant une population très jeune et de plus en plus urbaine. En 

effet, sur une population d’un peu moins de 26 millions d’habitants, il faut signaler que 65 % 

des angolais ont moins 25 ans, ainsi l’âge moyen de la population est de vingt ans. Si le 

portugais est la « langue habituellement parlée à la maison » pour 71% de la population228, il 

existe un grand déséquilibre entre les zones urbaines, majoritaires aujourd’hui, et les zones 

rurales229. Le recensement mettait également en évidence un taux important de personnes sans 

emploi. 

Une idée d’appartenance 

Les auteurs que nous avons choisis pour ce corpus semblent dire que l’appartenance à 

un pays, à une ville à une communauté passe par une reconnaissance des uns et des autres, 

des différences, des chances données à chacun. En reproduisant de manière fictive leur 

représentation du réel, ils reconstruisent cette expérience du réel. Ainsi constate le 

personnage d’Odonato : « - la vérité est bien plus triste, Baba ; nous ne sommes pas 

transparents parce que nous ne mangeons pas… nous sommes transparents parce que nous 

sommes pauvres »230. 

Odonato, explique sa perte de proportion, en convoquant J. Guimarães Rosa : 

                                                 
226 Affirmations relevant des témoignages recueillis par l’auteur ainsi que par la journaliste Estelle 

Maussion.  
227 Disponible sur le site de l’INE, consulté le 5/04/2016. 
228 Pour 23% c’est le umbundu ; pour + de 8% kicongo ; pour 8% le kimbundu ; pour 6.5% le Tshokwe après 

1 à 3 % autres langues (pas forcement de manière exclusive). 
229 Le portugais est parlé à 85% dans les zones urbaines, et à 49 % dans les zones rurales. 
230 Ondjaki, op.cit., p. 173. 
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-nous avons passé trop d’années à la recherche de ce qui est beau pour supporter la 

laideur. Et je ne parle pas des immeubles, des trous dans la chaussée, des 

canalisations défoncées. il est temps que nous regardions en face ce qui ne va pas 

- chez moi les anciens disaient qu’il est bon de regarder au loin. Traverser la rivière 

en pensant à l’autre rive 

- chez moi les anciens disaient que pour traverser la rivière il est bon de connaître 

les heures du crocodile231. 

Lors de sa présence à Paris quelqu’un a demandé à Ondjaki pourquoi il avait appelé son 

livre les Transparents alors qu’il n’y qu’une seule personne qui devient transparent dans le 

livre : le personnage d’Odonato. C’est ce dernier personnage donne une partie de la 

réponse : « mais je crois que la ville parle à travers mon corps… »232. 

Citer des auteurs ou chansons engagées 

« Chaque fois qu’elle avait envie de sortir elle allait chercher un titre dans la 

bibliothèque »233 , en faisant brûler par son héroïne des œuvres d’auteurs engagés, comme 

le brésilien Jorge Amado mais aussi l’irlandais James Joyce et le cubain Guillermo Cabrera 

Infante, elle brûlait des auteurs qui avaient dû vivre l’exil, son exil à elle était surtout hors 

du temps, enfermée là où « les jours s’écoulent comme s’ils étaient liquides. »234 

Le lyrisme des chansons citées par les deux auteurs nous renvoie à celui d’António 

Jacinto, tout en rappelant l’importance de la musique et des chansons en Angola. 

Il n’est pas seulement question chez José Eduardo Agualusa de faire référence aux 

victimes des purges ou de la police politique. En effet, Monte, le policier tortureur en voie 

de repentir, se souvient d’une chanson qui l’a poussé à faire la révolution en 1975, et il 

fredonne un extrait de cette complainte du Nordestino mise en musique par Chico 

Buarque : 

Cette fosse où tu reposes/ mesurée en empans/ est le plus petit compte qui te soit 

échu dans ta vie/ elle est de la taille qui convient/ ni large ni profonde/ elle est la 

part qui te revient de ce latifundium […] c’est une grande fosse pour ton corps 

défunt/ mais tu y seras plus à l’aise/ que tu ne le fus dans ce monde. 

S’il cite un extrait de Morte e vida Severina235, c’est sans doute pour montrer qu’avoir 

été victime un jour ne nous dédouanait pas de notre culpabilité si à notre tour nous faisions 

du mal aux autres. 

                                                 
231 Ondjaki, op.cit., p. 47. 
232 Ibid., p. 238. 
233 Agualusa, op.cit., p. 100. 
234 Agualusa, op.cit., p. 64. 
235 D’après le texte de João Cabral de melo Neto, in Agualusa, op. cit. p. 119. 
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Quant à la Chanson de Rui Mingas, Adeus à Hora da Largada d’après le poème de 

Agostinho Neto, nous avons vu, dans un travail précédent, qu’en sélectionnant certaines 

paroles de cette chanson et en la modifiant quelque peu, Ondjaki se focalisait sur des 

problèmes toujours d’actualité : la pauvreté, la faim, l’éducation ou la peur. Les paroles de 

cette chanson sont transcrites dans son roman de manière discontinue mais aussi 

incomplète. En les mettant bout à bout cela donne cet extrait choisi par Ondjaki : 

ma mère tu m’as appris à attendre, comme tu as attendu patiemment aux heures 

difficiles[…]/ 

mais en moi, la vie a tué cette espérance mystique, je n’attends pas… je suis celui 

que l’on attend […]/ 

nous les enfants nus… les gamins sans école, jouant au ballon de chiffon […]/ 

sur les plages à midi, nous-même les travailleurs, […]/ 

nous sommes tes fils, ceux des quartiers pauvres, nous avons faim et soif/  

honte de t’appeler mère, nous avons peur de traverser les rues, peur des hommes/ 

nous sommes l’espérance à la recherche de la vie236 237 

Mais en remplaçant un mot dans une strophe « nous tes enfants des quartiers noirs » par 

« nous tes enfants des quartiers pauvres », Ondjaki insiste sur ces transparences qui 

persistent dans la société angolaise contemporaine, sur le travail qu’il reste à accomplir. 

Car il faut dépasser la peur, celle de Ludo mais il faut aussi oser stopper cette autocensure 

derrière laquelle les intellectuels ont pu se cacher. Alors il fait agir son personnage du 

Facteur par exemple, ce dernier ose distribuer ses propres lettres aux personnes influentes 

afin de tenter de changer les choses.  

La politique et la défense des droits des citoyens  

Signaler la partialité de certains organes de presse, c’est ce que Domingos da Cruz, l’un 

des jeunes intellectuels emprisonnés récemment, ose relever dans un nouveau livre238. 

C’est là aussi une manière de dépasser la peur. José Eduardo Agualusa et Ondjaki ont mis 

au cœur de ces deux romans des thèmes comme : comment dire l’injustice ou refuser la 

fatalité, afin être eux aussi des moteurs du changement, capable d’éclairer l'opinion 

publique. En mettant en avant des personnages parmi les plus faibles afin qu’ils aient eux 

                                                 
236 In Os Transparentes, op.cit., p. 216-217 “ Minha mãe, tu me ensinaste a esperar, como esperaste paciente, 

nas horas difíceis/Mas em mim a vida matou essa mística esperança,/eu não espero… sou aquele por quem se 

espera…/nós as crianças nuas…/ os garotos sem escola, a jogar bola de trapos… /nos areias ao meio-dia, nós 

mesmos, os contratados…/somos os teus filhos dos bairros pobres, com fome e com sede,/com vergonha de 

te chamarmos mãe,/com medo de atravessar as ruas, com medo dos homens/somos nós, a esperança em 

busca de vida…” 
237 In Les Transparents, p. 182-183, les […] indiquent la discontinuité des strophes par rapport au poème 

complet. 
238 Domingos da Cruz, Angola Amordaçada: A imprensa ao serviço do autoritarismo, Lisonne, Guerra e Paz 

Editores, 2016. 
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aussi accès au changement, mais toujours avec gaité et ironie, ils portent un regard plus 

incisif sur la réalité nationale ; Il ne s’agit pas d’accabler tel ou tel mais de donner une 

certaine visibilité aux oubliés. Ils écrivent sans cesse pour plus de liberté d’expression mais 

ils œuvrent aussi à la construction ou la reconstruction d’ « une culture nationale » ouverte 

aux différences. 

Hâtez-vous lentement, et sans perdre courage, 

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage, 

Polissez-le sans cesse, et le repolissez, 

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.239 

 

José Eduardo Agualusa a dû méditer ces quelques vers défendant jour après jour la 

liberté de pensée, pour lui bien sûr, mais aussi pour les auteurs de L’união dos escritores 

angolanos. Dans une de ses chroniques il écrivait : « La défense de la littérature, passe, 

sans hésitation, par la défense de la liberté de pensée et la liberté d’expression. Sans liberté 

de pensée la littérature n’existe pas »240. 

Ce que René Pelissier241, dans une note de lecture à propos du livre de Lara Pawson242 

sur les évènements autour du 27 mai 1977 soulignait, quant à lui en ces termes : 

Lara Pawson a de grandes qualités, à commencer par une obstination à ne pas se 

satisfaire des déclarations officielles des chargés de l’information dans des pays qui 

maltraitent encore plus la liberté que leurs propres citoyens. L’Afrique en regorge, 

[…] en passant par les deux grands PALOP et bien d’autres abattoirs243.  

Afin de participer lui aussi à cette recherche de liberté d’expression dans ces pays qu’il 

connait bien. 

La cause des femmes et la nécessité de nourrir le peuple  

Ondjaki évoque avec tendresse le courage des femmes et leur rôle dans cette dans 

économie de subsistance toujours omniprésente à Luanda. Ce rôle, de mère nourricière au 

cœur de ce système informel, procure la sécurité au plus grand nombre, mais les maintient 

également en dehors du progrès244 : 

                                                 
239 Nicolas Boileau extrait de l’art poétique chant I. 
240 “A defesa da literatura passa pela defesa, sem hesitações, da liberdade de pensamento e de expressão. Sem 

liberdade de pensamento não existe literatura” Agualusa In rede angola, 22/04/2016. 
241 In africana studia, n°22, 2014, Migrations, contestation, mutations p. 207-219. 
242 In, Em nome do povo : o massacre que Angola silenciou / tradução de Susana Sousa e Silva, Lisboa, 

Tinta-da-China, 2014, 398 p. 
243 In africana studia, op.cit., p. 210. 
244 Le censo de 2014 nous rappelle l’asymétrie des taux d’alphabétisation entre les genres : 80% pour les 

hommes et 53% pour les femmes, p. 53. 
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l’américain laissa son regard se promener sur la ville, la beauté des femmes qui 

transportaient le monde sur leurs têtes pour nourrir les enfants, les petits et leurs 

neveux et nièces, leurs filleuls et filleules, leurs parents éloignés venus des 

lointaines guerres à la recherche d’un abri cher, difficile mais sûr dans la capitale 

angolaise245. 

Agualusa comme Ondjaki évoquent ce rôle nourricier de la femme angolaise. José 

Eduardo Agualusa fait rencontrer à l’un de ses personnages une femme qui s’investit 

auprès des plus pauvres à Luanda : 

Tes amis et toi vous vous remplissez la bouche de grands mots, Justice sociale, 

Liberté, Révolution, et pendant ce temps les gens dépérissent, tombent malades, 

beaucoup meurent. Les discours ne nourrissent pas. […] Les seules révolutions qui 

m’intéressent ce sont celles qui commencent par asseoir le peuple à table246.  

Quant au personnage Odonato, il regrette profondément le système communiste : « je 

voulais manger grâce à la main de mon gouvernement, mais pas comme mangent ceux qui 

nous gouvernent, je voulais manger grâce au fruit de mon travail, de ma profession. »247 

Pointant le fort taux de chômage qui oblige un grand nombre de personne à rester dans un 

système d’économie informelle, c’est aussi un moyen d’exprimer son soutien aux plus 

faibles, de la nécessité de produire dans un pays. 

En écho à ces problèmes du travail et de la faim, nous pouvons rapporter les paroles 

d’un économiste, Célestin Monga248, qui s’intéresse aux discours des africains sur 

l’Afrique. Il les présente comme appartenant à deux groupes distincts : ceux qu’il nomme 

les structuralistes, qui cultiveraient leur position de victimes et ceux qui refuseraient 

d’assumer leurs responsabilités, qui n’arriveraient pas à grandir. Pour lui, les penseurs 

africains ne mettent pas beaucoup l’accent sur le développement économique, sur 

l’industrialisation, sur l’agro-alimentaire, sur des types d’exportations qui pourraient 

nourrir le peuple. Il dit : « C’est une illusion de penser que l’on peut intégrer la misère »249. 

Pour Célestin Monga, comme on ne peut pas intégrer la misère, il faut donner des revenus, 

des emplois aux gens, créer des infrastructures adaptées pour résoudre les problèmes de la 

pauvreté. Il nous rappelle que le monde entier était pauvre jusqu’à la révolution 

industrielle. Pour lui « la bonne gouvernance » est difficile à mener lorsque les gens ont 

faim. Si cette intervention était loin de faire l’unanimité parmi les intellectuels présents à 

                                                 
245 In Les Transparents, op.cit., p. 102. 
246 In Théorie Générale de L’oubli, op.cit., p. 71. 
247 In Les Transparents, op.cit., p. 236. 
248 Penseur et économiste camerounais, en poste à la Banque Mondiale. 
249 In Colloque du Collège de France du 2 mai 2016 : penser et écrire l’Afrique aujourd’hui, « penser une 

Afrique affamée ». 
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ce colloque, elle a eu le mérite de soulever le problème de la faim, capital en Afrique. On 

pourrait penser qu’elle fait écho aux mots de José Eduardo Agualusa cités plus haut :« les 

discours ne nourrissent pas. […] Les seules révolutions qui m’intéressent ce sont celles qui 

commencent par asseoir le peuple à table ». 

Des références à l’idéologie, au marxisme 

Agualusa comme Ondjaki font relever par leurs personnages ce qu’ils voient comme des 

contradictions du régime. C’est un engagement politique qu’ils expriment de manière 

toujours explicite mais avec humour. Lorsque Ondjaki souligne, par exemple, la « mort 

officielle de madame Idéologie »250, il indique par là qu’en moins de temps qu’il n’en faut 

pour le dire, le parti MPLA est passé du Communisme au Capitalisme. Et lorsqu’Agualusa 

évoque la douloureuse période du 27 mai 1977, il confirme que les choix idéologiques ne 

se sont pas toujours passés dans la douceur : « tu vas mourir espèce de traitre 

fractionniste ! […] nous avons reçu l’ordre de vous tuer tous »251. Il insiste, en résumant les 

parcours professionnels d’anciens militants. Comme celui de Monte, l’homme de la police 

politique, qui n’aimait pas les interrogatoires mais qui aimait les livres, et qui décide 

d’abandonner son métier pour devenir détective privé, car « les nouvelles orientations du 

parti le révoltaient »252. Et s’il dit aux généraux qui veulent l’employer : « Ce pays marche 

sur la tête. Les justes paient pour les pécheurs »253, l’un de ceux-ci répondra : « le monde a 

évolué. Le parti a su avancer avec le monde, se moderniser et c’est pour cela que nous 

sommes toujours là. Vous devriez réfléchir au processus historique, camarade »254. 

   

5) Le silence ou l’oubli   

 

Dans Théorie générale de l’oubli, après Ludo un personnage se distingue, il s’agit de 

Jeremias. Ce portugais est un ancien mercenaire rescapé quelque peu miraculeux de son 

exécution et qui aura droit- en quelque sorte- à une deuxième vie en devenant Mocubal. 

                                                 
250 Ondjaki, op.cit., p. 277. 
251 Agualusa, op.cit., p. 56. 
252 Agualusa, op.cit., p. 111. 
253 Ibid., p. 114. 
254 Idem. 
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Car « Jeremias était né à nouveau, pas en tant qu’une autre personne, mais en tant que 

plusieurs personnes, en tant que peuple. »255 

A la fin du roman, lorsqu’enfin revenu au monde après ses années d’enfermement, Ludo 

dit à Jeremias : « Ne vous tourmentez plus. Les erreurs nous corrigent. Il est peut-être 

nécessaire d’oublier. Nous devons pratiquer l’oubli »256. 

Celui-ci lui répond : « Oublier c’est mourir […] Oublier c’est capituler »257. Voilà bien 

là un engagement fort pour construire la Nation ; faire ce choix entre le silence et l’oubli. 

 

Une espèce de compromis avec l’effacement 

 

Dans l’une de ses chroniques258, José Eduardo Agualusa indique que pendant des 

années il a défendu la solution sud-africaine et sa commission Vérité et Réconciliation. 

L’objectif de cette commission était de mettre face à face les victimes et leurs bourreaux 

afin qu’ils arrivent à se parler, se dire leur vérité, pour qu’ils réussissent à se délivrer, dans 

le même temps, de la haine de soi et de la haine de l’autre. Ainsi pour lui cette vérité 

amènerait l’obtention du pardon pour les bourreaux ainsi la paix de l’esprit pour les 

victimes. Dans le même temps, il analyse une solution contraire, celle du silence qu’il dit 

chère à Mia Couto259 et nous pourrions ajouter, à Luandino Vieira. Car pour Mia Couto 

parler reviendrait à réveiller les fantômes, c’est pour cela qu’il considère que le silence 

serait le meilleur baume pour cicatriser les blessures de ces guerres civiles meurtrières. 

Cependant, au moment de finir sa chronique, il notait qu’à la période où il écrivait, soit en 

début d’année 2016, le fantôme de la guerre était réapparu au Mozambique et il voyait 

également des signaux d’intranquillité en Afrique du Sud. José Eduardo Agualusa pense 

donc qu’il faut dialoguer, et en même temps il faudrait aussi cultiver autre chose, qui, sans 

être l’oubli serait une espèce de compromis avec l’effacement ; et il se demande en citant 

Fernando Pessoa: « n’y aura-t-il pas finalement/ pour les choses qui existent/ non la mort 

mais oui/ une autre espèce de fin/ ou une grande raison/ quelque chose ainsi/ comme un 

                                                 
255 Idem. 
256 Agualusa, op.cit., p. 165. 
257 Idem. 
258 In Rede Angola, « Qualquer coisa assim como um perdão », 16/02/16, [ consulté le 20/02/2016], 

disponible sur : http://www.redeangola.info/opiniao/qualquer-coisa-assim-como-um-perdao/.  
259 Par exemple, in L’accordeur de silence, Paris, Métalié, 2011. 

http://www.redeangola.info/opiniao/qualquer-coisa-assim-como-um-perdao/
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pardon ? »260 Cette chronique faisait ainsi écho à une réflexion d’un passage de son roman, 

qui offre à Ludo la possibilité de se remémorer un poème de Fernando Pessoa261, et montre 

bien l’importance de ce sujet : 

J’ai pitié des étoiles 

Elles brillent depuis si longtemps 

Depuis si longtemps… 

J’ai pitié d’elles. 

N’y a-t-il pas une fatigue des choses, 

De toutes les choses 

Comme des jambes ou d’un bras ? 

Une fatigue d’exister, 

D’être, 

Seulement d’être,  

Etre triste, briller ou sourire… 

N’y a-t-il finalement pas, 

Pour les choses qui existent, 

Non pas une mort, 

Mais une autre espèce de fin, 

Ou une grande raison 

Quelque chose 

Comme un pardon ? 262  

 

Les étoiles auxquelles Ondjaki fait aussi référence : « j’ai besoin d’étoiles, compagnons, 

j’ai besoin des étoiles… car le ciel ne sait pas danser tout seul »263. Ce même Ondjaki il 

fait dire à AvóKunjikise « on n’oublie pas la langue de son cœur, je parle Umbundu pour 

voir si mes morts m’entendent encore… »264. 

Les étoiles, les morts, les silences, l’oubli et l’importance de la langue. Ces mots qui 

poussent à s’intéresser aux personnes qui se trouvent de l’autre côté du livre : les lecteurs. 

 

                                                 
260 « Não haverá, enfim,/ Para as coisas que são,/ Não a morte, mas sim/ Uma outra espécie de fim,/ Ou uma 

grande razão/ Qualquer coisa assim / Como um perdão? », traduction mienne. 
261 Tenho dó das estrelas, in Poesias, Fernando Pessoa. (Nota explicativa de João Gaspar Simões e Luiz de 

Montalvor.) Lisboa: Ática, 1942 (15ª ed. 1995). « Luzindo há tanto tempo,/Há tanto tempo.../Tenho dó 

delas./Não haverá um cansaço/ Das coisas./De todas as coisas,/Como das pernas ou de um braço?/ Um 

cansaço de existir,/De ser,/Só de ser,/O ser triste brilhar ou sorrir.../Não haverá, enfim,/ Para as coisas que 

são,/ Não a morte, mas sim/ Uma outra espécie de fim,/ Ou uma grande razão/Qualquer coisa assim/ Como 

um perdão? » 
262 In Agualusa, op.cit., p. 166, traduction de Geneviève Leibrich. 
263 Ondjaki, AvóDezanove e o segredo do soviético, op.cit., p. 184. 
264 Ondjaki, les Transparents, op.cit., p. 229. 
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3è partie : La fabrique du lecteur angolais 

 

Nous avons relevé en première partie, comme l’a si bien souligné Michel Laban, qu’à la 

suite de l’indépendance du pays en 1975, la littérature angolaise avait perdu peu à peu sa 

jeune autonomie. Cette constatation pourrait se résumer schématiquement en disant que les 

auteurs angolais s’étaient réfugiés derrière des œuvres éducatives ou une poésie, qui n’était 

plus une poésie de combat. Ils offrirent alors à leurs lecteurs des œuvres gentiment sociales 

et politiquement acceptables. 

Pour aller un peu plus avant, nous tenterons de montrer dans cette partie par quels 

mécanismes une nouvelle autonomie a pu voir le jour au tournant des années 2000. A cette 

fin, nous nous intéresserons aux lecteurs dans un premier temps, ainsi qu’à des moyens mis 

en œuvre pour inciter les angolais à la lecture. 

Avant de nous pencher sur le public et le lecteur angolais, nous regarderons la place 

grandissante que semblent occuper les auteurs angolais au sein de la littérature africaine et 

mondiale. 

En nous appuyant sur des données liées à la lecture et cette fois ci en remontant un peu 

le temps nous tenterons de voir l’importance des auteurs et le rôle des intellectuels dans ce 

schéma politique et social angolais. Alors, et si les auteurs s’adressent à leur peuple nous 

tenterons de voir ce que le peuple265 justement, retient des messages proposés par ses 

auteurs. 

Quelques réflexions en préambule, et que nous avons entre aperçu dans les deux parties 

précédentes : Un même parti, le MPLA266, et de mêmes hommes contrôlent toujours le 

pays. Si ce parti est demeuré au pouvoir à Luanda depuis l’indépendance, il est passé du 

marxisme au libéralisme. En Angola il n’y a pas de polarisation droite gauche, la seule 

polarisation mise en avant par le pouvoir ces dernières années c’était MPLA vs UNITA267. 

Le troisième parti historique268 étant pour ainsi dire rentré dans le rang. Il pourrait être 

pertinent de se demander ce que pense le peuple de cet état de fait, de même qu’il serait 

                                                 
265 Des échantillons du peuple. 
266 Movimento Popular de Libertação de Angola. 
267 União Nacional para a Independência Total de Angola, parti de Jonas Savimbi. 
268 FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola). 
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intéressant de savoir s’il se reconnait toujours dans cette bipolarisation269. Mais ce n’est 

pas l’objet de ce travail, alors même que de telles réflexions sont palpables dans les œuvres 

des artistes angolais du début du XXIe siècle. 

 

 

Chapitre I : Quelques données sur la lecture et les programmes 

scolaires en Angola depuis l’indépendance 

 

1) La littérature angolaise aujourd’hui vue de l’extérieur 

 

En reprenant l’idée de génération littéraire chère à Saint Beuve et à certains critiques et 

historien de la littérature270, nous pouvons dire que si les membres fondateurs des revues 

Mensagem et Cultura, si Agostinho Neto, António Jacinto et leurs camarades ont été 

appelés « génération 40 », Luandino Vieira, Manuel Rui « Génération 50 » , David Mestre, 

Rui Duarte de Carvalho, António Cardoso « Génération 70 » ou « génération du silence », 

José Eduardo Agualusa, João Melo, Luis Kandjimbo génération 80 ou «  génération des 

incertitudes » et ainsi de suite, cette classification par génération littéraire en Angola peut 

se continuer sans fin. Elle peut même être croisée avec une autre classification, celle de 

littérature postcoloniale. L’une comme l’autre, si elles ont le mérite de situer dans le 

temps, ne semblent pas très productives ou pérennes ; en continuant sur ce schéma, nous 

pourrions nous demander s’il ne serait pas temps d’arrêter de définir une littérature neuve, 

nouvelle comme étant une littérature postcoloniale « tout court ». Si comme Homi Bhabha 

nous définissions post comme voulant dire au-delà plutôt que après ; ainsi en reproduisant 

les intitulés attribués aux générations littéraires, il faudrait commencer à la génération des 

70 ou des 80, comme étant celles de l’indépendance par exemple, puis continuer de la 

même manière avec l’intitulé littérature postcoloniale, puis post- postcoloniale. Il vaudrait 

sans doute mieux trouver d’autres dénominations afin de créer de nouveaux intitulés de 

générations, au-delà du post colonialisme ou au-delà de l’indépendance. Il suffirait de dire, 

                                                 
269 Alors qu’un nouveau parti a vu le jour. En septembre 2016 : A Convergência Ampla de Salvação de 

Angola – Coligação Eleitoral (CASA-CE) est devenu le parti politique CASA. Dirigé par Abel Chivukuvuku. 
270 Comme Luis Kandjimbo. 
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qu’il existe une littérature tout court, avec de bons et de moins bons auteurs, mais cela 

n’aiderait pas pour l’étude des œuvres. 

À ce sujet, le regard porté par des lecteurs ou critiques de langue portugaise sur les 

auteurs africains, est riche d’enseignements. On trouve par exemple des listes de grands 

auteurs contemporains africains dans la revue portugaise Ler271. En effet, afin de sortir 

d’un ethnocentrisme linguistique et de reconnaître les grands auteurs où qu’ils soient : 

puisque l’on parle de littératures d’Afrique ou de mouvements littéraires, il a paru naturel à 

cette revue de relier entre-elles les littératures du continent, au-delà des langues, ou des 

générations. Car « les auteurs africains sont les vecteurs et les passeurs d'une histoire 

millénaire bien particulière. Et même s'ils rejoignent aujourd'hui le village planétaire, c'est 

avec leurs problèmes, leurs revendications, leurs sensibilités, leurs expériences qui ne sont 

pas celles des français […]272 », ni celles des portugais ou des brésiliens, pourrions-nous 

ajouter. 

Les critiques littéraires s’accordent à dire que le nigérian Chinua Achebe avec Le monde 

s'effondre273 en 1958 a ouvert la voie à une nouvelle littérature africaine, une littérature où 

l’homme africain sortait d’un modèle vu pour ou par un public occidental. C’est cela, entre 

autres, que relève dans son numéro 140, la revue portugaise Ler. Elle dessine ainsi une liste 

plaisante des dix auteurs qui compte dans la littérature africaine contemporaine. Pour ce 

faire, elle utilise la métaphore de l’arbre afin de donner une image d’ensemble de la 

littérature africaine dans la grande forêt de la littérature universelle. 

 Elle dresse son arbre des auteurs africains : 

                                                 
271 A la page 92 de son n° 140, voir infra. 
272 Lilyan Kesteloot, « L'écrivain africain aujourd'hui mise au point », - IFAN - Université de Dakar, 

africultures ,16|02|2010. 
273 Paris, Présence africaine, 1972. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_monde_s%27effondre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_monde_s%27effondre
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Illustration 3: «  lista Afica Contemporânea », In Ler, Inverno 2015 p. 92. 

Cette liste convient bien à cette étude, car elle comprend deux auteurs du corpus. 

Pour le public brésilien, il est également aisé de trouver des listes d’auteurs africains 

incontournables. Le Brésil est en effet plus grand pays de locuteurs mais aussi de lecteurs 

en langue portugaise. D’après Paulo Werneck274, le Brésil compterait quelques 88 millions 

de lecteurs, ce qui représente environ 50% de la population totale du pays. D’autre part, il 

                                                 
274 Editeur et traducteur brésilien. 
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évalue à 1.3 le nombre de livres lus par lecteur, par an et par libre choix (c’est à dire en 

dehors des livres de lecture obligatoire comme pour les études par exemple)275. 

Nous nous proposons donc de reproduire une liste brésilienne parmi d’autres : celle 

publiée sur le site infoescola276. Se trouvent dans leur liste Wole Soyinka pour le Nigéria, 

Nadine Gordimer et J.M. Coetzee pour l’Afrique du Sud, Naguib Mahfuz pour l’Egypte, 

Mia Couto et Paulina Chiziane pour le Mozambique. Quant à Luandino Vieira, José 

Eduardo Agualusa, Ondjaki, ils ont été sélectionnés pour l’Angola en compagnie de 

Pepetela. Ainsi dans l’espace lusophone, ces quatre derniers, occupent une place de choix, 

au sein de la communauté brésilienne, comme représentants incontestables de la littérature 

africaine. 

Notons ici que si les auteurs angolais sont plus proches du public brésilien que les 

auteurs portugais277, il faut répéter sans cesse que la culture angolaise a des liens très forts 

avec la culture brésilienne278. Et bien qu’il ne s’agisse pas du sujet de cette étude, nous 

ferons une petite digression afin de rappeler que pendant des siècles les relations 

économiques et commerciales entre ces deux perles de l’Empire étaient directes et presque 

exclusives, comme nous le signalent Arlindo Barbeitos279 ou Pepetela280 entre autres. 

Dans Angola / Portugal : des identités coloniales équivoques, Arlindo Barbeitos281 fait 

un reproche réitéré aux différents historiens occidentaux qui ont étudié l’Angola et les cinq 

siècles de présence portugaise dans le pays. Au-delà de leur ethnocentrisme, il leur 

reproche de rétro-projeter sur les siècles précédents, des habitudes, des modes de vie ou 

des signifiants observés à la suite de la période de l’essor colonialiste mondial, durant la 

seconde moitié du XIXe et le début du XXe282. En effet, la focalisation sur ce siècle-là, 

passe sous silence les quatre siècles de relation directe entre l’Angola et le Brésil. 

                                                 
275 Données proposées par Paulo Werneck lors de son intervention « les stratégies de diffusion » à La 

fondation Calouste Gulbenkian, durant le Colloque Les arts de la langue portugaise, du 21 au 22 octobre 

2015. 
276 Liste [consultée le 6/03/12016] disponible sur : http://www.infoescola.com/literatura/escritores-da-

literatura-africana/.  
277 C’est un fait avéré les auteurs africains sont plus lus en Brésil que les auteurs portugais cf les émissions 

littéraires des tv brésiliennes par ex. 
278 Comme le relèvent les critiques littéraires cités en bibliographie ainsi que de nombreux auteurs angolais : 

Chaves, Laranjeira, Leite, Macedo, Mata, Agualusa, Barbeitos, Pepetela, etc. 
279 In Angola / Portugal : des identités coloniales équivoques, Paris, L’harmattan, 2008. 
280 In « Contexto social da génese da literatura angolana », Centre de Recherche sur les Pays Lusophones, 

Crepal n° 2, In, Modèles et innovations / Sous la direction de Anne-Marie Quint, Paris, Presses de la 

Sorbonne Nouvelle, 1995, p. 141-151. 
281 Barbeitos, op.cit., notamment dans son chap 1 sur Cadornega p. 17-84. 
282 Qui a donné lieu à une forte colonisation d’exploitation, mais aussi de peuplement, venue du Portugal. 

http://www.infoescola.com/literatura/escritores-da-literatura-africana/
http://www.infoescola.com/literatura/escritores-da-literatura-africana/
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Schématiquement nous pouvons dire que dans un sens partaient les esclaves et dans l’autre 

arrivaient quasiment toutes les marchandises jugées nécessaires au pays (soit environ 95 % 

des échanges). Pepetela ajoute qu’à la fin du XVIIIe siècle 60% des employés de Luanda 

venaient du Brésil283. Ainsi et jusqu’au XIXe siècle, ne venaient du Portugal pratiquement 

que des représentants des autorités ainsi que des hommes, parmi lesquels se trouvaient un 

fort pourcentage de degredados condamnés pour crimes mais aussi certains pour des délits 

religieux. On pense par exemple à l’historien et nouveau-chrétien Cadornega284 qui vécut 

presque toute sa vie en Angola au XVIIe siècle et dont Arlindo Barbeitos a longuement 

étudié les écrits.  

Plus récemment, l’auteur compositeur et chanteur brésilien Nei Lopes évoquait lui aussi 

cette relation historique. Voici un extrait d’un entretien donné à Marta Lança pour Buala: 

Marta Lança: Quelle relation s’est établie historiquement entre le Brésil et 

l’Angola? 

Nei Lopes: J’ai été en Angola en 1987, avec un petit groupe constitué par Martinho 

da Vila. J’ai découvert Luanda, Benguela et Lubango. Je trouve dommage que la 

quasi-totalité des brésiliens méconnaissent les liens historiques et culturels qui 

unissent le Brésil et l’Angola. Si nous arrivions à ce que la loi 10.639, qui oblige 

l’enseignement de l’Histoire et de la Culture africaine dans les écoles, devienne 

effective, nous ferions un grand pas dans cette direction. Nous devrions arrêter de 

nous focaliser uniquement sur l’esclavage (qui pour moi est seulement un lien de 

causalité, et dont le souvenir fait encore beaucoup de mal aux esprits en formation), 

pour commencer à raconter l’histoire depuis le Royaume du Congo jusqu’à la 

fondation de Rio de Janeiro et à la guerre contre les Hollandais, avec tous ces 

personnages communs aux deux pays. Et nous devrions souligner l’importance 

économique de nos relations à cette époque, qui a inspiré la célèbre phrase du Père 

Vieira285: “Sans l’Angola il n’y a pas de noirs et sans noirs il n’y a pas 

Pernambouc”.286 

Pour revenir à la culture, rappelons que la loi 10.639287, à laquelle fait référence Nei 

Lopes, date de 2003. Néanmoins, le chantier avance quant à la littérature africaine de 

langue portugaise. Nous noterons comme exemple une information relayée par le journal  

                                                 
283 Pepetela, op. cit.,  p. 144. 
284 Auteur de História geral das guerras angolanas - 1680, anot. e corrigido por José Matias Delgado, 

Lisboa, Agência-Geral do Ultramar, 1972, 3 vols., Reprodução fac-similada da ed. de 1940. 
285 António Vieira, jésuite, fils d’une métisse africaine, né à Lisbonne en1608 mort à Salvador de Bahia en 

1697. 
286 In Buala, 28.06.2015, [ consulté le 4/04/2016], disponible sur: http://www.buala.org/fr/tete-a-

tete/dommage-que-les-bresiliens-meconnaissent-les-liens-historiques-et-culturels-qui-unissent. 
287 Instituant l’obligation de l’enseignement de l’histoire et de la culture africaine dans les écoles brésiliennes 

(-enseignement fondamental et moyen-). 

http://www.buala.org/fr/tete-a-tete/dommage-que-les-bresiliens-meconnaissent-les-liens-historiques-et-culturels-qui-unissent
http://www.buala.org/fr/tete-a-tete/dommage-que-les-bresiliens-meconnaissent-les-liens-historiques-et-culturels-qui-unissent
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en ligne Rede Angola288. Le journal indique qu’en 2016, pour la première fois de son histoire, 

l’université de Sao Paulo (USP) a inclus une œuvre angolaise dans la liste des livres 

obligatoires pour l’examen d’entrée à l’université. Il s’agit de Mayombe de Pepetela.  

Cette relation littéraire avec le Brésil avait eu lieu dans l’autre sens pour les jeunes 

lecteurs et auteurs angolais au temps de la censure sous António de Oliveira Salazar. On se 

souvient que l’accès aux œuvres de J. Guimarães Rosa avait permis à Luandino Vieira289 

de découvrir d’autres facettes de la langue portugaise lorsqu’il avait été emprisonné à 

Luanda.  

 

2) Les canons de la littérature angolaise 

 

En 2013 le gouvernement angolais a lancé la campagne « Ler Angola ». Il s’agissait de 

choisir des classiques angolais à intégrer aux programmes scolaires afin de valoriser les 

auteurs du pays et de proposer ces lectures à des prix accessibles. A cet effet et dans un 

premier temps onze œuvres ont été choisies, tirées à dix mille exemplaires, elles ont été 

proposées à un prix plus réduit que le prix habituel des livres soit 500 kwanzas. 

Vincent Jouve dans La lecture290 nous rappelle que la lecture n’est jamais neutre, car 

« le lecteur n’est pas un individu isolé dans l’espace social ; l’expérience transmise par la 

lecture joue nécessairement un rôle dans l’évolution globale de la société. »291 Il fait 

référence à Michel Picard292 à propos de l’impact social de la lecture. Pour ce dernier la 

lecture a trois impacts sociaux possibles : 

- premièrement, la création de la norme : en ce qui concerne cette étude, cet impact 

social fait penser à la littérature militante et aux grands anciens de la littérature 

angolaise. 

                                                 
288 « A Fundação Universitária para o Vestibular (Fuvest), responsável pela selecção de alunos para a 

Universidade de São Paulo (USP), incluiu o romance Mayombe de Pepetela na lista de livros obrigatórios 

para os próximos três anos. », [consulté le 15/03/16], Disponible sur : http://www.redeangola.info/livro-de-

pepetela-obrigatorio-na-universidade-de-sao-paulo/. 
289 Voir infra, 2è partie chap.I.2. 
290 Vincent Jouve, La lecture, Paris, Hachette, 1993. 
291 Ibid., p. 94. 
292 Michel Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986. 

http://www.redeangola.info/livro-de-pepetela-obrigatorio-na-universidade-de-sao-paulo/
http://www.redeangola.info/livro-de-pepetela-obrigatorio-na-universidade-de-sao-paulo/
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- Le deuxième impact possible est la transmission de la norme : il pourrait s’agir ici 

de la littérature officielle. 

- Et pour finir, la rupture de la norme : qui entrainerait le renouvellement, la naissance 

des références nouvelles. 

Ces trois possibles jalonnent ce travail, nous pouvons penser que la campagne « ler 

Angola » donne corps à la transmission de la norme.  

Les onze classiques 

Voici ce premier fond de littérature choisi par le gouvernement dans le cadre de la 

campagne « ler Angola ». Il s’agit des onze classiques de la littérature angolaise qui ont été 

mis en valeur à partir de 2013 :  

- Espontaneidades da minha alma, de José da Silva Maia Ferreira 

- Nga Mutúri, de Alfredo Troni 

- Delirios, de Joaquim Dias Cordeiro da Mata 

- O segredo da morte, de António de Assis Júnior 

- Luuanda, de José Luandino Viera 

- Sagrada esperança, de Agostinho Neto 

- Mestre Tamoda e outros contos, de Uanhenga Xitu 

- Mayombe, de Pepetela 

- Quem me dera ser onda, de Manuel Rui 

- Sobreviver em Tarrafal de Santiago, de António Jacinto 

- Trajectória obliterada, de João Maiomona 

Ainsi et en se plaçant du côté des institutions angolaises cette liste permet d’aborder la 

question : Qu’est-ce que la littérature angolaise ? pour les autorités en charge du pays. 

 

3) L’accès aux livres en Angola  
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En 1975, du fait du système colonial en place, le taux d’analphabétisme était de l’ordre 

de 85 %. Nous avons vu293 que le statut indigène n’autorisait qu’aux seuls assimilés le 

droit à l’éducation et à certains emplois. On peut ajouter que la situation n’a fait 

qu’empirer en raison du départ des enseignants portugais et du déclenchement de la guerre 

civile. Ainsi, malgré l’indépendance la situation a tardé à s’inverser. D’après le 

recensement de 2014294, de 15% en 1975, le taux d’alphabétisation au niveau national est 

passé à 66%. Mais ce chiffre cache la répartition très inégale qui existe entre habitants des 

villes et des campagnes, entre jeunes et vieux ou encore entre hommes et femmes295. 

 

  

Illustration 4 Taux d'alphabétisation en Angola, recensement de 2014296 

D’autre part, les livres sont très chers : en effet un livre peut coûter de 1000 à 3000 

kwanzas alors que le salaire minimum est de 15 000 à 22 000 kwanzas. Mais ce n’est pas, 

semble-t-il, le principal problème. Le vrai problème serait de donner le goût de la lecture à 

ceux qui savent lire. 

En octobre 2014 Dario de Melo297 évoquait le problème des livres et de la lecture dans 

un entretien au journal O País298.  

                                                 
293 En 2è partie chap I.1. 
294 Résultats définitifs publiés en mars 2016, disponibles sur le site de l’ine, http://www.ine.gov.ao/ , 

(document téléchargeable moyennant paiement). 
295 « A taxa de alfabetismo a nível nacional é de 66%, sendo na área urbana cerca do dobro da área rural, 

respectivamente 79% contra 41%. Assimetria significativa é igualmente observada entre género, 80% nos 

homens, contra 53% nas mulheres », Censo 2014, p. 53. 
296 Idem.  

http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=news_detail&news_detail_qry=BOUI=33635192
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Question: il est courant de dire qu’on ne peut éduquer les enfants sans littérature, 

comment seront éduqués nos enfants alors qu’il n’y a pas de littérature infantile ? 

Réponse : le problème est qu’ils ne sont pas encore éduqués ou de manière 

incomplète. En premier lieux, le problème de la littérature infantile n’est pas de 

faire de la littérature mais de faire des lecteurs, si les enfants ne lisent pas, ne 

consomment pas alors la littérature infantile restera dans les rayons, comme 

aujourd’hui. Nous devons donc former des lecteurs, et pour les former nous devons 

aller dans les écoles, nous devons former des professeurs intéressés également, car 

la majorité des professeurs n’ont jamais lu de livre non plus. Et pas seulement les 

professeurs, les ministres aussi… 

Q : Eux non plus ne lisent pas ? 

R : Faites un sondage à la sortie du conseil des ministres et demander quel est le 

dernier livre qu’ils ont lu ; ils vous diront tout de suite Sagrada Esperança 

d’Agostinho Neto. 

Q : et c’est vrai ? 

R : je ne sais pas, je doute que ce soit vrai car ils ne lisent pas. Ce sont des 

personnes importantes, des têtes pensantes, ils savent de quoi ils parlent car ils sont 

ministres de ceci ou cela, ils connaissent la technique, mais aujourd’hui le reste, ils 

ne l’ont pas, ils ne le connaissent pas. Il y a quelque chose qui leur manque : c’est 

la littérature. Ils ne lisent jamais un livre, c’est certain. La musique, ils n’ont pas 

écouté de musique à l’exception du Kuduro, quant à la peinture là aussi je ne sais 

pas…299 300 

Cet échange reflète l’opinion d’un auteur et ancien responsable, elle nous éclaire sur 

deux tranches de la population : celle des plus jeunes scolarisés et celle des classes 

dirigeantes. Il y a moyen d’avoir un regard sur d’autres lecteurs potentiels, il s’agit d’une 

autre frange de la population: celle des étudiants. 

4) Une enquête sur les habitudes de lecture 

Pour aller dans le sens des propos de Dario Melo et sur la nécessité de « faire des 

lecteurs », Il paraissait important de s’appuyer sur une étude sérieuse, il s’agit de l’étude 

                                                                                                                                                    
297 Ecrivain angolais de littérature jeunesse, journaliste, inspecteur scolaire, fonctionnaire du ministère de 

l’information, etc. 
298 Article écrit par par Dani Costa et Sebastiao Felix, [consulté le 28/11/2015], disponible sur : 

http://opais.co.ao/o-meu-medo-de-ajudar-ou-nao-as-pessoas-e-que-depois-elas-desaparecam/. 
299 P : É de opinião que não se educa as crianças sem literatura. Como é que estarão as nossas crianças já que 

não há literatura infantil? 

R : O problema é que estão todas deseducadas, incompletas. Em primeiro lugar, o problema da literatura 

infantil não é fazer literatura infantil, é fazer leitores. Se as crianças não lêem, não consomem e a literatura 

infantil fica como hoje, na prateleira. Portanto, temos de fazer leitores e para fazê-los temos de ir às escolas, 

temos de fazer os professores interessados, porque a maior parte deles nunca leu um livro também. Não é dos 

professores só, os ministros... 

P : Também não lêem? 

R : Faça um inquérito à saída do Conselho de Ministros. Perguntem qual foi o último romance que leu? E ele 

diz-lhe logo Sagrada Esperança de Agostinho Neto. 

P : Isso é verdade? 

R : Não sei. Calculo que seja, porque eles não lêem. São grandes crânios, cabeças, conhecem aquilo de que 

falam porque são ministros disso e daquilo, conhecem da técnica, mas agora o resto não têm, não conhecem. 

Há uma coisa que lhes falta que é a literatura, nunca lêem um livro, de certeza. A música, nunca ouviram 

uma música para além do kuduro, e a pintura que também não sei. 
300 Traduction mienne. 

http://opais.co.ao/o-meu-medo-de-ajudar-ou-nao-as-pessoas-e-que-depois-elas-desaparecam/
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menée par Inês Morais de l’ISPSN, (institut supérieur polytechnique Sol Nascente de 

Huambo). Elle a réalisé cette étude en 2012-2013 auprès d’un panel d’étudiants de son 

institution, étude qu’elle a rendu publique dans son article : « A Literatura Angolana e os 

Estudantes do ISPSN. »301 

L’auteur de cet article se proposait d’analyser l’importance et la notoriété des auteurs 

angolais auprès des élèves étudiants de cette institution. 

Cet article cherche à analyser l’importance et la notoriété de la littérature angolaise 

dans le noyau des institutions de l’enseignement national, en prenant comme 

référence les élèves de l’institut supérieur polytechnique Sol Nascente (ISPSN), de 

la province de Huambo. L’objectif est de vérifier- quantifier et qualifier- le degré 

de connaissance en ce qui concerne la littérature, traditionnelle et moderne, sur ses 

différents aspects.302  

Inês Morais est professeur de langue anglaise et portugaise dans ce même institut. Dans 

cet article, après avoir fait une présentation rapide des différentes phases de la littérature 

angolaise, en s’appuyant sur les écrits de Pires Laranjeira ; elle en souligne l’importance 

dans le contexte de l’enseignement supérieur; puis elle tente une analyse d’évaluation des 

connaissances de ses étudiants sur la littérature angolaise, enfin dans sa dernière partie, elle 

se penche sur des stratégies à mener pour changer la situation. 

Elle rappelle que l’ISPSN est un établissement privé d’enseignement supérieur. Nous 

résumerons ici une partie de son étude afin de rendre compte des résultats de son enquête. 

Cette enquête a été réalisée en utilisant deux méthodes de recherche en sciences 

sociales : le questionnaire et l’observation directe. Nous retranscrivons l’étude qu’elle a 

menée auprès de ses élèves.  

L’étude, menée dans un premier temps de forme aléatoire, a consisté à recueillir 100 

questionnaires auprès d’étudiants, âgés de 20 à 60 ans, des différents secteurs 

d’enseignement de l’institut : comptabilité finance, soins infirmiers, histoire, psychologie 

et économie. Ce questionnaire anonyme était constitué de huit questions ouvertes traitant 

aussi bien des habitudes de lectures, que des auteurs, de leurs livres, les prix reçus, de 

l’influence des plans scolaires de l’enseignement primaire et secondaire. Les résultats 

                                                 
301 Dans la revue de Sol Nascente, n°4, août 2013, « A Literatura Angolana e os Estudantes do ISPSN » p. 

43-42, disponible sur : http://www.ispsn.org/revista/n4/ , consulté le 16/2/2016. 
302 « O artigo em causa pretende analisar a importância e notoriedade da literatura angolana no núcleo de 

instituições de ensino nacionais, tendo como referência os alunos do Instituto Superior Politécnico Sol 

Nascente (ISPSN), da província do Huambo. O objectivo é verificar - quantificar e qualificar - o grau de 

conhecimento relativamente à literatura, tradicional e moderna, nas suas diferentes vertentes. » Traduction 

mienne. 

http://www.ispsn.org/revista/n4/
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sont assez homogènes et mettent en lumière la connaissance très superficielle des étudiants 

dans ce domaine. Alors que 85 % des participants n’ont aucune habitude de lecture, les 

15% restants lisent essentiellement des livres techniques en relation avec leur formation. 

Mais tous connaissent au moins le nom d’un auteur : Agostinho Neto et Pepetela étant 

les plus souvent cités. Certains citent également Ondjaki, José Eduardo Agualusa, 

Uanhenga Xitu, Kanguimbo Ananaz, Luandino Vieira, Óscar Ribas, Artur Pestana303, Alda 

Lara, Viriato da Cruz sans être capable la plupart du temps de fournir le moindre titre des 

auteurs qu’ils ont cités ou les prix reçus par les mêmes. 

A propos des titres, c’est Sagrada Esperança, d’Agostinho Neto qui revient le plus 

souvent. Quelques autres titres reviennent ponctuellement comme : Poesia sem Noticia de 

Manuel Rui304, Mayombe, de Pepetela, Luuanda de Luandino Vieira, Laços de Sangue de 

Ismael Mateus305 . Inês Morais pense que ces titres sont directement liés aux textes étudiés 

dans les programmes scolaires. Tout spécialement Agostinho Neto, Uanhenga Xitu, 

Kanguimbo Ananaz, Alda Lara et Pepetela. Mais elle ajoute que la moitié du panel 

interrogé, a souligné que les programmes scolaires du nível primário et médio306, ne 

faisaient référence à aucun texte d’un auteur angolais.  

Parmi les auteurs cités, Agostinho Neto et Pepetela sont considérés comme les auteurs 

ayant le plus d’influence sur la société angolaise. 

Sans entrer dans tous les détails de l’enquête, nous retiendrons l’analyse qu’Inês Morais 

en fait, disant « qu’en somme la réalisation de ce questionnaire montre une absence quasi-

totale de connaissance de la littérature »307, aucun participant n’ayant de base sérieuse qu’il 

s’agisse de concepts et même d’informations essentielles. Mais nous notons tout de même 

que parmi les auteurs connus par ce public se trouvent José Eduardo Agualusa et Ondjaki. 

Ce questionnaire a été complété par une autre méthode d’investigation sociale : 

l’observation directe. Durant deux mois elle a accompagné des élèves dans des exercices 

pratiques d’études de poèmes, des questions de culture générale et d’échanges en groupe. Il 

faut noter que la province de Huambo ne bénéficie pas des réseaux de bibliothèques, 

médiathèques ou librairies que l’on trouve par exemple à Luanda. 

                                                 
303 Nom de Pepetela, il est donc cité deux fois. 
304 Originaire de Huambo. 
305 Auteur et journaliste de la radio angolaise voir infra. 
306 Primaire et collège chez nous. 
307 «  Em suma, a aplicação dos questionários denota um conhecimento débil da literatura sem 

uma base consistente de conceitos e informações essenciais. » 
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Les groupes de conversation ont permis de relever des résultats réels et pratiques : 

Les élèves à faible pouvoir d’achat ont mis en avant le prix élevé des livres (1000KZ 

par exemple pour le dernier livre de Ismael Mateus, Laços de sangue) ajoutant qu’ils 

donnaient la priorité dans leurs dépenses aux produits de première nécessité comme le pain 

ou le lait.  

Ceux qui disposent d’un fort pouvoir d’achat ont indiqué que leurs goûts les faisaient se 

tourner davantage vers des biens de consommation rapide (smartphones, vêtements) plutôt 

que vers des livres. 

Elle confirme, ce qui peut surprendre, que cela ne fait que très peu de temps que les 

programmes scolaires angolais du primaire et secondaire ont intégré des œuvres angolaises 

à leurs programmes. Elle donne l’exemple du Manual de língua portuguesa da 6º classe308 

de Helena Gama, (Luanda, 2010) qui comprend (semble-t-il pour la première fois) la 

poésie d’Angola proposant des œuvres de : Manuel Rui, Agostinho Neto, João Maimona, 

Ernesto Lara Filho, Paula Tavares, Aires dos Santos ou Jorge Macedo. Information que 

confirme Dario de Melo dans son entretien au journal o País309. 

Elle rappelle également que si l’indépendance a trouvé le pays avec quelques 85 % 

d’analphabètes, parmi les 15 % restants et considérés comme éduqués, seule une minorité 

possédait une réelle qualification professionnelle. La guerre civile ayant par ailleurs 

accentué le problème, comme nous l’avons signalé précédemment.  

En conclusion de cette enquête, elle ajoute que tous ces facteurs font que l’on dénombre 

peu de personnes ayant pris des habitudes de lecture. 

Elle propose des solutions à adapter au pays, au-delà de l’indispensable baisse du prix 

des livres, il faudrait mettre les auteurs dans un schéma comparable aux autres artistes : 

qu’ils soient eux aussi valorisés par la presse, la télévision ou les réseaux sociaux. Il 

faudrait également créer des centres culturels avec des bibliothèques dans tout le pays. 

L’auteur ne fait pas référence à la campagne Ler Angola (qui a démarré en 2013) mais au 

plan national de lecture portugais. Un plan en plusieurs phases, qui permettrait à la 

majorité des angolais d’être en capacité de lire, comme cela a été le cas pour un grand 

nombre de portugais. 

                                                 
308«  Manuel de langue portugaise de 6è ». 
309 « Se você pagar nos livros da 11ª classe e por aí, verifica que há muitos poetas portugueses lá, como se 

nós não tivéssemos poetas aqui » voir note 297. 
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Ces habitudes de lecture, Ondjaki dit les avoir prises vers l’âge de 14 ans pour ne plus 

les quitter. Il indique volontiers dans de nombreux entretiens qu’il a pris goût à la lecture 

entre autres grâce à des BD comme Astérix310 et que très vite il est passé au format livre 

encouragé par sa famille et la riche bibliothèque de l’un de ses oncles. 

Quant à José Eduardo Agualusa, il relevait pour sa part en 2012311 que les choses 

pouvaient changer ; que l’on pouvait former un pays de lecteurs. Il donnait lui aussi 

l’exemple du Portugal, qui, de majoritairement analphabète, était devenu en quelques 

décennies un pays de lecteurs. Il insistait sur le gros travail fait dans cette direction par les 

bibliothèques itinérantes de la Fondation Calouste Gulbenkian. Il ajoutait qu’une attitude 

semblable serait hautement profitable pour des pays comme l’Angola ou le Mozambique. 

Comment faire, se demandent les personnes que nous avons cités, pour que la lecture ne 

soit plus un luxe ni une perte de temps ou d’argent ? Comment faire pour qu’elle devienne 

pour le plus grand nombre un divertissement avant tout, ainsi qu’une mine de découvertes, 

d’enrichissement ou d’ouvertures aux autres ? 

Le format des livres pourrait être aussi une solution si l’on en croit l’auteur brésilien 

Luis Fernando Veríssimo. Ce dernier considère qu’un format court, comme par exemple 

celui des contes ou des nouvelles, s’adapte bien dans les pays où les lecteurs lisent peu, 

laissant penser que les formats plus épais décourageraient les lecteurs potentiels. Or si le 

format, des romans ou des nouvelles, choisi par Luandino Vieira, Manuel Rui, José 

Eduardo Agualusa et Ondjaki était concis au début de leur carrière, leurs derniers écrits, 

font aux uns comme aux autres de nombreuses pages. 

  

                                                 
310 Indiquons ici une information délivrée par l’éditeur Michel Chandeigne, que le dernier opus (vol 36 - Le 

Papyrus de César) est le plus grand tirage éditorial français de l’année 2015, avec 1 800 000 exemplaires. 
311 In entretien télévisé du programme de la TV SIC Etnias: José Eduardo Agualusa, 25 Maio 2012. 
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 Chapitre II : Une nouvelle génération d’auteurs  

 

1) Le paradoxe du livre et la notoriété  

 

Il y a donc ce paradoxe de la non-lecture et de l’importance du livre, de l’importance de 

l’artiste, du poète dans la société angolaise. Cette notoriété des auteurs à l’intérieur même 

du pays alors que les gens ne lisent pas. 

Nous savons que depuis sa création en 1975 l’União dos escritores angolanos a pour 

tâche d’assurer la diffusion de la culture du pays auprès des angolais ainsi de partenaires 

européens de la culture. Cette institution a été très active dans le pays et très politiquement 

orientée. José Eduardo Agualusa rappelle qu’elle a réussi à se transformer en un petit 

territoire de débat, car « à une certaine époque elle aura été l’un des rares espaces dans le 

pays où le débat, plus ou moins libre était possible »312. 

S’il est parfois difficile de se procurer certains livres dans le pays et alors qu’internet se 

démocratise313, le site de UEA (União dos escritores angolanos) a été indisponible pendant 

des mois314. Cette fermeture d’environ une année laisse penser qu’il ne s’agissait pas 

seulement de gérer les problèmes de la reconstruction du site internet. 

Mais il y a aussi cette notoriété315 de certains auteurs angolais hors du pays, et dans la 

diaspora. Pour avoir fait un stage à Paris au sein de la bibliothèque de la fondation 

Calouste Gulbenkian, nous avons pu constater l’importance du fonds de littérature 

angolaise et spécialement de poésie disponible sur les rayonnages. Il existe également de 

très beaux livres d’art, dont ceux publiés par les éditions Dapper avec le concours 

d’Adriano Mixinge316, dont nous reparlerons un peu plus loin. 

                                                 
312 « A UEA consegiu transformar-se num pequeno território de debate. Em determinada época terá sido 

mesmo um dos raros espaços no país onde o debate, mais ou menos livre, era possível.», dans son article: 

"Para que serve um escritor?" Rede Angola du 22.04.2016 disponible sur 

http://www.redeangola.info/opiniao/para-que-serve-um-escritor/, consulté le même jour. 
313 D’après le censo + de 10% de la population avait accès à internet en 2014. 
314 Au 20/04/2016 depuis fin 2015 site en travaux. En septembre 2016 le site fonctionnait à nouveau. 
315 Que nous avons évoqué en 2è p chap I.1. 
316 Angola, figures de pouvoir, Sous la direction de Christiane Falgayrettes-Leveau et Boris Wastiau, Paris, 

Éditions Dapper, 2010, (livre-catalogue éponyme de l’exposition proposée en 2011 au Musée Dapper). 

http://www.redeangola.info/opiniao/para-que-serve-um-escritor/
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Pour qui les auteurs angolais écrivent-ils aujourd’hui ?  

Même s’ils ne sont pas très nombreux, les lecteurs angolais peuvent acheter les romans 

d’Ondjaki ou d’Agualusa car ils ont des éditeurs angolais. José Eduardo Agualusa indique 

que si l’on compte dans le pays environ deux mille lecteurs réguliers, des gens qui 

voyagent se procurent facilement les livres à l’étranger317, publiés par d’autres éditeurs au 

besoin. Le roman s’appuie toujours sur le savoir de son public318. Le lecteur n’est pas dupe, 

lorsque des instances tentent de déconsidérer tel ou tel auteur. En s’appuyant sur un certain 

nombre d’isotopies ou redondances, le lecteur non angolais sera lui aussi en mesure de 

compléter un texte plus difficile. 

José Eduardo Agualusa est traduit en vingt-deux ou vingt-trois langues, il apparait 

régulièrement dans des listes de sélections pour des prix européens319, il est très proche de 

Mia Couto320, dont nous savons qu’il est l’écrivain de langue portugaise le plus traduit en 

France après Fernando Pessoa321.  

Dans un article publié le 22 avril 2016, Agualusa se pose lui-même cette question : 

[…] à quoi sert un écrivain ? 

Je crois qu’un écrivain doit avant tout être un homme libre. Un écrivain interroge 

les mémoires, un écrivain peut aider à fixer les identités ; mais surtout, un écrivain 

s’occupe de créer de nouveaux mondes capables de questionner le monde actuel. 

Les écrivains sont questionneurs par nature. Un bon livre, s’il n’est pas subversif 

alors il ne sera pas si bon.322 

Quant à Ondjaki, il est traduit en sept ou huit langues. En 2016 il a gagné en France le 

prix Littérature monde étranger au Festival étonnants voyageurs de Saint-Malo. 

Il y a quelques années, lorsqu’Ana Mafalda Leite lui avait posé la question de savoir 

pour qui écrivaient les auteurs angolais et en premier lieu, pour qui lui-même écrivait-il, 

                                                 
317 In Ana Mafalda Leite, Speaking the postcolonial nation: interviews with writers from Angola and 

Mozambique, New York, Peter Lang, 2014, p. 89-90. 
318 In Vincent Jouve, op.cit., p. 44. 
319 Pour Théorie Générale de l’oubli en 2017 vainqueur du Dublin Literary Award, en 2016 dans la short list 

du Man Booker International Prize au Royaume-Uni ; en 2016 également finaliste du prix Correntes 

d’Escritas au Portugal pour Rainha Ginga. 
320 Dont quinze livres sont traduits en France, source Michel Chandeigne 22/10/2015. 
321 Source de Michel Chandeigne, éditeur. 
322 In Rede Angola, [consulté le 22/04/2016],« […] para que serve um escritor? Acredito que um escritor tem 

de ser antes de tudo um homem livre. Um escritor resgata memórias; um escritor pode ajudar a fixar 

identidades; mas, sobretudo, um escritor ocupa-se na criação de novos mundos capazes de questionarem o 

actual. Escritores são por natureza questionadores. Um bom livro, ou é subversivo, ou não será assim tão 

bom.», disponible sur : http://www.redeangola.info/opiniao/para-que-serve-um-escritor/  

, traduit par mes soins. 

http://www.redeangola.info/opiniao/para-que-serve-um-escritor/
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elle lui avait également demandé quel était le « public-lecteur type » de la littérature 

angolaise, il avait répondu : 

Je ne peux pas parler pour les autres, mais moi j’écris pour tous mes lecteurs et je 

n’aime pas beaucoup penser à eux au moment d’écrire ou de corriger un livre. Mon 

interlocuteur est celui qui vient acheter le livre, que ce soit en Angola, au Portugal, 

au Brésil, au Canada, en Suisse. Je pense qu’il faut en premier lieu écrire pour 

répondre à une obsession, une urgence. Penser à un lecteur quelconque à ce 

moment-là pourrait être une grave erreur…323 

On ne peut s’empêcher de penser ici à l’état second de l’écrivain ; que Michel Leiris 

qualifiait de demi-possession ou de demi-transe, alors qu’Edgar Morin continue de 

nommer l’état poétique comme un état semi-chamanique324. Nous aurions envie de dire 

que ce qui est valable pour la poésie l’est aussi pour la prose ou les proverbes ; car l’œuvre 

d’Ondjaki que nous étudions plus particulièrement, mêle avec bonheur ces genres 

littéraires. 

 

2) L’âme du pays  

 

Nous avons vu dans notre deuxième partie qu’à la suite d’António Jacinto ou Luandino 

Vieira les auteurs angolais avaient gagné leur autonomie par rapport au pouvoir colonial, 

mais, après leur accession au pouvoir, ces mêmes auteurs et ceux qui les ont suivis, avaient 

renoncé à cette jeune autonomie au profit de la raison d'État. 

Utilisons ici le mot de Casticisme proposé par Pires Laranjeira et qui renvoie à la 

création de l’Espagne Castillane. En s’appuyant sur des réflexions soulevées par Michel 

Laban, il a semblé pertinent d’appeler Casticisme politico-dominant cet espèce de décor 

idéal et nécessaire que le pouvoir angolais a construit au fil des ans, aidé en cela par ses 

mythes fondateurs et ses grandes figures littéraires. Ainsi donc une nouvelle Raison d’Etat 

a primé sur cette jeune autonomie si chèrement construite. Car la postindépendance a 

recréé peu à peu les conditions d’un nouveau Casticisme politique qui a pris en son sein la 

jeune littérature. Cette nation littéraire dont nous avons vu, en première partie, qu’elle 

s’était formée avant même la nation politique. 

                                                 
323 In, Ana Mafalda Leite, op.cit., p. 112, traduit par mes soins. 
324 Edgar Morin, Cycle de conférences Fondation Calouste Gulbenkian, Paris, « L'esthétique et l'art du point 

de vue d'une anthropologie complexe », 4 mai 2016. 
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Maintenant, si le champ littéraire angolais était une longue règle disposant d’un curseur, 

dont la graduation irait de la justice et la défense de l'individu contre l'arbitraire à 

l’autocensure nécessaire à la raison d’Etat ; il serait intéressant d’y placer les auteurs 

angolais. En gardant cette image, nous pourrions nous demander si ce curseur, ne risquerait 

pas d’être freiné ou même bloqué sur un espace de plus en plus réduit. 

En d’autres termes, il conviendrait d’évaluer l’espace d’expression qu’il reste à 

l’intellectuel angolais aujourd’hui en raison des difficultés structurelles mais aussi 

conjoncturelles que traverse le pays. Car le pays subit la crise économique, les problèmes 

sociaux qui en découlent, mais il souffre aussi de la faiblesse de liberté d’expression et la 

toute-puissance du parti au pouvoir. Evaluer en somme la place qui est accordée à l’artiste 

ou l’intellectuel, et qui semble de plus en plus réduite ; ou bien celle que, malgré tout, ce 

dernier réussit à se construire, à grands frais. 

Alors, et si l’on pense que le champ littéraire était lié au Casticisme politico-dominant, 

nous pouvons croire qu’il existe un mouvement, grâce auquel certains auteurs tentent de 

s’extraire du modèle imposé. Cherchant à dire qu’il faut se prémunir d’une potentielle 

régression vers le passé. Allant jusqu’à juger que cette « âme du pays » en construction 

était en en train de devenir une sorte de nationalisme ethnique dominant, préjudiciable à 

une patiente construction de la Nation. 

Ainsi, si l’on croit que le champ artistique avait gagné son autonomie de 

l’indépendance, il s’agissait d’une fragile autonomie, sans cesse à reconquérir, il semble 

que l’on pourrait redire comme Pierre Bourdieu :  

par un […] paradoxe apparent, c’est […] au moment où le champ littéraire, le 

champ artistique et le champ scientifique accèdent à l’autonomie, que les agents les 

plus autonomes de ces champs autonomes peuvent intervenir dans le champ 

politique en tant qu’intellectuels […] Concrètement l’autorité proprement artistique 

ou scientifique s’affirme dans des actes politiques comme le "j’accuse" de Zola et 

les pétitions destinées à le soutenir. Ces interventions d’un type nouveau tendent à 

maximiser les deux dimensions constitutives de l’intellectuel qui s’invente à travers 

eux, la "pureté" et l’"engagement" donnant naissance à une politique de la pureté 

qui est l’antithèse parfaite de la raison d’Etat325. 

 

Cette réflexion de Bourdieu, conduit vers un autre questionnement : celui de l’autorité 

du discours littéraire aujourd’hui en Angola. 

                                                 
325 Pierre Bourdieu, les règles de l’art, Point Seuil 2è éd., Paris, 1998, p.549-550. 



87 

 

3) L’autorité du discours littéraire 

 

Il nous a semblé opportun d’utiliser une grille de lecture sociologique. Pour ce faire, 

nous sommes partis d’un schéma des formes de politisation en Angola, que nous avons 

adapté de Gisèle Sapiro, elle-même s’appuyant sur la théorie des champs de Pierre 

Bourdieu. L’exercice n’est pas de couvrir toute la littérature angolaise contemporaine, mais 

de tenter de positionner les auteurs du corpus dans un cadre plus resserré.  

Il est nécessaire d’évoquer la théorie du pouvoir symbolique appliquée à l'espace 

politique de Bourdieu326, dans laquelle il rappelle notamment que les discours ne sont pas 

seulement destinés à être compris, mais que ce sont surtout des signes d'autorité destinés 

avant tout à être obéis. Le discours littéraire a ainsi toute sa place dans cette structure. 

Comme c’est l’institution qui créé l’autorité, la valeur du discours va donc dépendre d’un 

rapport de force entres les champs. Cette tension Gisèle Sapiro l’a transposée aux formes 

de l’engagement littéraire, en France327. 

Dans l’article qui nous intéresse328, Gisèle Sapiro s’appuie sur la théorie des champs de 

Pierre Bourdieu qui postule qu’il existe une homologie entre les positions occupées par des 

agents et leurs prises de position esthétiques, éthiques ou politiques329. Elle tente 

d’appliquer ce postulat au champ littéraire, non pas sur le fond mais sur les formes que 

prend l’engagement des écrivains. Elle propose un modèle d’analyse montrant que le mode 

de mobilisation de l’écrivain est étroitement lié à la position qu’il occupe dans le champ. Si 

nous ne traitons pas la littérature angolaise du XXIe siècle dans son ensemble, nous ferons 

référence à quelques auteurs qui ont une visibilité nationale, comme nous l’a montré 

l’étude de Inês Morais, ou internationale comme nous l’avons vu un peu plus haut. 

Selon Bourdieu l’espace social se structure toujours autour de deux pôles ; les classes : 

les dominants / les dominés mais aussi le capital ; économique et politique /culturel.  

Dans le tableau ci-après Pierre Bourdieu tente une schématisation du champ culturel et 

de son poids dans le champ politique ainsi que dans l’espace social. Mais ce tableau 

                                                 
326 Pierre Bourdieu, John B Thomson, Langage et pouvoir symbolique Paris : Seuil, 2001. 
327 Les formes de l’engagement dans le champ littéraire, in « formes de politisation dans le champ littéraire », 

Jean Kaempfer, Sonya Florey et Jerôme Meizoz, 2006, Editions Antipode, p.118-130. 
328 Idem. 
329 Et qui nous rappelle la postion d’Álvaro Cunhal évoquée en 1ère partie. 
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comporte beaucoup d’entrées, la lecture en est malaisée pour un néophyte. Les notions 

d’autonomie ainsi que celle de capital y étaient un peu trop diluées.  

 

Illustration 5: Bourdieu schéma champ culturel330 

Si ce tableau est d’une lecture ardue, il met néanmoins en lumière un certain nombre de 

termes et de facteurs qui seront repris par la suite. Il permet ainsi d’envisager le travail 

effectué par Gisèle Sapiro.  

C’est donc à partir de la théorie des champs que Gisèle Sapiro va tracer son schéma, 

insistant en préambule sur cette homologie entre les positions occupées par les artistes et 

leurs prises de position esthétiques, éthiques ou politiques. De cette manière, elle revisite 

l’histoire des auteurs engagés en France depuis la fin du XIXe siècle et classe les différents 

types, les différentes postures d’écrivain, créant ainsi un tableau de la structure du champ 

                                                 
330 In Pierre Bourdieu, les Règles de l’Art, Paris, Point Seuil, 2è éd., 1998. 



89 

 

littéraire et des formes de politisation, en fonction- non plus d’un degré d’autonomie- mais 

de ce qu’elle appelle le capital de notoriété. 

  

Illustration 6:Tableau Gisèle Sapiro331 

Selon ce schéma, plus le discours serait dépolitisé plus le capital de notoriété serait 

important. 

Dans le cadre de la littérature angolaise, nous pourrions dire que de la forme et du 

contenu du discours naît la tension qui existe entre un capital symbolique et un capital 

temporel. Le discours officiel véhiculé par le Jornal de Angola ou les institutions du 

MPLA ont créé des habitus auprès des populations angolaises, c’est-à-dire toutes ces 

règles acquises qui rythment nos conduites ordinaires automatiques. Ces habitus ainsi 

imposés par ce pouvoir politico-social créent ainsi une réception particulière des auteurs au 

sein des différentes classes sociales angolaises. Comme nous n’avons pas nécessairement 

                                                 
331 Gisèle Sapiro, Formes de politisation dans le champ littéraire, Jean Kaempfer, Sonya Florey 

et Jérôme Meizoz, 2006, Editions Antipode, p. 130. 
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les mêmes habitus, la réception que nous avons de ces auteurs n’est donc pas la même que 

la réception savamment préparée pour les classes moyennes angolaises.  

Les quatre catégories : Esthètes, Notables, Avant-gardes, écrivains professionnels mises 

en exergue par Gisèle Sapiro sont apparues pertinentes pour construire une grille de lecture 

de la littérature angolaise. 

Cela pourrait être ainsi matérialisé dans le schéma suivant : 

 

 

Illustration 7: Tableau Mireille Rousseau 

 

Pour reprendre l’axe horizontal : Du côté du capital symbolique se placent des anciens 

intellectuels, ainsi tirés sur l’axe vertical dominant, ils prendraient place dans la catégorie 

des Esthètes procédant ainsi en quelque sorte de la perte d’une certaine d’autonomie. Au 

contraire les nouveaux avant-gardes, malgré le peu de relais dont ils bénéficient dans le 

pays, ont un discours aux répercussions plus internationales, ils s’affranchissent des règles 

et gagnent ainsi leur autonomie. 
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Sur le même axe horizontal mais du côté du capital temporel, nous retrouvons les 

Notables ; ils sont fréquemment mis en avant par les institutions, valorisés dans la presse 

quotidienne de pouvoir332, récompensés ; on peut se demander si ce ne sont pas des 

professionnels d’hier qui se seraient hissés plus près du système ou dans le système. 

Toujours du côté du Capital temporel mais en dessous, nous rangeons les écrivains 

professionnels. Ils se retrouvent là car ils sont systématiquement décrédibilisés par la 

même presse quotidienne qui encense les Notables et les accuse de manière récurrente de 

faire le jeu des adversaires de la Nation. 

 

4) Structure du champ littéraire et formes de politisation en Angola 

 

Les Esthètes  

Le pouvoir ne les craint pas, car ils sont en quelque sorte les sages du pays. Nous 

pourrions dire d’eux qu’ils se sont mis en retrait de la politique, ou qu’ils n’utilisent plus 

qu’un discours métaphorique. La poésie de Paula Tavares, la prose de Pepetela333 nous 

incitent à une réflexion introspective. La colère y est contenue, l’analyse est fine. Mais ils 

ne renoncent pas à publier des articles doctes et à la fois quelques peu moqueurs334. Quant 

à Luandino Vieira, il paraît toujours bloqué dans sa critique, avec la volonté de pas faire de 

mal au peuple. S’il a dit dans les années 1980 quelque chose comme : « on ne pouvait pas 

faire de l’Histoire tant que l’on construisait la vie », la suite de sa réflexion est sans doute à 

chercher dans les 1088 pages de ses Papeis da Prisão335. 

Ces Esthètes pourraient être des clercs à la façon de Julien Benda, comme aurait pu le 

dire Edward Said336. En reprenant ce terme de clercs et dans un désir de simplification, 

Edward Said oppose les intellectuels selon Gramsci337 c’est-à-dire les intellectuels au sens 

large, qu’il qualifie de laïcs ; aux intellectuels purs, les clercs, auxquels faisait référence 

                                                 
332 Jornal de Angola. 
333 Qui a publié son 17è roman Se o Passado não Tivesse Asas, à Luanda en Mai 2016. 
334 Voir article en annexe, ou les chroniques de Ana Tavares sur Rede Angola. 

José Luandino Vieira, Papéis da prisão: apontamentos, diário, correspondência (1962-1971), Lisbonne, 

Caminho-Leya, 2015. 
336 In des intellectuels et du Pouvoir, Paris, Seuil, 1994, p.17. 
337 Antonio Gramsci, Théoricien et homme politique Italien (1891-1937), E Said fait référence à Cahiers de 

prison, (Paris Gallimard 1978-1992, 5 tomes). 
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Julien Benda338 . Car ces derniers sont des créatures rares, qui pourraient dire « Mon 

royaume n’est pas de ce monde » ; il nous semble que cela pourrait être l’attitude de nos 

Esthètes. 

Les Notables 

Le pouvoir les aime. Nous pouvons penser que Luis Kandjimbo, Adriano Mixinge et 

Antonio Olé339, sont à ranger dans le camp des Notables. Ils sont maîtres de paroles assez 

lisses ou de spécialistes, ils font partie d’une classe d’experts, qui valorise l’art du pays 

dans la presse quotidienne, mais aussi dans des publications internationales. Ils participent 

à des expositions ou sont membres d’organismes internationaux. 

Nous savons que Luis Kandjimbo est passé de la « Brigada Jovem de Literatura »340 à 

des postes de vice-ministre ou d’attaché culturel, spécialiste de littérature africaine, à ce 

titre il a été nommé au comité scientifique de l’UNESCO341. Emprisonné par le pouvoir 

dans sa jeunesse, il a nourri quelques polémiques342 lorsqu’il a envisagé dans un article que 

le livre de Pepetela Jaka était un livre néocolonial343. Nous pouvons nous demander s’il 

s’agissait alors de provocation ou bien simplement d’une réflexion critique. Mais il 

reconnaissait peu après que le texte littéraire pouvait être « la matérialisation d’une des 

diverses modalités possibles de l’expérience angolaise »344. 

Antonio Olé est un peintre, photographe, sculpteur et cinéaste. C’est un artiste angolais 

exposant dans le monde entier, qui a été marqué par les cultures traditionnelles mais aussi 

par la guerre civile. Si nous l’avons intégré à ce tableau c’est en raison des études 

approfondies dont il a fait l’objet dans des nombreux livres d’art, et notamment de la part 

d’Adriano Mixinge. Mais aussi parce qu’il est un témoin, en raison de sa place d’artiste 

mondialement reconnu. 

Adriano Mixinge est en premier lieu un critique d’art. Alors qu’il était conseiller 

culturel à l’ambassade d’Angola à Paris il a initié le projet «  Angola, mon amour » au 

Musée du Quai Branly à Paris en 2008 puis, en 2010, il a participé à l'exposition « Angola, 

                                                 
338 La trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927. 
339 Artiste plasticien. 
340 Mouvement littéraire de la Génération 80. 
341 En novembre 2013. 
342 Notamment avec Pires Laranjeira. 
343 Luis Kandjimbo, « Yaka : a ficção e o estatuto da história ou um romance colonial »?In Estudos 

Portugueses e Africanos, Campinas, n° 25-26 ,1995, p. 57-74. 
344 « O texto literário é assim a materialização de uma das várias modalidades possíveis da experiência 

angolana », in Apologia de Kalitangi : ensaio e crítica, Luís Kandjimbo, Luanda, INALD, 1997, p. 22. 
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figures du pouvoir », laquelle a donné lieu à la publication d'un livre paru sous ce titre aux 

éditions du Musée Dapper.  

Né à Luanda en 1968, il est le produit de la coopération d’éducation avec Cuba car c’est 

dans ce pays qu’il a fait ses études supérieures d’art. Son premier livre : Made in angola : 

Arte contemporânea, artistas e debates345 est un essai sur la contribution des artistes 

angolais dans l’art contemporain. Cet essai, est empreint d’une forte revendication : celle 

de diffuser la culture angolaise en la dégageant de tout eurocentrisme. 

En 2017, il est toujours conseiller culturel de l’ambassade d’Angola en Espagne auprès 

de l’ambassadeur Vitor Lima, un proche du président Dos Santos, qu’il a suivi de Paris à 

Madrid. 

Adriano Mixinge dont Pierrette et Gérard Chalendar se demandaient en janvier 2015 à 

la suite de la sortie de son dernier roman O Ocaso dos Pirilampos346 s’il n’était pas devenu 

« un nouveau moraliste347 ». 

Peu importe s’ils en doutent ou non, car nous savons que pour Gisèle Sapiro, les places, 

les positionnements ne sont pas figés. Si elle a réalisé ce schéma, elle explique qu’un 

artiste avant-garde ou professionnel peut très bien changer, glisser d’une catégorie à une 

autre. Car l’intellectuel peut toujours choisir son camp.  

Les Avant-gardes 

Le pouvoir les ignore. 

Si nous avons classé Ondjaki dans les Avant-gardes, c’est d’une part pour le sortir d’une 

littérature nationale aux thèmes récurrents : le passé colonial ou les conséquences de la 

guerre, mais aussi en raison du travail formel qu’il a fait sur ses écrits. Notamment les 

espaces, les marges, l’absence de ponctuation, les couleurs du texte : les écrits en noir sur 

blanc, mais aussi en blanc sur noir. Cependant, c’est surtout au niveau de la langue que ses 

œuvres littéraires sont novatrices. En effet, il utilise une langue où la poésie et l’oralité se 

mêle à une prose heureuse et chatoyante. 

                                                 
345 Adriano Mixinge, Made in Angola : Arte contemporânea, artistas e debates, Paris, l’Harmattan, 2009. 
346 O ocaso dos pirilampos, Lisboa, Guerra e Paz Editores, 2014. 
347 « Adiano Mixinge un nouveau moraliste » ? In Africultures [consulté le 22/11/2015], disponible sur : 

http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=12686. 

 

http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=12686
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Il est aisé de montrer que des Avant-gardes comme Ondjaki sont ignorées par le 

pouvoir. Il n’y a qu’à chercher la liste des œuvres d’Ondjaki sur des sites officiels de l’Etat 

angolais ; on y trouve l’auteur bien évidemment mais on ne trouve pas les livres qui 

pourraient gêner le pouvoir. Il suffit de regarder par exemple sur le site de l’ambassade 

d’Angola au Portugal348 où le livre Os Transparentes vainqueur du prix Saramago en 2013 

n’était toujours pas cité en mars 2016. 

D’autres avant-gardes sont contrecarrées voire poursuivis. 

Aline Frazão est auteure compositrice interprète, elle a été également chroniqueuse sur 

Rede Angola349. Elle écrit des textes forts contre la corruption, comme dans sa chanson : 

Na Boca De Angola, qui commence par ces mots : « ouvre l’œil mon peuple/ c’est un 

temps nouveau/ c’est arrivé : une nouvelle génération est née » et finit par « Pain et liberté 

dans la bouche de l’Angola350. » 

Dans son dernier album Insular351, elle rend hommage à Deolinda Rodrigues352 et 

convoque également Viriato da Cruz ou António Jacinto. Preuve de son attachement aux 

révolutionnaires, qui ont rendu possible l’indépendance du pays.  

L’exemple d’un rappeur : MCK 

MCK est un rappeur et activiste, né à Luanda en 1982 dans le quartier Catambor un 

grand Musseque qui borde les quartiers aisés d’Alvalade et Maianga. Pour lui, les procès 

auxquels on assiste en Angola, sont les nouveautés de ces dernières années et sont ainsi des 

petites victoires pour la liberté d’expression. Il dit dans l’une de ses chansons : 

Frères, quelle liberté nous reste-t-il si l’arrogance politique ne cesse pas ? / Qui dit 

la vérité finit dans un cercueil/ quel trait de démocratie est-ce là ? / nous nous 

sommes délivrés de 500 ans de chicote/ mais nous n’utilisons pas notre tête/ après 

la chute du colon/ à la place d’une indépendance/ nous en prenons pour presqu’un 

demi-siècle de mauvaise gouvernance353. 

                                                 
348 http://www.embaixadadeangola.pt/. 
349 Rede Angola, a cessé son activité en mai 2017, mais les articles et chroniques écrits précédemment restent 

disponibles en ligne. 
350 Chanson de l’album Clave Bantu, éditions coast to coast, lisbonne, 2012: « Jukulumesu, meu povo/ É um 

tempo novo/Já deu: uma nova geração nasceu / » Et finit par: «  Pão e liberdade/ Na boca de Angola », 

traduction mienne. 
351 Editions Single, Lisbonne, 2015. 
352 Poétesse et militante- martyre du MPLA. 
353 In "A Téknika, as kausas e as konsekuências", MCK, Proibido Ouvir Isso, Lisbonne, éditions Abilio Silva 

e Semanas, 2011, traduction mienne.« Irmãos, qual é a liberdade que nos deram/ se a arrogância política não 

cessa?/ Quem fala a verdade vai p’ó caixão/ que raio de democracia é essa?/ Nos livramos dos 500 anos de 

 

http://www.embaixadadeangola.pt/
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Il dit utiliser la musique « comme arme de participation active au service les décisions 

de la société »354. Il se définit comme un musicien d’intervention sociale, engagé contre la 

corruption et pour la liberté d’expression. Il n’est pas loin des mots de Sartre « écrire, c’est 

une certaine façon de vouloir la liberté ». 

Nous pouvons rappeler ici l’interdiction de sortir du territoire qui lui a été infligée le 24 

novembre 2015 au moment où il s’apprêtait à prendre l’avion pour participer au Festival 

Terra do Rap, à Rio de Janeiro. Son passeport lui a été confisqué par les autorités au 

moment d’embarquer. Cette confiscation était motivée par une interdiction de sortie du 

territoire émise par le SME (Serviço das migrações estrangeiras). L’interdiction de voyager 

fut levée le lendemain. MCK a pu partir le lendemain pour le Brésil.  

Cette interdiction de sortie est un exemple du harcèlement dont sont régulièrement 

victimes les artistes angolais. L’affaire de MCK pourrait être vue comme une erreur, or il 

nous semble qu’elle est porteuse d’un double message. Le premier message de cette 

interdiction est adressé au pays lui-même au travers ce rappeur MCK ; pour cultiver la peur 

le pouvoir dirait : « Citoyen d’Angola je peux prendre ton passeport ou t’emprisonner à 

tout moment », alors que le message pour l’extérieur serait : « nous sommes une 

démocratie, s’il n’a rien fait de répréhensible il peut sortir du territoire ». 

Les Professionnels 

Le pouvoir les accuse de faire le jeu des adversaires de la Nation.  

Selon notre schéma, José Eduardo Agualusa serait à ranger dans la catégorie des 

écrivains professionnels car son style d’écriture est plus formel, sa langue plus académique 

que celle des avant-gardes. Nous nous souvenons de l’article José Ribeiro355 consacré aux 

attentats survenus à Paris, publié par le Jornal de Angola356 le 15 novembre 2015 et dans 

lequel il rejetait la violence et le terrorisme. Il concluait son article par ces mots : 

Un dernier mot pour nos compatriotes qui suivent l’écrivain fondamentaliste et 

savimbiste angolais José Eduardo Agualusa, qui il y a peu appelait à la réalisation 

d’une « révolution maintenant » en Angola. La violence dans ce pays a déjà fait 

                                                                                                                                                    
chicote/ mas não utilizamos a cabeça / depois da queda do colono/ em vez de uma independência/ deram-nos 

quase meio século de má governação» 
354 “como ferramenta de participação activa naquilo que são as decisões da sociedade” in Publico vidéo de 

Joana Gorjão Henriques e Ricardo Rezende, 11/11/2015. 
355 Directeur du Jornal de Angola. 
356 « A palavra do diretor », Jornal de Angola [en ligne] [consulté le 20/11/2015], Disponible 

sur :/http://jornaldeangola.sapo.ao/opiniao/a_palavra_do_director/atentados_em_paris_e_revolucoes 

Atentados em Paris e revoluções.  
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beaucoup de dégâts ; Le temps est aujourd’hui à l’évolution et non à la 

révolution.357 

Régulièrement, le Jornal de Angola insiste sur la peur d’un retour à la guerre et catégorise 

José Eduardo Agualusa et les intellectuels qu’il juge opposés au régime comme étant des 

fauteurs de troubles.  

Rafael Marques est un journaliste d’investigation. Il a été poursuivi, emprisonné puis 

condamné en mars 2015 pour avoir publié dans Diamantes de Sangue358 des propos jugés 

diffamatoires contre des généraux angolais. Quels que soient les obscurs résultats de son 

procès et les souffrances terribles qu’il a endurées en prison, Rafael Marques est désormais 

une figure reconnue en Angola et dans le monde, reconnaissance internationale qui le protège 

sans doute aujourd’hui. 

Sérgio Piçarra, est auteur de bandes dessinées connu pour son personnage Man’Kiko. Il 

publie chaque semaine des caricatures politiques acerbes et bien senties. Pour célébrer le 

quarantième anniversaire de l’indépendance il fit ce beau dessin intitulé : la part du rêve. A sa 

manière il montre l’impatience des intellectuels quarante ans après l’indépendance. 

« N’oubliez pas cette part du rêve Ok ? » disent ces représentants du peuple en tentant 

d’apporter leur brique à l’édifice. 

 

                                                 
357 « Uma última palavra para os compatriotas que alinham com o escritor fundamentalista e savimbista 

angolano José Eduardo Agualusa, que há poucos dias apelou à realização de uma “revolução já” em Angola. 

A violência neste país já fez muito estrago. O momento hoje é de evolução, não de revolução. » 
358 Rafael Marques, Diamantes de sangue : corrupção e tortura em Angola, 3a ed., Lisbonne, Tinta-da-

China, 2011.  
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Illustration 8: Sérgio Piçarra, in Rede Angola, 12 novembre 2015 

Sérgio Piçarra nous rappelle ainsi ces mots de Jacques Rancière : « le réel est toujours 

construit, la fiction reconstruit des expériences »359. Comme les anciens, il veut lui aussi 

participer à la construction de ce réel de demain. Il publie ses dessins dans le journal en ligne 

Rede Angola ainsi que dans O Novo Jornal, dans lequel écrit également le romancier et 

journaliste Ismael Mateus, qui tient la rubrique opinion. 

 

Illustration 9 : Sérgio Piçarra in Rede Angola 15/10/2015360 

Le dessin ci-dessus représente une intervention autour d’une veillée en solidarité avec les 

détenus. 

Quel que soit leur mode d’expression, les écrivains professionnels, qui prennent la défense 

de manifestants emprisonnés, obtiennent des réponses cinglantes par l’intermédiaire de la 

presse de pouvoir : 

                                                 
359 In conférence « les bords de la fiction », Fondation Calouste Gulbenkian, 17/02/2016. 
360 « Mais Chef…vous êtes sûr que c’est bon ?? Gaspiller cette eau pour cette bougie, avec tout ce manque 

d’eau qu’il y a dans la ville ??!Réfléchissez bien chef ! Ok j’y vais. » 
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Illustration 9: Armando Pululo, in Jornal de Angola 24/10/2015361 

Ce jour-là Armando Pululo compare des manifestants pacifistes à des assassins très 

médiatisés comme Oscar Pistoruis ou Anders Breijik. Ces dernières années, ce jeu de 

comparaisons disproportionnées est particulièrement cher au Jornal de Angola362. 

Le rappeur MCK, l’auteure et compositrice Aline Frazão, José Eduardo Agualusa, Ondjaki, 

Rafael Marques, Ismael Mateus, et même Adiano Mixinge, sont des auteurs ou des musiciens 

à textes, nés entre 1960 et 1988, qui avec d’autres, n’hésitent pas à critiquer les imperfections 

du système et à crier leur amour pour leur pays. Courageux, ils prennent le risque d’être 

arrêtés lorsqu’ils vivent en Angola ou d’être comparé à des fondamentalistes voire des 

terroristes ou des criminels lorsqu’ils demeurent à l’étranger. 

Alors, si l’écriture se comprend comme une transmission de savoirs et si le texte en est sa 

représentation, en sortant de la doxa du MPLA, l’artiste pourra retrouver une véritable 

autonomie dans ses pratiques littéraires par rapport aux pouvoirs politique et juridique, mais 

aussi par rapport aux pouvoirs religieux et moral. Seulement cette autonomie fait prendre des 

risques à l’artiste ou à l’intellectuel lorsqu’il vit sur place ; des risques pour lui mais aussi 

pour sa famille. C’est souvent cette donnée familiale, cette peur des représailles ou cette perte 

                                                 
361 [Consulté le 22/04/2016], disponible sur : http://jornaldeangola.sapo.ao/cartoon/cartoon_do_dia_690, « la 

protection des droits de l’homme sert à de bien bonnes personnes… » « Breijik et Pistorius seront aussi des 

prisonniers politiques… ». 
362 On se souvient par exemple que pour le 40è anniversaire de l’indépendance de l’Angola l’éditorialiste a 

écrit « […]P W Botha e Savimbi estavam a ultrapassar largamente os crimes do III Reich » in Jornal de 

Angola 19 de Março 2015, article d’une rare violence envers les pays occidentaux, l’Afrique du Sud et 

l’UNITA. 

http://jornaldeangola.sapo.ao/cartoon/cartoon_do_dia_690
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de moyens de subsistances, qui pousse au fil des ans de nombreux activistes à se ranger du 

côté du silence363. Ou bien encore du côté de l’exil, où ils pourront servir de prétexte à ce type 

de dessin : 

 

 

Illustration 10: in Jornal de Angola 06/04/2016364 

Le sens péjoratif de « figurão », que l’on pourrait traduire par personne peu recommandable, 

ou roublard, semble s’appliquer ici. Le premier personnage dit : « un roublard au Portugal 

parle au nom de tous les écrivains angolais » auquel l’autre répond : « si personne ne lui 

répond c’est bien qu’il a été mandaté … » L’écrivain angolais qui « parle » dans la presse 

portugaise, c’est sans doute Agualusa, une proie facile car il est parfois prolixe dans les 

médias. Il faut donc lui répondre et insister, dire et redire qu’il est mandaté par des 

gouvernements ennemis en l’espèce le gouvernement portugais, autre cible récurrente du 

Jornal de Angola. 

  

                                                 
363 Selon la journaliste Estelle Maussion entretien du 10/11/2015. 
364 [Consulté le 10/04/2016], disponible sur : http://jornaldeangola.sapo.ao/cartoon/cartoon_do_dia_802. 

http://jornaldeangola.sapo.ao/cartoon/cartoon_do_dia_802
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Conclusion  

A l’issue de ce travail, alors que l’on serait tenté de classer José Eduardo Agualusa et 

Ondjaki dans des mouvements néo-moderniste ou néo-surréaliste, nous avons vu que ces 

deux auteurs se placent dans la droite ligne des António Jacinto, Luandino Vieira, Manuel 

Rui et qu’ils prennent part ainsi à une nouvelle manière de concevoir un engagement 

angolais. 

Nous avons montré qu’ils assument leur rôle d’écrivain en répondant, dans leurs œuvres 

au questionnement : Comment et à quoi l’écrivain s’engage-t-il dans l’écriture ?  

Nous avons étudié la notion d’engagement en rapport à la littérature, au sens qu’elle a 

pris en fonction de périodes et de contextes différents. Nous avons pu mesurer le chemin 

parcouru entre des auteurs qui ont lutté pour l’indépendance de leur pays et d’autres qui 

s’engagent pour plus de liberté d’expression et pour que des peuples soient représentés 

dans leur diversité. 

Pour notre corpus, nous avons choisi de débuter notre itinéraire par le poème d’António 

Jacinto : Carta dum contratado, qui est l’un des textes fondateurs de la littérature 

angolaise. Puis, nous avons vu qu’en faisant évoluer sa prose dans un musseque de 

Luanda, Luandino Vieira a construit son Estoria da galinha e do ovo, avec des 

personnages métonymiques de la période coloniale afin d’en monter les travers. Après 

l’indépendance, Manuel Rui dans Quem me dera ser onda, transporte ses héros dans un 

immeuble et les entraîne à la découverte de la liberté. Tandis que dans Teoria geral do 

esquecimento José Eduardo Agualusa conduit son personnage principal vers le 

dépassement de la peur sur toute la durée de la guerre-civile. Avec Os Transparentes, 

Ondjaki retrouve des personnages métonymiques de la société angolaise, mais il les expose 

cette fois au sein de la période post guerre civile.  

Si Ondjaki écrivait dans une lettre d’hommage à Luandino Vieira : « As cicatrizes das 

leituras, afinal, são marcas que secretamente carregamos pela vida »365, Ces cicatrices, José 

Eduardo Agualusa semble les avoir reçues de la poésie et il en montre les marques à l’envi:  

                                                 
365«  Dossier 50 anos de Luuanda », Revue Diacrítica nº 28/3, 2014, « Havia que ser dito 

(uma espécie de missiva) » , p.72 . 
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Le 1er février 1952, le poète António Jacinto a écrit une lettre à Mário Pinto de 

Andrade dans laquelle il affirmait sa foi quant au rôle de la poésie : " je suis 

convaincu que c’est par la poésie que tout va commencer".366  

En citant à nouveau ces mots, il replonge dans un livre qu’il avait publié en 1996367, 

montrant sa volonté tenace de porter António Jacinto au Panthéon des grands hommes de 

l’Angola. 

S’intéresser au lecteur angolais quarante ans après l’indépendance du pays, c’est 

mesurer l’écart gigantesque qui existe entre un peuple réduit au travail forcé et à 

l’analphabétisme au moment où António Jacinto écrit son poème et l’accession récente 

d’un peuple à une culture nationale, certes incomplète, mais déjà critique. Si les lecteurs 

sont peu nombreux en Angola, si la majorité des Angolais n’ont pas lu José Eduardo 

Agualusa et Ondjaki, notre étude a permis de montrer qu’ils les connaissaient, tout autant 

que les auteurs historiques ou classiques mis en avant par la campagne de valorisation de 

la lecture. José Eduardo Agualusa a dit à maintes reprises qu’il était beaucoup plus connu 

comme journaliste ou chroniqueur que comme romancier368, l’étude d’Inês Morais a 

permis de confirmer cette donnée. 

Fort de cette reconnaissance, les auteurs peuvent s’engager en vue de proposer une 

nouvelle autorité du discours littéraire et artistique : Car l’intellectuel est « l’auteur d’un 

langage qui tente de parler vrai au pouvoir »369, avec ses armes à lui. En effet, si la grille de 

lecture proposée par Gisèle Sapiro et que nous avons adaptée nous a permis d’envisager le 

positionnement socio-politique de jeunes auteurs et artistes angolais, nous avons bien 

conscience que l’engagement des artistes que nous avons mis en exergue dans notre 

tableau, se manifeste aujourd’hui autrement que par le livre. 

Cette constatation permet de fait écho aux mots de Sartre de 1947 qui utilisait une 

métaphore d’organisation guerrière, hautement significative dans l’Angola post guerre 

civile : 

Il est vrai : nous sommes beaucoup plus connus que nos livres ne sont lus. Nous 

touchons les gens sans même le vouloir, par de nouveaux moyens, avec des angles 

                                                 
366 « A 1 de Fevereiro de 1952, o poeta escreveu uma carta a Mário Pinto de Andrade na qual afirmava a fé 

no papel da poesia: “Eu creio que é pela poesia que tudo vai começar.», in Rede Angola, « Para que serve um 

escritor?» voir note n°331. 
367 Estação das Chuvas, 1ere ed., Lisbonne, Dom Quichote, 1996, ou en épigraphe du chapitre appelé « la 

poésie », p. 31, in La saison des fous, traduit par Michel Laban, Paris Gallimard, 2003.  
368 Dans une interview à Ana Mafalda Leite In Speaking the postcolonial nation: interviews with writers from 

Angola and Mozambique, New York, Peter Lang, 2014, p. 89-90. 
369 Edward W Said, op.cit., p. 15. 
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d’incidence nouveaux. Certes le livre reste l’infanterie lourde qui nettoie et occupe 

le terrain. Mais la littérature dispose d’avions, de V1, de V2, qui vont au loin, 

inquiètent et harcèlent sans emporter la décision.370  

Au terme de cette réflexion, ce travail pourrait donner lieu à une recherche sur 

l’engagement dans les médias. Certes les livres demeurent, mais nous pouvons dire qu’en 

Angola ce sont les journaux, la radio, la télévision et surtout la musique et les réseaux 

sociaux371 qui touchent aujourd’hui un public beaucoup plus large. Ainsi nous pourrions 

poursuivre nos recherches dans cette direction. Car pour José Eduardo Agualusa et Ondjaki 

le véritable engagement est ailleurs que dans le livre, ils sont les héritiers d’un engagement, 

mais leur champ d’action s’est ouvert et c’est cela que diffusent de nombreux médias. 

 

  

                                                 
370 Jean Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? op.cit., p. 242. 
371 « Quatre millions d’angolais ont accès à internet », Jornal de Angola, 16 /11/2015, [consulté le 

1/04/2016], disponible sur : http://jornaldeangola.sapo.ao/economia/internet_com_mais_utilizadores.  

http://jornaldeangola.sapo.ao/economia/internet_com_mais_utilizadores
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