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Introduction

L’année passée, j’ai travaillé sur 1’adaptation scénique du célebre roman-vérité de Truman
Capote, De sang froid (1965), basé sur le meurtre d’'une famille de fermiers du Kansas en 1959.
L’auteur a pris ce fait divers comme point de départ de son enquéte, pour laquelle il s’est rendu sur
les lieux du crime, a rencontré la population locale, les policiers chargés de 1’enquéte, puis les
meurtriers ainsi que toutes les personnes ayant connu les victimes et les meurtriers. Le roman,
divisé en quatre parties, s’étend du jour précédant le meurtre jusqu’a 1’exécution des tueurs, soit sur
une période de plus de cinq ans. La premiére partie, intitulée « Les derniers a les avoir vus en vie »
s’intéresse a la dernieére journée des victimes, racontée parallélement au trajet des tueurs jusqu’au
lieu du crime. La deuxiéme partie, désignée par « Personnes inconnues », s’attache a raconter la
fuite des meurtriers ainsi que 1’enquéte dont le meurtre fait 1’objet et « Réponses », en troisiéme
partie, détaille les événements qui ont mené ensuite a 1’arrestation de Dick Hickock et de Perry
Smith, puis leurs premiers interrogatoires et les premieres explications quant a leur acte. Le roman
s’achéve sur une quatrieme partie intitulée « Le coin », qui s’arréte sur le proces des deux hommes,
sur leurs nombreuses années d’incarcération, sur leur exécution maintes fois reportée, mais qui finit
tout de méme par arriver, le 14 avril 1965, soit cinq ans et demi apres les faits. D’abord publié sous
forme de feuilletons dans le New-Yorker, le roman eut un énorme retentissement dans le monde
littéraire mais également parmi un lectorat trés varié, qui se passionna pour ce portrait tout en
nuance de deux hommes que les journaux de 1’époque décrivaient comme des monstres sans cceur.
Capote avait noué, en cinq ans de rencontres réguliéres, d’entretiens et d’échanges avec les deux
prisonniers, une relation trés forte avec eux, qui s’apparentait fortement a de 1’amitié sur certains
aspects.

Lorsque j’ai découvert ce roman a quinze ans, j’ai ¢été¢ frappée par la force des mots de
Capote, par leur sens et ce qu’ils taisaient. En effet, De sang froid est ponctué par des ellipses qui
donnent son rythme si particulier au livre et créent une tension parfaitement maitrisée, que 1’on doit
sans nul doute a I’origine feuilletonesque du roman. En alternant les passages sur les tueurs et ceux
sur les victimes ou, plus tard, sur I’enquéte, Capote réussit a construire un récit dont chaque petit
extrait participe a une progression lente mais inéluctable vers les deux meurtres désignés par le
titre : celui des Clutters, puis, des années plus tard, celui de Dick et Perry par I’Etat.

Ce montage paralléle repose bien souvent sur une résonance thématique qui lie les deux passages
successifs, comme c’est le cas au tout début du roman, quand le premier passage se termine sur un

bref portrait de Mr. Clutter qui « ne buvait jamais de café ni de thé » et que le deuxiéme passage
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enchaine directement sur « Comme Mr. Clutter, le jeune homme qui prenait son petit déjeuner |[...]
ne buvait jamais de café!l. ». Un peu plus loin, la tendance est confirmée quand, apres qu’il a révisé
sa voiture avec Perry, « Dick [...] s’assura qu’ils avaient fait un travail minutieux » et que le roman
reprend sur « Nancy et sa protégée Jolene Katz étaient également satisfaites du travail de la
matinée? ». En liant ainsi les séquences Clutter et Dick/Perry, Capote établit une relation qui s’étend
au-dela du rapport victime / tueurs, et qui annonce entre les lignes, la conclusion tragique du
roman : « Les Clutter n’y étaient pour rien. Ils n[‘ont] jamais fait de mal. Peut-&tre simplement que
les Clutter étaient ceux qui devaient payer pour les autres3 », pour tous ceux qui ont fait du mal a

Dick et Perry tout au long de leur courte vie.

J’ai donc commencé a écrire une adaptation scénique de ce roman en décidant trés vite que
le spectacle aurait pour unique décor les cellules de prison, avec lesquelles alterneraient des
séquences oniriques, illustrant les fantasmes et souvenirs des deux prisonniers. Je souhaitais dans un
premier temps que le spectacle soit musical, a travers le personnage de Perry qui se serait exprimé
le plus souvent en chansons, et qu’il contienne du théatre d’objets, amené par le personnage de
Dick, que sa personnalité manipulatrice et joueuse amene a ce type d’expression. La piece ne
comportait que deux personnages incarnés mais donnait au public le role de I’auteur, a qui Dick et
Perry s’adressaient réguliérement. Si la figure de I’écrivain n’était qu’évoquée, elle restait malgré
tout présente tout au long du spectacle, en tant qu’elle justifiait les récits des deux prisonniers et
¢tait a I’origine de leurs confessions. Aujourd’hui, le projet a bien changé, tout en conservant sa
trame initiale, a savoir, raconter 1’histoire de deux hommes issus de milieux défavorisés, revenant
sur leur parcours, leurs projets, leurs réves et leurs fantasmes, dans le décor de leur cellule ou ils
sont enfermés, ainsi que dans des scénes mentales qui les emmenent pour de courtes durées hors des
murs de la prison. Ce projet, finalement intitulé Tétes sans nuage, souliers sans terre, n’a pas pour
ambition d’étre une adaptation exhaustive du roman de Capote, c’est pourquoi j’ai choisi un certain
nombre d’épisodes qu’il me tenait a cceur de raconter tout en ayant inévitablement fait ’impasse sur
quantité d’autres. Le but premier de cette création était de raconter une histoire et de faire vivre des
personnages aux multiples facettes tout en liant leur histoire personnelle a celle d’une Amérique

appauvrie et désillusionnée.

I Capote Truman, De Sang froid (1965), Paris, ed. Gallimard, coll. Folio, 1966, trad. Raymond Girard, p. 30
2 ibid., p. 45
3ibid., p. 430



Le travail théorique sur lequel je me suis penchée 1’an passé consistait en une recherche sur
la notion de « cinématographicité », a savoir le caractére cinématographique de la piece théatrale
que j’€crivais. Intitulé « Une adaptation théatrale sous influence cinématographique », le mémoire
abordait dans un premier temps, le travail de [’adaptation d’un roman a 1’écriture
cinématographique, puis, dans un second temps, I’influence du film noir sur I’esthétique générale
du spectacle et finissait sur un chapitre consacré aux notions d’espace réel et d’espace imaginaire en
m’appuyant sur des exemples de mises en scéne existantes. Je concluais mon travail en insistant sur
I’idée que ces espaces imaginaires, ces scenes mentales, devaient représenter des espaces de liberté
pour les personnages ; ces passages « hors les murs » devaient étre des évasions pour Dick et Perry
et permettre aux spectateurs de les voir dans les attitudes les plus sinceéres et vraies qu’il soit,
comme si le public avait acces a ces scenes a I’insu des deux hommes, qui ne se comportaient alors
plus en fonction des regards portés sur eux mais tels qu’ils sont réellement dans leur plus profonde
intimité. Je précisais également que, bien que je n’eus pas loisir de développer les questions de
musique et de manipulation d’objets, je ne les avais pas perdues de vue et prévoyais de m’y atteler
et de les résoudre en priorité a travers le travail que je comptais produire cette année. En fin de
compte, je suis rapidement arrivée a la conclusion que la musique pouvait avoir sa place dans le
récit, mais pas la position centrale d’abord imaginée ; la manipulation d’objets quant a elle n’était
pas convoquée de maniere suffisamment justifiée et, trés concrétement, mon absence d’expérience
dans la discipline condamnait cette idée a un flou inévitable que je ne savais de quelle maniere
préciser. J’ai donc pris le parti d’adapter cette envie a mes compétences réelles ainsi qu’a celles des
comédiens et ai décidé que Dick, conformément a sa personnalité, devait tour a tour incarner
plusieurs personnages, se préter au jeu de I’imitation, de I’incarnation. Cette décision résolvait aussi
le systéme, difficile a rompre, que je m’étais imposée en plagant seulement deux personnages sur le
plateau, qui ne s’expriment principalement que par des monologues et ne rentrent jamais en
interaction. Je percevais, en effet, les limites de ce concept et avais donc pour volonté d’introduire
de nouveaux points de vue ; j’ai donc mis les mots d’autres personnes dans la bouche de Dick, mais
aussi de Perry, pour créer des interactions et faire vivre les rapports existant entre Dick, Perry et le
reste du monde.

De plus, j’ai tenté de résoudre les problématiques soulevées par le jury lors de la soutenance
de I’an dernier, notamment la question de I’espace qu’il me fallait clarifier entre scéne et hors-scéne
et qu’il me fallait faire exister via une grammaire scénique, avant de pouvoir commencer a le briser.
Pour le dire autrement, il me fallait construire I’espace de la picce, lui donner des limites et des

codes, notamment par les regards et les déplacements des personnages, qui dessinent pour le
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spectateur la forme et la taille de 1’espace scénique. Dans la présentation qu’avait été faite I’année
dernicre, I’espace n’était délimité en effet que par ’action qui s’y jouait, la séparation entre les deux
cellules n’était rendue visible que par le jeu des comédiens qui devaient faire mine de ne jamais se
voir. Mais ce parti pris manquait de précision et commencait a se déliter avant méme d’avoir été
clairement posé. Cette année, j’ai en partie résolu ce probléme en plagant une cloison concrete entre
les deux personnages qui ne peuvent désormais plus se voir lorsqu’ils sont dans leur cellule. Les
espaces sont plus clairement définis puisque les scénes mentales sont d’abord toujours jouées en

avant-scéne avant de progressivement contaminer la réalité, c’est a dire, I’espace des cellules.

Le travail de recherche de cette année s’est quelque peu éloigné de la question de la
cinématographicité pour s’intéresser a celle de la fiction. En effet, j’ai désiré m’interroger sur les
fonctions de la fiction et sur les raisons pour lesquelles j’avais opté pour la création d’un spectacle
qui se revendique de fiction bien que basé sur un ouvrage de non-fiction, lui-méme inspiré d’un fait
réel. Dans un premier temps, je m’intéresserai a la combinaison des concepts de « théatre » et de
« prison », pour en extraire les nombreux points communs (contraintes spatiales, unité de lieu...) et
mettre en avant, plus spécifiquement, les notions propres a I’expérience de la prison qui entrent en
résonance avec mon projet, telles que, nous I’avons dit, la question de 1’espace restreint,
I’importance de I’imaginaire pour les détenus comme pour mes personnage ou encore le passage et
le traitement du temps. Dans une deuxiéme partie, je me concentrerai sur le matériau-source de
Truman Capote, sur le projet initial dont il faisait I’objet et sur I’impossibilit¢ formelle d’attendre
une fidélité parfaite aux faits racontés. Je partirai de ce constat pour appuyer mon propre projet qui
est de faire de ce spectacle un spectacle de fiction. Et pour finir, dans une troisiéme partie, je me
pencherai sur le réle de la fiction en commengant par la définir et par exposer ses fonctions, puis je
tenterai de mettre en évidence la théatralité¢ de Tétes sans nuage, souliers sans terre comme moyen
d’appuyer et d’ancrer la fiction, je ferai ensuite de méme avec les procédés cinématographiques

pour finir sur la représentation de la folie dans la piece.



I/ Théatre et prison : la place de ’imaginaire

a) Description formelle du projet

Le décor principal de la piece est le couloir de la mort dans la prison de Lansing, Kansas, ou
Perry et Dick attendent la date de leur exécution pendant environ deux mille jours. Ce lieu
n’apparait que dans la derniére partie du roman ou il est décrit avec précision!, de I’architecture des
batiments au portrait des occupants de 1’Allée de la mort. Sur scéne, en revanche, la représentation
de la prison y est minimale : les deux cellules des prisonniers, se transformant ponctuellement en
parloir ou se font les rencontres avec Capote, se substituent a I’établissement entier - telle une figure
métonymique ; les équipements et accessoires qu’on y trouve sont autant d’éléments
caractéristiques des protagonistes et ne répondent pas forcément a des critéres de vraisemblance.
On peut y voir la guitare de Perry, pourtant disparue depuis leur escapade mexicaine. A ces objets
s’ajoutent une paillasse, une table ou un tabouret, une ampoule qui pend du plafond, des piles de
livres - objets que I’on pouvait réellement trouver dans les cellules du Couloir de la mort a Lansing.

Cette combinaison des deux registres - authenticit¢ de la description alliée a
I’invraisemblable de la représentation des cellules sur scéne - illustre et souligne le décalage entre
un monde réel, concret, soumis aux lois des hommes et de la logique et I'univers individuel des
deux hommes, subjectif, empli de leurs réves et désirs, détaché de la morale dominante. La prison,
représentée ainsi par deux espaces tres caractérisés a savoir les cellules et le parloir, est un milieu
clos ou le corps et I’esprit sont contraints. Pour appuyer ce postulat, I’espace des cellules
- transformable en parloir - se trouve derriére un tulle qui agit tel un filtre sur la scéne jouée : les
couleurs sont moins vives, la netteté est atténuée, la luminosité est plus faible. Ce procédé scénique
permet d’instaurer une véritable frontiére entre spectateurs et acteurs, entre I’extérieur et 1’intérieur
de la prison. Entre les cellules est dressée une cloison opaque, Dick et Perry ne s’y voient jamais.
Un second type d’espace s’ajoute a celui du pénitencier : 1’espace mental. La pi¢ce est ainsi
construite sur des allers-retours récurrents entre prison et scénes mentales, dans lesquelles se
matérialiseront les fantasmes et les souvenirs des deux protagonistes. Ces espaces imaginaires
prennent place en avant-sceéne, devant le tulle qui, par un jeu d’éclairage, pourra se rendre opaque
quand nécessaire. Ainsi, I’action en avant-scéne peut, selon les sceénes, étre totalement isolée du

reste du plateau en étant la seule parcelle éclairée ou cohabiter avec des actions en cellule ou en

1 Capote décrit le pénitencier de Lansing sur deux pages et demi ; Capote Truman, De Sang froid, p.456 a 458
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parloir, comme dans la séquence V : le fantasme de Perry ou il se voit en crooneur a succes (en

avant-sceéne) est interrompu par le souffle de Dick qui fait ses exercices dans sa cellule.

Ces sceénes mentales ont pour vocation de
représenter les personnages dans une forme
d’authenticité, détachée de ce qu’ils veulent
montrer d’eux au public et a Capote, mais
aussi de représenter des moments d’évasion
de D’esprit, dans un univers extrémement
contraint. Ces séquences imaginées ou
remémorées prennent place dans un espace
vierge de tout décor, découpé par la seule

lumiére qui contribue a donner 1’aspect

Schéma de l'installation scénique finale :
une cloison sépare les deux cellules, un tulle
sépare les cellules de I'avant-scene.

onirique et éthéré du passage. Ces €évasions s’averent cependant limitées puisqu’elles ouvrent sur

des espaces abstraits et nus, et non sur un monde extérieur idéalisé¢!, comme on pouvait le trouver

dans Un Chant d’amour (1950) de Jean Genet, ou

le vieux prisonnier fantasme une balade

idyllique en forét avec son jeune amant. Cette différence est bien évidemment due au médium

utilisé par chacune des oeuvres : le cinéma permet une multiplication des décors ainsi qu’une ultra-

caractérisation de ceux-ci alors que le théatre implique une réduction et une abstraction des décors.

Ainsi, qu’il s’agisse du corps comme de 1’esprit, ils restent tous deux contraints par les murs de la

prison (pour le corps) et par les murs du théatre (pour 1’esprit).

Premieres idées pour le traitement de I'espace
scénique.

Deux draps noirs étaient placés a coté des cellules
pour offrir 'espace des scéenes mentales. Cette
disposition créait un jeu sur un seul plan, sans grande

profondeur, et éloignait physiquement Dick et Perry
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1 A I’exception de la séquence I, ou un paysage extérieur est représenté et la prison n’est pas encore présente.
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Autre idée de scénographie qui reprend le principe
de celle précédente, a la différence que les deux
personnages partagent le méme espace fantasmé.

b) Les points de rencontre du théatre et de la prison

L’expérience du théatre et de la prison ont en commun la délimitation de I’espace : cellule et
cadre de sceéne limitent les déplacements et les changements de décor ; il est fait un usage récurrent
de la métonymie au théatre du fait de ’impossibilité¢ de tout représenter sur scéne. De la méme
maniére ce sont les cellules qui symbolisent de la manicre la plus efficace la prison pour I’ensemble
de la société a I’extérieur des murs. Au théatre et en prison, les reperes temporels tendent a
disparaitre : le noir de la salle de spectacle isole ses occupants des avancées du jour et de la nuit
tandis que le prisonnier, par absence d’activité et de stimulation, perd toute notion du temps qui
passe, jour et nuit se ressemblent en détention. Du fait des contraintes physiques de la prison, de
nombreux témoignages considérent I’imaginaire comme salutaire a la conservation de la santé
mentale durant 1’incarcération. En effet, partant du postulat que « 1’esprit peut s’évader mais [que]

le corps est un poids! », de nombreuses initiatives tentent de redonner a I’imaginaire toute sa

11 Blanguenois Marion, « La Pertinence des ateliers théatre dans le cadre de la mission de réinsertion de la prison »,
mémoire sous la direction de Jacques Bonniel, Lyon 11 / ARSEC, 2004, p. 27
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puissance en prison. C’est pour cette raison que les ateliers de théatre en milieu carcéral sont si
répandus et prouvent chaque fois leur utilité, en permettant une ouverture de 1’esprit, en luttant
contre le repli sur soi. Si la prison est le lieu de I’enfermement physique et psychologique,
I’intervention du théatre dans les murs est une tentative d’ouverture au monde, rendue possible par
« le développement d’un rapport au corps plus épanoui, expérimentant une largeur de I’espace et
une facilité a se déplacer dans celui-ci, [qui] peut engendrer une confiance, un élan d’ouverture! » .

Le théatre est peut-Etre le seul espace ou le prisonnier peut laisser libre cours a son ressenti, a ses
sentiments. Il s’agit d’un espace a part dans le monde carcéral, n’étant pas forcément soumis aux
mémes reégles que celui-ci. Cet espace est un espace idéal, ou les inégalités de la prison mais aussi
du monde extérieur, ne sont pas reproduites, permettant ainsi aux idées de se développer, de

s’échanger, de se discuter avec une grande liberté, comme 1’exprime Jean-Christophe Poisson :

La pratique du théatre en détention permet I’expérience du
retour au sein premier du théatre, I’antique, ou ensemble et dans
la plus intense acuité, se discutent les questions de société,

s’évaluent humanité et esthétique 2.

En plus d’étre un lieu de réflexion unique au sein du milieu pénitentiaire, le théatre ouvre
sur I’imaginaire et redonne toute sa valeur aux fantasmes, aux réves. Les ateliers théatre en prison
permettent aux détenus d’étre, le temps de quelques heures, ailleurs ou bien quelqu’un d’autre.
Méme si il est trés courant que les détenus « prennent pour matériau leur vie, leur univers3 », ils
emploient des détours pour se raconter, prenant ainsi le recul nécessaire pour raconter leur
expérience. C’est de cette maniere que la fiction entre en jeu, dans une tentative de
« ré-appropriation de la représentation du monde* ». L’invention de situations et de personnages
permet d’échapper - brievement - a la réalité d’un quotidien étouffant mais aussi de se projeter dans
différents points de vue, différentes maniéres d’appréhender des situations possiblement vécues
auparavant par ces mémes individus. La fiction a donc ici une fonction d’activation de 1’imaginaire
ainsi qu’une fonction exemplifiante (ou modélisante, comme le définit Jean -Marie Schaeffer>, mais

nous reviendrons sur ces définitions plus tard).

! Blanguenois Marion, ibid. p. 28

2 Poisson Jean-Christophe, « Manifeste Travail-Education-Culture », prison.eu.org, décembre 2002
3 Blanguenois Marion, op. cit., p.62

4 Blanguenois Marion, ibid.

5 Schaeffer Jean-Marie, Pourquoi la fiction, Paris, ed. Seuil, 1999
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¢) Les scénes mentales : activation de I’imaginaire

Si donc le théatre est cet espace qui permet une ouverture de I’esprit et une activation de
I’imaginaire pour les détenus, les scénes mentales de Tétes sans nuage, souliers sans terre ont pour
vocation de jouer le méme role pour Dick et Perry. En effet, c’est dans ces scénes que I’on trouve le
plus de jeu, dans le sens théatral du terme ; les deux personnages profitent de leur imaginaire pour
se mettre en scéne dans des fantasmes ou dans des situations abstraites, pour exemple la séquence
VI ou Dick décrit le pénitencier de Lansing a la maniére d’un agent immobilier. Cette scéne n’a pas
d’ancrage dans la réalité, dans la mesure ou elle montre Dick se projetant dans la peau de quelqu’un
d’autre, dans une position différente de la sienne. Cependant, le fantasme ne dépasse pas les murs
de la prison, comme si ’esprit n’était pas assez fort pour s’échapper totalement de ce qui contraint
le corps, ou bien comme si le fantasme lui-méme n’était pas assez puissant, pas assez nécessaire a
Dick. Cette scene est davantage une capsule, une parenthése, que 1’esprit de Dick produit pour
s’amuser, pour s’alléger. Lorsque Perry se fantasme en crooneur dans la séquence V, la prégnance
de I’image est mise a mal par le concret de la prison : la proximité des détenus entre eux ne leur
permet aucune intimité digne de ce nom et le bruit est omniprésent. Par contre, I’évocation
symbolisée du meurtre commis par Perry a Las Vegas dans la séquence VIII ne souffre d’aucune
intrusion de la réalité carcérale, I’image est suffisamment puissante pour aller jusqu’a son terme.
Cette résistance de I’image mentale n’est pas due au fait qu’il s’agisse d’un véritable souvenir de
Perry, donc que I’ancrage dans la réalité est plus fort, mais au fait qu’il s’agisse d’une image
charniere pour Dick : ce fait est en grande partie a I’origine de 1’association criminelle Dick/Perry, il
occupe donc une place prépondérante dans la vision que Dick a de Perry, dans leur mythologie
commune. C’est en ce sens que cette image ne « flanche » pas face a la trivialité de la prison.

Apres ces séquences mentales en avant-scéne, c’est-a-dire clairement identifiées comme
fantasmées, la réalité se montre de plus en plus contaminée par 1’imaginaire, celui-ci intervenant
sans crier gare dans ’espace des cellules, le lieu du réel. Dans la séquence XI, Perry est assailli par
des images vivaces du meurtre commis sur la famille Clutter, il est dans I’espace du parloir mais
navigue dans un état intermédiaire entre le cauchemar et la réalité. Les murs de la prison ne
disparaissent pas pour le public mais s’effacent par intermittence pour Perry. Le souvenir que
raconte Perry dans la séquence XII 1’isole des murs de sa cellule en la faisant progressivement
disparaitre mais il est pourtant, scéniquement parlant, toujours dans 1’espace de sa cellule. Perry ne
s’imagine tout d’abord pas ailleurs que dans sa cellule, il fait le récit d'un épisode de son enfance

sans pour autant se projeter dedans. Puis dans un second temps, 1’évocation du souvenir parvient a
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I’extirper hors de sa cellule, dans un espace abstrait, en rien comparable a celui de son souvenir, un
espace intermédiaire ou la mémoire n’a plus rien de concret. La séquence XIII est a nouveau! une
scene capsule ou parenthese pour Dick qui se met a jouer le role de son vieux pere. Cette fois le jeu
a lieu dans I’espace de sa cellule, illustrant la logique selon laquelle réalité et imaginaire sont
contamingés, les espaces assignés a I’un et a ’autre n’étant plus respectés. Et pour finir, la dernicre
scene mentale (séquence XIV) montre Dick et Perry une fois de plus assaillis par des images
angoissantes de leur mort a venir. En effet, ici les deux hommes traduisent de maniére physique et
symbolique 1’angoisse de leur exécution prochaine en évoquant les spasmes de la pendaison. Cette
séquence illustre la détresse du mental a aider les prisonniers a dépasser le réel. La réalité est trop
violente pour que 1’imaginaire ne parvienne a I’atténuer.

Dans cette méme idée de jeu introduite tout a I’heure, Dick et Perry incarnent tour a tour des
personnages différents ou bien, tout en conservant la méme identité, des facettes différentes d’eux-
mémes. On remarque cependant que chacun a sa propre relation au jeu : Dick semble, a chaque fois
qu’il incarne quelqu’un d’autre (I’agent immobilier ou directeur du pénitencier de la séquence VI,
les avocats de la séquence X ou encore son pere dans la séquence XIII), en possession de ses
moyens, et faire de ce jeu un moyen de décompression, pour faire reculer I’austérité¢ du quotidien ;
Perry, quant a lui, incarne des figures fortement liées a sa personnalit¢ et a son parcours - le
chanteur vedette qu’il a aspiré a devenir toute sa vie (séquence V) ou Mr Clutter se défendant
contre ses meurtriers (séquence XI), Perry lui-méme mais dans une aisance exagérée et feinte
(séquence VII) ou encore Perry dans I’action inventée d’assassiner un homme dans la rue
(séquence VIII). J’ai ainsi tenté d’exprimer que I’imaginaire n’avait pas le méme sens et la méme
fonction selon les personnes : si Dick parvient a conserver un rapport somme toute plutot léger avec
son imaginaire (a 1’exception de la séquence XIV), Perry entretient un rapport plus mélancolique,
plus pesant, avec cette facult¢ mentale d’évasion. Cette différence fait écho la personnalité
particuliére de chacun des deux personnages.

Je souhaite avec cette coexistence des espaces réalistes et imaginaires, donner une vision de
I’univers carcéral tout en amenant les personnages et les spectateurs vers un ailleurs plus doux, qui
va chercher du c6té de I’enfance et de I’innocence. Mais cet ailleurs ne parvient pas a exister a tout
prix et finit par étre lui-méme contaminé par la réalité. En cela, la picce questionne la capacité du
théatre a agir sur n’importe qui et dans n’importe quelle circonstance. De la méme maniére qu’un

atelier théatre ne peut agir positivement que si les détenus sont ouverts et disponibles a ce genre

1 apres la séquence VI de la description du pénitencier
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d’expérience, I’imaginaire ne représente une évasion pour Dick et Perry que dans la mesure ou ces

derniers se sentent suffisamment stirs d’eux et protégés.

d) A chaque espace son échelle

L’espace est un des ¢léments les plus significatifs de la piéce, dans la mesure ou
I’articulation des lieux entre eux et la place des personnages au sein de ces lieux portent le sens de
la piece, en impliquant les notions d’enfermement, d’isolement, d’intériorité et d’extériorité. Faire
exister 1’idée d’une prison sur scéne est un véritable enjeu et il m’a semblé crucial que la piece
sache rendre compte d’un espace qui restreint a la fois le corps et I’esprit. Les deux décors
appartenant au monde carcéral, la cellule et le parloir, sont donc représentés dans le méme espace
scénique. La distinction entre les deux se fait par un changement de lumicre (ampoule au plafond
pour les cellules, néon pour le parloir) et un changement d’orientation de la table. La conservation
du décor de la cellule lors des sceénes de parloir est donc un parti pris qui me semble nécessaire pour
faire naitre un sentiment de claustrophobie, de cloisonnement, chez les personnages comme chez les
spectateurs. Il n’y a pas d’ouverture sur un nouvel espace. On change de lieu diégétique pour rester
au méme endroit scénique. Ce paradoxe me semble traduire le sentiment d’aller nulle part, de
tourner en rond ; sentiment partagé par de nombreux prisonniers.

Dans la scénographie de la piece, plusieurs échelles de plans sont introduites selon les
espaces, chacun correspondant a des focalisations différentes, exactement de la méme manicre
qu’au cinéma. En avant-sceéne, il s’agit des espaces mentaux. Quand les personnages s’y trouvent,
ils donnent acces a un aspect de leur intériorité, puisqu’ils y jouent ce qu’on ne peut soupgonner de
I’extérieur ; la proximité avec le public et 1’éclairage concourent ainsi a ce qui serait I’équivalent
scénique du gros plan. Dans les espaces du fond, en disposition cellule ou parloir, I’action qui se
joue se donne a voir en plans d’ensemble. On y est témoin d’actions quotidienne, triviales,
physiques : ce qui reléve de I’extériorité des personnages. C’est donc dans cette logique de 1’échelle
que, par moments, 1’extérieur agit sur I’intérieur, le fond de scéne influence ’action de 1’avant-
scene, la focalisation interne est brouillée par des ¢léments parasites provenant du dehors!, faisant
sortir le personnage et les spectateurs de cette proximité incroyable qu’amene le gros plan et

rétablissant la distance propre au théatre qui existe entre scéne et salle. Dario Fo explique ce

1 Dans la séquence V, le souffle de Dick faisant ses exercices géne les réveries de Perry. Inversement, dans la séquence
XI, ce sont les mémes bruits de souffle qui emmeénent Perry dans son souvenir, dans son cauchemar éveillé.
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phénomene scénique de focalisation changeante dans Le Gai Savoir de [’acteur ou il affirme que
nous avons tous une caméra dans le crane, ce qui permet aux acteurs d’amener « le public a
privilégier un détail de 1’action ou sa totalité en utilisant les objectifs que notre cerveau recele a
notre insu! ». Pour lui, les spectateurs adaptent constamment leurs « objectifs photographiques »
afin de capturer au mieux les images proposées, selon que I’action se concentre sur un ensemble de
d’¢léments, auquel cas la vue d’ensemble est la mieux adaptée, ou bien sur une chose tres petite,
trés fragile, auquel cas c’est le gros plan qui saura la représenter au mieux. Si Dario Fo utilise le
corps de I’acteur pour opérer ces changements d’échelle, dans Tétes sans nuage, 1’effet reposera sur

les jeux de lumicre et les véritables distances physiques qui séparent les différents espaces sur

scene.
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lllustrations de la théorie de Fo, selon laquelle nos mouvements et déplacements définissent la taille et la forme
du champs que le spectateur observe :

a.
Les petits mouvements de mains ou des expressions faciales du comédien focalisent I’attention du public sur un
tout petit espace

= plan rapproché ou gros plan

b.

Des mouvements plus amples élargissent la focalisation du spectateur, les petites choses sont moins
perceptibles, I’attention est mise sur I'’ensemble du corps du comédien

= plan large, plan d’ensemble

C.
Les déplacements du personnages ouvrent le regard du spectateur sur ’'ensemble du décor dans lequel évolue
le comédien

= plan général

1 Fo Dario, Le Gai Savoir de [’acteur, Paris, ed. I’ Arche, 1990, p 54
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e) Le traitement de I’espace scénique et dramatique

Le projet, tel qu'il a été pensé 1’année dernicre, avait pour volonté de présenter les scénes
mentales comme des espaces véritablement positifs, « des bouffées d’air » et des « moments de
liberté provisoire » pour les protagonistes et le public, alors que les cellules ne représentaient que le
point de départ des différentes histoires racontées par les personnages. Aujourd’hui le rapport entre
le présent et le fantasme a quelque peu évolué puisque les scénes qui se jouent en cellule et dans le
parloir ont autant d’importance dramatique que celles jouées en avant-sceéne : il n’existe pas de
hiérarchie entre réalité¢ et imaginaire. Il ne peut d’ailleurs en exister étant donné que les deux
modalités tendent a se confondre et les caractéristiques de chacune a s’effacer. Les scénes mentales
ne sont plus ces moments de douce évasion momentanée, mais des images issues de 1’esprit de
Perry et de Dick, n’ouvrant jamais sur un ailleurs idéalisé, étant conditionnées et influencées par ce
qui constitue le présent. Scéniquement parlant, ce changement se manifeste par I’emploi des
lumieres qui participent davantage a créer une atmosphére irréelle que rassurante, comme il en avait
été question auparavant. L’aspect onirique de ces scénes n’est plus aujourd’hui synonyme de
douceur ou de féerie, les couleurs pastels qui les caractérisaient sont remplacées par des couleurs
plus dures, par des découpes qui « tranchent » et isolent le sujet de son environnement. Les ombres
qui habillent les cellules de prison sont également présentes dans les scénes mentales : dans la
séquence VIII ou Perry mime de tuer un homme a coups de serviette, il est pris a contre-jour, le
projecteur rouge placé a Cour n’éclaire que la scéne et le dos du personnage ; ses traits restent dans
I’ombre. Il en va de méme dans la séquence XIV, que je surnomme « danse macabre », ou Perry et
Dick évoluent en avant-scéne, €clairés de maniére stroboscopique et par le c6té, ne donnant ainsi a
voir que leur silhouette et non le détail de leur visage.

Comme expliqué en introduction, le spectacle devait comporter des moments musicaux et
des moments de manipulation d’objets, correspondant ainsi aux moyens d'expression privilégiés des
deux personnages. En effet, la musique devait intervenir réguliérement pour ponctuer le récit et
accorder des temps de pause aux personnages et au public, sous formes de chansons, populaires au
moment des faits racontés. Dick, quant a lui, s’était vu attribuer la manipulation d’objets pour
correspondre & son caractére exubérant, manipulateur et comédien. Le projet actuel comporte
encore des traces de ces intentions sans qu’elles ne soient appliquées de manicre systématique : la
guitare de Perry intervient le temps de quelques accords, sans que ne puissent €tre entendus de
véritable morceaux - ces fameux airs des 60’s que Perry aurait entendu a la radio et dont leur reprise

par celui-ci devait constituer la bande originale du spectacle. Les accords de Perry servent de
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ponctuation et de transition entre les moments, participant ainsi a rendre perceptible le temps qui
passe, notion qu’il est difficile de rendre compte sur scéne et qui est pourtant absolument
déterminante lorsqu’on prend la prison pour théme. Je reviendrai plus tard sur les moyens de faire
exister et ressentir le temps sur scéne. Le spectacle n’est plus musical a proprement parler mais la
musique reste néanmoins présente a travers 1’objet guitare qui accompagne Perry et participe a
I’ambiance sonore générale du spectacle, de méme que les nappes sonores et les chocs métalliques
qui, eux aussi, interviennent de maniére ponctuelle pour rappeler la dureté de I’environnement alors
que la guitare a davantage tendance a le radoucir. Ce sont les allers-retours entre douceur et dureté
qui m’intéressent a 1’échelle de la piece entiére et je souhaite que chaque élément scénique, pris
individuellement, sache exprimer ce mélange. La manipulation d’objets par Dick est elle aussi
toujours présente dans le spectacle tel qu’il est pensé aujourd’hui, mais n’est plus le moyen
d’expression privilégi¢ de Dick. Elle n’intervient finalement qu’a une seule reprise, dans la
séquence VI ou Dick décrit le pénitencier de Lansing en illustrant ses propos avec les aliments de
son plateau-repas. Le caractére de Dick est dorénavant davantage illustré par ses « numéros de

comédien » (les avocats dans la séquence X, son pere dans la séquence XIII).

f) La représentation du temps sur scéne

Choisir de raconter ’histoire de deux prisonniers dans le Couloir de la Mort implique de
savoir représenter au mieux ce que peut signifier “étre coincé entre quatre murs”’, pendant un
nombre de mois indéfini, dans une proximité a I’autre qui empéche toute intimité. La question de
I’étroitesse spatiale a déja été traitée en début de partie, dans ma description de I’espace scénique, je
vais donc maintenant décrire de quelle mani¢re le temps, cette notion indissociable de tout
enfermement, sera traduit sur scéne.

Les images du début du spectacle ont la méme fonction que le tableau-stase, tel qu’il est
défini par Pierre Frantz!, puisqu’elles ont pour fonction de présenter 1’environnement dans lequel se
déroulera le spectacle, de donner aux spectateur « I’illusion d’un monde antérieur, un monde déja
l1a » dans lequel les protagonistes évoluent et interagissent : les trois premieres images du spectacle
présentent ainsi ce qui constituera le spectacle par la suite, c’est a dire, un espace fantasmé
(séquence I), I’espace des cellules et du parloir (séquences II et III) ainsi que les relations entre les

différents personnages, a savoir une quasi absence d’interaction entre Dick et Perry et des échanges

1 Frantz Pierre, L Esthétique du tableau dans le thédtre du XVIIIeme siecle, Ed. PUF, coll. Perspectives littéraires,1998
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sous forme de questions/réponses avec Capote, seul personnage n’appartenant pas a la prison. Ces
images contribuent ainsi a donner I’illusion que le monde présenté était 1a avant que le spectacle ne
démarre et que celui-ci ne prend pour sujet qu’une partie infime de tout ce temps que Dick et Perry
ont passé en prison. Ensuite, le principe de montage utilisé dans la construction du spectacle rompt
avec un mode de narration linéaire et continue, qui débuterait a un point A pour se finir a un point
B, représentant ainsi un segment temporel défini. Le montage non-linéaire efface toute possibilité
pour le spectateur de se repérer exactement. Les scénes se succédent en un rythme irrégulier qui ne
permet donc pas une appréhension exacte du temps qui passe. Construire un récit comprenant de
nombreuses ellipses est un moyen de faire exister le temps d’une maniere toute autre que si on avait
écrit une histoire ou tout est montré, ou 1’espace et le temps de la narration sont méthodiquement
quadrillés, a force de détails et d’actions précises. Au-dela de Iellipse, c’est I’absence apparente de
progression de I’intrigue qui permet d’installer celle-ci dans une temporalité diffuse et discontinue.
Les moments dans les cellules succédent aux images mentales, sans que les uns ne soient forcément
amenés par les autres ; ’enchainement des scénes ne suit tout d’abord pas de logique identifiable.

A mesure que le spectacle progresse, les scénes se répondent et se suivent davantage : ¢’est
entre les séquences VII et VIII que se joue la premiére transition enchainée (opposée a cut). Pour
ces séquences, la transition entre la scéne de parloir et la scéne mentale est produite par un tuilage
de I’éclairage : ce qui provoque le déplacement de Perry de ’espace du parloir jusqu’a 1’avant-
scéne est Iattirance qu’exercent les lumiéres clignotantes, qui caractérisent le décor de la séquence
suivante, sur le personnage. A partir de ce moment, les personnes traversent a vue la délimitation
entre fond de scéne et avant-scéne, comme si ces deux espaces étaient désormais liés par une
logique chronologique. Si il n’y a, comme je le disais plus haut, pas de progression apparente de
I’intrigue dans ce spectacle, tout ce qui est dit et montré tend pourtant vers un point unique, vers la
fin des personnages, la fin de I’histoire qu’implique 1’exécution de Dick et Perry. Plus I’on
s’approche de la fin du spectacle et plus il est fait de mentions de cette sentence, qu’elle soit
évoquée (séquence XIV) ou bien mentionnée sans détour (séquence X). Le temps s’avere donc,
dans ce spectacle, étre une notion pleine de contradictions et d’irrégularités, alors qu’on tend a lui
attacher une qualité de continuité irrévocable dans le monde réel. C’est le montage qui va ainsi
s’employer a bouleverser « I’ordre du temps [en travaillant] avec sa réversibilité, avec sa répétition,
avec son dédoublement, avec méme sa négation », comme le théorise Marie-Josée Mondzain dans

sa réflexion sur « Temps et Montage! ». Si je me base sur une conception linéaire du temps en

1 Mondzain M.-J., « Temps et montage », conférence pour les Monteurs Associés, 21 mai 2008
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faisant s’ouvrir la pi¢ce sur une situation qui est réellement antérieure a celle sur laquelle s’achéve
la piece, j’interrompt la continuité qui pourrait exister entre ces deux moments et y incorpore des
images qui n’appartiennent pas a la méme temporalité, qui la déforment, la distordent. Le but de cet
emploi des procédés du montage est de créer, sur le temps réduit que dure le spectacle, la perception
sensible d’un temps qui se rallonge et se réduit sans logique, la rupture de toute uniformisation des
¢léments dramatiques. L’utilisation du montage permet de faire du présent scénique un repere qui
n’est plus stable, ou « les limites entre les différentes instances temporelles semblent de plus en plus
confondues et imperceptibles! ». Dans Tétes sans nuage..., le temps alterne justement entre une
stagnation et une fuite incontrolable. Il se dilate par moments, exprimant l’incapacité des
personnages a remplir le temps, a ’occuper de maniere satisfaisante ; la prison distend les minutes
en ne donnant pas aux prisonniers le moyen de les occuper. Mais ces mémes prisonniers subissent
aussi le passage des heures qui les ménent de manicre irrévocable vers leur exécution. Ainsi la
perception du temps, pour les mémes personnages, est une notion ambivalente, qui alterne entre
deux extrémes, et le montage se saisit de ces différentes perceptions pour les allier, pour créer une
réalité ou les temporalités se mélangent. La piéce comprend ainsi des images qui, comme je le
disais plus tot, ne font pas progresser I’intrigue, ne jouent pas de role dans la mise en place de
I’action, rompant ainsi avec « la continuit¢ dramatique » du récit, et fonctionnent comme un
équivalent de ces « natures mortes* » visibles chez Ozu qui, en faisant disparaitre la présence
humaine, parviennent a traduire « le passage inéluctable du temps a travers la contemplation et le
”vide3. » En effet, le cinéaste japonais a fait de I’intégralité de son oeuvre une réflexion méditative
sur le temps qui s’écoule et utilise des lieux vides, des paysages déserts, pour aboutir a des images
de « contemplation pure », ou I’on ne peut qu’accepter le cours du temps. Ainsi Ozu et ses
personnages entretiennent un rapport serein avec le temps, une acceptation du rythme naturel du
monde ainsi qu’un lien trés fort avec la nature, avec la terre, qui elle-seule sait rester simple tandis
que I’homme a tendance a tout compliquer. L’expression du temps qui passe dans
Tétes sans nuage ... n’a pas la méme fonction que chez Ozu mais passe par des procédés parfois
semblables ou du moins comparables, sans qu’il ne soit toutefois question que je compare mon
travail a celui d’un cinéaste tel que Ozu. Le passage du temps dans la piece est alors exprimé par de
courtes images, sans paroles, mais pourtant habitées par des présences humaines, lors desquelles

I’action générale du récit est interrompue, comme si 1’on était face a une « suspension du flux

I Le Minez Nolwenn, « Yvette Biro, Le Temps au cinéma : le calme et la tempéte », revue en ligne Questions de
communication ,n° 13 | 2008, 1er juillet 2010

2 comme définis par Deleuze dans Cinéma, 1, L’Image-temps, Paris, Ed. de Minuit, 1983

3 Le Minez Nolwenn, op. cit.
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diégétique! ». La guitare, intervenant dans des temps de silence et de pause de ’action, extrait en
quelque sorte les personnages et leur environnement de la trivialité pour les placer dans une
dimension plus absolue, appuyée par I’absence de mélodie véritable et davantage caractérisée par la
spontanéité des notes.

La représentation du temps sur la scéne n’est pas seulement affaire de construction, elle
repose aussi sur un travail de personnages, qui consiste a leur faire subir des modifications
physiques et mentales, occasionnées par le temps. Dick et Perry suivent une évolution tres
restreinte, sur le plan dramaturgique, entre le début et la fin de la picce, mais ils subissent
néanmoins 1’avancée du temps : leur gestuelle évolue donc vers une fatigue, une lassitude
généralisée. L’insolence polie de Dick se transforme peu a peu en une frénésie épuisante, tandis que
la discrétion réveuse de Perry progresse vers un découragement mélancolique. Bien évidemment,
cette évolution passe par de nombreux états et ne se fait pas de maniére continue : par exemple, les
personnages peuvent passer d’un abattement total a un regain d’énergie relativiste en trés peu de
temps, comme c’est le cas avec les séquences XV et XVI, ou Dick est saisi de panique a I’idée de
son exécution prochaine, puis dans la scéne d’apres, considére son exécution par un aspect
beaucoup plus trivial qui lui redonne du courage : le choix du menu pour son dernier repas.
Cependant, I’assurance dont fait preuve Dick lors de cette derniére scéne n’a que trés peu a voir
avec celle du début du spectacle : il s’agit davantage d’une assurance de couverture, de fagade,
qu'une véritable solidit¢ mentale. Les deux prisonniers ont développé, au cours de leur
incarcération, divers moyen de lutter contre le temps qui leur sont propres, qu’il s’agisse d’une
focalisation physique pour Dick qui s’entretient réguliérement, autant pour la dépense physique que
pour I’aspect régulier, qui ponctue a sa maniere le temps en cellule, ou d’une attention portée sur le
mental pour Perry, qui se repose sur son carnet qu’il rédige et relit a plusieurs reprises et qui lui
apportent a la fois un souvenir de sa vie passée, puisqu’on y trouve des anecdotes datant d’avant le

crime, avant la fuite, avant le couloir de la mort, et a la fois une activité rituelle.

Apres nous Etre attachés a parler de la maniere dont I’imaginaire fait son apparition sur
scéne et de quelle fagon les procédés scéniques participent a rendre sensible une expérience de
cloisonnement, d’emprisonnement, nous allons maintenant nous concentrer sur 1’ceuvre de Capote

qui fut le point de départ, la base et la référence principale de ce spectacle.

1 Burch Noél, Pour un observateur lointain, Paris, ed. Gallimard, 1982, p. 176-178
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11/ Adapter un roman-vérité

a) Le fait divers comme point de départ

Au moment du meurtre de la famille Clutter, Truman Capote est un écrivain reconnu. Il a écrit
Breakfast at Tiffany’s en 1958, roman qui 1’établira comme 1’'un des auteurs les plus en vogue du
pays. Apres avoir écrit trois romans et publié plusieurs recueils de nouvelles, Capote se prend a
imaginer une nouvelle forme d’écrit qui serait I’instigateur d’un genre, le premier de la sorte. Il veut
se concentrer sur une forme de récit qui aurait pour base un fait réel mais qui utiliserait « des
qualités techniques appropriées a la fiction! »[notre traduction], afin de renouveler l’art du
journalisme, de le rendre créatif. Il veut, avec ce nouveau projet, se démarquer du journalisme
classique pour y introduire des qualités littéraires artistiques, tout en se confrontant a un sujet réel, a
des personnalités non issues de son imagination, des mentalités différentes de la sienne?. Prendre
pour base la réalité lui permet de satisfaire sa volonté de « tourner le dos a I’imagination et a ses
mirages pour trouver dans le réel quelque chose de plus puissant3 ».

Capote insiste particulierement sur le caractére expérimental de I’entreprise dans le champs
littéraire : « Le facteur qui a motivé ce choix de sujet - a savoir, écrire un compte rendu véridique
d’une affaire criminelle réelle - était enticrement littéraire* ». Capote n’était pas le premier a se
lancer dans pareille entreprise puisque Operacion Masacre’ du journaliste argentin Rodolfo Walsh,
datant de 1957, est considéré comme le premier roman non-fictionnel (ou non fiction novel en
anglais,), et Lillian Ross avait déja posé les jalons du genre en 1952 avec
Picture qui dressait un tableau de 1’industrie du cinéma et de ses secrets a travers son expérience sur

le tournage de The Red Badge of Courage®. Capote saluera d’ailleurs le travail de Ross et le

1 « The Story Behind a Nonfiction Novel » interview de Truman Capote par George Plimpton, 16 janvier 1966, New
York Times,

2 « Le reporter doit étre capable d’empathie envers des personnalités situées hors de 1’éventail habituel de son
imagination , envers des mentalités différentes de la sienne, des sortes de gens sur qui il n’aurait jamais €écrit s’il n’y
avait pas été forcé en les rencontrant a I’intérieur de la situation journalistique »

Capote Truman cité par George Plimpton dans Truman Capote (1998), Paris, ed. Arléa, 2009, trad. Béatrice
Vierne, chap. 20, p.194

3 Nicolas Alain, « Truman Capote, I’écrivain qui a vu son double dans les couloirs de la mort », humanite.fr, (24
octobre 2014)

4 Capote Truman cité par Plimpton George, Truman Capote, op. cit., p. 192

5 Le livre revient sur I’exécution de militants pro-Peron en 1955 par les forces de police de Buenos Aires et se compose
de trois parties distinctes: 1°-le portrait des victimes, 2°- la description des événements, le récit de la nuit avant les
exécutions, 3°- le témoignage de la police.

De Sang froid observe une construction comparable : 1°- avant les meurtres, 2°- la cavale, 3°- ’arrestation, les
explications, 4°- la condamnation, I’emprisonnement

6 MGM, 1951, réalisé par John Huston. (titre frangais : La Charge victorieuse)
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considérera comme l'une de ses principales sources d’inspiration. Avec ce nouveau projet, il
souhaite en quelque sorte redorer le blason du journalisme qu’il juge étre le médium littéraire le
plus sous-estimé, le moins exploré, et qui gagnerait considérablement a accueillir en son sein le
faction genre (contraction des termes fact et fiction). 11 définira ainsi le travail dans lequel il se lance
en 1959 : « une forme narrative qui utilisait toutes les techniques de I’art de la fiction, tout en

restant on ne peut plus proche des faits! ».

Je pense que le reportage peut étre aussi intéressant que la fiction, et

2

réalis¢ de maniére aussi artistique, soulignez ces deux ” aussi ” 2

[notre traduction]

Capote épluche les journaux, des années durant, avant de trouver LE fait divers qui lui
convient, celui qui est suffisamment intemporel pour marquer les esprits et rendre pertinent son
récit, sans souffrir des années. En effet, Capote prévoit de travailler entre trois et cinq ans sur ce
projet et espere donc trouver un sujet qui ne se démode pas trop rapidement. Il est convaincu
qu’avec une histoire de meurtre il n’aura pas ce genre de souci, « le cceur humain étant ce qu’il
est ». Il tombe alors un matin sur un bref article dans le New-York Times dont le titre annonce :
« Wealthy Farmer, 3 of Family Slain? ». Il réfléchit plusieurs jours avant de décider que cette affaire
lui apportera la matiére dont il a besoin ; d’autant plus qu’il est intrigué¢ par le contraste entre
la normalité des victimes et la violence de leur meurtre. S’il admet avoir été bouleversé par sa
rencontre avec le crime et les meurtriers, Capote sera particulierement attentif, tout au long de la
rédaction du livre, a ne pas se faire apparaitre en tant qu’auteur, a ne pas formuler son point de vue,
a rester totalement extérieur a son récit. Cet aspect est, selon lui, intrinséque a la forme du roman-
vérité et restera une des plus fortes contraintes qu’il ait connues dans la rédaction, comme il
I’explique a
George Plimpton :

Je crois que la plus grande difficulté de mon livre, sur le plan

technique, a été de ’écrire sans jamais apparaitre moi-méme, mais

tout en créant pourtant une crédibilité totale4

1 Capote Truman cité par Plimpton George, Truman Capote, op. cit., p. 193
2 « The Story Behind a Nonfiction Novel » interview de Truman Capote par George Plimpton, op. cit.

3 « Riche Fermier, 3 membres de la famille assassinés » [notre traduction]. Pourquoi trois morts indiqués alors que
quatre corps ont été retrouvés dés le premier jour ? Sirement une erreur de restitution de George Plimpton

4 Capote Truman cité par George Plimpton dans Truman Capote, op. cit., p. 199
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b) L’ambition d’une fidélité absolue : un projet impossible ?

Capote ne parle donc jamais a la premicre personne, n’évoque nulle part les liens qu’il finit
par créer avec les deux meurtriers, adoptant ainsi alternativement le point de vue d’un narrateur
externe, relatant des faits, décrivant 1’action des personnages, et le point de vue omniscient, qui
nous fait entrer dans la téte de ses personnages et qui se base sur les témoignages que Capote a
obtenu de chaque protagoniste. Donner acceés aux pensée et ressentis de personnages variés, de
différents acteurs du drame, permet a I’auteur de rendre compte d’une peinture objective de la
situation, comme 1’exprime John Hellman dans son article “Death and Design in In Cold Blood!”,
cité par Sophie Leonard? : « Capote narre “ du point de vue d’une omniscience qui s’efface”
refusant de s’inclure dans I’histoire. Il se déplace a régulierement « dans » les personnages... une
technique qui lui permet de maintenir un apercu objectif tout en énoncant les points de vue
subjectifs de toute une variété de personnages » [notre traduction]. La multiplicité des points de vue
fait de De Sang froid un exemple de précision et donne au récit le témoignage de sa réalité.

Capote commente néanmoins les faits qu’il raconte « par ce [qu’il] choisi[t] de dire et la
maniére dont [il] choisi[t] de le dire ». Il nie toute modification de la réalité dans son roman, mais
reconnait une forme de manipulation : « Si j’introduis une opinion avec laquelle je ne suis pas
d’accord, je peux toujours la placer dans un contexte de réserve, sans avoir a intervenir directement
dans le récit pour dire au lecteur ma facon de penser?. ». Ces agencements sont, aux dires de
Capote, les seules marques de subjectivité, tout le reste n’est que faits objectifs. Tout en déclarant ne
pas vouloir changer 1’opinion des lecteurs, dans la mesure ou son roman repose davantage sur une
« théorie purement esthétique concernant la création d’un livre qui pourrait déboucher sur une
ceuvre d’art* » que sur un positionnement moral, Capote influence la perception qu’ont les lecteurs
des différents personnages, par le crédit qu’il accorde ou non a ce qu’ils disent. Par exemple, une
fois arrétés, Dick Hickock et Perry Smith donnent tour a tour différentes versions du déroulé de la
nuit des meurtres ainsi que différents motifs a leurs actions, cependant Capote considere le

témoignage de Perry comme vrai et n’introduit pas d’autres justifications de leur geste : « A mon

I Hellman John, « Death and Design in In Cold Blood : Capote’s “Nonfiction Novel” as Allegory », Ball State
University Forum 21, n°® 2 (1980)

2 Leonard Sophie, « Journalism as Artistic Expression : The Critical Response to Truman Capote’s In Cold Blood »,
Tulane University, 2015

3 Truman Capote cité par Plimpton George, Truman Capote,(1998), op. cit., p.203

4 Ibid., p. 201
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avis [le point de vue] de Perry est [...] le bon [...]. J’aurais pu ajouter des tas d’autres opinions,
mais cela n’aurait servi qu’a [...] rendre le livre moins clair! ».

Capote est alors pris en étau entre deux ambitions a priori contradictoires, a savoir, celle
d’aboutir a une ceuvre littéraire parfaitement « vraie » et celle de faire connaitre a I’Amérique des
60’s les Dick et Perry qu’il connaissait et auxquels il s’était attaché. Il parvient néanmoins a un
résultat qui semble lui donner satisfaction puisqu’il estime avoir, a tout moment, conservé la
précieuse objectivité a laquelle il aspirait tant, tout en ayant pu y inclure sa propre vision des

choses.

¢) Une ambition a nuancer

A ceux qui lui opposeraient que certains passages relévent de 1’invention, Capote rétorque en
insistant que tout est absolument vrai, qu’on « ne passe pas pres de six ans a écrire un livre dont la
raison d’étre est de se montrer précis dans les faits pour se livrer ensuite a des déformations
insignifiantes de la vérité2 ». Pourtant la question se pose véritablement a la lecture de certains
passages. Pour exemple, celui du chien croisé par Dick et Perry lors de leur fuite : les deux hommes
discutent dans leur voiture, garée sur un promontoire surplombant les montagnes. Dick finit par
démarrer le véhicule et quitte le promontoire en marche arriere. De retour sur la route, « il aperg[oi]t
un chien qui courrait dans le soleil bralant3». La scéne semble s’achever 1a, signifiée par
’astérisque caractéristique, mais la scéne suivante est en fait la continuité de la précédente. Nous
retrouvons Dick et Perry 1a ou nous les avions laissés, quelques centimeétres plus haut sur la page :
au-dessus des montagnes, dans leur voiture. Les deux hommes poursuivent leur conversation,
entremélée de leur propre souvenir des meurtres qu’ils ont commis. Et quelques pages plus loin,

Capote fait ressurgir le chien, aprés un cinglant « a présent, boucle-la ! » de Dick a Perry :

La voiture roulait. Trente métres en avant, un chien courait le long de
la route. Dick fit un crochet dans sa direction. C’était un vieux batard
a moitié mort, fragile et galeux, et le choc que fit le chien en heurtant

la voiture fut a peine plus violent que celui qu’aurait causé un oiseau4.

1 [bid. p. 200
2 Ibid. p. 205
3 Capote Truman, De Sang froid, op. cit., p. 168

4 Ibid. p. 172
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Dick a peut-&tre raconté a Capote qu’il prenait plaisir a écraser des chiens de temps a autre,
mais placer cette action en guise de conclusion apres qu’ai coupé court la conversation entre les
deux hommes, reléve d’un processus d’agencement uniquement imputable a Capote. Si ’on admet
que tous les faits narrés se soient réellement passés, nous ne pouvons qu’étre moins sirs que les
actions se soient enchainées de maniére aussi optimale, en terme d’efficacité littéraire. En effet, il
est tout a fait normal qu’en tant qu’écrivain, Capote se soit approprié¢ les faits pour servir son
matériau littéraire, en y insufflant une part, méme minime, d’invention. Son projet pour ce livre
était, comme expliqué plus haut, de confronter des faits réels a la forme littéraire et artistique du

roman.

Dans ce cas, pourquoi refuse-t-il en bloc la moindre allégation de fiction ? Admettre une part
d’invention reviendrait-il a décrédibiliser tout son travail ? En quoi la pure vérité serait-elle

moralement plus digne que la fiction?

En observant la carriére littéraire de Capote, on remarque que la fiction ne fait plus partie de
ses objectifs, puisqu’il ne rédige aprés De Sang froid que Prieres exaucées! qui est publi¢ en 1986 a
titre posthume. Ce dernier ouvrage prend lui aussi ’apparence d’un roman de fiction pour
finalement dévoiler nombre de détails intimes et scandaleux de ses amis de la jet-set. Ce livre a
d’ailleurs davantage fait parler de lui pour les scandales qu’il a provoqué que pour ses qualités
littéraires : scandales dus au fait que tous les personnages €taient basés sur des personnes réelles et

que celles-ci étaient trés facilement reconnaissables, pas assez fictionnalisées pour étre neutres.

d) L’aménagement des faits

Si pour Prieres exaucées on lui reproche une trop grande fidélité a la réalité ( ou il dévoile
au monde ce qui lui avait été appris dans le cercle privé ), pour De Sang froid c’est la critique
contraire qui lui est faite : on lui reproche d’avoir « aménager » certains faits, d’avoir manipulé la
vraie histoire pour qu’elle aille dans son sens, du moins dans celui du livre. Capote a suffisamment
d’expérience pour savoir ce qui fait un bon bouquin, pour tirer les bonnes ficelles au bon moment. Il

admet lui-méme avoir « dramatisé » certaines scénes extraites d’interviews réalisées au préalable.

2 Capote Truman, Prieres exaucées (1986), Paris, ed. Grasset, coll. Les Cahiers rouges, 1986, trad. Marie-Odile
Fortier-Masek
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La scene ou la receveuse des postes et sa mére commentent I’arrivée de deux ambulances chez les
Clutters! est tout droit sortie d’une interview, mais Capote en a transpos¢ le contenu en une forme
purement narrative, contenant dialogues et actions. Ces agencements font donc apparaitre 1’auteur
derriere le récit, ou du moins une figure qui compilerait et agencerait les faits entre eux. Ces
passages, puisque fidélement basés sur ce qui lui a été raconté, ne sont toujours pas pour Capote, le
fruit de son imagination. Cette position est contredite par bon nombre de témoignages, allant de
celui de protagonistes, comme Harold Nye, un des agents du Kansas Bureau of Investigation
enquétant sur le meurtre Clutter, a celui de critiques extérieurs au récit, pour qui le roman est
rempli de pures inventions. La polémique va méme, pour certains, jusqu’a désigner Capote
responsable du sort de Dick Hickock et Perry Smith dans la mesure ot son roman aurait pati de ne
pas s’achever sur leur exécution. Pour d’autres, tels que Nick Nuttall, ’exécution était inévitable,
Capote n’y a joué aucun rdle (et a méme ceuvré pour leur grace), mais I’auteur choisit malgré tout
de donner un coup de pouce a la fin de son roman : il avait le choix entre terminer son roman sur la
pendaison des deux hommes ou trouver une scéne de fin plus 1égére. Il opta pour la seconde et
écrivit alors une scéne de rencontre entre Alvin Dewey, ’inspecteur en charge de 1’enquéte, et
Susan Kidwell, la meilleure amie de Nancy Clutter, au cimetieére de Garden City. Cette sceéne, selon
Nuttall, sort tout droit de son imagination et correspond parfaitement aux exigences d’un récit de
fiction puisqu’elle nous rameéne 1a ou I’histoire a commencé, exécutant un cercle parfait, au lieu de

se limiter aux faits, comme le ferait un écrit journalistique?.

[...] elle disparaissait le long du sentier, jolie fille qui se hatait, ses
cheveux lisses ondoyant et luisant dans le soleil — une jeune femme
comme Nancy Clutter aurait pu I’étre. Puis, retournant chez lui,
[Dewey] se dirigea vers les arbres, s’engagea sous leur volte, laissant
derriére lui le ciel immense, le murmure des voix du vent dans les blés

qui ployaient sous le vent3.

Dans ce cas, pourquoi ne pas assumer la part, méme infime, d’invention présente dans le
roman ? La réalité est présente dans le livre par son sujet et par ses protagonistes, dont la plupart ont

gardé leur vrai nom, mais a partir du moment ou une personne choisit de faire d’un fait divers un

I Capote Truman, De sang froid, op. cit., p.106

2 d’apres Nuttall Nick, « Cold-Blooded Journalism : Truman Capote and the Non Fiction Novel », paru dans Truman
Capote, ouvrage sous la direction de Harold Bloom, New York, ed. Bloom’s, coll. Bloom’s Modern Critical Views,
2009

3 Capote Truman, De Sang froid, op. cit., p. 109
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sujet de roman, la subjectivité entre forcément en ligne de compte. Qui dit subjectivité dit, par
définition, absence d’objectivité et d’interprétation. Le roman de Capote n’a donc jamais pu étre ce
modele d’objectivité journalistique tant désiré par son auteur. Ce projet, en ces termes, €tait voué a
I’échec dés sa conception. Les récits « véridiques » (autobiographies, écrits d’historiens...)
répondent eux-aussi a un processus de mise en intrigue, d’apres le terme proposé par Laurent Jenny.
Ces récits suivent « un ordre chronologique et causal a une succession d’évenements. [Ces derniers
sont alors structurés artificiellement aprés avoir été] soigneusement sélectionnés, en vue de les faire
percevoir comme une histoire unifiée ayant un début, un milieu et une fin! ». Cette mise en intrigue
suffit a inscrire ces récits, pourtant vrais, dans le domaine de la fiction puisqu’elle utilise des
techniques propres a cette derniere : « le choix, I’arrangement et la présentation des faits sont des
techniques appartenant au domaine de la fiction2 ». Finalement, on peut s’accorder a dire que 1’art
de Capote réside dans son habileté a rendre imperceptible la limite entre vérité des faits et invention

pure.

e) De la photographie au positionnement idéologique

Par son style simple et efficace et en laissant de coté tout lyrisme, le roman de Capote donne
rapidement a voir des images trés nettes des décors, des personnages, des situations, et offre au
lecteur des impressions (dans le sens de photographie) visuelles et émotionnelles. Plus que
photographique, De sang froid se distingue par un aspect cinématographique. En effet, I’écriture de
Capote donne I’impression de fonctionner comme une caméra, capturant la vie avec justesse et
neutralité, et derriere laquelle 1’opérateur s’effacerait le plus possible. Il ne disparait pas pour
autant : c’est lui qui oriente son appareil sur tel sujet plutdt qu’un autre, adoptant tel angle plutot
que tel autre. C’est dans ce processus de cadrage finalement que se confronte objectivité et
subjectivité avec tant d’équivoque et c’est donc l’intuition de I’auteur-cadreur qui le fera se
positionner (ou non) a la bonne distance afin de retranscrire la réalité sans (trop) la bouleverser.

On sait a quel point il est difficile de déterminer dans quelle mesure notre regard sur un objet peut
influer sur celui-ci, et on sait également que la caméra posséde d’emblée un pouvoir de

manipulation et de distorsion du réel, par le simple fait du cadrage qui est une opération de sélection

1 Jenny Laurent, « La fiction, méthodes et problémes », (2003), sur le site de I’Université de Genéve
https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/fiction/index.html

2 Toynbee Arnold, cité par Cohn Dorrit, Le propre de la fiction (1999), Paris, ed. Seuil, 2001, trad. Claude Hary-
Schaeffer
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de ce qui va apparaitre ou non a I’image, pouvant ainsi séparer deux choses pourtant indissociables,
chacune étant absolument nécessaire a 1’autre pour tre représentée au plus pres de la réalité. Il en
va de méme pour le regard : regarder est une opération de choix, puisque chaque instant offre a voir
une multitude de possibilité mais qu’on ne peut pas tout voir a la fois. Ainsi, le fait qu’un auteur
aussi célebre et mondain que Capote, se rende dans une petite bourgade du Kansas pour y couvrir
les suites d’un meurtre de quidams, ne peut pas avoir provoqué la méme émulation sur 1’affaire que
si celle-ci était restée dans I’anonymat qui lui était vraisemblablement destiné avant que Capote ne
s’en méle. La présence de 1’écrivain parmi les protagonistes de I’histoire a permis a 1’auteur
d’obtenir des témoignages qui dépassaient le cadre légal et qui n’auraient peut-étre jamais pu étre
entendus sans les liens particuliers que Capote était parvenu a lier avec la population locale et les
principaux personnages. Ce sont d’ailleurs les relations humaines qui intéressent tout
particulierement Capote dans ce roman : le meurtre des Clutters s’avere étre un prétexte a dépeindre
les rapports qu’entretiennent les hommes dans un milieu donné, a savoir, ici, Holcomb au Texas.
L’arrivée dans cette ville paisible de deux étrangers venus bouleverser le quotidien des habitants est
le point de départ idéal pour I’écrivain dont le réel but semble étre de dresser un tableau au plus
proche de la réalité de la ville, de ses habitants, de leurs habitudes... Le livre offre ainsi, par le biais
du récit d’un drame, une représentation, qui se veut au plus proche de la réalité, de I’Amérique des
petites villes dans les années 50 et 60, correspondant alors a la volonté de Capote d’écrire une
ceuvre journalistique. Molly Haskell!, journaliste et critique de films, compare ces images a des
tableaux de Hopper. Elle ajoute que Capote donne a voir des vignettes qui représentent deux
Amériques différentes, avec d’un co6té I’Amérique dévote et paisible des Clutters, et de 1’autre,
celle, profonde, des petites villes de Dick et Perry. Ces deux représentations opposées du paysage
américain apparaissent pourtant aussi solitaires 1’une que ’autre. La référence a Hopper est loin
d'étre anodine attendu qu’il est a la fois le peintre du quotidien, dont le théme de prédilection est
I’American Way of Life, reproduit avec nombre de détails réalistes, et a la fois, le peintre de la
solitude, avec des personnages évoluant dans des lieux déserts ou disproportionnés pour accentuer
I’effet d’aliénation vécu par les personnages. On retrouve ainsi cette idée d’espaces vides, désertés,
dans le livre de Capote : les scénes autour de Dick et Perry présentent des lieux caractérisés par une
absence de vie, de chaleur ou d’intimité. Leurs activités criminelles les poussent a éviter le monde
et la pleine lumicre, ils évoluent donc souvent de nuit (« il était prés de minuit, et rien n’était ouvert

a I’exception d’une succession de postes d’essence lugubrement éclairés? »), et finissent, comme

1 Haskell Molly, « Unmourned Losses, Unsettled Claims », New York Times, 12 juin 1988

2 Capote Truman, De sang froid, op. cit. p. 88
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malgré eux, par ne vivre plus que de maniere fantomatique, sans n’avoir plus de lien avec le reste
du monde, ( « Les magasins étaient fermés. Les rues vides! », « Ils quittérent la grand-route,
travers€rent a toute vitesse un Holcomb désert? »), dans des environnements malsains et tristes
(« Au cours de ses récentes pérégrinations solitaires et sans confort3 », « Il vécut tout I’hiver dans ce
vilain quartier éclairé au néon* »)

La dimension journalistique transparait paradoxalement a la fois dans la peinture objective
qui est faite du milieu ou se passe 1’action et a la fois dans la prise de position en filigrane de
I’auteur. En effet, Capote est a la fois pris entre une volonté de n’utiliser que les faits, de ne rien
sortir de sa téte, pour aboutir a 1’objectivité journalistique dont il parle, et 'impossibilité de ne faire
apparaitre a aucun moment sa propre subjectivité, que ce soit par son propre commentaire ou par le
simple fait de sélectionner, d’ordonner ou d’agencer les sujets, ce que confirme Jean-Luc Martin-
Lagardette : « Il est impossible, quel que soit le domaine examiné, de faire totalement abstraction du
sujet qui observe et relate’ ». Capote a un positionnement personnel concernant les choses qu’il voit
et entend, et ne peut donc considérer 1’objectivité que comme un « horizon® » ou encore « un idéal
nécessaire’ ». Comme il le dit lui-méme, son opinion transparait a travers les coupes et les
agencements qu’il opere, mais quelle est donc le positionnement que Capote laisse filtrer derricre
son texte?

Tout d’abord, les sentiments qu’éprouve Capote a 1’égard des différents protagonistes
apparaissent assez nettement au lecteur : la description du détective Al Dewey fait de lui le policier
idéal, moralement irréprochable, compétent, mais en méme temps sensible et humain, tandis que les
autres policiers sont décrits dans une forme de normalité ; Capote ne juge pourtant pas I’efficacité
des hommes - il ne se le permettrait d’ailleurs pas étant donné son objectif - mais son attachement
personnel a la personne d’Al Dewey donne a celui-ci une place de choix dans le roman. De méme,
le lien qui s’est noué entre Perry et I’écrivain au cours de leurs rencontres se manifeste et se
développe tout au long du roman, sans qu’il ne soit jamais véritablement abordé, et se distingue de
la relation que Capote entretient avec Dick, qui se montre plus partiale et moins guidée par

I’émotion. Il préte d’ailleurs a Dewey les propos qui décrivent Dick comme « un petit escroc sans

1ibid., p. 208
2 ibid. p. 94
3 ibid., p. 76
4ibid., p. 210

3> Martin-Lagardette Jean-Luc cité par Agnés Yves, « La fameuse question de 1’objectivité du journalisme », bulletin
n® 42 de ’APCP, décembre 2014

6 Agnes Yves, ibid.

7 Cornellier Louis, « Objectivité et honnéteté », article paru dans 1’ Action le 15 avril 2009
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envergure qui est allé trop loin, un type vide et sans valeur! » et poursuit le fil des pensées du
détective en comparant Perry a « un animal exilé, une créature qui se tralnait avec ses blessures »
dont « I’aura » le distingue de son partenaire. Au-dela de ses amitiés et attachements, Capote distille
dans le roman I’interprétation qu’il a de cette histoire, expliquant par une forme de fatalité sociale
les différents événements racontés, considérant Dick et Perry comme les victimes d’un systéme qui
ne leur a rien donné mais qui choisit de leur prendre la vie. Il fait ainsi de De sang froid un
manifeste déguisé contre la peine de mort qui est un assassinat commis de sang froid par I’Etat.
Bien que les propos pro-peine capitale soient autant représentés que ceux contre, Capote parvient a
rendre compte de son positionnement personnel en mettant en lumicre le contraste absurde qui
existe entre ces meurtriers qui se révelent plein d’humanité et la justice qui tue en arguant le bien de
tous. La scéne de I’exécution est décrite comme un rituel ou le monstrueux le dispute au ridicule, ou
les spectateurs font preuve d’une perversit¢ €hontée, comme le montre la retranscription du
dialogue entre un gardien du pénitencier et un journaliste qui assiste a sa premiere exécution ; apres
que le gardien lui a demandé si ¢a lui plaisait, le journaliste cherche a se rassurer sur le fait que les
pendus ne souffrent pas, ce & quoi on lui rétorque qu’ils ne sentent rien, « autrement, ce serait pas
humain2 ». De méme, D'auteur raconte le déroulé de I’exécution comme un manege fait
d’incongruités ou 1’on paye un homme pour qu’il donne la mort et qu’il rentre ensuite chez lui aussi
anonymement qu’il est venu, ou I’excitation morbide des spectateurs est palpable, comme I’illustre
I’échantillon de paroles entendues par Dewey ou ’on se repait des derni¢res anecdotes sur les
condamnés : du choix de ’ordre de passage au menu de leur dernier repas, de la dernieére blague de
Dick au legs de son corps a la science’, pour finir par une exclamation sans lien aucun avec les
circonstances : « Nom de Dieu. Dis-moi pas qu’il pleut. Toutes les glaces grandes ouvertes | Ma
nouvelle Chevrolet. Nom de Dieu ! ». Enfin, le choix des mots dans la description de 1I’événement
ne laisse planer aucun doute sur les sentiments de Capote qui associe le moment de 1’exécution a
une scéne de torture, ou les prisonniers sont attachés par « un hideux harnais de courroies de cuir

qui [leur] fixai[en]t les bras au torse* », mais aussi a un vulgaire « rituel de vengeance » qui

1 Capote Truman, De sang froid, op. cit. p. 502

2 ibid. p. 500-501

3 ibid. p. 498 : « J’ai entendu dire qu’ils voulaient les laisser tirer a la courte paille pour savoir qui allait y passer en
premier. [...] Mais Smith a dit pourquoi pas par ordre alphabétique. J’imagine que c’est parce que S vient aprés H. »,
« T’as lu dans le journal cet aprés-midi ce qu’ils ont commandé pour leur dernier repas? », « Ce Hickock a un sacré sens
de I’humour. On me racontait qu’il y a une heure, un des gardiens lui a dit : ”Ca doit &tre la nuit la plus longue de votre

vie”. Et Hickock a ri ; il a répondu : "Non. La plus courte.” », « T as entendu parler des yeux d’Hickock? Il les a laissé a
un oculiste. »

4 ibid., p. 499
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s’oppose a toute la finesse dont les prisonniers ont pu faire preuve, finesse illustrée par « les yeux
sensibles » de Perry, confrontés a ce spectacle odieux. Pour couronner 1’absurdité de la scéne et de
la peine capitale en générale, I’auteur revient sur les sentiments contradictoires de Dewey, par qui
toute la scéne est vue et qui a la fois « est certain que la peine capitale exerce un effet préventif sur
les crimes violents », mais éprouve avec surprise que la mort de Dick Hickock et Perry Smith ne lui
apporte pas le soulagement et la délivrance escomptés, que finalement leur mise & mort n’a rien

résolu.

f) Un spectacle de fiction

M’interroger sur la position ambigué qu’adopte Capote vis a vis de la fiction m’a également
posée question sur le registre a adopter dans la création du spectacle. Devais-je écarter toutes les
questions polémiques liées a Capote et a son roman pour ne m’intéresser qu’au fait divers et le
raconter de la maniere la plus fidéle et documentée possible ou bien devais-je conserver mon projet
de départ, a savoir, adapter véritablement le roman de Capote, qui m’avait tant marquée lorsque je
1’ai découvert adolescente ? Finalement, le résultat reléve d’une position intermédiaire ou je prends
effectivement le roman de Capote comme support principal de mon récit tout en prenant le parti de
reproduire les inventions de 1’auteur et ses libertés vis a vis de la réalité. Ce qu’on voit dans la picce
est donc un mélange de réalité et de fiction, un mélange de faits et d’aménagements, dus aussi bien
a Capote qu’a moi. Les faits inventés ou aménagés par Capote appartiennent a la légende du récit et
correspondent a la perception qu’a eu ’auteur des événements et des personnes impliquées, ils
m’intéressent donc en ce sens : c’est le roman de Capote que j’adapte, je reste donc fidele a la
maniére qu’il a de raconter son histoire. De plus, j’ai cherché a retranscrire ce qui n’est pas dit dans
le roman mais qui le constitue tout autant, a savoir, la fascination qu’il éprouvée pour Dick et Perry.
En effet, le personnage de Capote dans la piece n’a que trés peu de choses a voir avec le véritable
Capote, il ne partage pas son exubérance et son besoin d’attention, mais il est autant attiré et attaché
a la personnalité des deux meurtriers que le fut I’écrivain. Je cherche donc a montrer sur scéne des
relations basées sur le respect et le désir de comprendre et d’aider pour Capote. Pour écrire cette
relation de fascination qui reliait ’auteur a Perry plus particulierement, il m’a semblée important de
tenter de la comprendre, méme si la piéce n’a pas pour but de donner une explication

psychanalytique et que 1’accent n’est pas mis sur cette relation.
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La raison pour laquelle Capote s’est senti attiré par I’histoire de Dick et Perry, et ensuite par
le parcours personnel de Perry, est le sentiment qu’ils avaient énormément de choses en commun.
En effet, Capote et Perry reconnaissent chacun en I’autre une personnalité similaire, qui a souffert
des méme injustices, du méme sentiment d’abandon et des mémes frustrations concernant leur
ambition. A la différence notable que Capote s’est rapidement retrouvé parmi les personnalités les
plus en vue du gratin new-yorkais au méme moment ou Perry entamait sa carriere criminelle. Perry
Smith et Truman Capote ont la méme enfance, passée dans une petite ville du sud des Etats-Unis
(Nevada pour Perry, Alabama pour Capote). Les deux furent des « ame[s] égarée[s ...] trahie[s] par
une mére alcoolique et rejetée[s] par un pere a la fois hai et adoré!. » [notre traduction]. Tous deux
souhaitaient étre reconnus pour leurs qualités littéraires et ont abandonné 1’école jeune, ils se sont
donc constitué une culture personnelle et ont enrichi leur style de maniére autodidacte. D un point
de vue physique, les deux hommes partageaient également une étrangeté qui les mettait a part du
reste du monde. Finalement, ce qui fascine dans cette relation c’est 1’incroyable similarité¢ des
caracteres et spécificités des deux hommes couplée a la tournure opposée que le destin de chacun a
pris. Perry est celui qui a pris la pente descendante tandis que Capote est celui qui semble s’en étre

sorti, du moins au moment de leur rencontre.

o) Pourquoi la fiction théatrale pour raconter cette histoire ?

On peut d’ores et déja, et sans risque, affirmer que la fiction est indispensable a 1’étre
humain pour se forger une vision de la vie ou se constituer. Ce que Jean-Marie Schaeffer définit
comme « la fonction modélisante de la fiction » fournit en effet des exemples de situations
concrétes, « des scénarios d’actions, de constellations émotives et éthiques, etc., qui sont
susceptibles d’étre intériorisés par immersion et (éventuellement) réactivés de maniere associative »
permettant a ’homme d’appliquer concrétement ses savoirs, « alors que la réflexion analytique
aboutit a des savoirs abstraits dont I’application éventuelle nécessite le passage par un calcul
rationnel guidé par des régles implicites? ». Schaeffer ajoute également qu’il existe un « lien

indissociable » entre la vie et les pratiques artistiques, car « ’art est un développement naturel de la

1 Haskell Molly, « Unmourned Losses, Unsettled Claims », op. cit.

2 Schaeffer J.-M., Pourquoi la fiction ?, op. cit.
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culture humaine du point de vue a la fois de 1'évolution historique et du développement
individuel' » de ’homme.

Ainsi, je suis partie du positionnement suivant : si je raconte une histoire, qu’elle soit vraie ou
inventée, je souhaite la raconter sous la forme d’une fiction, je souhaite que s’entremélent les faits
réels et ceux sortis de mon imagination, afin que la rencontre des deux sources - réalité et
imaginaire - puisse donner naissance a un univers hybride, qu’est celui de la fiction.

Le choix que j’ai fait d’adapter De sang froid m’a confrontée a un cas particulier et & des
questionnements inédits puisque j’ai choisi de raconter I’histoire de Dick et Perry en me basant, non
pas sur les faits réels ou sur des documents a valeur documentaire, mais sur la vision subjective
qu’en a eu Capote, sur son expérience intime. J’adapte ainsi un fait réel qui a déja été contaminé par
la vision d’un auteur et m’octroie le droit de couper, modifier, agencer mais aussi inventer et
déformer des sceénes, afin de m’approprier le récit, de produire une ceuvre qui soit cohérente avec
I’idée que j’ai de ce récit et avec mon positionnement moral et esthétique. Pour reprendre les mots
de Muriel Plana, « la fiction, assumée comme production autonome de 1’imagination, quand bien
méme elle peut étre hybride, lorsque, par exemple au théatre, elle est heureusement contaminée,
[...] par la theése de Dl’auteur [...], constitue 1’espace idéal de la critique et de I’imaginaire
politique?. ».

Si le registre de la fiction s’impose @ moi par ses fonctions et sa portée « modélisante », il
me faut justifier le choix du médium choisi pour raconter au mieux cette histoire. Pour commencer,
j’ai le sentiment que n’importe quel fait divers un tant soit peu sordide constitue une base tres solide
et un terreau tres fertile a la dramatisation, dans la mesure ou ces événements sortent suffisamment
de I’ordinaire pour étre relevés. Et ¢’est trés souvent le concept d’extraordinaire, au sens premier du
terme, qui marque le point de départ d’une fiction, qui plus est théatrale. Aux origines de cet art, les
personnages étaient les dieux et les héros mythologiques, 1’intrigue avait une portée mythique et
pédagogique qui servait d’exemple ou de contre-exemple au citoyen spectateur. Le crime et le vol
sont au coeur de bien des tragédies classiques et je constate qu’aujourd’hui encore, de nombreux
spectacles sont inspirés de faits divers, tels que Roberto Zucco de Koltés ou encore 2666 de
Gosselin. Le meurtre de la famille Clutter en 1959 par deux jeunes hommes représente en ce sens
une base incroyablement riche pour une tragédie. Comme je I’ai expliqué plus haut, c’est bel et bien

I’ouvrage de Truman Capote que j’adapte et non le fait divers lui-méme. C’est donc a la lecture du

1 Schaeffer J.-M., « Pourquoi la fiction ? », entretien avec Alexandre Prstojevic, http://www.vox-poetica.org/entretiens/
intSchaeffer.html

2 Plana Muriel, « fictions dialogues : de la théatralité épique a la théatralité queer », octobre 2017, article a paraitre,
p.-2
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roman que j’ai réalisé a quel point Dick Hickock et Perry Smith étaient des personnages complexes
et combien il serait passionnant de les faire exister sur scéne. De plus, si la premiére partie du
roman s’apparente davantage au road-movie, la dernicre partie voit les deux protagonistes enfermés
dans deux cellules rapprochées, attendant de nombreux mois le jour de leur exécution, situation
hautement théatrale puisque délimitée dans ’espace et réduite & un nombre de personnages
minimum. De plus, le théatre, par les nombreux points qu’il partage avec la prison comme nous
I’avons vu en premicre partie, s’aveére étre le médium parfaitement adapté a la représentation d’un
enfermement physique et mental mais aussi a I’illustration de fantasmes et d’évasions de ’esprit.
En effet, le temps de la représentation agit sur le spectateur comme un emprisonnement, positif ou
négatif selon les spectacles et les spectateurs, sur une durée définie, pendant laquelle il n’est plus
question du monde extérieur et le monde déployé dans I’enceinte du théatre et dans le spectacle est
régi par des regles spécifiques, non applicables en dehors. La représentation théatrale me semble
faire ainsi ressentir avec davantage de force et de justesse une situation d’enfermement comme celle
déployée dans la piece. Il est évident que si j’avais voulu raconter 1’entiéreté du roman de Capote, le
théatre n’eut pas forcément été le premier choix, du fait de la multiplicité des décors, des situations
et des personnages. Méme si nous avons vu avec le spectacle de Gosselin qu’il était possible de
représenter sur scene une abondance de situations et de lieux différents, aidée en cela par la vidéo
qui filme ce qui n’est pas sur scéne ou ce qui est cach¢ du public, je choisis de me plier aux
contraintes du plateau scénique et de ne pas transgresser ses limites. Ce choix vient d’un désir
personnel de raconter par le théatre, allant a I’encontre de mes habitudes culturelles et de mes
réflexes techniques davantage cinématographiques. L’adaptation filmique de De sang froid avait
déja été faite et avec brio, par Richard Brooks en 1967, et I’obsession de Capote pour 1’affaire ainsi
que sa relation avec les prisonniers avaient déja fait 1’objet de deux films sortis coup sur coup:
Capote de Benett Miller (2006), adapté de la biographie de Gerald Clarke et Infamous
(Scandaleusement célebre) de Douglas McGrath (2006), tiré de la biographie de George Plimpton ;
j’ai donc voulu adapter cette histoire a un nouveau médium en profitant de ce que celui-ci pouvait
m’offrir (unité de lieu, matérialisation physique des espaces représentés, nombre de personnages
restreints... comme vus en premieére partie de mémoire) tout en employant, par petites touches, des

procédés cinématographiques adaptés a la scene.

Je vais donc a présent et dans une troisiéme partie approfondir la question de la fiction et

mettre en évidence les marques de fiction dans 7étes sans nuage, souliers sans terre a travers
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notamment la théatralité et la cinématographicité qui s’y trouvent déployées et qui ancrent le

spectacle dans un univers fictionnel, dans un a c6té du monde réel ou s’est passé le fait divers.

Robert Blake et Scott Wilson dans I’adaptation de Richard Brooks
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111/ Le role de la fiction

a) La fiction : définitions, fonctions et utilisations

Maintenant que nous avons pu constater dans quelle mesure la fiction faisait déja partie du
roman de Capote et aprés avoir justifi€¢ mon intention de créer un spectacle qui laisserait de coté la
dimension réelle (et non, réaliste) de 1’histoire, je souhaite a présent m’intéresser au concept méme
de fiction, le définir pour en isoler les aspects qui me font préférer la fiction a la pure réalité, qui me
semblent comporter une puissance symbolique supérieure a celle des faits.

L’homme, de tout temps, est passé par la fiction pour inscrire des concepts et préceptes dans
I’esprit de ses semblables. Les mythes fondateurs avaient pour fonction d’illustrer des idées, des
notions abstraites, par le biais de méthodes et de symboles. Ces histoires inventées servaient
d’exemple aux hommes pour rendre concretes des situations jusque la abstraites, comme 1’explique
Jean-Marie Schaeffer avec le concept de fonction modélisante de la fiction! (voir p.31). Le récit n’a
cependant pas besoin de proposer un monde absolument fictionnel, dans le sens de inventé, et se
montre d’ailleurs bien plus efficace lorsqu’il prend place dans un univers mettant en scene les
mémes codes que dans le monde réel. En effet, le monde fictionnel proposé doit savoir renvoyer au
monde réel pour que le lecteur/spectateur puisse s’approprier le récit qui s’y passe. Pour qu’une
interprétation de la réalité soit possible a travers des récits de fiction, il faut envisager « les univers
fictifs [comme] des univers secondaires [qui] ne sont pas pensables indépendamment d’un premier
monde, réel, sur lequel ils s’appuient? ». On parle alors d’un dédoublement des mondes, comprenant
I’environnement réel et Iunivers imaginé. Tous deux fonctionnent de maniére co-indépendante
puisque « le monde de la fiction a besoin de nos expériences réelles, et de nos représentations
mentales tirées de la réalité pour prendre une consistance imaginaire et affective », et que la fiction
est nécessaire au monde réel en tant que « construction conceptuelle permettant d’interpréter la
réalité ».

Ainsi il s’agit encore une fois d’une cohabitation des deux modes, qui interviennent de
mani¢re concomitante dans notre esprit. La piece refléte ce rapport de simultanéité¢ des deux
mondes en représentant les sceénes réalistes et imaginaires sur un plan d’égalité et liés par des liens

de cause a effet. De plus, le monde fictionnel représenté dans Tétes sans nuage... est, a beaucoup

1 Schaeffer J.-M., Pourquoi la fiction? op. cit.

2 Jenny Laurent, « La fiction », op. cit.
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d’égards, similaire au monde réel, présentant des éléments plausibles mais présentés et agencés de
telle maniere qu’ils fassent sens, que ce soit en participant a la caractérisation de 1’environnement et
des personnages ou en ayant une réelle fonction dramatique. Il existe en effet une sorte d’efficacité
(faute d’un autre terme) dans le monde fictionnel, qui fait en sorte que ne soient amenés a la
connaissance du spectateur que les éléments (personnages, situations, codes dramatiques...) qui
feront sens @ un moment donné du récit. Ce qui n’est pas donné comme caractéristique de I’univers
fictionnel, mais n’est pas non plus contredit par 1’auteur de la fiction, peut, a priori, étre considéré
comme faisant partie du monde qu’il évoque. L’auteur ne peut bien sir pas tout dire, tout préciser, il
existe donc une convention entre celui-ci et les destinataires de I’histoire, qui admet que le monde
fictionnel décrit s’étend bien au-dela des mots de son créateur, qu’il est ainsi toujours décrit de
maniére incompléte. Dans Téfes sans nuage..., je choisis de contredire certaines régles du monde
réel mais qui correspondent & une convention théatrale ou le spectateur accepte, pendant la durée de
la piece, qu'une variét¢ de décors se succéde dans le méme espace scénique ou bien que
I’emprisonnement des deux personnages est bien “rée/” dans I’univers fictif méme s’ils ne sont pas
physiquement contraints et que leur cellule ne leur oppose pas tant de résistance. Ce processus
d’acceptation de I’illusion - scénique ou non - reléve d’une immersion affective, qui permet de faire
le lien entre nos propres investissements affectifs et ce que traversent les personnages. C’est cette
immersion affective qui permet d’établir un lien entre le spectateur et Dick ou Perry alors qu’il ne
partage avec eux ni le contexte, ni I’expérience, ni le tempérament. Il n’est donc, & mon sens, pas de
réelle nécessité a gommer toute trace de fiction dans le but d’établir un lien plus fort entre la
situation racontée et sa réception. En ce sens, I’entreprise de Truman Capote s’appuie sur le réel
comme moyen de légitimer le récit qu’il raconte, sans avoir a justifier ses choix narratifs puisque de
choix il n’est pas question quand on s’attache a reproduire la réalité avec la plus grande fidélité.
Selon Kéte Hamburger, il existe deux types de récits fictifs, avec la fiction proprement dite
et la feintise, qui est une fiction ne s’annongant pas comme telle et imitant « a I’identique [...] une
énonciation de la réalité [...] telle qu’on pourrait la trouver hors du contexte de la littérature! ». Elle
« fait passer pour authentique un discours qui ne I’est pas, elle fait comme si 2» alors que la fiction
se donne comme fiction et ne prétend pas étre autre chose que ce qu’elle est, toujours selon les
criteres de Hamburger. On peut trouver dans la catégorie « feintise » de faux récits de voyage, de
faux journaux intimes, de fausses biographies, dont les auteurs utilisent les codes d’écriture et

d’énonciation du genre feint et accompagnant leur écrit d’une 1égende - au sens d’explication - qui

1 Hamburger Kite, citée par Jenny Laurent, « La fiction », ibid.

2 Jost Frangois, « L’Empire du faux », Cahiers de Narratologie, 26 | 2014, mis en ligne le 11 septembre 2014
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contextualise leur texte en les attachant a une réalite. Pour exemple, Les Lettres persanes de
Montesquieu qui sont présentées comme réelles, et simplement agencées par 1’auteur qui s’est
retrouvé par hasard en leur possession. Cette célébre feintise s’explique par le contournement
nécessaire de la censure, alors que Le Protocole des sages de Sion!, a été rédigé et utilisé a des fins
politiques et idéologiques en se faisant passer pour un véritable programme stratégique élaboré par
les Juifs afin de réduire la Chrétienté a néant et dominer le monde. Ce faux avait donc pour vocation
de convaincre le régime tsariste du danger d’une trop grande ouverture d’esprit a 1’égard de
communauté juive en Russie. En ce sens, cette démarche est une véritable tromperie a I’attention de
son lectorat, en lui soumettant des « preuves » fallacieuses, et une tentative éthiquement et
moralement condamnable. De sang froid n’est pas une feintise a proprement parler puisqu’il
présente des personnages et des situations globalement vrais et qu’il est fortement ancré dans une
réalité peu contestable. Mais il se présente pourtant comme un document d’une extréme fiabilité,
puisque ne comprenant pas la moindre trace d’invention. La feintise n’est pas achevée par Capote
puisqu’il n’utilise pas les codes du journalisme pour appuyer son propos, mais qu’il cherche, au
contraire, a produire une forme d’hybridité en se faisant se rencontrer le récit fidele de faits réels et
un style faisant usage des procédés de la fiction, notamment a travers la focalisation interne. Pour
Laurent Jenny, le nouveau journalisme américain, par ’appropriation des procédés de la fiction
dans I’investigation, « implique la spécificité¢ [...] de la fiction bien plus qu’il ne 1[a] nie »,
autrement dit, les articles, dits du nouveau journalisme, en utilisant les régles littéraires propres a la
fiction, portent en eux un caractere fictionnel de fait. L’historien Arnold Toynbee ajoute que, méme
sans parler de régles littéraires a proprement parler, on tombe trés rapidement dans le domaine de la

fiction, « rien que [par] le choix, I’arrangement et la présentation des faits? ».

Nier son appartenance au domaine de la fiction tout en en exploitant les procédés, serait-il le
reflet d’une posture ambigué de la part de Capote, qui aurait ressenti a la fois le besoin de légitimer
son effort en le qualifiant de « récit véridique » et a la fois le désir d’expérimenter un genre hybride
mélant faits réels et techniques littéraires propres a la fiction ? La position catégorique de 1’écrivain
sur ce sujet peut étre discutée mais elle est, somme toute, représentative d’une ambition artistique

forte, qui a su porter ses fruits tout au long de 1’écriture de De sang froid. Celui-ci reste un roman

1 écrit par Matvei Golovinski, un informateur de la police secréte Russe, en 1901. L'ouvrage réunit les comptes-rendus
d'une vingtaine de prétendues réunions secrétes exposant un plan de domination du monde qui utiliserait violences,
ruses, guerres, révolutions et s'appuierait sur la modernisation industrielle et le capitalisme pour installer un pouvoir juif
mondial.

2 Toynbee Arnold, cité par Cohn Dorrit, Le Propre de la fiction, op. cit.
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incroyablement précis dans la maniére qu’il a de renvoyer au réel, a travers des descriptions
minutieuses, qui, tout en étant loin d’étre exhaustives, donnent au lecteur une impression de
complétude, ou tout serait dit et donné a voir de manicre absolument vraie. Cette impression ne peut
é¢videmment qu’étre illusoire dés lors qu’une «histoire” ne peut jamais correspondre a “’la réalité”
puisqu’elle est toujours énoncée d’un certain point de vue [...] alors que le réel comporte une
infinité¢ de facettes qu’aucune représentation ne saurait jamais €puiser! ». Yves Citton avance que
I’homme posséde une capacité a s’identifier, a se sentir traversé, par une histoire
« indépenda[mment] du caractére fictionnel ou véridique de I’histoire racontée ». Capote craignait
peut-&tre d’affaiblir la « force d’adhésion » de son lectorat en admettant avoir injecté des passages
inventés dans son roman.

De mon c6té, comme dit plus haut, je choisis de faire de cette piéce un spectacle de fiction,
basé sur les faits réels a travers les écrits de Capote, mais intégralement constitué de passages
inventés, méme si inspirés par des situations qui ont peut-&tre réellement eu lieu : ¢’est un processus
d’invention et d’agencement qui a pu aboutir a I’écriture de la piece. Pour ancrer de maniére
indéniable la piece dans un univers fictionné, j’ai convoqué théatralité et cinématographicité, pour

la distance que ces qualités établissent de maniére immanente entre 1’objet regardé et le public.

b) La théatralité comme mise en évidence de la fiction

La théatralité de la piéce se manifeste par un retour a I’unité de lieu, de situation, d’action,
par un nombre restreint de personnages qui, tour a tour - a I’exception de Capote - se projettent
ailleurs et se glissent dans la peau d’autres personnages, ou pour faire vivre aux yeux du public des
personnages appartenant a leur réalité, comme c’est le cas dans la séquence XIII ou Dick incarne
son vieux pere, ou bien pour donner corps a un fantasme (séquence V : Perry devient Perry
O’Parsons). D’autre part, ce qui amene la théatralité, ce qui fait théatre avant toute chose, reste la
présence d’un cadre de [’action, au sein duquel le spectateur « assiste[...] & un acte de
représentation inscrit dans une temporalité autre que celle du quotidien, ou le temps est comme
suspendu? ». La théatralité que je mets en sceéne est trés classique, dans le sens ou le temps de la
représentation n’est jamais interrompu, il ne se délite pas pour s’amalgamer au temps du quotidien

du spectateur, comme on peut le voir dans de nombreux spectacles contemporains, ou sceéne et salle

1 Citton Yves, « A travers la fiction, forces de ’image, de 1’exemple et de la merveille », revue Vacarme, 2011|1, N° 54

2 Féral Josette, « La Théatralité. Recherche sur la spécificité du langage théatral », Revue Poétique, n° 75, septembre
1988

38



ne sont plus isolées 1’'une de ’autre, ou le temps de la représentation peut étre interrompu par un
personnage ou une situation en suspendant le cours de I’intrigue. L’action de Téfes sans nuage... ne
déborde jamais du cadre de sceéne. Les personnages gardent, tout au long de la représentation, leur
statut de personnages, avec le méme niveau de fiction pour tous, alors que je concevais d’abord la
figure de Capote comme surplombant le contenu de la piéce, comme s’il s’agissait de sa création. A
ce moment-la de ma réflexion, Capote devait étre présent¢ comme 1’auteur du texte sur lequel la
piéce est basée, donc ’auteur de la piece en quelque sorte : c’est lui qui choisit le contenu de ce a
quoi le public va assister, je voulais donc qu’il ait un degré de réalité supérieur. La représentation
scénique de ce degré de réalité supérieur se serait appuyée sur la présence initiale de Capote dans le
public, ainsi que sur la polyvalence de ’activité de 1’écrivain. En effet, en plus d’étre 1’auteur du
spectacle, il devait, dans cette étape de travail, également assurer la régie, donc la mise en lumiére
de ses personnages, tandis que lui ne serait rest¢ qu’une figure sans trait - constamment dans
I’ombre - et sans parole, dont la seule fonction aurait été de recevoir les paroles de Dick et Perry. Si
je prends le temps de revenir sur 1’orientation que mon travail aurait pu suivre, ¢’est pour mieux
rendre compte du retour opéré vers une théatralité¢ totale, dans laquelle Capote a un statut de
personnage, au méme titre que les deux autres protagonistes. Le décor de la piece prend le parti de
I’évocation de la prison plus que d’une représentation accrue de la réalité. Les entorses a celle-ci
sont donc possibles et les frontieres sont brouillées entre ce qui est plausible ou non. Le passage de
I’univers réaliste & imaginaire est signifi¢ par un changement d’éclairage ainsi que par des sons
ponctuels qui caractérisent I’environnement introduit. Chaque espace est représenté¢ de facon
métonymique, comme il est traditionnellement de rigueur au théatre : un bout de colonne symbolise
le palais de la tragédie grecque quand 1’arbre symbolise la forét. Ainsi, la prison est représentée ici
par un ensemble d’objets composant des cellules de prison, sans toutefois que celles-ci ne soient
fideles a une représentation naturaliste ; Las Vegas, de son coté, est signifi¢ par la simple présence
de néons colorés clignotants. La théatralité est présente dans I’incomplétude des représentations, se
distinguant alors du cinéma qui, bien que ne pouvant pas produire d’image absolument exhaustive,
tend cependant a donner I’illusion d’un monde existant, donc complet. Pour ce faire, il va passer par
une abondance de détails, visuels ou non, dont la fonction est de donner au spectateur I’image la
plus précise possible. D’autre part, la contiguité¢ des deux cellules est représentée sur scéne par la
réelle proximité existant entre les deux espaces sur le plateau. Le fait de rendre physique, et donc
réel, le rapport reliant ces deux espaces sur scéne accompagne la continuité diégétique : une action
se déroulant dans un des espaces peut influer sur ce qui se joue dans I’autre. Au théatre, les deux

espaces diégétiques (les cellules ou les parloirs, selon les séquences ) sont reliés par leur présence
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dans un seul et méme espace physique : la scéne. Au cinéma, il aurait fallu tricher ce rapport de
proximité et donner I’illusion que les deux lieux représentés se trouvent dans le méme espace
diégétique par le jeu du cadrage et du montage ; nombreux sont les films dans lesquels I’intérieur et
I’extérieur d’'un méme espace diégétique n’appartiennent en réalité pas du tout au méme décor.
Dans la séquence III, je me joue en quelque sorte des codes de la représentation en faisant
s’adresser Dick, qui est dans le parloir a ce moment-1a, a Perry, assis dans sa cellule. Cette relation
n’est possible que par la proximité physique réelle existant entre 1’espace du parloir a cour et celui
de la cellule de Perry a jardin, elle ne répond a aucun critére de vraisemblance. Elle fait cependant
office de transition, a I’instar d’un raccord adresse! au cinéma.

Au rang des procédés théatraux, nous trouvons aussi, dans la piece, une construction qui
s’appuie sur la théorie des tableaux, dont le principe a été théorisé par Pierre Frantz, qui distingue
alors tableau-comble et tableau-stase et dont nous avons parlé dans le premier chapitre. Le premier
correspond a un moment du spectacle ou la tension et I’émotion sont a leur comble, dans une sorte
de climax, tandis que les tableaux-stase sont, en quelque sorte, la tendance inverse puisqu’ils ont
pour fonction de présenter, d’introduire le monde fictionnel dans lequel va se dérouler 1’action de la
piece et sont donc habituellement placés en début d’intrigue. Ils servent a créer « une atmosphere a
I’ouverture du drame [...et a | propose[r] la découverte des personnages dans un état d’avant la
parole et d’avant I’action? ». Dans Tétes sans nuage..., ce sont les deux premicres séquences, ou
images, qui rentrent le mieux dans cette définition du tableau-stase, mais la séquence IX, par
exemple, bien que placée en plein milieu du drame, remplit également cette fonction de donner la
« température » d’un instant, de produire une suspension de I’action, une interruption de la
temporalité. Ces trois exemples de scénes picturales (sequences I, IT et IX) sont précédés et suivis
de noirs qui les isolent les uns des autres, rompant brievement la continuité narrative. Pour
continuer de relier 1’organisation de la piéce a I’esthétique des tableaux du XVIIIéme si¢cle, on peut
considérer les séquences XI et XIV comme étant les deux tableaux-comble du spectacle, puisque

c’est 1a que la tension est la plus forte et que les personnages semblent attendre un point de rupture.

1 ce type de raccord n’existe pas en tant que tel, il suit la méme logique de transition que le raccord regard, ou 1’on voit
dans un plan A un personnage regarder quelque chose, et dans un plan B, I’objet de son regard. Ici, le plan A correspond
a Dick s’écriant « Hein, Perry ! Qu’est-ce qui nous veut ¢’ui-1a ?! », et le plan B a Perry, qui ne répond d’ailleurs pas a
Dick. Il ne s’agit ainsi pas d’une conversation.

2 Frantz Pierre, L 'Esthétique du tableau dans le thédtre du XVIIIeme siecle, op. cit.
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¢) Les procédés cinématographiques comme soutien de la fiction

Le cinéma est régulierement convoqué dans cette création, a la fois dans 1’écriture et dans la
mise en scene. Pour commencer, I’écriture de Téfes sans nuage... a été fortement influencée par la
technique du montage vidéo, puisque j’ai écrit, dans un premier temps, les différents textes des
personnages, puis les ai agencés dans un second temps, les ai fait se répondre, se correspondre, se
contredire, tout en les liant par des didascalies précises. Tout d’abord, les scénes se succédaient la
plupart du temps par un montage cut, mais, au fur et & mesure du travail, j’ai su utiliser différents
types de transition, permettant ainsi de lier les séquences entre elles ( entre la séquence X et la
séquence XI, les personnages n’ont pas changé de position ; il s’agit de la suite directe et logique
de la séquence X, a la différence qu’un rapprochement physique et psychologique de Perry est
opéré ; ou encore entre la séquence XIII et la séquence XIV, qui encore une fois, se suivent
logiquement et dont le passage de 1’'une a I’autre est exprimée par la lumiere). Les transitions cuts
sont malgré tout encore tres présentes puisqu’elles permettent d’imposer une brusquerie, une dureté,
a I’environnement et a 1’histoire de la piece. Des équivalents de montage parallele et alterné sont
¢galement utilisés dans la construction de la pi¢ce : le montage parallele intervient dans la séquence
X, lors de laquelle Perry et Capote discutent dans le parloir et Dick rejoue les différents plaidoyers
entendus lors de son proces. Ici, les deux actions s’alternent et s’enchainent sans qu’il ne soit
toutefois question qu’elles se déroulent au méme moment, ce qui reléverait alors du montage
alterné. En effet, la principale différence entre montage alterné et montage parallcle repose sur le
rapport au temps : le montage alterné implique que les différentes actions montrées partagent une
méme unité¢ temporelle, tandis que le montage parallele présente plusieurs actions sans lien
temporel. Le montage alterné apparait dans la séquence V, lorsque Perry se projette en chanteur
crooneur en avant-sceéne, tandis que Dick fait ses exercices dans sa cellule. Cette fois-ci les deux
actions partagent la méme unité temporelle puisque I’action de Dick perturbe celle de Perry, méme
si elle se passe dans sa téte. Ce montage alterné apparait sur scéne sous la forme d’un split-screen,
dans lequel I’image de gauche (Perry en avant-scéne) aurait une échelle de plan plus rapprochée, du
type plan américain, tandis que 1’image de droite (Dick en cellule) correspondrait davantage a un

plan large.
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Dans ces deux exemples, les deux parties de 1’écran n’ont pas la méme échelle de plan
(Kill Bill, vol. I, Quentin Tarantino, 2003 ; Carrie au bal du diable, Brian De Palma, 1976)

De manicre générale, la division de la scéne entre deux espace (gauche et droite), eux-mémes sur-
divisés en trois espaces (cellule, parloir et avant-scéne), me permet de travailler différentes échelles
de plan de maniere simultanée, mais aussi des effets de focalisation par le biais de 1’éclairage qui,
selon son intensité et sa découpe, donne au sujet plus ou moins de place, d’importance ou de netteté.
Ainsi, je peux simuler un effet de zoom en focalisant la lumiere sur un élément pour le rendre plus
visible ou donner I’impression qu’on s’en rapproche!. Le split-screen, au cinéma, est, la plupart du
temps, un procédé qui s’obtient par le collage de minimum deux images distinctes mises cote a cote
durant ’étape de la post-production. On peut aussi obtenir un split-scren en rendant nettes deux
parties ¢loignées de la méme image, par un jeu de sensibilité de pellicule qui créé un effet de sur -
cadrage. Le sur-cadrage est en effet, un moyen de fabriquer, au moment du tournage, une sur-

division de I’écran et qui est réguliérement utilisé par Richard Brooks et son chef-opérateur Conrad
L. Hall dans I’adaptation filmique de De sang froid en 1966. En effet, I’image du film se caractérise
par une récurrence des plans dans lesquels les personnages de Dick et Perry sont représentés sur des
plans distincts de 1’image, séparés par des éléments de décor ou par une différence de netteté. Le
sur-cadrage a pour effet de symboliser visuellement et de maniére impactante 1’enfermement
physique et psychologique des personnages, cloisonnées par un décor qui impose ses propres
cadres. Chez Brooks, Scott Wilson et Robert Blake, les interprétes de Dick et Perry, sont montrés
dans le méme cadre, mais sur des plans distincts de 1’image, pour rendre concréte la sensation de la

dépendance existant entre les deux hommes? et la proximité entre leur corps. Cet effet traduit la

I comme I’expérimente Eric Soyer, le scénographe et éclairagiste de Joél Pommerat, qui adapte les procédés
cinématographiques a la scéne. Il explique travailler « sur la netteté comme on le fait sur un gros plan de cinéma » mais
en utilisant 1’éclairage.

2 réguliérement on peut voir I’'un des deux personnages au premier plan de I’image, parfois méme au centre de celle-ci,
se faire déranger par le deuxiéme qui rentre alors dans le champs, bouleversant ainsi 1’équilibre de 1’image, perturbant
sa tranquillité et donnant vie au second plan et arriere-plan de I’image.
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maniére dont les deux hommes sont irrémédiablement liés mais aussi le malaise qui résulte de

I’association entre ces deux hommes si différents, qui ne se comprennent pas et se troublent I'un

I’autre du fait de cette incompréhension.

les deux comédiens travaillant sur la séquence du miroir

La relation conflictuelle mais fusionnelle qui lie les deux hommes m’avait donné, I’année
derniere, 1’idée et I’envie de travailler sur le motif du miroir, dans la mesure ou Dick et Perry me
sont apparus comme deux facettes résolument différentes d’une méme identité qui ne saurait pas
trouver sa place dans la société autrement qu’en en enfreignant les regles.

J’ai donc voulu mettre en relation les deux cellules comme si chacune était le reflet de ’autre,
tandis que Dick et Perry ne semblent chercher qu’a exprimer a quel point ils sont dissemblables.
Dans le projet tel qu’il était I’an passé, le motif du miroir se matérialisait par le biais de la cloison
séparant les deux cellules. En étant tour a tour opaque ou transparente, cette cloison se serait
révélée étre la surface du miroir, dont le public ne verrait que la tranche et qui aurait donné a voir
deux images semblables, voire synchrones, dans les deux cellules. A présent, la nature de la cloison
n’est plus changeante et la scéne ou Dick et Perry effectuent des mouvements en parfaite
synchronicité n’existe plus. Seule la séquence XIV est aujourd’hui un vestige de cette idée de
miroir : les deux hommes sont, pour la premicre fois, unis par une méme action, un méme état et
partagent le méme espace. Il n’est donc plus question ici que 1’un soit le reflet de 1’autre mais ils
restent néanmoins associés dans cette derniére image les présentant tous les deux. Ils franchissent
ensemble la limite de I’avant-scéne et réagissent a 1’idée de leur exécution imminente par une
réaction de panique physique qu’ils partagent. C’est finalement ’unique fois ou Dick et Perry se
retrouvent dans un méme état psychologique et physique, qu’ils ne se démarquent pas ['un de

I’autre et qu’ils perdent tous deux le contrdle sur leurs émotions.
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Dans sa construction, la piéce emprunte des procédés au cinéma puisqu’on y trouve des
flash-backs ainsi que des séquences de projections, de fantasmes, qui ne s’inscrivent pas dans la
continuité narrative, comme c’est le cas avec les retours en arriere. Les séquences de flash-back ou
fantasme (comme c’est le cas avec la séquence VIII ou ce que 1’on croit étre le passé est en fait
imaginé par Dick, d’apres le mensonge de Perry) sont caractérisées par un espace a part ainsi qu’un
éclairage distinct, qui permet de rompre avec la continuité narrative du spectacle, avec celle de la
situation générale ou se retrouvent les protagonistes, autrement dit, emprisonnés dans les cellules du
couloir de la mort en attendant le jour de leur exécution. Ces distinctions entre récit principal
(cadre) et récit antérieur ou parallele correspondent a 1’équivalent scénique des transitions
techniques que 1’on trouve au cinéma, tel qu’un passage de flou entre les deux récits ou encore un
changement de couleur, comme dans 7etro! de Francis Ford Coppola ou encore Bonjour tristesse?
de Preminger ou le présent est en noir et blanc et le passé en couleurs trés vives. Il s’agit de
transitions somme toute classiques dans le sens ou il n’existe pas de réelle ambiguité quant a la
nature des passages montrés ; 1’on comprend assez rapidement, par le changement de décor et
d’atmosphére, que nous avons quitté la situation principale de la piece. Cependant, le théatre permet
un jeu entre les différents espaces que ne permet pas le cinéma : dans la séquence VIII, Perry quitte
concretement 1’espace du souvenir/fantasme pour retrouver réellement sa cellule en arriére-scéne ;
son personnage accompagne alors le passage de I’imaginaire au réel, passage symbolis¢ par la
limite avant-scéne / cellule : « Au moment ou il franchit la limite de sa cellule, celle-ci
[...]s allume[...]3 ». Ce flash-back est mensonger, puisqu’il donne pour vraie, en la montrant, une
situation qui n’a jamais eu lieu. La véracité de ce passage est faussement induite par la premiére
mention qu’en fait Dick dans la séquence III* : le récit oral d’un événement, soutenu par une
illustration visuelle de ce méme événement sous la forme d’un flash-back, renforce I’impression
que ce qui est raconté est vrai. La séquence I est d’une nature ambigué puisqu’elle peut étre, a la
fois, un flash-back sur un bref moment du passé des personnages, lorsqu’ils étaient encore en
liberté, et un fantasme, un réve, produit par les personnages enfermés. Je ne souhaite pas trancher
cette question parce que cette séquence me semble pouvoir étre les deux a la fois : cette image de
leur passé est convoquée dans leurs fantasmes, en tant qu’elle représente leur liberté perdue. Au

moment ou cette scéne se produit, les deux hommes sont libres, ils ont laissé leur passé meurtrier

1 réalisé en 2009, produit par American Zoetrope
2 réalisé en 1958, produit par Wheel Production
3 extrait de Téfes sans nuage, souliers sans terre, p. 8

4 « Puis cette histoire de meurtre a Las Vegas ¢a m’a bouché un coin! [...Perry] avait quand méme défoncé le crane
d’un négre a coups de chaine de vélo! », p. 2
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derriére eux et jouissent de la nature autour d’eux. Il est donc naturel qu’ils re-convoquent cette
image une fois qu’ils sont arrétés et condamnés a attendre leur exécution dans une cellule
minuscule. Finalement, je préfeére rapprocher cette premiére séquence d’un réve plutdét que d’un
flash-back, dans la mesure ou méme si cette scéne se rapproche de ce qui s’est réellement passé lors
de la fuite des deux hommes au Mexique aprés le meurtre des Clutters, la réalité de cette scéne n’a
rien a voir avec le sentiment de liberté qu’elle dégage dans leur esprit. En effet, comment leur esprit
et leur corps peuvent-ils étre si totalement tranquilles quand ils n’ont aucune idée de ce que leur
réserve ’avenir, quand chacun considere I’autre comme génant, mais craignent paradoxalement ce
qui pourrait arriver s’ils venaient a se séparer! ? En réponse a ce constat, cette scéne revét alors
davantage I’aspect d’une vision, d’un réve qui mélerait souvenirs réels et fantasmes pour aboutir a
une image, a une situation idéale. La séquence V, reléve, quant a elle, trés clairement du fantasme ;
il est entendu que Perry n’a jamais été vedette de la chanson et que ce & quoi nous assistons n’est en
fait qu’un mirage, qu’un réve éveillé, correspondant a ses aspirations et mettant en scéne ses désirs.
Cette scéne de fantasme s’achéve par le passage, encore une fois, de 1’avant-scéne, lieu de
I’imaginaire, a 1’espace des cellules, lieu du concret, du réel. Cette transition physique opérée a
nouveau par Perry, comme dans la séquence VIII, instaure une perméabilité¢ entre les différents
espaces, et, en ce sens, fait du réve une illustration de I’intériorité des personnages, ce en quoi j’ai
trouvé une résonance dans 1’article « Incertitudes, ou le cinéma au plus proche du réve » de Antonio
Costa, pour qui « la mise a I’écran du réve a constitué [...] I'une des articulations majeures entre
”objectivité” du récit et subjectivité du personnage? ». La porosité mise en place dans le spectacle
rappelle celle visible dans le court-métrage de Mélies, Les Hallucinations du baron de
Miinchhausen (1911), consistant en une sceéne de réve présentant le dormeur dans la partie
inférieure du cadre et le contenu de son réve dans la moitié supérieure. Le cadre du miroir dans
lequel se matérialisent les hallucinations du personnage ne parvient bientdt plus a contenir tous les
¢léments du réve, ceux-ci débordent de leur cadre et pénétrent dans la chambre du baron endormi.
La contamination fonctionne alors dans les deux sens puisque le baron pénétre également a
plusieurs reprises dans I’espace des songes. Je rapproche la mise en scéne des scénes de fantasme,
dans Tétes sans nuage..., d’une vision davantage cinématographique que théatrale, en convoquant
les codes filmiques propres a caractériser le passage dans un réve. En effet, le cinéma tient a sa

\

disposition un large panel de procédés techniques et dramaturgiques prompts a signaler une

I Capote Truman, De sang froid, op. cit. p. 189 : « La raison de sa crainte [...] était une toute nouvelle certitude
superstitieuse que “ce qui devait arriver n’arriverait pas” aussi longtemps que lui et Dick ”demeureraient ensemble” »

2 Costa Antonio, « Incertitudes, ou le cinéma au plus proche du réve », revue Sociétés et Représentations, n°23, 2007|1
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transition entre réalité et réve et vice-versa, qu’il s’agisse d’un passage au flou, d’'un fondu
enchainé, de déformations obtenues par 1’usage d’un grand-angle, d’un éclairage et d’une
atmosphere vaporeux ou encore d’une voix-off. Dans le spectacle, c’est la lumiére qui opere cette
transition, mais aussi le changement de décor : téléporter Dick et Perry hors des murs de la prison
permet d’annoncer clairement le début d’une séquence révée. De nombreux films, tels que The Fall
de Tarsem Singh (2006), Créatures célestes de Peter Jackson (1994), Pete Ibbetson de Henry
Hathaway (1935) ou encore Sucker Punch de Zack Snyder (2011), présentent des scénes de réves
caractérisés par des univers tirant vers le merveilleux, ou le réel délaissé est assimilé a une prison,

au propre comme au figuré, (le lit d’hopital sur lequel est cloué la jeune héroine chez Singh, le
quotidien terne et sans magie des deux amies chez Jackson, la cellule de prison et le corps bris¢ de
Peter Ibbestson et 1’asile psychiatrique ou est internée Babydoll chez Snyder.) L’alternance
récurrente entre réel et fantasme, dans ces films comme dans Tétes sans nuage..., est rendue
limpide par le contraste existant entre les deux univers décrits : la représentation du fantasme est
suffisamment ¢loignée de celle du monde réel pour que le seul passage de I’un a 1’autre n’ai pas

besoin d’étre souligné par des effets de transition supplémentaires.
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Le baron s’endort contre le miroir

Les premieres images de son réve surgissent dans le cadre de son miroir
Les créatures de son imaginaire pénetrent sa chambre

Le baron s’évade de sa chambre et fait partie intégrante du songe

Qoo
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d) La folie représentée

Il existe dans la piece un autre genre de séquence fantasmée, visible dans la séquence XI, ou

Perry revit le meurtre des Clutters a travers, a la fois, les yeux de Mr Clutter et ses propres yeux.

L’irruption du réve dans ce passage reléve, a mon sens, davantage d’une tradition théatrale que

cinématographique. En effet, Perry se rapproche ici de tous ces personnages tragiques rendus fous

par leurs propres actes, a la maniére d’'un Macbeth qui a les mains pleines d’un sang inlavable, d’un

Richard III qui voit apparaitre les fantomes des adversaires qu’il a fait exécuter, ou encore d’un

Oreste que l’injustice, la colére et la passion contrariée viennent a faire perdre la téte dans la

derniére scene d’Andromaque de Racine.

a. David Garrick as Richard Ill, William
‘ Hogarth, 1745

L

e

b. Sarah Siddons as Lady Macbeth, Robert
Smirke, autour de 1790-1810

P : ‘| c. Oreste poursuivi par les furies, Adolphe-
il ’ William Bouguereau 1862
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Dans tous ces exemples, les protagonistes souffrent de remords qui se matérialisent sous la
forme de personnages morts par leur faute et leur rendant visite. Ce qui rend fou, finalement, c’est
de ne pas pouvoir mettre derriere soi ses actions les plus basses, de ne pas parvenir a fermer la porte
entre le monde des vivants et celui des morts. Le roman de Capote comporte lui aussi une séquence
de délire dans lequel Perry revit « sa vieille chimeére théatrale préférée !» et se produit devant un
public de « fantdmes », des « esprits de ceux qui avaient été 1également annihilés, pendus, envoyés
a la chambre a gaz, électrocutés [...] ». La mise en scéne de la folie est un passage éminemment
théatral, dans la mesure ou les personnages sont alors présentés dans un état de détresse psychique
et morale particuli¢rement prompt a produire du drame. Pour exemple, le passage de Capote
mentionné ci-dessus, bien que tiré d’un roman et non d’un texte dramatique, s’inscrit pourtant dans
un esthétique théatrale puisqu’il décrit un réve récurrent de Perry qui s’imagine « pavan[er] sous les
feux de la rampe, jouant tour a tour » divers instruments et faire des claquettes devant « des milliers
de clients [...] entassés dans la vaste piece? ». La folie telle qu’elle est définie par Le Grand Robert
de la langue francaise semble ne compter parmi ses synonymes que des caractéres dramatiques, qui
caractérisent ’acmé des grandes tragédies, avec des termes comme « déraison, extravagance,
aveuglement, affolement, ¢garement, emportement, vertige, inconscience ». Il semblerait donc qu’il
existe un lien de parenté entre théatre et folie dans la mesure ou celle-ci peut étre définie comme un
abandon de la rationalité au profit des passions, et que le théatre justement est le médium qui
s’emploie a mettre en scene les passions et les actions que celles-ci provoquent. Comme 1’explique
Véronique Bouisson dans son article sur les mythes d’Ajax et d’Horace3, « la folie, qu’elle soit
dictée par les dieux, par la cruauté de I’homme, par des motifs personnels ou des raisons politiques,
est un des temps forts du drame et de la représentation de la chute du héros, de la dégradation de
son statut ». Ainsi les représentations de la folie au théatre sont l1a pour illustrer a la fois des troubles
psychologiques propres aux personnages mais aussi pour « mettre 1’accent [...] sur la folie du
monde* », donnant une forme de justification aux violences individuelles par la responsabilité
collective. Le délire de Perry est alors un moyen de relativiser les atrocités commises par lui et son
partenaire en les mettant en relation avec le sort qui leur est réservé : la mise a mort 1égalisée. De

nombreuses pieces de théatre, classiques ou contemporaines, utilisent la folie comme ressort

1 Capote Truman, De sang froid, op. cit., p. 471
2 ibid.
3 Bouisson Véronique, « Ajax et Horace : La folie de I’épée au service de la représentation de la chute du guerrier
antique », Revue Thédtre du monde, n°17, 2007
4 Smadja Isabelle, « Folie du moi et/ou folie du monde dans le théatre contemporain », revue Psychologie Clinique,
n°27, 20091
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dramatique ou comme argument principal de leur intrigue, a cela prés que le monde contemporain
ne parle plus de « folie » mais de « maladie mentale », ce qui isole les personnes touchées du reste
du monde quand la « folie » était un caractére commun a tous les hommes. Les picces classiques,
comiques comme tragiques, décrivaient des passions amoureuses si violentes et irraisonnées
qu’elles menaient & une véritable folie et donnaient « a ce[ux] qu’elle[s] attei[gnaient] une place
l1égitime dans 1’asile! ». Dans la comédie de Charles Beys, Les Illustres fous? (1653), I’asile de fous
est assimilé a un théatre et les fous a des comédiens qui n’ont plus conscience d’en étre, qui « jouent
un role sans le savoir » (Frangoise Poulet). En effet, théatre et folie sont tous deux reliés par un
méme fonctionnement puisqu’ « ils reposent sur 1’illusion, volontaire ou au contraire non maitrisée,
sur la feinte et I’usurpation d’identité3 ». Dans le cas de Perry dans la séquence XI, le délire, I’acces
de folie, est finalement un moyen d’exprimer la complexité de son personnage tout en produisant un
véritable numéro de comédien. Sophie Bastien parle alors d’ « acces histrionique# » par la folie, qui
permet d’« explorer une large gamme de registres, [d’]enchainer les ruptures de ton, les
changements radicaux d’attitude et de voix, [de] dégager une personnalité multiple ». Le théatre
n’intervient, ici, pas de manicre référencée par Perry, qui subit son égarement et ne fait pas la
distinction entre ce qui est vrai ou non. Il ne joue pas la folie, sa condition est belle est bien réelle,
mais n’est pas non plus fou a proprement parler : sa confusion passagere cohabite avec la logique et
la raison. Cette cohabitation permet de remplir diverses fonctions, dont trois retenues par Sophie
Bastien, a savoir un rdle philosophique qui intervient grice a la conscience existentielle du
personnage, une lucidité de celui-ci par rapport a ’intervention de la folie sur lui et ses actes et
enfin, une « organisation méthodique dont fait preuve le personnage pour accomplir son projet> »,
derniére fonction qui n’entre pas en ligne de compte pour la s€quence qui nous concerne, puisque la
brieveté¢ du passage ne laisse pas le temps a Perry de prendre des mesures sur son état. Cette
séquence remplie plusieurs fonctions dans 1’ensemble de la piéce : elle est la seule véritable
évocation des meurtres, qui sont quand méme 1’événement déclencheur, c’est le seul moment ou ils

sont abordés de maniére aussi frontale et racontés avec aussi peu de distance ; d’autre part,

1 Poulet Francoise, « I’asile dans le théatre : la folie comme miroir tendu au spectateur dans Les Illustres fous de
Charles Beys (1653) », paru dans Métathédtre, thédtre dans le thédtre et la folie, ouvrage dirigé par Juan Carlos Garrot
Zambrana, Tours, ed. Centre d’Etudes Supéricures de la Renaissance, coll. Regards croisés sur la scéne européenne,
2010, p. 74

2 Les Illustres fous raconte les péripéties de deux couples d’amants qui s’enfuient, se perdent de vue et se retrouve
réunis dans un asile ou ils se cachent sous des identités diverses, situation amenant de nombreux quiproquos et
I’occasion de représenter toute une galerie de personnages extravagants et déraisonnables - les pensionnaires de I’asile -
qui, pourtant, font sens selon leur propre logique.

3 Poulet Francoise, op.cit., p. 75
4 Bastien Sophie, « La folie a la scéne : quelques tendances contemporaines », Revue Jeu, n°140, 2011, p 72
5 Bastien Sophie, ibid. p. 70-71
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I’incarnation des victimes par I'un des meurtriers permet de rendre compte de 1’empreinte
psychologique qu’ont laissé les meurtres sur les deux hommes qui les ont commis. Je voulais, avec
cette scene, contredire ce qu’annonce Perry des la séquence III, & savoir son absence totale de
remord, son insensibilité revendiquée. Il ne dément d’ailleurs son propos pas uniquement par son
comportement mais également par ce qu’il raconte : il affirme qu’au moment des meurtres il ne
voulait pas qu’il arrive quoi que ce soit aux Clutters!, et pourtant, des mois, des années plus tard,
alors qu’il est incarcéré pour ces meurtres, il déclare ne rien regretter et ne rien ressentir. Ainsi donc,
je ne cherche pas a montrer un Perry menteur et hypocrite, qui n’assumerait pas sa part de
sensibilit¢ ou méme d'humanité, mais a mettre en lumiere les contradictions de ce personnage
difficilement cernable. Les transitions rapides entre les « présences » successives de Mr. Clutter et
Perry permettent de transmettre la confusion mentale du personnage au public, qui lui non plus ne

sait tout d’abord plus « qui » s’exprime.

De cette maniére, la séquence XI est un exemple de ce que peut apporter la fiction en terme
sens, de compréhension des personnages et de I'intrigue : a partir d’éléments donnés par le roman
de Capote, tels que I’absence de remords de Perry, le récit du déroulement des meurtres ou encore le
réve / délire de Perry durant sa gréve de la faim?, j’invente une situation qui exprime et transmet un
aspect capital de la personnalité de Perry, ses contradictions, sa grande sensibilité ( aux images de la
beauté par exemple) et son absence totale de compassion par moments. Cette séquence implique
donc bien davantage que ce qu’elle montre. La fiction intervient alors moins dans ce que la
séquence raconte, que dans la maniére dont elle est construite, dont elle améne les faits aux
spectateurs. Cette scéne me permet de mettre en avant le role de la fiction en tant que pratique
d’écriture : il s’agit de considérer « 1’attention que I’on porte a la narration [...] comme [un] acte
créatifd ». Ici, I’écriture recours aux inventions de I’esprit pour se mettre au service d’une vision du
monde ; a travers la subjectivité des personnages, le public a acceés a un champ d’émotions et de
perceptions bien plus large que ce qui est contenu sur la scéne. Pour reprendre les termes de Muriel

Plana, a travers la sensibilité des personnages, le spectateur éprouve « au plus haut degré I’ensemble

1 Tétes sans nuage, souliers sans terre, p. 14 : « J’espérais sincérement qu’ils pourraient s’en sortir sains et saufs.
Jespérais qu’on ne leur ferait pas de mal. Je voulais juste partir en courant, laisser la ferme, les Clutters et Dick. Partir
et ne plus jamais y repenser. »

2 ¢épisodes narrés respectivement aux pages 430, 349 a 365 et 471 du roman

3 Colleyn Jean-Paul, « Fiction et fictions en anthropologie », revue L’Homme, n° 175-176, Juillet-septembre 2005, p.
153
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de ses dons humains [que sont] sa raison, sa logique, son sens critique, son sens éthique et politique,

sa capacité de révolte! ».

1 Plana Muriel, « fiction théatrale : expérience logique et dialogique » texte de cadrage pour la revue Registres, octobre
2017
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Conclusion

Je vais, pour conclure cette réflexion, relever les différents aspects qui me semblent justifier
le pouvoir de la fiction par rapport au simple récit de faits. En effet, en partant du postulat que
j’adapte un roman de non-fiction, lui-méme inspiré par un fait divers morbide, j’aurais pu décider
de faire de ma version une reproduction scénique scrupuleusement fideéle du matériau de Capote ou
encore, une reconstitution minutieuse des faits, tels qu’ils ont été relatés par les journaux de
I’époque et les divers témoignages des personnes impliquées de pres ou de loin (ce qui ressemble
tout de méme a la démarche de Capote). Au lieu de ¢a, j’ai fait le choix de réaliser une adaptation a
la fois fidele et libre de De Sang froid pour n’en extraire et n’en exploiter que les aspects qui me
semblaient offrir des possibilités dramatiques et/ou scéniques, qui faisaient des personnages un
portrait ambigu et contradictoire, qui laissaient aux spectateurs la possibilité de se questionner et de
changer d’avis sur leurs premicres impressions (de la méme maniére que le roman de Capote a
marché sur moi, et c’est en cela que celui-ci est loin d’étre un simple constat ou une énumération de
faits). Ainsi, pour commencer, je parlerai de la source imaginaire de la fiction, en m’appuyant sur
une phrase de Valérie Varnerot : « la fiction se saisit du réel pour le recréer au gré de 1’imaginaire de
I’auteur! ». Cette citation rappelle, en effet, la place qu’occupe I’invention dans une histoire méme
si basée sur des faits et situations réels et confirme le statut Iégitime de I’imaginaire en revendiquant
le droit de réver et de se projeter dans un monde fictionnel, bien que pouvant étre extrémement
similaire au monde réel. Ce monde, contrairement au noétre, a la possibilit¢ de devenir tout autre, de
bouleverser les codes qui régissent nos vies et nos rapports. Marie-Josée Mondzain parle alors d’un

réel plus que réel qui « réinstaure la possibilit¢é d’un autre monde? ». Cet autre monde n’a pas
besoin du réel pour se 1égitimer, mais pour s’ y appuyer ; il ne s’agit pas d’un cadre dont on ne peut
s’émanciper mais une base de données culturelles et sociétales, pouvant étre le point de départ d’un
récit de fiction. Il n’est pas de raison pour la fiction de complexer de 1’invention dont elle fait
preuve puisque c’est dans sa nature méme. Dés lors, elle ne peut qu’assumer et méme
« revendique[r] son écart avec la réalit¢ » comme 1’écrit Muriel Plana dans son article sur les
fictions épiques et queer3. C’est cet écart qui permet a des fictions de prendre des libertés

magnifiques avec la réalité sur laquelle elles se basent, comme nous I’ont démontré des oeuvres

telles que Heavenly Creatures de Peter Jackson (1994) ou encore Fur, an Imaginary Portrait of

! Varnerot Valérie, « la fictionnalisation de la vie privée », Revue Interdisciplinaire d’Etudes Juridiques, 20101, n° 64
2 Mondzain Marie-Josée, extrait de I’entretien « a propos d’images (a suivre) » avec Vanessa Brito, automne 2012
http://surlimage.info/ecrits/pdf/mondzain/121100-MondzainBrito-JournalPhilosophieCinemaPortugalNumero3.pdf

3 Plana Muriel, « fictions dialogues : de la théatralité épique a la théatralité queer », op. cit., p. 7
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Diane Arbus de Steven Shainberg (2006), films dont les titres annoncent d’ailleurs assez clairement
leur caractere fantasmagorique et irréel. Le premier, en s’intéressant a I’amitié de deux jeunes filles
a I’imagination débordante, qui ne parviennent bientot plus a distinguer le réel de I’imaginaire et
finissent par assassiner la mére de 1’une d’elles pour pouvoir étre libres, montre bien que méme en
se basant sur des faits réels (I’affaire Parker-Hulme, en Nouvelle-Zélande, 1954), il parvient a
prendre « la liberté¢ [...] de D’excessif, du délirant!». Le deuxiéme, quant a lui, revendique
I’invraisemblabilité de son contenu et s’amuse a situer 1’origine de I’intérét de la photographe Diane
Arbus pour les freaks dans la romance inventée qui la lie a son voisin tout aussi fictif, atteint d’une
étrange maladie qui le recouvre de poils, a la maniére d’une fourrure. Dans cet exemple, les poils
sur le visage de Robert Downey Jr. jouent le méme réle qu’exerce la fiction sur le réel, c’est a dire,
« un masque, un écart, un détour », comme le souligne Muriel Plana, reprenant a son tour les
termes de Jean-Pierre Sarrazac?.

Par ailleurs, la fiction s'impose a ’humain qui s’est toujours appuy¢ sur elle pour penser le
monde, pour y puiser des exemples constitutifs de sa réflexion : Schaeffer parle alors de la fonction
modélisante de la fiction, (comme vu plus haut p. 30). Ainsi, a partir d’une situation inventée, le
spectateur ou lecteur est capable, par son esprit d’analyse, d’en saisir toutes les implications réelles,
faisant ainsi de la fiction « I’espace idéal de la critique et de I’imaginaire politique® ». En ce sens,
un film tel que The Host de Bong Joon-Ho (2006), en racontant les aventures d’une famille
coréenne face a I’attaque de Séoul par un monstre aquatique, est un tres clair plaidoyer contre la
pollution radioactive ainsi que contre I’impérialisme américain, tandis que Les Sentiers de la gloire
de Stanley Kubrick (1957), dénonce les absurdités de la guerre et des hiérarchies et que Brazil de
Terry Gilliam (1985) et son monde rétro-futuriste s’amusent des aberrations d’un monde régi par la
paperasse et dont la routine est mise a mal par une simple erreur administrative. Dés lors, méme en
abordant des sujets aussi unificateurs et admis que I’horreur de la guerre ou encore la critique de
I’esclavage, les fictions proposent plusieurs points de vue sur un méme sujet, introduisant ainsi du
dialogisme et du dissensus, ce qui permet au spectateur de ne pas recevoir les faits de maniere
passive, comme ¢€tant absolument vrais, mais de leur offrir au contraire un espace ou il peut
s’interroger et faire se rencontrer ses propres contradictions. Le spectateur a également, de cette
manicre, acces a des points de vue auxquels il n’adhére pas forcément et auxquels, dans la vie

réelle, il est parfois trés simple de ne pas accorder de crédit, du fait de la tendance de I’homme a ne

! Plana Muriel, ibid., p. 9
2 dans La Parabole ou l’enfance du thédtre, Belval, ed. Circé, coll. « Penser le théatre », 2002.

3 Plana Muriel, op.cit, p. 2
53


https://www.imdb.com/name/nm0787601/?ref_=tt_ov_dr

retenir que ce qu’il approuve, a ne considérer valable que ce qui va dans son sens (cette tendance est
trés bien illustrée dans le choix des médias informatifs ; trés peu nombreuses sont les personnes qui
font se confronter différents points de vue en suivant des médias de différentes orientations
politiques). De plus, contrairement aux récits informatifs ou véridiques, la fiction assume la
partialité de ses points de vue : ce qui est valable pour un personnage n’est pas forcément valable
pour tous et ce que comprend un personnage n’est pas forcément donné pour vrai. Je retourne a
mon exemple phare, de Dick qui donne pour vrai 1’assassinat que Perry aurait commis a Las Vegas,
et qui illustre trés bien, a mon sens, cette partialit¢ de la connaissance et cette contradiction des
points de vue. La fiction est également le genre qui parvient a échapper en partie a son producteur,
mais également a son récepteur, qui réussit a s’autonomiser pour produire des sens que 1’auteur ne
maitrise pas toujours et que les récepteurs ont la liberté de mésinterpréter, de s’approprier,
s’ignorer... Ce pouvoir qu’offrent les ceuvres de fiction est un moyen de mettre de coté le rapport
de force qui oppose 1’auteur au lecteur : en effet, il me semble que la fiction, en s’autonomisant,
laisse le choix au lecteur d’adhérer ou non a ce qui est raconté, ce qui est plus difficile dans le cadre
d’un récit’ (dans le sens ou il relate des faits réels) ou la notion de réalité équivaut bien souvent a
celle de vérité et dont le lecteur ne peut qu’accepter 1’authenticité. Dans le cas d’un récit, I’auteur ne
donne pas forcément a penser le contenu de son oeuvre et a tendance a faire de son lecteur un
« simple récepteur », le vrai s’impose a nous et ne nous laisse pas la liberté de le refuser?, alors que
la fiction, finalement, tout en usant de procédés de manipulation du réel et de feintise, laisse la
possibilité au lecteur d’adopter une attitude de doute, de prendre une distance nécessaire avec le
contenu de I’ceuvre.

La fiction, en particulier théatrale, parait étre ce qui contredit le mieux ou ce qui differe le
mieux d’un modele « vrai », puisque celui-ci n’apparait que par trés petites touches au théatre qui,
nous 1’avons vu, ne cherche pas a reconstituer le réel mais davantage a 1’évoquer. Dans Tétes sans
nuage... le vrai est contredit dans la maniére méme de raconter et de présenter les faits, affectée par

la seule présence de la fiction qui problématise « le fait de raconter et la maniére de raconter [qui

I Dans le cadre d’une oeuvre littéraire, le mot « roman » présuppose la fiction, tandis que le mot « récit » laisse planer
I’ambiguité sur la véracité des faits relatés. Capote utilise d’ailleurs ce terme dans le sous-titre de son roman « récit
veridique d’un meurtre et de ses multiples conséquences » (ou en anglais : A True Account of a Multiple Murder and Its
Consequences). L’ajout de qualificatifs tels que « véridique », « historique », ou encore « factuel » aprés le terme de
« récit », est une tentative de mettre fin a toute incertitude, bien que la fiction puisse, elle aussi, étre historique et qu’elle
relate bien souvent d’un enchainement de faits. Le choix de ce terme pour définir la mise en mot ou en image d’un
éveénement réel plutdt que le mot « histoire » est stirement du, en partie, au fait que « la notion de récit posséde a priori
une assise définitionnelle plus stable » que celle d’ « histoire », pour laquelle plane toujours une ambiguité entre grande
et petite histoire (Servais Christine, « De la structure au lecteur et du code a la fiction : une bréve histoire du “récit
d’information” », revue Quaderni, n°74[2011, 9-24)

2 Muriel Plana parle alors de « fables "idéologiques™ [...] totalitaires contemporaines », op. cit., p. 3
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vient troubler] le sujet de la narration et 1‘objet de la narration! » : ce texte dramatique présente une
absence de continuité et de linéarité mais également une absence de totalité et d’absolu. C’est-a-dire
qu’il est question a la fois d’un texte dramatique, dans le sens du genre et non de son appartenance
au théatre et treés ironique, qui présente des personnages tour a tour décrits comme monstrueux et
humanisés par des situations et des dialogues qui les révelent petit a petit, que ce récit est construit
en suivant en méme temps une progression et en subissant des interruptions, et sans oublier qu’il
donne acces a un univers dans lequel cohabitent réalisme ef imaginaire. De maniére plus générale,
dépassant le cas de ce texte particulier, la fiction, méme si traditionnellement identifiée comme
genre populaire, est, 2 mon sens, le genre qui trouve sa place dans une hybridité entre populaire et
savant, dans la mesure ou elle convoque 1’imaginaire et la fable (art populaire) pour dire le monde
avec précision, mélant objectivité et subjectivité, et pouvant s’appuyer sur des connaissances
préalables (art savant) comme sur des sensations ou sentiments universels, rompant ainsi avec le
rapport de force qui existe entre les deux formes d’art. De plus, toujours dans cette ambition
d’annuler les hiérarchies et autres rapports de force, la fiction est ce qui apparait comme 1’espace le

plus démocratique pour considérer les relations entre créateur, ceuvre et public aujourd’hui.

Pour ce qui est du projet de création scénique, je souhaite conclure sur ma satisfaction
d’avoir écrit un spectacle qui me ressemble et qui correspond également a 1’idée que j’en avais,
méme s’il en différe sur de nombreux aspects. Toutes les évolutions qu’a connues cette pi¢ce ont été
nécessaires et sont en adéquation avec le projet initial qui était de montrer ’humain derricre 1’acte.
J’avais, durant le processus d’écriture, des images scéniques fortes dans la téte et suis parvenue a les
inclure dans ce projet, ainsi qu’a leur donner une place et une résonance sur 1’intégralité du projet.
Le texte dramatique me satisfait et me plait méme parfois, ce qui est un grand bouleversement pour
moi et me semble étre digne d’étre souligné ! Cependant, le choix de faire exister Capote sur scéne
mais de lui attribuer une personnalité trés peu définie, treés discrete, a ’opposé de ce que pourrait
étre une imitation du véritable Capote, m’a posée quelques difficultés : en effet, je ne voulais
absolument pas faire du personnage de Capote une caricature de 1’écrivain mais lui donner un réle
de témoin, de confident méme. Et pour cela, je I’ai trés peu fait parler, je I’ai plutét mis dans une
position d’écoute. Mais, quand il a fallu transposer ces personnages sur scéne, j’ai eu beaucoup de
mal a expliquer la relation que je voulais existante entre Capote et les deux autres hommes. Si elle

me semblait plutot claire dans ma téte, elle ne dépassait pas le seuil de ma bouche avec la méme

I Plana Muriel, op. cit., p. 4
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clarté, ce qui a rendu la chose plus compliquée pour le comédien qui interprétait Capote. Nous
avons donc pris le parti qu’il endosserait ce role en étant en sous-jeu, par rapport a Dick et Perry qui
sont méme parfois en sur-jeu. La relation qui existe entre I’auteur et les prisonniers, basée sur des
allers-retours entre compréhension et incompréhension, entre respect et jugement, n’est pas une
relation fluide et équilibrée, mais elle montre un attachement inattendu entre des hommes si
différents. Malgré toutes ces justifications sur le traitement du personnage de Capote, je reste
consciente qu’il manque de caractérisation et peut-étre aussi de motivation. Je souhaiterai
retravailler a ’avenir cet aspect de la création afin de résoudre cette problématique.

Ensuite, la transcription scénique du texte, bien qu’éloignée des premieres scénographies
que j’avais considérées, permet de présenter des espaces distincts et stylisés, donnant vie aux
images fortes auxquelles je pensais durant I’écriture. Je suis également satisfaite du travail avec les
comédiens pour toutes les nouvelles idées qu’il a pu apporter et pour la concrétisation de mes envies
théatrales de faire jouer les comédiens au-dela de leur role, de donner vie a bien plus que leur
personnage. J’ai pris conscience que nous avions réussi a créer quelque chose de réel et de palpable
quand les comédiens m’ont parlé de leur personnage et m’ont donné leur avis sur eux, comme s’il

s’agissait de vraies personnes, comme s’ils les fréquentaient malgré eux.

Ainsi, malgré toutes les maladresses et défauts dont fait preuve ce projet, je reste
profondément contente de m’y étre attelée, d’avoir eu la chance de travailler avec des collaborateurs
fideles et motivés, d’avoir pu aboutir a une création qui corresponde a mes envies artistiques,
théatrales comme filmiques, qui ai pu faire vivre des personnages et des situations qui me tenaient a

cceur depuis bien longtemps.
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NOTE D’INTENTION DU PROJET
TETES SANS NUAGE, SOULIERS SANS TERRE

I1'y a prés de deux ans, j’ai commencé a réfléchir a un projet de création scénique basé sur le
roman De sang froid de Truman Capote, que j’avais lu adolescente et qui m’avait profondément
marquée. Le roman, écrit en 1965, est le fruit d’un reportage mené par son auteur autour d’un fait
divers macabre : en novembre 1959, deux jeunes hommes assassinent quatre membres d’une famille
de fermiers dont ils voulaient voler le coffre-fort inexistant. Ainsi, venus pour faire le coup de leur
vie, les deux hommes quittent la ferme avec 50$ en poche, une paire de jumelles et laissent derricre
eux un véritable carnage. Le livre de Capote suit I’enquéte puis, aprés que I’auteur a rencontré les
deux meurtriers, s’intéresse a ces deux personnalités si différentes, qui ont lié¢ leur destin dans un

acces de violence fulgurante.

J’ai rapidement su que je voulais écrire une piéce avec peu de personnages et les faire

évoluer dans un décor quasi-unique : c’est donc assez naturellement que je me suis intéressée a la
derniére partie du roman, dans laquelle Perry Smith et Dick Hickock sont incarcérés au pénitencier
de Lansing (Kansas) en attendant leur exécution.
Durant ce temps d’incarcération, les deux hommes rencontrent Capote avec qui ils s’entretiennent
réguliérement, a qui ils se racontent, se confient tout en gardant une forme de méfiance et de
réserve. Le spectateur a alors acces aux scenes se déroulant dans les cellules des prisonniers, ainsi
qu’au parloir dans lequel se déroulent les entretiens avec Capote. Ces deux lieux de la prison se
joueront dans le méme espace, avec une disposition différente et un éclairage différent. L’espace de
la prison est délimité par un tulle qui sépare les personnages du public et qui pose un filtre, qui
obstrue 1égérement le regard de celui-ci.

Dans leur cellule comme au parloir, les deux hommes ne se croisent jamais, ne rentrent
jamais en contact, ignorant la présence de 1’autre tant que ca leur est possible. En effet, si les
cellules sont placées coté a coté sur scene, elles ne semblent tout d’abord pas contigiies dans la
diégese, tant les interactions entre les deux hommes sont absentes. Finalement, petit a petit, on
remarque que ce qui se passe dans une cellule exerce un effet sur ce qui se passe dans 1’autre,

permettant ainsi de relier les personnages.

Aux scenes de prison s’ajoutent des scenes de fantasme, qui se joueront en avant-scene,

devant I’espace de la prison, devant le tulle : aucun obstacle visuel vient se placer entre le spectateur
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et I’action qui s’y joue. De cette maniere, lorsqu’ils évoluent dans leur cellule ou au parloir, les
prisonniers sont comme emprisonnés a la fois dans I’espace restreint de ces décors et a la fois
derriere la limite du tulle qui les cloisonnent. Quand ils évoluent en avant-sceéne, I’espace n’est plus
physiquement délimité (si ce n’est par les premiers spectateurs face a eux) ; leurs déplacements et

actions restent malgré tout cantonnés a un périmétre défini : Jardin pour Perry, Cour pour Dick.

Le décor de la prison sera trés sombre, puisque délimité de toute part par des pendrillons
noirs et opacifié par le tulle. Les scénes se passant en cellule seront éclairées par une ampoule
pendant du plafond qui, placée a une trentaine de centimétres du tulle, laissera de nombreux
¢léments du décor dans I’obscurité et permettra de jouer avec les ombres sur le visage des acteurs.
De plus, je projette d’exploiter le fait qu’il s’agisse d’une source de lumiere mouvante dans une
séquence en particulier, ou Perry est pris d’un acces de folie et fait valdinguer I’ampoule d’un coup
de bras furieux : celle-ci, en se balangant, projettera alors des ombres mouvantes, qui ne sont pas
sans rappeler la fameuse séquence de ’ampoule du Corbeau de Clouzot. Dans cette scéne, il sera
¢galement question de bien et de mal puisque Perry se débattra avec sa propre conscience ainsi
qu’avec le souvenir de ses actes.

Les séquences du parloir seront, quand a elles, éclairées par un tube néon placé au niveau du
tulle, donnant au décor une teinte blafarde et sans contraste. Les personnages, présentés de profil,
s’entretiendront dans une atmosphére privée de toute chaleur. Les séquences fantasmées seront,
elles aussi, caractérisées par 1’éclairage puisqu’il sera question d’ambiances colorées ou
caractérisées par des flash lumineux, comme ce sera le cas dans la séquence de fin ou Dick et Perry

vivent leur mise a mort de maniére symbolique.

Trés influencé par 1’écriture cinématographique, le spectacle sera construit suivant différents types
de montage et de raccords : travailler les transitions scéniques de la méme maniére que dans un film
( cut, fondu au noir, fondu enchainé...), en prenant la bande-son comme élément majeur de ces
transitions. Le montage est également visible dans la construction méme du récit ; la continuité
narrative n’est pas toujours respectée, la construction est elliptique. Les raccords sont parfois
thématiques, parfois logiques. Certaines sceénes, au contraire, apparaissent plus comme des capsules,
se distinguant du reste de la piece par une indépendance de propos et du mode d’expression.

Je souhaiterais également travailler un équivalent scénique du split-screen en montrant coté a cote
deux actions n’évoluant pas dans la méme temporalité, dans la méme réalité. Cet effet me semble

approprié¢ pour parler, dans un premier temps, de deux personnages coincés au méme endroit (la
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prison) mais dans deux espaces distincts (les cellules), et, dans un deuxiéme temps, de deux
mentalités, deux expériences et deux conceptions de la vie totalement différentes mais pourtant
arrivées au méme point : I’emprisonnement et la condamnation a mort. J’aimerais ainsi faire
cohabiter le présent de la prison et I’intemporel du fantasme par le biais de split-screen.

Je souhaiterais également tester des effets de focalisation en faisant le point sur des éléments précis
de la scénographie et en rendant « flou » le reste par le biais de 1’éclairage. Enfin, je compte préter
une attention particuliére aux échelles de plan, afin de sculpter la taille de 1’espace visible, donné a
voir, par I’éclairage également. On peut ainsi passer d’un plan d’ensemble, correspondant a tout
I’espace scénique, a un plan serré sur un personnage, ou seuls son visage et son torse, par exemple,

restent éclairés.

L’enjeu de cette picce est de faire exister des personnages complexes, de leur donner une
identité, d’établir les liens qui existent entre eux, de les faire évoluer sans qu’il ne soit toutefois
question de les rédimer et brosser un portrait manichéen de ces personnages. Ce qui m’intéresse
justement chez Dick et Perry, ce sont leurs contradictions, la sensibilité¢ dont ils peuvent faire preuve
alliée a une extréme violence abréactive. Le propos de Tétes sans nuage, souliers sans terre, n’est
pas de donner des explications a leur acte, n’est pas de justifier quoi que ce soit, mais simplement,
dans la méme logique que Capote, de donner a ces personnages (la notions de personnage est
primordiale pour moi) des espaces d’expression, afin d’aboutir a la conclusion, somme toute trés
simple, que derriere chaque acte, aussi extréme soit-il, il y a une histoire individuelle et collective,
des personnalités et des sensibilités particulieres et qu’il me semble donc important de s’arréter un
moment pour tenter de voir ’homme derri¢re I’acte. Pour finir, ce projet n’a pas pour ambition
d’étre une adaptation exhaustive du roman de Capote. Je choisis un certain nombre d’épisode qu’il
me tient a coeur de raconter tout en devant inévitablement faire I’impasse sur quantité d’autres. Le
but premier de cette création est de raconter une histoire et de faire vivre des personnages aux
multiples couches tout en liant leur histoire personnelle a celle d’une Amérique appauvrie et

désillusionnée.
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D’aprés De Sang froid de Truman Capote

Anita SCHULTZ-MOSZKOWSKI




Tétes sans nuage

TETES SANS NUAGE (soutiers

sans terre)

c\
- {SOULIERS-SANS-TERRE)

SEQI/

Le plateau est dans le noir. On distingue peu a peu une lueur mouvante a JARDIN : il
s'agit des reflets de la lune sur une mer calme. On distingue maintenant deux silhouettes
confortablement installées sur des rochers surplombant I'eau. PERRY a une guitare posée sur les
genoux. Il en pince quelques cordes avec irrégularité tout en contemplant la vue qui s'offre a lui.
DICK, une cigarette a la bouche, a la téte relevée vers la lune a qui il envoie des ronds de fumée.
La lumiére est douce, I'atmosphére est reposante, un léger brouillard participe a rendre la scéne
irréelle, comme extraite d'une réverie. On entend le ressac d'une mer calme, ainsi que les
quelques notes de guitare de PERRY. Un son « glacant » vient troubler ponctuellement le calme,
tandis que la lumiere de la lune se met a clignoter ponctuellement, rappelant les gyrophares de
police. Une nappe de cordes résonantes vient tout recouvrir. La lumiére baisse lentement

jusqu'au noir. La nappe sonore finit par se « fracasser », sa résonance continue.

SEQII/

FONDU LUMIERE.
On découvre le décor des cellules.
DICK est étendu sur sa paillasse. Il fixe le plafond au-dessus de lui, les mains glissées derriére sa
téte, les jambes étendues et croisées. Il fume toujours. PERRY est debout, accolé au cadre gauche
de sa cellule, face au public. Il a le pied gauche posé sur le droit. Derriére lui, la cellule est
composée d'une paillasse, comme celle de DICK, d'une table sur laquelle sont entassés des
livres en piles distinctes, d’un tabouret et d'un lavabo contre lequel est posée une guitare. La

lumiére est blafarde. Tout est gris.
FONDU AU NOIR
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SEQIIl/

Dans le noir, on entend quelques accords de guitare. Le joueur cherche une mélodie sur
ses cordes. Finalement, il se lance dans un morceau, tdtonnant tout dabord pour trouver le
rythme, puis adoptant un tempo plus assuré. La lumiere se rallume au méme moment. On
découvre PERRY assis sur sa paillasse, la guitare sur les genoux. C'est lui qui joue. Dans l'espace
de la cellule de DICK, la table a changé d'orientation. DICK est assis a la table, de profil par
rapport au public. CAPOTE est assis sur la chaise, face a lui, de l'autre cété de la table. DICK se

roule une cigarette. Chacun attend que l'autre prenne la parole.

DICK

Ton léger, agréable.

Vous étes revenu. On vous a manqué j'suis sOr. Vous devenez
pas fou dans ce trou paumé? Un gars de la ville comme vous,
avec vos chaussures cirées, toutes crottées de la terre du
Kansas. Vous devez étre un peu fou quand méme, pour vous
intéresser a nous et croire que vous étes pas I'seul.

Il sourit jovialement.

Vous voulez savoir quoi? Vous savez qui on est, vous savez
pourquoi on est la, vous savez qu'on ira pas plus loin. J'vois
pas trop ce qu'il y a d'autre a savoir.

Tournant la téte vers sa gauche (direction cellule de PERRY) et criant

Hein, Perry! Qu'est-ce qui nous veut ¢'ui la?!
PERRY finit brutalement la mélodie qu'il jouait. Silence. Il joue la Marche Funébre de Chopin.

PERRY

Ca soulagerait un peu tout le monde que je montre des remords,
que je passe le reste de ma vie a genoux, a prier pour obtenir le
pardon supréme, et caetera, et caetera. Sauf que ¢a, ces choses-l3,

ca ne colle pas avec qui je suis. C'est pas moi.

CAPOTE (a DICK)

Comment toi et Perry... enfin, pourquoi vous... Comment ¢a a...

DICK (le coupant)
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Comment ca a commencé? Il ricane.
Grandiloquant.
Comment deux hommes aussi différents que Perry et moi ont pu se

mettre a tuer ensemble?
Silence. DICK est amusé par le silence de CAPOTE.

Faut croire que la vie a sa propre logique... Pensif. Et puis Perry,... au
premier abord on peut se faire avoir, le trouver attachant, le prendre
en pitié méme... Moi il m’a eu avec son air de réveur, sa maniére de
n'‘étre jamais vraiment |3, sa poésie... Il ricane. Je trouvais que c'était
un brave type, y payait pas de mine.

PAUSE

Puis cette histoire de meurtre a Las Vegas ¢a m'a bouché un coin !
Tout discret et gentil qu'il était, il avait quand méme défoncé le
crane d'un négre a coups de chaine de vélo! Comme ca... juste
pour passer le temps... Ah! Perry, Perry... La je me suis dit qu'il avait

un potentiel monstre le gamin.

SILENCE. CAPQOTE reste immobile puis se racle la gorge et change de position assise.

CAPOTE
...Etdonc...

DICK

Et donc, j'ai décidé de le flatter, d'aller dans son sens. Je me suis dit
que comme ca il me suivrait jusquau bout. Jusquau bout du
monde!

Plus calme.

Il a personne Perry. A part un pére complétement maboul perdu au
beau milieu de I'Alaska et une soeur qu'il méprise autant quelle le
craint... Perry est seul. Je lai écouté me raconter ses histoires
d'aventure en mer et de ports de l'aut’ bout du monde, je lai laissé
s'imaginer que jétais avec lui, qu'on partirait ensemble, sur un voilier
a la recherche d'un trésor caché dans les mers tropicales! Lexotisme

¢a a jamais été mon truc.
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CAPOTE
Toi, tu réves d'une vie bien rangée. Tu es un homme plus
simple. Hein? Toi ton truc c'est de vivre posé, dans ta propre

maison, tenir ton propre commerce...
DICK (coupant CAPOTE)
. avoir une ou plusieurs pépées rien qu'a moi, une voiture,

une moto, un chevall

Ils rient tous les deux.
CUT NOIR

SEQIV/

Le plateau est plongé dans le noir. On entend la voix désincarnée de PERRY, comme une

voix de répondeur téléphonique

PERRY

Ami P, sorti en ao(t et apres ton départ jai Rencontré Quelqu’un, tu
ne le connais pas, mais il ma mis sur la piste de Quelque Chose
qu'on pourrait réussir Merveilleusement. Du gateau, le coup Parfait,

trois petits points.

SEQV/

En avant-scéne PERRY se tient debout avec sa guitare en bandouliére. Il est éclairé par une
douche. Il se gomine les cheveux et regarde le public en lui adressant des sourires. Il joue un air de blues
et chante. Il semble heureux. On entend une respiration saccadée prendre de plus en plus de place.
PERRY la percoit et perd de son assurance. Il fait quelques fausses notes . La lumiére sallume lentement
dans la cellule de Dick. On distingue celui-ci faisant des exercices (pompes, abdos...). FONDU AU NOIR
en avant-scene.

Perry est dans sa cellule, il allume sa lampe de chevet. Posé sur son lit

PERRY

Perry O'Parsons. Ce serait mon nom. Les néons de Las Vegas

crieraient mon nom. On viendrait des quatre coins du pays pour
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me voir jouer, les femmes me désireraient, les hommes me
jalouseraient ! Tout le monde voudra voir en chair et en os le

légendaire Perry O'Parsons, 'lHomme-Symphonie!

PERRY pose sa téte contre le mur et ferme les yeux. DICK continue ses exercices. FONDU AU NOIR. On

n‘entend plus que le souffle saccadé de DICK qui sévanouit peu a peu.

SEQVI/

Une DECOUPE éclaire la table de DICK placée en AVANT-SCENE. Celui-ci est attablé devant un

plateau-repas. Il triture la nourriture, la manipule et la mange pendant qu'il parle. Il se sert des éléments de

son plateau pour illustrer ses propos

DICK

Le pénitencier d'Etat du Kansas est situé a Lansing. Il a une
capacité daccueil d’environ deux mille prisonniers, qu'il tient
a I'écart de la population pour sa sécurité.

Le Kansas n'étant pas connu pour sa diversité, les prisonniers
blancs y sont majoritaires avec l'effectif record de mille quatre
cent cing individus, suivis de loin par les trois cent soixante
détenus noirs, d'encore plus loin par une douzaine de

Mexicains égarés et six Indiens hagards.

Le domaine pénitentiaire dispose d'une surface incroyable,
permettant ainsi une aisance de mouvement inédite pour ses
occupants. En effet, la surface totale de I'établissement s'étale
sur un peu moins de 142 acres, ou 575.000 m2 (ou 57,5 ha).
Trois établissements distincts se partagent laccueil des
prisonniers, selon le niveau de sécurité adapté a chacun.

Le batiment de sécurité minimale s'étale sur 340.000 m2 (ou
34 ha), celui de sécurité moyenne dispose de 186.000 m2 (ou
18,6 ha) tandis que l'unité de sécurité maximale bénéficie
d'une surface moindre, 45.000 m2 (ou 4,5 ha), ce qui est bien

réconfortant, il faut le dire.

On peut trouver au fond de la cour un béatiment assez

étonnant, tant d'un point de vue architectural que du point de
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vue de son utilité. Il s'agit de la fameuse Maison de relégation
et d'isolement, comprenant le bien-nommé « Trou » ou
quartier d'isolement au rez-de-chaussée, ainsi que le Couloir
ou Allée de la mort a I'étage. Afin de ne pas trop laisser planer
d'ambiguité sur la fonction de I'édifice, son concepteur a

décidé de lui donner la forme caractéristique d'un cercueil.

A leur arrivée, les prisonniers sont engagés a quitter leurs
vétements et a se doucher afin d‘assurer le maintien d'une
hygiéne optimale. Dans un méme souci de propreté, les
nouveaux arrivants se voient offrir une coupe de cheveux et
sont ensuite invités a revétir 'uniforme de I'établissement : un
ensemble grisé, pour rester en harmonie avec le lieu, le tout
découpé dans une toile épaisse qui saura garder a l'abri du
froid, ainsi qu'une paire de pantoufles en feutre, offrant un

confort bienvenu.

S'ils ont la malchance d‘avoir été condamnés a mort, on les
dirigera alors vers |'une des douze chambres du Couloir de la
Mort. Ces cellules contiennent toutes une couchette, un WC,
une cuvette et une ampoule, allumée de jour comme de nuit -
parce qu'on ne va pas en plus les plonger dans le noir ! - le
tout sur une surface de deux métres sur trois.

Les cellules sont pourvues de fenétres certes étroites mais
dont l'ouverture suffit cependant a laisser visible le monde
extérieur aux yeux des prisonniers. Les fenétres sont toutes
recouvertes d'un grillage métallique noir, par mesure de
sécurité avant tout, mais permettant par la méme de protéger
les regards discrets des passants s'aventurant au plus pres des

murs d'enceinte.

Dans le méme batiment se trouve I'Entrepot dans lequel est
stocké un certain nombre de choses utiles au bon
déroulement du quotidien des prisonniers : des réserves de
métal, du bois de charpente, de vieilles machines, des
accessoires de base-ball... On y trouve également un gibet en
bois, car que serait I'Allée de la mort sans mise a mort?

CUT NOIR
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SEQVII/

Bruit sourd d’un objet qu'on déplace et qu'on traine sur le sol. LUMIERE. PERRY change la
table de place et l'oriente dans le méme sens que celle du parloir de DICK. Il s'assied. Face a lui,
une chaise vide. Un temps. PERRY attend. Il joue la surprise de voir entrer quelqu’un, se leve,

serre la main dans le vide puis se rassied.

PERRY (fausse aisance)

Alors, comment vous allez depuis la derniere fois. Vous
avancez dans vos recherches? On vous traite bien ici j'espéere !
PAUSE. A propos de ce qu'on disait l'autre fois, je me suis
souvenu d'une phrase que disait Thoreau, vous savez, ou il dit
que ce qu'on appelle résignation n‘est autre que du désespoir
confirmé... Je crois que je partage son avis sur ce point-la. Je
veux dire... Moi je ne me suis pas résigné, je continue a me
battre dans ma téte, je n'ai rien laissé tomber encore, je ne

vais pas me laisser...

CAPOTE entre précipitamment dans la piece a JARDIN. PERRY s’interrompt et se léve

brusquement pour accueillir I'écrivain. Il semble moins a l'aise que tout a I'heure.

CAPOTE (lui serrant la main et s'asseyant sur la chaise vide)
Excuse-moi, ils m'ont retenu a l'entrée, ils ont voulu lire mes
notes.

PAUSE.

Comment tu vas? Je t'ai apporté de quoi lire.

Il sort des feuillets de sa sacoche et les pose sur la table devant PERRY qui les regarde sans les

toucher.
J'ai ramené un cadeau pour Dick aussi.

Il fait dépasser le bout d'un magazine de sa sacoche en souriant. PERRY fixe la revue puis
CAPQOTE, puis il s'¢loigne de la table en faisant racler bruyamment sa chaise sur le sol. Il s'appréte
a se lever puis s'interrompt dans son mouvement. Les deux hommes se fixent. PERRY soupire, se
ravise et se rassied de biais, il évite le regard de CAPOTE. Il se reléve d’un coup et s‘éloigne de la
table, faisant dos a CAPOTE
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CAPOTE

T'es faché Perry? PAUSE. Dick m'a demandé de lui apporter le
dernier numéro de Mistress. C'est ce qu'il a envie de lire, pas
autre chose. Pourquoi je lui ramenerais autre chose que ce
qu'il veut ? Parce que tu trouves ca vil et stupide ? Pourquoi
Dick ne pourrait pas s'alléger I'esprit une fois de temps en
temps, fantasmer qu'il est ailleurs, en bonne compagnie?
PAUSE. Si tu m'avais demandé de te ramener, je ne sais pas
moi, un roman a l'eau de rose ou je ne sais quelle autre
niaiserie que je n‘approuve pas, je ne me serais pas permis de
te juger pour autant, je ne t'aurais pas privé de ce plaisir la.
PAUSE. Tu es quelqu’'un d'extrémement moral Perry, parfois

trop peut-étre.

PERRY reste face au mur sans bouger, CAPOTE récupére ses feuillets, les range dans sa sacoche
et sort @8 JARDIN. Des lumieres colorées clignotent en avant-scéne, attirant le regard de PERRY.
FONDU AU NOIR cellule PERRY. On voit PERRY bouger et chercher quelque chose. NOIR

SEQ VIl /

En avant-scene, les lumiéres colorées continuent de clignoter, I'éclairage évoque des
panneaux lumineux, des néons, dans une ville la nuit. PERRY se tient debout, une serviette a la
main et fixant le sol devant lui. Subitement, il tend le bras, porte la serviette au-dessus de lui et
abat violemment celle-ci sur le sol. Il fixe le point qu'il vient de frapper et réitére son geste,
encore et encore, jusqua perdre son souffle et ses repéres. Tout au long de la scéne, la lumiéere
se fait de plus en plus rouge. A bout de souffle, PERRY essore la serviette et secoue ensuite ses
mains, d’un air de dégodt. Il donne un coup de pied dans le vide devant lui, mimant de téter le
corps qui se trouve a ses pieds. Il se dirige finalement vers le lointain. Au moment o il franchit la
limite de sa cellule, celle-ci ainsi que celle de DICK s‘allument. PERRY étend tranquillement sa
serviette ensanglantée sur le dossier de sa chaise. DICK est planté au milieu de sa cellule, il
divague. PERRY racle les pieds de sa chaise au sol, ce qui fait sortir DICK de sa réverie. DICK
s'installe sur son lit et feuillette son magazine. PERRY se pose aussi sur son lit, il prend un carnet

sur sa table de chevet et écrit dedans. Il lit ce qu'il y a écrit.

PERRY
Deux personnes sont nécessaires pour dire la vérité, une pour

parler et I'autre pour écouter.
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Il tourne quelques pages en arriére et reprend sa lecture

Je m’en allais dans les bois parce que je voulais vivre sans
hate, vivre intensément et sucer toute la moelle de la vie,
mettre en déroute tout ce qui n'était pas la vie, pour ne pas

découvrir a I'heure de ma mort que je n‘avais pas vécu.

PERRY continue de lire, DICK semble étre géné par la voix de PERRY, il donne un coup sur sa

table. PERRY s’interrompt un instant puis reprend sa lecture.

PERRY
Sous un gouvernement qui emprisonne injustement, la place

de 'homme juste est aussi en prison

DICK redonne quelques coups

DICK

J'ai eu trés envie de les frapper sa femme et lui
PERRY arréte de lire. Il se précipite vers la cloison et tape dessus.

PERRY
TA GUEULE DICK!

DICK sourit

DICK
On leur a foutu plein de cheveux sur le mur

PERRY frappe de plus belle, il hurle pour couvrir la voix de DICK, il se fait mal aux mains puis

gémit.

PERRY
Dick, s'il te plait... pas maintenant Dick... juste, pas

maintenant...

Il se tait, écoute, craignant que DICK ne reprenne la parole. Il semble se détendre un peu et

reprend sa lecture, debout prés du mur.
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PERRY

Une petite vieille me donne un donut parsemé de pépites de
chocolat, juste comme ca. Elle a pitié de moi ? Je lui ai
pourtant souri. Jai méme cligné de l'ceil parce qu'elle allait
s'empiffrer comme une vieille truie. Javais envie de piétiner
son gateau devant elle. Finalement, je I'ai mangé.

Il est presque impossible a un homme qui jouit de la liberté et
de toutes ses prérogatives de se rendre compte de ce que
signifie la privation de cette liberté. Earl Stanley Gardner
Parfois le monde existe plus dans une flaque d'eau, brouillée
de pluie, qu'il n‘existe devant soi, la téte droite.

Un écureuil vient souvent a la fenétre. Il a encore trop peur
pour venir manger les miettes que je lui donne.

Qu'est-ce que la vie? C'est le scintillement d'une luciole ...

d'une luciole dans la nuit...
Il bute sur la phrase et la reprend plusieurs fois. DICK I'interrompt.

DICK (grandiloquant)

Qu'est-ce que la vie? C'est le scintillement d'une luciole dans
la nuit. C'est le souffle d'un buffle en hiver, c'est comme la
petite ombre qui traverse les champs et va se perdre dans les
couchers de soleil. Chef Pied de Corbeau, tribu des Pieds-
Noirs.

Un temps.

PERRY

Il est content. Il fait son malin. Il croit qu’il aura toujours le
dernier mot. Hein, Dick? C'est ca? Tu t'imagines encore
pouvoir gagner la partie? T'attends que ton vieux pere vienne
te sauver, qu'il te tire par la main hors de ce trou? Hein, Dick?
T'as pas encore compris que c'était fini? Qu'on n‘a plus rien a
faire dehors toi et moi, que ce trou c'était désormais le seul

qu’on connaitrait?

CUT NOIR cellule PERRY.
DICK reste silencieux, il replonge dans sa revue. FONDU AU NOIR cellule DICK
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SEQIX/

Les ampoules des deux cellules sallument faiblement. On distingue DICK allongé sur sa
couche, fixant le plafond, et PERRY, posé sur un coin de sa table, dos au public, jouant une
mélodie douce a la guitare. FONDU AU NOIR tandis que la guitare s‘arréte et que PERRY la

repose.

SEQ X/

LUMIERE cellule PERRY. Celle-ci est disposée facon parloir. PERRY et CAPOTE se font
face, chacun installé a un bout de la table. CAPOTE fume une cigarette. PERRY le regarde d’un air
sévere, CAPOTE lui tend son paquet de cigarettes, PERRY I'ignore. Un temps de silence.

PERRY

On a une nouvelle date.
CAPOTE s'immobilise et redresse lentement la téte vers PERRY.

CAPOTE

Oui, on m'a dit...

PERRY (faussement léger)
On va pouvoir passer l'hiver au chaud. lls sont gentils

d'attendre les beaux jours pour nous faire la féte!

CAPOTE
Ca fait cing ans que cette date est repoussée, y'a pas de
raison que cette fois ce soit la bonne... enfin, la bonne... pas

vraiment |le terme indiqué...

CAPOTE s'embrouille en essayant de trouver un meilleur terme.

PERRY (coupant CAPOTE)

Nan, « la bonne » ¢ca me va. Ca va faire plaisir a un sacré
paquet de personnes, pourquoi on devrait se lamenter ? La
vie va pouvoir reprendre son cours, les gentils citoyens de

Holcomb pourront respirer a nouveau, et toi tu vas pouvoir

73



retourner chez toi, dans ta ville. T'auras plus aucune raison de
dépérir ici.

La cellule de Dick s'allume. Celui-ci, un livre & la main, déclare solennellement :

DICK
Nous demandons la peine maximale : la mort. Cette demande

n‘est pas faite dans un esprit de vengeance mais en toute

humilité.

Il jette le livre par dessus son épaule et court se mettre debout sur une chaise. La main sur le

coeur, la téte rejetée en arriére, le regard perdu dans le vague

DICK (/a voix exagérément douce)
L'homme n‘est pas un animal. Il a un corps et une ame
éternelle. Je ne crois pas que 'homme ait le droit de détruire

cette demeure, ce temple ol séjourne lI'ame.

PERRY ( 3 CAPOTE)
T'es content de ce que tu as écrit pour l'instant? UN TEMPS.
On est un beau sujet Dick et moi? UN TEMPS. Tu t'es toujours

pas décidé a changer le titre?

CAPOTE (riant doucement)

Et toi, tu ne t'y es toujours pas fait?

DICK saute a terre et court a son lit, sur lequel il se met a genoux. Les mains jointes en signe de

priéere

DICK (geignard)

Le chatiment capital n'est pas une solution. Ca ne laisse pas au

pécheur le temps de venir a Dieu.

PERRY (sagitant)
Je comprends pas, ¢ca me parait pas juste, c'est tout. Ca nous
fait passer pour des monstres et je pensais que tu étais la

pour montrer le contraire. Tout le monde le pense déj3,
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pourquoi en rajouter ? PAUSE. On n'est pas des tueurs de

sang froid.

CAPOTE

Ca a un double sens, Perry.
PERRY cesse de s‘agiter. Il réfléchit a ce qui vient d'étre dit.

PERRY (apres un temps)

Quel est l'autre sens?

DICK se reléve pour se ressaisir du livre qu'il a jeté et se replace au méme endroit qu'au début

DICK

Il n'y a qu'une seule facon de s'assurer que ces hommes ne
roderont plus par les villages et les villes de ce pays. L'Etat du
Kansas prévoit que le chatiment pour homicide volontaire
sera 'emprisonnement a perpétuité ou la mort par pendaison.

C'est la loi.
Il jette a nouveau le livre et fait les cent pas, tout en faisant des gestes exubérants avec ses bras

DICK (prenant une voix différente)

C'est un reliquat de la barbarie humaine! La loi nous dit qu'il
est mal de tuer et elle vient donner I'exemple contraire! L'Etat
n‘a aucun droit de l'infliger! Ca n'arréte pas le crime mais
diminue le prix de la vie humaine et engendre d'autres

meurtres!

PERRY

C'est quoi l'autre sens?

CAPOTE se reléve sous le regard de PERRY puis sort. PERRY reste assis.

DICK (reprenant sa voix normale)
Je suis pas contre. Ce n'est qu'une vengeance mais jai rien

contre la vengeance. C'est tres important. Si j'étais apparenté
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aux Clutters je pourrais pas dormir en paix tant que les
coupables balanceraient pas au bout d'une corde. Je les
entends s'indigner qu'on soit pas encore morts. Je les
comprends. lls sont furieux parce qu'ils n‘obtiennent pas ce
qu'ils veulent : la vengeance. Et ils ne l'obtiendront pas si je
peux les empécher. Je crois a la pendaison. Du moment que

c'est pas moi qu'on pend.

SEQ XI/

DICK enléve son gilet et se retrouve en t-shirt. Il étire ses bras et fait craquer son dos. Il se
met a genoux puis commence une série de pompes. Il souffle fort et en rythme. Perry est toujours
figé face a sa table. La respiration haletante de Dick se fait de plus en plus forte, progressivement
amplifiée jusqu’a occuper tout l'espace sonore. On n'entend plus la respiration « naturelle » de
Dick. Au souffle s‘ajoute une couche sonore monocorde, soutenant le souffle sec et régulier. La
lumiére de la cellule de Dick clignote a plusieurs reprises puis s‘éteint. Perry redresse subitement

la téte et fixe un point devant lui, il est immobile.

PERRY
Chérie ? C'est toi chérie?

Il se leve et recule brusquement, comme pris d'effroi

Qui étes-vous? Que voulez-vous? Quel coffre-fort? Il n'y a pas
de coffre ici.

Il fait un pas en avant comme pour aller a la rencontre des intrus invisibles

S'il vous plait, laissez ma femme tranquille. Elle est malade...
On ne garde pas d'argent liquide sur nous, je fais toutes mes
affaires par chéque... Je peux vous faire un chéque si vous

voulez.
Perry recule jusqu'a étre acculé au mur, fixant toujours une menace imaginaire. Il léve les bras
pour se protéger le buste et la téte. Il se défend, tente de rendre des coups et tombe épuisé. Il

reste immobile un instant puis se redresse brusquement a quatre pattes, fixant le public.

Je trouvais que c'était un type trés bien. Jai continué a le

penser jusqu’au moment ou je lui ai tranché la gorge.
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Il se redresse d’un coup, se tenant la gorge. Il est pris de spasmes, il semble s'‘étrangler.
Il s’interrompt net.

J'espérais sinceérement qu’ils pourraient s'en sortir sains et
saufs. J'espérais qu'on ne leur ferait pas de mal. Je voulais
juste partir en courant, laisser la ferme, les Clutters et Dick !
Partir et ne plus jamais y repenser.

Changeant de ton

C'est pas trop bon la solitude pour des hommes comme toi et
moi.

Rupture de ton

Tout va bien tant qu'on est tous les deux, qu'on se serre les
coudes ! Tu peux compter sur moi, oui, compte sur moi !
Allez I COMPTE SUR MOI I COMPTE SUR MOI POUR TOUT
FAIRE ! COMPTE SUR MOI POUR TOUS ME LES FAIRE !
M'sieur Clutter d'abord, puis le fils dans la piece d'a c6té, puis
la fille a I'étage, puis la mére dans son lit, puis M'sieur Clutter,
puis le fils...

Il reprend en boucle le passage tout en mimant l'exécution de chaque membre de la famille. Il
finit par tomber, épuisé.

Alors Dick, on hésite ? On veut faire demi-tour ? On a peur ?
Vas-y Dick j'vais le faire ! Je vais m'occuper d'eux, je vais
m’'occuper de toi, tu vas voir, on va plus se quitter, on va plus
pouvoir se quitter. On est comme cul et chemise, hein ?! On
s'aime trop pour se quitter !

Dick se releve doucement, s'appuyant sur le sol. Il va pour se saisir de sa serviette posée sur le
dossier de sa chaise et s'effondre en chemin. PERRY entend la chute et va se placer contre la
cloison sur laquelle il frappe pour tenter de réveiller DICK. Celui-ci reste immobile. Les coups de
PERRY sont progressivement amplifiés et accompagnés de sons métalliques allant crescendo.
PERRY ralentit ses gestes jusqu’a I'immobilité. Le bruit s’intensifie encore jusqu’a un dernier choc
métallique qui continue a vibrer un long moment, pendant lesquelles PERRY se laisse glisser

contre la cloison.

77



SEQ XII /

FONDU AU NOIR cété DICK tandis que PERRY se saisit de son carnet. Il en feuillette les pages
et semble se calmer. Il prend des notes de maniere irréguliére. Il leve la téte de son carnet et fixe
un point au-dessus de lui. Un temps.

PERRY

J'avais trois ans, peut-étre un peu moins. J'étais assis sur un
gradin, mes fréres et sceurs autour de moi. On avait tous le
regard rivé a la silhouette gracile et musclée de notre mere.
Elle chevauchait un canasson sauvage qui faisait tout pour la
désarconner et |'envoyer valdinguer dans les airs. Mais elle
tenait bon, elle en avait vu d'autres.

PERRY se tourne vers le public et se redresse lentement. Il s'avance vers l'avant-scéne. La lumiére

se resserre autour de lui, I'isolant du reste du décor, maintenant plongé dans le noir.

C'était une cavaliere de talent et une artiste de rodéo
reconnue. On était tous immensément fiers de notre mére,
avant que la déception, 'amertume et le mauvais bourbon ne
fassent des ravages sur son beau visage. Ce jour-13, elle était
plus belle que jamais, élancée a fiere allure. Le vent cinglait sa
peau de Cherokee, ses cheveux lachés virevoltaient au rythme
des sabots. Elle avait le visage radieux et concentré de celle
qui fait ce pour quoi elle est née. C'est la derniere fois que je
me souviens l'avoir vue sourire.

Puis mes parents sont tombés malades tous les deux. Ils ont
du arréter le rodéo et se sont installés a Reno. L3, abétis de ne
rien faire et de trop se voir, ils ont commencé a se taper
dessus, comme pour passer le temps. Ma mere s’est mise a
boire, comme pour donner a mon peére une raison de lui en
vouloir. Aprés ca elle a quitté mon pére, nous emmenant avec

elle. J'ai rejoint mon pere quand jai quitté I'école.

La cellule de PERRY se rallume, CAPOTE y est, installé a la table, écoutant le récit de PERRY.
Celui-ci se retourne vers ['écrivain et lui adresse sa derniére phrase.
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Je n'ai plus jamais revu ma mere. Elle s'est suicidée peu de
temps apres.

PERRY va s'installer sur l'autre chaise. Les deux hommes ont le regard perdu dans le vide.
CAPOTE tend une main vers celle de PERRY posée sur la table. Il la lui serre en guise de
réconfort. FONDU LUMIERE jusqua ce quon ne distingue plus que trés légérement les

silhouettes des deux hommes.

SEQ XIIl/

On entend du mouvement du cété de DICK. Celui-ci allume la lumiére de sa cellule et se
redresse doucement en époussetant ses habits. Il sort un papier de sa poche, le déplie et se racle
la gorge. Il commence a lire.

DICK

« Votre honneur, Dick a toujours été un garcon gentil, doux,
bien attentionné. Il était apprécié de ses camarades et savait
s'attirer la sympathie des professeurs, comme des autres
adultes. Son enfance et son adolescence furent épanouies
pour lui, a mon sens. Pleines de découvertes. Il a su acquérir

une grande confiance en lui-méme...

Il change de voix et se volte pour une imitation grotesque de son
pére. Il part dans des quintes de toux exagérées.

Je dirais que c'est a partir de son accident que les choses ont
commencé a changer.

Il a subi un terrible accident de voiture. C'était il y a presque
dix ans, mais il en subit encore aujourd’hui les conséquences.
Syncopes, amnésies, migraines I'accompagnent au quotidien
désormais. Ca I'a transformé. C'était simplement plus le méme
garcon. Il était d'humeur maussade, lui qui nous avait habitués
a tant de joie et dappétit pour la vie! Il a commencé a
fréquenter les mauvaises personnes, des personnes plus
agées avec qui il buvait et jouait. Et c'est ces personnes qui
I'ont fourré dans les mauvais coups. Et lui qui suivait...Il a pas
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tardé a se faire prendre... Pour avoir cambriolé une
pharmacie! On n‘a pas idée! Un sacré gachis si vous me
demandez...

Méme si cest regrettable, on peut dire que son séjour en
prison lui a fait du bien : il nous est revenu en pleine forme, il
avait repris du poil de la béte comme on dit. Il s'est trouvé un
boulot en tant que mécanicien dans la ville d’a c6té, il passait
du temps avec ses enfants, il sortait plus, il buvait plus. Pour ce
qui est de ce dont on l'accuse aujourd’hui, vous vous trompez
au sujet de mon fils, messieurs. Il a p'tet été un voyou par
moments, mais sGrement pas un assassin. Si vous le voyiez
avec ses vieux parents, comme il est attentionné et doux, vous
ne pourriez pas le soupconner une seconde de plus. Dans
l'espoir que mon témoignage saura étre entendu par vous, je
vous demande messieurs, une fois de plus d'innocenter mon

fils, Dick Eugene Hickock.
Dick Hickock Senior »

DICK se redresse d'un coup, referme la lettre et la remet dans sa poche, retrouvant la dextérité de
sa jeunesse. Il rit.

DICK
Merci de ta confiance papal

Son rire se transforme progressivement en pleurs. Il répéte entre ses sanglots :

DICK
Merci de ta confiance, merci papa... Merci... Merci de ta

confiance papa, merci...

SEQ XIV/

DICK est alors debout a la limite de I'avant-scéne, derriére le tulle. Il continue a sangloter.

La silhouette de PERRY est toujours discernable dans sa cellule. Les deux hommes restent
immobiles face au public. Une RASANTE LATERALE provenant de JARDIN éclaire les corps des

deux hommes. La lumiere de la cellule de DICK se baisse en FONDU. La nappe sonore
métallique revient. DICK et PERRY sont secoués de spasmes ponctuels. Chacun se touche

successivement plusieurs parties de son corps (téte, épaule, ventre, flanc...) en un rythme
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saccadé. La lumiére se fait plus forte, la RASANTE clignote de fagon stroboscopique. PERRY se
déplace frénétiquement cété JARDIN, DICK s‘agite sur place et traverse le tulle pour se retrouver
lui aussi en AVANT-SCENE. Les deux hommes réagissent au son et & la lumiére sur un rythme
effréné et avec fievre. Ils arpentent désormais tout l'espace de 'AVANT-SCENE, leurs
mouvements sont désarticulés, ils tombent parfois pour se relever aussitét et continuer leur
arpentage frénétique. Au hasard de leur déambulation, ils se retrouvent parfois face a face et se
figent alors quelques secondes avant de se détourner et de repartir. Le bruit se fait assourdissant,
la lumiére aveuglante. DICK et PERRY s‘effondrent chacun de leur c6té. FONDU AU NOIR

SEQ XV /

PARLOIR. DICK est assis face a CAPOTE qui prend des notes.

DICK

. un bifteck saignant, des pommes de terre en robe des
champs, des frites, des oignons frits, du succotash, des
macaroni, une salade composée, des petits pains a la
cannelle, de la tarte aux pommes, de la glace, un café... ou
alors des crevettes, des frites quand méme, du pain a lail...
De la glace ! Des fraises et de la creme fouettée ... Oui, de la
créeme fouettée... je crois que c'est bien ¢a... Tu penses que

c'est possible?
CAPQOTE finit de noter et regarde DICK.

DICK

Un bon petit gueuleton avant de partir | Faut bien que j'dise
au revoir convenablement a la vie! Elle m'a pas toujours gaté
mais elle a pas été avare avec moi, elle m'en a fait voir des
vertes et des pas mdres, j'te jure ! Jai vu un blanc recevoir le
fouet. J'ai vu des bébés venir au monde. Jai vu une fille qui
avait pas plus de quatorze ans prendre trois types a la fois et
leur en donner pour leur argent. Une fois je suis tombé d'un
bateau a cinqg miles de la coté. J'ai nagé cing miles et ma vie
me défilait devant les yeux a chaque brassée. Un jour jai serré
la main du président Truman, Harry S. Truman. Quand je
conduisais une ambulance pour I'hépital, j'ai vu tous les cotés
imaginables de la vie, des choses qui feraient vomir un chien !
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Aprés un temps, DICK se léve, debout face a CAPOTE, les deux s‘observent. Puis DICK lui tend sa
main dont l'autre se saisit pour la serrer. DICK se dirige vers la sortie 8 COUR. Il s'arréte net quand
CAPOTE prend la parole.

CAPOTE
Tu sais cette histoire de Las Vegas... c'était pour

t'impressionner... Quand il ta rencontré, Perry n‘avait encore
jamais tué.

DICK semble réfléchir a ce qu'il vient d'entendre, toujours immobile. Il reprend alors sa marche et
finit par sortir sous le regard de CAPOTE. Celui-ci reste seul.
CUT NOIR

FIN
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