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Résumé 
Ce travail de recherche se propose de reconstituer, analyser et critiquer les pratiques et les 

représentations du travestissement dans les arts et dans la société, selon une approche 

interdisciplinaire mêlant histoire du théâtre, histoire culturelle, analyses esthético-politiques, 

études de genre et études queer. Les études de cas consacrées au travestissement d’actrices 

(Virginie Déjazet et Sarah Bernhardt), aux personnages travestis dans le roman et le théâtre 

(Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier, Le Comte de Monte-Cristo d’Alexandre 

Dumas et Gabriel de George Sand), et aux numéros de performeurs travestis au music-hall 

(Modanel, Bertin, Eltinge et Barbette), permettent de distinguer des pratiques, des esthétiques, 

des imaginaires du travestissement différents, ainsi que des définitions conceptuelles, des 

significations politiques et culturelles plurielles qui varient au cours du temps. Après avoir 

esquissé un paysage des pratiques de travestissement dans les arts de la scène (théâtre, ballet, 

opéra) aux prises avec les normes qui tentent de circonscrire leurs usages et leur portée 

politique au XIXe siècle, une progression chronologique nous permet de distinguer deux 

époques. La première, entre 1830 et 1880, est marquée par une recrudescence du 

travestissement féminin sur la scène et dans la littérature. Les représentations du 

travestissement féminin sont, comme toutes les représentations de transgression de classe 

conformément à l'esthétique romantique, traversées par une profonde dualité entre le collectif 

et l’individu, entre la norme et l’exception. Sur scène, dans la fiction et dans le théâtre social, 

le travestissement est strictement normé par des règles esthétiques et politiques qui semblent 

lui ôter tout potentiel subversif, notamment dans le vaudeville. Néanmoins c'est par le jeu et 

par la mise en place de stratégies de construction de soi entremêlant personne privée et 

persona théâtrale que certaines actrices font du travestissement la scène d’une lutte de 

pouvoir, un contre-dispositif de résistance aux normes de genre et de sexualité. Puis, à l'aune 

d'une perception de plus en plus moraliste du changement d'apparence, entre 1880 et 1930, 

le travestissement n’est plus l’apanage d’un individu unique, il est le stigmate d’une 

identité dite homosexuelle Le travestissement est de plus en plus clairement la métaphore 

visuelle d’un certain type de déviance sexuelle, nommée à l’époque « inversion » et devient 

ostensiblement et conjointement l’exhibition d’un corps vu comme monstrueux et un élément 

central de la culture gay. 

Mots-clefs : Travestissement, genre (gender), imaginaires du corps, histoire du théâtre au XIXe 

siècle, culture gay 
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Abstract 
This research work seeks to reconstruct, analyse and criticise the practices and images of cross-

dressing in the arts and in society, taking an interdisciplinary approach combining theatre 

history, cultural history, aesthetic and political analysis, gender studies and queer 

epistemology. Case studies devoted to actresses in breeches roles (Virginie Déjazet and Sarah 

Bernhardt), transvestite characters in novels and plays (Mademoiselle de Maupin by Théophile 

Gautier, Le Comte de Monte-Cristo by Alexandre Dumas and Gabriel by George Sand), and the 

performances of music-hall female impersonators (Modanel, Bertin, Eltinge and Barbette), 

allow us to distinguish different practices, aesthetics and imaginaries of transvestism, as well 

as plural conceptual definitions, political and cultural meanings that vary over time. After having 

sketched out a landscape of cross-casting practices in the performing arts (theatre, ballet, 

opera) in the grip of the norms that attempt to circumscribe their uses and political significance 

in the 19th century, a chronological progression allows us to distinguish two periods. The first, 

between 1830 and 1880, was marked by the upsurge of breeches roles and female transvestism 

on the stage and in literature. Like all representations of class transgression in accordance with 

Romantic aesthetics, representations of female cross-dressing are marked by a profound 

duality between the collective and the individual, between the norm and the exception. On 

stage, in fiction and in social theatre, cross-dressing is strictly regulated by aesthetic and 

political rules which seem to remove any subversive potential, especially in vaudeville. 

Nevertheless, it is through acting and the implementation of self-construction strategies that 

intertwine the private person and the theatrical persona that some actresses make cross-

casting and transvestism the scene of a power struggle, a counter-instrument to gender and 

sexuality norms. Then, in the light of an increasingly moralistic perception of the change in 

appearance, between 1880 and 1930, transvestism is no longer the prerogative of a single 

individual, it is the stigma of an identity, so called homosexual. Cross-dressing is increasingly 

clearly the visual metaphor of a certain type of sexual deviancy, known at the time as 

"inversion", and becomes ostensibly and jointly the exhibition of a body seen as monstrous and 

a central element of gay culture. 

Keywords: Cross-dressing, cross-casting, gender, body’s imagination, French theatre history in 

the 19th century, gay culture 
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À Gustave Fréjaville, en hommage à ce livre sur les travestis laissé inachevé. 

 

Avec Romain, sans læquelle cette thèse n’aurait pas vu le jour. 

 

Pour Renée Coillot. 
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Avertissement 

Notre travail de recherche étant à la croisée de l’histoire du théâtre et des études de genre, 

nous avons fait le choix d’utiliser l’écriture inclusive dans la rédaction de ce mémoire de thèse 

afin, d’une part, de ne pas invisibiliser les femmes et le féminin dans la grammaire et dans la 

syntaxe et, d’autre part, de mettre en lumière la diversité des points de vue. Nous avons donc 

fait le choix de féminiser les noms de métier lorsque cela était approprié (chercheuse, metteuse 

en scène, autrice, etc.), d’utiliser le point médian pour marquer la diversité des genres 

représentés dans les noms communs, et de fusionner certains pronoms personnels, pronoms 

démonstratifs (iel, ielles, celleux, etc.) et déterminants (læ) genrés. Afin de ne pas trop alourdir 

le style, nous avons également tenté d’utiliser des termes épicènes lorsque cela était possible 

(« public » au lieu de « spectateur·trice » par exemple). 

 

Abréviations 

Dans la mesure où certains ouvrages de notre corpus sont très souvent cités lors des analyses 

qui leur sont consacrées, nous avons fait le choix d’utiliser des abréviations dans les notes de 

bas de page pour deux d’entre eux. 

CM Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo T.1 et T.2 [1844-1846], Gallimard, 

Paris, 1998. 

MM Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin [1835], Gallimard, Paris, 1973. 
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PRÉAMBULE 

Pour remonter à la source de ce travail de recherche, il faut revenir à un hasard de 

lecture, un monologue issu d’une pièce italienne du XVIe siècle d’Alessandro Piccolomini, dans 

lequel un personnage féminin, travesti en homme, en vient, dans une introspection de ses états 

d’âme, à envisager la possibilité d’amours féminines1. Ce travestissement pourrait tenir d’une 

simple astuce dramaturgique pour laisser apercevoir à un spectateur voyeur des amours 

lesbiennes, mais c’est plutôt le rôle du costume dans l’entreprise amoureuse qui m’a fascinée. 

Le personnage féminin ne se considère pas comme lesbienne au début de la pièce, mais se 

trouve, par son vêtement, courtisée par une femme, ce qui la conduit à interroger sa propre 

sexualité. Il existe mille et une manières de tourner cette fable de sorte à y lire un schème 

classique : la protagoniste a toujours été lesbienne et le vêtement l’a révélée à elle-même ; le 

procédé n’est qu’une manière d’insérer un frisson lesbien (que ce soit pour créer de l’excitation 

ou du dégoût, voire les deux) rapidement évincé par le retour à l’hétérosexualité ; le 

travestissement permet d’insérer un dilemme de type cornélien qui crée un suspense pour le 

spectateur ; la protagoniste étant habillée en homme, elle ne peut, selon un modèle 

hétérosexuel normatif, qu’être attirée par des femmes… Toutes ces propositions sont vraies, 

selon les présupposés critiques adoptés. Cependant, l’analyse qui m’a le plus intriguée est celle 

qui consiste à dire que c’est parce que la protagoniste change de costume que son identité et 

sa sexualité se transforment. Il ne s’agit pas de dire que, portant dorénavant un pantalon, elle 

devient un homme, et qu’elle serait donc « naturellement » attirée par une femme, mais plutôt 

de considérer, plus simplement, que le fait de changer de vêtement, c’est-à-dire de manière 

d’être vue dans la société, de manière de sentir le tissu sur son corps, d’avoir une nouvelle 

amplitude de mouvements et de nouvelles entraves, l’a amenée à de profonds 

questionnements sur son identité. Le travestissement aurait ainsi un pouvoir de 

transformation, fonctionnant comme une lentille optique permettant (à la protagoniste, mais 

peut-être aussi au spectateur), de voir le monde différemment. 

Dans la mesure où, dans cet exemple, c’est la sexualité de la protagoniste qui était 

remise en question par le vêtement, j’ai commencé à travailler dans le cadre de mon mémoire 

 

1 Il s’agit de l’ouvrage de Françoise Dubor et Christophe Triau (dir.), Monologuer. Pratiques du discours solitaire au 
théâtre, PUR, Rennes et La Licorne, Poitiers, 2009, p. 50. 
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de master sur le lien entre travestissement théâtral et identité sexuelle au XIXe siècle, siècle 

dans lequel Michel Foucault situe la naissance de l’homosexualité comme identité, tant cette 

interdépendance me paraissait criante. Cependant, une autre lecture est venue perturber ce 

qui me semblaient alors des évidences interprétatives. Dans son ouvrage La Fabrique du sexe, 

Thomas Laqueur montre à quel point la certitude contemporaine de l’existence de deux sexes, 

c’est-à-dire de deux corps sexués intrinsèquement distincts, opposés voire complémentaires, 

est une construction historique qui naît au XVIIIe siècle pour des raisons non pas scientifiques 

mais idéologiques et politiques. Il montre ainsi qu’avant le XVIIIe siècle dominait une vision 

unisexe du corps, où les sexes étaient placés non pas sur un étalon horizontal, à l’opposé l’un 

de l’autre, séparés par un gouffre incommensurable, mais plutôt sur une échelle verticale, sur 

laquelle les deux corps sont fondamentalement les mêmes, aux organes génitaux identiques, 

mais externes chez l’un et internes chez l’autre. Bien que Thomas Laqueur ne fasse qu’étudier 

les traces qui ponctuent ce changement radical d’épistémè qui prit place au XVIIIe siècle, il 

évoque aussi les possibles conséquences de la différenciation des paradigmes sexuels, qu’il 

déplore de n’avoir pu traiter : 

Plus généralement, il m’a paru impossible, à la faveur d’incursions presque 

isolées dans la littérature, la peinture ou, à l’occasion, des œuvres de 

théologie d’imaginer combien des visions aussi différentes du corps ont 

contribué, dans des contextes spécifiques, à façonner passion, amitié, 

attirance et amour. Un collègue m’a confié qu’il entendait Così fan tutte de 

Mozart avec des oreilles nouvelles depuis qu’il avait lu mes chapitres sur la 

Renaissance. J’ai trouvé un piquant supplémentaire à la tragi-comédie du 

travestissement au XVIIIe siècle – le dernier acte des Nozze di Figaro par 

exemple – dans son interrogation sur l’identité de la personne que l’on aime, 

les corps paraissent importer et n’avoir aucune importance. Je regarde les 

comédies de Shakespeare sur l’inversion sexuelle avec de nouvelles questions 

et tâche de m’y retrouver dans un monde lointain où l’attrait de l’amitié 

profonde était réservé à son semblable2.  

Thomas Laqueur mettait en évidence qu’il n’existe justement aucune évidence, aucun 

invariant axiologique, philosophique ou métaphysique, et que quelque chose d’aussi évident 

que l’appréhension conceptuelle normative de la différence des sexes était une intuition dont 

les fondements nécessitaient aussi d’être situés historiquement. 

Étant intrinsèquement liée aux imaginaires du corps et du sexe, et à la signification et à 

la valeur accordées à la relation entre vérité et illusion, la définition du travestissement et ses 

implications variaient alors nécessairement dans l’histoire. Étudier le travestissement théâtral 

au XIXe siècle a pris un tout autre sens. Comme le prouve la résurgence de discours 

 

2 Thomas Laqueur, La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident [1990], Gallimard, Paris, 1992, 
p. 40. 
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réactionnaires et conservateurs des mouvements comme Sens Commun lors de la « Manif pour 

tous », nous sommes toujours, à notre époque, dans un paradigme qui institue la vérité du 

corps dans la biologie, comme si la biologie détenait une vérité que le genre (que les gender 

studies définissent comme l’ensemble des constructions culturelles relatives à la féminité et à 

la masculinité) n’aurait pas3. Or, c’est au XIXe siècle que se forge, ou plutôt que se solidifie, cette 

image du corps en Europe. S’intéresser aux pratiques de travestissement au XIXe siècle, c’est 

étudier leur fonctionnement au moment où se créent les fondements épistémiques de la 

définition du sexe, du genre, de la sexualité et des identités tels qu’on les appréhende encore 

aujourd’hui. 

La lecture de Thomas Laqueur m’a également largement aidée à surmonter mes 

craintes par rapport à l’anachronisme que pourrait constituer l’usage d’outils méthodologiques 

contemporains (comme la pensée queer) sur la période étudiée. Thomas Laqueur précise que, 

contrairement à l’idée de Michel Foucault selon laquelle une épistémè écrase totalement celle 

qu’elle remplace, les deux visions du corps (vision « unisexe » et vision différentialiste des 

sexes) coexistent toujours au sein de chaque société, mais sont plus ou moins majoritaires. 

C’est le choix de faire de tel ou tel type de discours une norme qui marque le changement 

d’épistémè plutôt que le remplacement d’un discours par l’autre. Il me semble que l’on peut 

voir la marque de cette théorie dans la coexistence contemporaine de l’épistémè 

différentialiste et d’une vision du corps minoritaire informée par la pensée queer, qui fait non 

seulement du genre, mais également du sexe anatomique, du corps et de l’identité des 

constructions historiques et sociales, rejoignant ainsi une vision « unisexe » du corps. La prise 

de conscience de la coexistence de ces deux modèles, non seulement de nos jours mais depuis 

des siècles, montre qu’il n’y a pas de vérité des corps, et que la biologie, lorsqu’elle s’y 

confronte, ne donne aucun résultat permettant de distinguer qui aurait tort ou raison. Il s’agit 

simplement de deux visions du corps, qui, une fois distinguées, peuvent être utilisées comme 

prisme d’analyse pour appréhender des discours et montrer leurs fondements idéologiques en 

évitant les anachronismes issus d’interprétations essentialistes. C’est armée de cette prise de 

conscience que je me suis attelée à faire l’histoire des pratiques du travestissement à l’époque 

même où se constituent dans les arts et la société des paradigmes encore présents dans 

l’imaginaire collectif contemporain. 

 

3 « Je soutiens que, malgré les réformes du droit, la pensée straight, c’est-à-dire un mode de pensée fondé sur la 
réification de la différence des sexes, continue de servir de totem politique en France et que les représentations 
majoritaires de la citoyenneté sont tout aussi opérantes aujourd’hui qu’avant le mariage pour tous. C’est d’ailleurs 
pour éviter que ces représentations ne changent que les opposant·es à la loi Taubira se sont mobilisé·es. Au fond, 
la célébration de mariages homosexuels n’est pas l’enjeu principal de leurs luttes. Même les plus farouches n’ont 
jamais cherché à perturber des cérémonies de mariage. Leur mobilisation porte avant tout sur l’idée de mariage 
et sur la différence des sexes comme vecteur de sens. », Bruno Perreau, Qui a peur de la théorie queer ?, Presses 
de la fondation nationale des sciences politiques, Paris, 2018, p. 20.  



 

18 

 

Lorsque j’ai entamé ce travail sur les pratiques scéniques du travestissement au 

XIXe siècle, il s’agissait pour moi de proposer une analyse historique des pratiques et des 

représentations du travestissement à une époque donnée. En effet, il n’existe à ce jour aucune 

synthèse francophone analytique et critique sur le travestissement dans les arts de la scène, ni 

dans l’histoire ni dans les pratiques contemporaines. Un certain nombre d’ouvrages collectifs 

proposent des études de cas sur le travestissement – exclusivement féminin – dans l’histoire, 

la littérature romanesque et dramatique. En commençant à travailler sur le travestissement, il 

m’a d’abord fallu tenter de le définir. Je me suis rapidement aperçue qu’il existe non seulement 

un grand nombre d’acceptions du travestissement, mais également qu’aucun des ouvrages 

collectifs dans lesquels il était abordé n’en donnait une définition, tant celle-ci paraissait 

flagrante4. Seule Muriel Plana, dans Théâtre et Féminin, a tenté de proposer une définition 

dialectique et conceptuelle du travestissement5. Cependant cette définition ne me permettait 

pas d’analyser tous les types de travestissement présents dans mon corpus, et notamment la 

distribution d’un rôle en travesti. La définition du travestissement devait ainsi varier en fonction 

du corpus étudié. À y regarder de plus près, chacune de ces études de cas contenait en creux 

une définition du travestissement, adaptée au cas d’étude, mais celle-ci n’était jamais 

explicitée, située, contextualisée.  

Devant la difficulté à établir une définition unique du travestissement qui me permette 

d’analyser l’ensemble de mon corpus (qui contient textes et spectacles), j’ai admis qu’il pouvait 

en exister plusieurs, qui varient selon l’époque, le champ artistique, et sa mise en œuvre même. 

L’objet de mon travail de recherche a fini par en être modifié. Il ne s’agissait plus d’étudier les 

pratiques du travestissement à partir d’une définition, mais plutôt d’analyser dans une 

perspective critique ses définitions à partir des pratiques et des représentations dans l’histoire. 

  

 

4 Nous expliciterons au cours de l’introduction les différentes définitions et conceptualisations contemporaines du 
travestissement dont il est question ici.  
5 Muriel Plana, Théâtre et Féminin. Identité, sexualité, politique, EUD, Dijon, 2012. 
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Avons-nous vraiment besoin d’un vrai sexe ? Avec une 
constance qui touche à l’entêtement, les sociétés de 
l’Occident moderne ont répondu par l’affirmative. Elles ont 
fait jouer obstinément cette question du « vrai sexe » dans 
un ordre des choses où on pouvait s’imaginer que seuls 
comptent la réalité des corps et l’intensité des plaisirs6. 

Michel Foucault, « Le vrai sexe », Préface à 
Herculine Barbin dite Alexina B.  

Débusquer le travesti 

Le 26 janvier 2016, la chaîne de télévision Chérie 25 diffuse un épisode de C’est mon 

choix, consacré au thème « Je suis un homme en jupe ». Sont rassemblés sur le plateau de 

l’émission présentée par Évelyne Thomas plusieurs invités masculins qui portent jupes et robes 

au quotidien. Bien que « porter des jupes » soit le dénominateur commun entre les invités, leur 

pratique vestimentaire n’en reste pas moins singulière. L’un porte un t-shirt sans manches noir 

qui laisse voir des bras musculeux et une jupe longue unisexe en coton colorée de style 

ethnique ; un autre porte une jupe pour homme comportant plusieurs attaches en cuir 

décoratives, coupée dans des formes masculines qui évoquent celles du kilt ; un autre encore, 

styliste de profession, porte également une jupe pour homme, mais longue, écrue, à la coupe 

d’inspiration japonaise sous une longue tunique en toile dans les mêmes tons. Le suivant, que 

l’on nommera B., porte une robe courte violette cintrée à manches trois-quarts plissées aux 

épaules, sur des collants transparents et des chaussures à talon. Il est maquillé, rasé, porte 

boucles d’oreille pendantes argentées, une perruque de longs cheveux bruns et du vernis à 

ongles qui mettent en avant les traits féminins de son corps très mince. Il est le seul, par son 

physique androgyne, dont l’apparence pourrait faire douter du sexe. Son voisin porte 

également une robe, des collants et des talons, mais conserve une gestuelle et une coupe de 

cheveux masculines. Un seul invité porte un pantalon ; il ne vient pas témoigner d’une pratique 

vestimentaire, mais intervient ponctuellement pour faire part de son incompréhension face à 

la démarche de ses voisins. 

En effet, tous les invités sont des « hommes en jupes », c’est-à-dire qu’ils portent tous 

des vêtements (ou au moins une pièce de vêtement) socialement identifiés comme féminins 

dans la France contemporaine. Cette figure que l’on nomme « homme en jupe » a déjà fait 

d’autres apparitions au cinéma ou sur scène7. Néanmoins, ce n’est pas pour autant que l’on a 

envie de dire pour chacun d’entre eux qu’ils sont travestis. Il semble que se travestir et s’habiller 

avec des vêtements dits féminins comme porter une jupe ne relèvent pas des mêmes 

 

6 Michel Foucault, « Le vrai sexe », Préface à Herculine Barbin dite Alexina B., Gallimard, Paris, 2014, p. 9-10. 
7 Par exemple, dans Bella figura, représenté à l’Opéra Garnier en décembre 2016, le chorégraphe Jiri Kylian fait 
porter à ses danseurs comme à ses danseuses de longues jupes rouges.  
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intentions ni ne produisent les mêmes effets (visuels et sociaux). Or, à ce titre, le cas de l’invité 

« B. » est particulièrement intéressant. 

B. a toute l’apparence d’une femme (il multiplie des signes de féminité, la robe, le 

maquillage, etc.), on pourrait aisément le prendre pour une femme, se tromper sur son sexe, 

sans que son intention (il le dit lui-même) soit de tromper sur son identité – il reste « B. », 

individu de sexe masculin, assigné homme à la naissance, pour lui, pour sa compagne, mais a 

simplement envie de porter des robes et des jupes, de se maquiller, sans que cela ne remette 

en question le sexe qu’il revendique ou son orientation sexuelle. Dès lors, B. s’habille de robes, 

se maquille et se pare de bijoux. Les signifiants vestimentaires et les accessoires ne sont pas les 

seuls facteurs qui participent à troubler la reconnaissance visuelle du genre, et il faut bien 

convenir que le trouble naît également de l’interaction subtile entre le corps et le vêtement8. 

En effet, le vêtement ne modifie pas intrinsèquement l’apparence de genre, puisqu’il agit sur 

le corps tout autant que le corps agit sur le vêtement. Le travail vestimentaire de B. ne crée une 

illusion fonctionnelle que dans la mesure où son corps s’y prête. La robe qu’il porte est faite 

d’un tissu fluide, qui n’agit pas sur la forme de son corps mais l’en drape simplement. Il faut 

alors que son corps même se prête à une lecture féminine pour que le vêtement participe à la 

transformation : B. est extrêmement mince, presque squelettique, ses jambes et ses bras très 

fins, tout comme les traits de son visage. Sa musculature n’est pas marquée, et son corps ne 

correspond pas au type de masculinité que nous donne à voir la mode masculine mainstream, 

qui exhibe la musculature, les épaules carrées et un corps « en V ». Sa minceur évoque plutôt 

l’imaginaire du corps féminin diffusé par la mode : un corps mince, les hanches étroites avec 

peu de poitrine. Il n’en va pas de même pour l’invité à la jupe ethnique, dont le tissu est 

également souple même si la coupe est plus droite, mais dont le corps même résiste à une 

vision normative de la féminité, notamment par la musculature proéminente de ses bras et de 

ses épaules. Il ne s’agit pas de dire qu’un corps porteur d’un imaginaire de la masculinité ne 

pourra jamais donner une apparence féminine, mais plutôt que ce corps doit être plus contraint 

par le vêtement pour y parvenir. C’est souvent ce que l’on voit dans les spectacles 

transformistes drag queen ; des artistes indubitablement masculins hors des scènes sont 

transfigurés par leurs costumes, et ce, qu’ils soient jeunes ou vieux, musclés ou gras, grâce à 

un choix précis de vêtements qui vient modeler le corps, en accentuant la taille, en renforçant 

la poitrine, en cachant les épaules ou en utilisant des épaulettes, en dissimulant ou montrant 

les jambes selon les corps et l’impression voulue. Le vêtement lui-même et sa coupe participent 

 

8 Cette réflexion sur l’importance du corps comme signifiant visuel de l’identité de genre et son importance dans 
son interaction avec le vêtement est née de nombreux échanges et discussions avec Gilles Jacinto. Il m’a rappelé 
que le vêtement n’est pas séparé du corps, que le corps le porte sur lui, non pas forcément comme une seconde 
peau qui supposerait la nécessaire adéquation entre le corps et le vêtement, mais que, dans leur proximité, ils 
agissent l’un sur l’autre. Voir également sa thèse de doctorat, Queerisation des représentations des corps gay dans 
les arts contemporains, sous la direction de Muriel Plana, Université de Toulouse Jean Jaurès, (soutenance prévue 
en 2021). 
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ou contreviennent à l’illusion ; c’est pourquoi une femme dans un pantalon féminin ou dans un 

pantalon masculin ne produira pas le même effet visuel, même de nos jours.  

La gestuelle de B., notamment lorsqu’il marche, n’est pas lisible spécifiquement comme 

« féminine ». Du moins, il ne semble pas faire d’effort particulier pour adopter une gestuelle 

dite féminine, si ce n’est qu’assis, il garde le dos droit sur sa chaise et croise ses jambes à la 

hauteur du genou, gestuelle mixte, mais qui renvoie, selon la cambrure dorsale et le maintien 

du haut du corps, à un imaginaire plutôt féminin. La lecture genrée de sa gestuelle corrobore à 

cet égard l’affirmation d’une non-intentionnalité du travestissement : le vêtement n’est qu’un 

vêtement, il porte une robe, mais son corps ne s’accorde pas aux exigences de l’acte total que 

suppose le choix du terme travestissement. À l’opposé, la gestuelle de l’invité portant une jupe 

masculine est, quant à elle, associée à un imaginaire corporel spécifiquement masculin, à la fois 

dans l’assise, dans la position des jambes et dans le maintien des épaules.  

La définition de « travesti », ou de « se travestir » suppose une certaine intention de se 

déguiser, donc de tromper sur son identité9. Cependant, dans la langue courante, le substantif 

« travestissement », tel que défini dans des dictionnaires de langue française, signifie 

« utilisation par un individu des vêtements propres à un autre sexe, à une autre condition10 ». 

Dans cette définition beaucoup plus vaste, la notion de déguisement, de mensonge sur son 

identité, n’est pas nommée : le moi que l’on a l’intention d’offrir au monde persiste au-delà de 

la variété des signifiants vestimentaires. Selon cette définition, tous les invités présents sur le 

plateau de C’est mon choix qui portent des jupes sont travestis. Cependant, l’écart entre 

l’identité de genre de B. et ses choix vestimentaires – comme ne manquent pas de souligner 

certains spectateurs éberlués – est tellement grand, c’est-à-dire impensable à envisager 

sérieusement, donc forcément excentrique, que B. a l’air d’être déguisé.  

La difficulté à distinguer ceux qui se travestissent de ceux qui porteraient simplement 

des jupes intrigue le public et les questions abondent : s’il ne s’agit pas d’une farce, d’un simple 

déguisement, il faudrait alors une raison valable à s’habiller ainsi. B. cherche-t-il à s’habiller en 

femme ? À se faire passer pour une femme ? Est-il travesti ? Est-il gay ? La majorité d'entre eux 

sont mariés ou en concubinage, leurs compagnes les ont parfois rejoints sur le plateau, et c’est 

aussi le cas de B., qui arrive sur le plateau de l’émission avec « son amoureuse ». L’apparence 

féminine de B. devient le prétexte qui autorise à questionner ouvertement masculinité et 

féminité, hétérosexualité et homosexualité – ou plutôt, à renforcer la nécessité des catégories 

et leur application formelle. On entend alors qu’un homme qui porte une jupe « n’est pas 

vraiment un homme », ou que « s’il veut s’habiller en femme, il ne faut pas le faire à moitié et 

porter aussi des strings, sinon c’est de la triche », comme si in fine ce qui fait l’homme serait le 

 

9 « Travestir v. tr. […] – PRONOM. […] Se déguiser pour prendre l’apparence de l’autre sexe. », Le nouveau Petit Robert 
de la langue française, éd. 2010, p. 2612. 
10 « Travestissement », idem. 
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pantalon, et la femme serait la robe, la jupe (et le string). Ici, si l’on considère que B. est travesti, 

même malgré lui, dans la mesure où son apparence produit un trouble dans la lecture de son 

identité, le travestissement est appréhendé comme étant porteur d’un message : se travestir 

dirait quelque chose de celui ou celle qui se travestit, et le message même imprécis convoque 

spontanément l’imaginaire de sexualité minoritaire, plutôt que celui d’une remise en cause des 

normes de genre. Cependant, lorsqu’on « porte des jupes », c’est l’effondrement des normes 

de genre qui est d’emblée cité. Dès lors, le travestissement transforme l’image que cellui qui 

voit a de cellui qui le pratique, mais peut-être également de cellui qui le pratique lui-même ou 

elle-même. 

Le déroulé de l’émission, en renvoyant systématiquement les invités à leur étrangeté, à 

une singularité qui mériterait méfiance, voire mépris, est révélateur de ce que Marjorie Garber 

nomme « l’anxiété culturelle11 », provoquée par la confrontation à une apparence troublante, 

notamment sur le genre de l’individu. La mise en scène vestimentaire du genre reste l’un des 

éléments de définition sociale les plus forts, en ce qu’elle nomme à la fois la classe et le genre. 

C’est notamment l’apparence qui permet de décider quel pronom va être utilisé pour définir la 

personne avec qui l’on s’entretient. Sur les portes des toilettes publiques, les femmes sont 

celles qui portent des robes et les hommes des pantalons. Comment faire lorsqu’on n’arrive 

pas à décider ? Ou lorsque l’apparence de la personne que l’on a en face de soi n’est pas lisible 

au premier coup d’œil ? Dois-je dire « il » ou « elle » ? Dans ce type de situation, une fois passé 

le moment où l’on se demande quel est le « vrai » sexe d’une personne troublante, s’ensuit un 

second réflexe interprétatif qui consiste à faire entrer l’altérité à laquelle on est confronté dans 

une autre catégorie, non pas de genre, mais sexuelle : si un homme s’habille avec des 

vêtements de femmes, c’est sans doute qu’il est gay. C’est d’ailleurs ce qu’une spectatrice 

demande à la compagne de B. dans l’émission : « La première fois qu’il s’est habillé en fille 

devant toi, tu ne t’es pas demandé s’il était gay ? - Si, mais il m’a dit que non ». Malgré 

l’honnêteté de la réponse, la spectatrice doute de l’honnêteté de B. et ne semble pas 

convaincue. L’interprétation homosexuelle vient alors comme une compensation face au 

trouble, mais aussi comme une affirmation de sa supériorité interprétative. 

Le cas de B. et les réactions qu’il provoque montrent que, de nos jours, le 

travestissement, en tant qu’interaction entre un corps et un vêtement, est moins une pratique 

vestimentaire qu’une scène au sens où l’utilise Jacques Rancière12. La relation entre corps et 

vêtement produit bien un signe : se travestir implique un certain degré d’illusion visuelle. On 

ne serait alors travesti qu’à partir du moment où l’on parviendrait à assembler assez de signes 

visuels identifiés comme appartenant à l’autre sexe pour faire illusion13. C’est d’ailleurs le cas 

 

11 Marjorie Garber, Vested Interests. Cross-dressing and cultural anxiety [1992], Routledge, New York, 2011 (je 
traduis). 
12 Voir Jacques Rancière, La Méthode de la scène. Entretien avec Adnen Jdey, Nouvelles Éditions Lignes, Paris, 2018. 
13 « Se travestir suppose donc obligatoirement de mettre un costume, un habit, un vêtement ; le maquillage ne 
suffit pas, ni le masque, ni la coiffure, pour qu’on puisse parler de travestissement ; il y faut un « habillage » assez 
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de B. qui ne fait pas que porter une robe mais également des bijoux et du maquillage. Mais la 

relation corps-vêtement, prise en tenaille entre l’intention du sujet et le regard de l’Autre, invite 

à aller plus loin qu’une simple lecture sémiotique et à analyser ce qu’elle produit en termes 

d’énergie et de rythme, de conflictualité, d’actions, de valeurs, de points de vue, et in fine de 

rapports de pouvoir. 

C’est d’ailleurs le regard de l’autre sur la relation corps-vêtement, indépendamment de 

l’intention des sujets en jupe, que met en scène l’émission. C’est mon choix se présente comme 

mêlant « témoignage et divertissement avec un seul but : mettre à l’honneur des personnalités 

fortes et détonantes. Il s’agit d’offrir une tribune positive à celles et ceux qui ne laissent 

personne indifférent et surprennent souvent14 ». Le principe de l’émission consiste à 

rassembler des invité·e·s qui représenteraient un écart par rapport à une norme (sociale, 

esthétique, psychologique, etc.) pour témoigner d’une expérience qu’iels partagent, chaque 

invité·e ayant son propre point de vue ou sa propre pratique. L’émission est enregistrée en 

présence d’un public qui est également filmé ponctuellement, et dont certains membres 

peuvent donner leur opinion. C’est mon choix pourrait être une formidable plateforme où 

s’organiserait un dialogue autour de problématiques liées à la différence. On peut nonobstant 

s’étonner de voir ainsi accolés « témoignage » et « divertissement » : s’agit-il de s’amuser des 

témoignages entendus, de se moquer des invités ? Il faut bien avouer que c’est souvent ce qui 

arrive, que ce soit chez Évelyne Thomas, dont l’étonnement feint et l’ironie ne font pas souvent 

place à une sincère tentative de compréhension, mais aussi chez certains membres du public 

qui expriment tout autant leur empathie que leur méfiance voire leur franche désapprobation 

à l’égard des témoins. Ainsi, l’émission « Je suis un homme en jupe » est ponctuée de multiples 

interventions condamnant le fait qu’un homme porte des jupes, pour la raison majeure que 

mettre des jupes reviendrait à renoncer de manière inacceptable à toute forme de masculinité. 

Même si certains intervenants sont accusés de « se prendre pour des femmes », le mot travesti 

n’est jamais prononcé. Faire de cette émission un programme de divertissement révèle que, 

contrairement aux apparences documentaires maintenues par le vocabulaire (« témoignage », 

« invités », etc.), C’est mon choix est bien un programme télévisuel de fiction. Une partie des 

invités mais aussi du public intégré au plateau de l’émission sont en fait des comédien·ne·s 

professionnel·le·s qui souhaitent être « découvert·e·s » à la télévision ou cherchent à compléter 

leur intermittence, et sont engagé·e·s afin de défendre des opinions obtuses, belliqueuses, 

conflictuelles ou polémiques de sorte à provoquer du dissensus, au risque de produire une 

grande violence symbolique durant l’échange15. Qui plus est, l’émission fait bien entendu 

 

complet, ou qui ait du moins une prétention à l’exhaustivité, et cet « habillage » est accompagné de connotations 
particulières, proprement transgressives ». Muriel Plana, Théâtre et Féminin, op. cit., p. 39. 
14 Évelyne Thomas, C’est mon choix © Chérie25, Réservoir Prod, 26 janvier 2016 (voir site en ligne de NRJ play, 
URL : http://www.nrj-play.fr/cherie25/c-est-mon-choix, consulté le : 15/12/2017). 
15 Cette information nous a été communiquée oralement par B., qui a discuté avec l’un des membres du « public » 
à la fin de l’enregistrement de l’émission. Celui-ci lui a dit être un acteur professionnel, engagé pour défendre une 
opinion, mais il lui a précisé qu’il trouvait personnellement courageux de s’habiller ainsi.  
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l’objet d’un montage, qui opère choix et coupes dans ce qui est montré et laissé dire, dans les 

plans gardés sur les visages, et dans l’espace et la liberté de parole accordée aux invités. 

Ici, la représentation du monde, c’est-à-dire la fiction proposée par l’émission donne à 

voir une société dans laquelle un homme qui porte des jupes est fondamentalement un individu 

bizarre, qu’il est légitime d’observer avec circonspection, et à l’égard duquel il est normal, voire 

banal, de manifester une violence symbolique verbale publiquement, à peine masquée par 

l’affirmation d’une prétendue « tolérance » qui se résumerait dans la formule « chacun·e fait 

bien ce qu’iel veut ». Puisqu’il s’agit d’une fiction et non d’une « tranche de vie », la 

représentation fait l’objet d’un choix conscient, qui est bien celui du rejet et de la violence16. 

Le thème de l’émission « Je suis un homme en jupe » fait du choc ou du trouble face à la figure 

de « l’homme en jupe » une évidence sociale – selon les termes de Christophe Granger – qui 

n’est jamais interrogée comme résultant d’une construction à la fois esthétique et sociale17. 

Pendant que C’est mon choix met en scène en 2016 une fiction normative selon laquelle 

un homme qui porte des jupes au quotidien et dont l’apparence se rapproche de celle d’une 

femme est violemment rejeté, aux États-Unis, l’émission de télé-réalité RuPaul’s Drag Race en 

est au milieu de sa septième saison. Créé en 2009 et produit par World of Wonder Productions 

pour être d’abord diffusé sur la chaîne LogoTV, puis VH1, et aujourd’hui sur Netflix, ce show 

qui donne à voir un concours de drag queens en vue de sélectionner « la prochaine superstar 

américaine du drag18 » a fait rentrer la culture drag dans la pop culture. RuPaul’s Drag Race 

met en compétition des drag queens sur des critères à la fois esthétiques, visuels et techniques. 

Il leur faut proposer une queen extrêmement spectaculaire et démontrer des capacités à imiter 

de manière déformée (comme prise dans un miroir grossissant, déformant) une corporéité 

féminine, lors d’une performance vocale ou dansée. Chez RuPaul, les drag queens ne portent 

des vêtements féminins que sur scène, pour créer un spectacle, une performance, dans des 

disciplines variées allant de la danse au lip-sync19, et la création du costume est l’objet d’un 

véritable travail qui demande précision et inventivité. Du fait de son immense popularité, 

l’émission existe toujours, et voit son principe reproduit dans de nouveaux programmes de 

télé-réalité à travers le monde, comme RuPaul’s Drag Race UK, ou Canada’s Drag Race. 

Si nous avons choisi d’introduire notre propos sur l’histoire du travestissement au 

XIXe siècle par ces deux exemples issus de la culture populaire contemporaine, c’est qu’ils 

 

16 Précisons que la manière dont les médias et la société représentent et se représentent le fait, pour un homme, 
de porter une jupe, semble avoir évolué depuis 2016 et le début de la rédaction de ce mémoire de thèse. Voir à 
ce propos l’article de Marlène Thomas, « Tou·te·s en jupe », Libération, 7 novembre 2020 [En ligne. URL : 
https://www.liberation.fr/debats/2020/11/07/toutes-en-jupe_1804811, consulté le 7/11/2020]. 
17 Christophe Granger, La saison des apparences. Naissance des corps d’été, Anamosa, 2017, p. 8. 
18 Colomba Grossi, « Le phénomène RuPaul’s Drag Race », chronique Le Journal de la philo, France Culture, 
19 février 2019 [En ligne. URL : https://www.franceculture.fr/emissions/le-journal-de-la-philo/le-journal-de-la-
philo-du-mardi-19-fevrier-2019, consulté le 20/07/2020].  
19 Nom donné à une chanson interprétée en playback.  
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trahissent deux évidences implicites de nos représentations du travestissement, qu’il convient 

– et c’est l’un des enjeux de ce travail – d’appréhender comme le résultat d’une construction 

historique qui a débuté au début du XIXe siècle. La première évidence est que le 

travestissement masculin, comme performance scénique et comme enjeu de société, domine 

de manière écrasante le travestissement féminin20. Le fait que « l’homme en jupe » puisse faire 

l’objet d’une émission de télévision et que les concours de drag queens connaissent un tel 

succès s’inscrit dans l’évolution de l’histoire sociale, de l’histoire esthétique, de l’histoire des 

représentations et des mentalités : un siècle plus tôt se serait plutôt posé la question de « la 

femme en pantalon »21, figure qui paraît aujourd’hui tellement banale qu’une émission sur ce 

thème semblerait absurde, alors que le pantalon féminin ne s’est démocratisé qu’à partir des 

années 1960. Tout au long du XIXe siècle, c’est bien la femme en pantalon qui anime les débats 

publics, et il ne viendrait à l’idée de personne de parler d’un homme en jupe. De même, dans 

les arts de la scène, le « travesti » au début du XIXe siècle est un emploi presque exclusivement 

féminin. Quiconque aurait prononcé le mot « travesti » en 1830 se serait d’emblée représenté 

une femme travestie en homme, et notamment une actrice travestie, omniprésente sur les 

scènes en 1830. Cet état de fait nous est aujourd’hui étranger, mais il est également 

considérablement oublié. L’écart entre les représentations dominantes du travestissement de 

1830 et d’aujourd’hui traduit la nécessité de penser les représentations et les pratiques de 

travestissement comme les résultats de constructions historiques dont il faut prendre en 

compte les fluctuations discontinues en fonction du contexte historique, géographique, 

politique, social, culturel et esthétique. 

Seconde évidence : ces émissions télévisées mettent au jour la diversité des formes, des 

pratiques, des intentions, des effets et des significations socio-culturelles du travestissement 

– par conséquent de ses définitions. L’invité B. sur le plateau de C’est mon choix et les drag 

queens chez RuPaul portent tous des vêtements féminins, mais peut-on pour autant parler de 

travestissement dans les deux cas ? Si oui, à quelle définition du travestissement ces pratiques 

correspondent-elles ? 

Une archéologie du travestissement 

Ces deux constats constituent le fondement de ce travail de recherche. C’est pendant 

la période étudiée, entre 1830 et 1930, que s’opère un renversement profond des pratiques et 

des représentations du travestissement, qui conduit à la quasi-disparition du travestissement 

féminin, à la fois comme concept et comme pratique, et à la recrudescence du travestissement 

masculin. L’évolution des imaginaires du travestissement et des figures travesties a selon nous 

 

20 Nous reprendrons dans ce travail la distinction de Muriel Plana (Théâtre et Féminin, op. cit.) entre 
travestissement masculin (une personne cisgenre ou trans qui se définit comme homme et se travestit en femme) 
et travestissement féminin (une personne cisgenre ou trans qui se définit comme femme et se travestit en 
homme). 
21 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Seuil, Paris, 2010. 
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un lien profond avec la définition du concept même de travestissement : la signification et les 

usages du terme « travestissement » subissent de nombreux remaniements entre 1830 et 1930 

dans la langue et dans les discours. Ainsi, certaines pratiques que nous aurions tendance à 

appeler « travestissement » ne sont jamais nommées comme telles et, à l’inverse, on parle 

parfois de travestissement pour désigner des pratiques qui ne correspondent pas au sens 

contemporain du terme. Michel Foucault soulignait en 1969 que l’évolution d’un concept 

n’advenait pas par affinement positif, mais au contraire par la multiplication des pratiques et 

des usages qui le définissent22. Il s’agit alors pour nous de proposer une archéologie des 

pratiques, des représentations et des discours sur le travestissement, c’est-à-dire de décrire et 

d’analyser ce que l’histoire des pratiques scéniques et des représentations du travestissement 

dans les arts et dans la société nous dit de l’évolution de sa définition entre 1830 et 1930. 

Les imaginaires, mais aussi des esthétiques, des dramaturgies et pratiques sociales qui 

lui sont associées évoluent selon nous en fonction de plusieurs facteurs.  

D’une part, ils sont profondément influencés par la lente redéfinition de la relation 

entre travestissement et régimes de vérité au cours du siècle. Le concept conventionnel de 

travestissement (véhiculé par les définitions sommaires présentes dans les dictionnaires de 

langue) est façonné par l’idée qu’il existe un dessous et un dessus, un caché et un montré, un 

vrai et un faux. Dans ses usages historiques, « travestir » signifie « déguiser », « parodier » ; ils 

laissent entendre que l’acte même de travestissement suppose une origine et une destination, 

un point de départ et un point d’arrivée, une version précédente par-dessus laquelle on réécrit. 

Le travestissement serait alors du côté de l’illusion de la surface à l’opposé de la véridique 

réalité des dessous, du point d’origine. Dans la préface à Herculine Barbin dite Alexina B., texte 

dans lequel il esquisse une critique de l’évidence d’un « vrai sexe », Michel Foucault interroge, 

à partir de la question d’une vérité du sexe, celle, plus générale, du rapport d’une ère 

épistémique au réel et à l’illusion23. Les définitions et les pratiques de travestissement, que ce 

soit sur scène, dans la fiction et dans la société, y sont aussi intrinsèquement liées. Elles se 

déplacent le long des lignes qui définissent la valeur accordée à la convention au théâtre, ou au 

contraire à l’illusion, dans le sens romantique du rêve et de l’utopie, ou celui d’un illusionnisme 

naturaliste, ou encore de l’illusionnisme populaire de la prestidigitation ; elles se heurtent à 

 

22 « Déplacements et transformations des concepts : les analyses de G. Canguilhem peuvent servir de modèles ; 
elles montrent que l’histoire d’un concept n’est pas, en tout et pour tout, celle de son affinement progressif, de 
sa rationalité continûment croissante, de son gradient d’abstraction, mais celle de ses divers champs de 
constitution et de validité, celle de ses règles successives d’usage, des milieux théoriques multiples où s’est 
poursuivie et achevée son élaboration », Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, p. 11. 
23 Comme le montre la publication d’ouvrages comme La République de Platon d’Alain Badiou, ou Le Réel. Traité 
de l’idiotie de Clément Rosset, les philosophes contemporains interrogent encore aujourd’hui le rapport de notre 
société à la valeur du réel par rapport à celle de l’illusion. La thèse d’Alain Badiou est que notre époque reste 
encore dans un rapport largement platonicien au Réel, qu’y sont décriées les apparences trompeuses auxquelles 
sont préférées les Idées. 
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une société qui situe la vérité dans les corps, et où, l’être et le paraître ne sont plus en 

adéquation. 

D’autre part, si aujourd’hui l’esthétique majoritaire du travestissement masculin – 

l’esthétique drag – s’effectue sur le mode de la performance, du numéro, dans le cadre de bals, 

de fêtes, ou de scènes de cabarets, c’est parce que la naissance de l’esthétique drag dans les 

années 1900 a été préparée tout au long du XIXe siècle par une hypertrophie de la dimension 

scénique du travestissement, au détriment de la mise en fiction du travestissement au théâtre. 

Sur la période étudiée, on constate un changement majeur par rapport aux usages 

antérieurs du travestissement féminin : au théâtre, il n’est plus besoin d’une fiction pour faire 

voir sur scène des actrices travesties. Avant le XIXe siècle, le travestissement féminin existait 

déjà, mais c’était la dramaturgie de la pièce qui justifiait le travestissement. À partir de 1830, 

plus besoin d’écrire aux actrices un personnage qui se travestit pour profiter du plaisir que 

constitue leur travestissement : le système théâtral se réorganise pour leur confier de plus en 

plus de rôles masculins, qui remplacent les personnages féminins amenés à se travestir dans la 

fiction. 

La place singulière du travestissement théâtral sur cette période – pendant laquelle des 

acteurs et actrices sont connu·e·s pour leur performance en travesti, plutôt qu’il n'existe un 

répertoire dramatique mettant en jeu le travestissement – justifie alors le choix d’axer notre 

travail sur la pratique scénique du travestissement. De plus, le passage de la femme travestie à 

l’homme travesti comme figure dominante dans les imaginaires invite à étudier conjointement 

travestissements masculins et féminins en prenant en compte leurs spécificités et leur 

inscription historique. Il s’agira alors de décrire et d’analyser les pratiques et usages du 

travestissement spectaculaire de manière transdisciplinaire et de tisser des liens avec le 

travestissement tel qu’il apparaît ponctuellement dans la société de cette époque.  

Cadrage spatio-temporel et culturel 

Nous nous sommes désormais irrémédiablement éloignés [du XIXe siècle] et 

le XXe siècle fait en quelque sorte écran entre notre présent et ce passé 

enfoui. Notre monde continue pourtant d’être tissé des traces laissées par le 

XIXe siècle et l’obsession contemporaine pour le patrimoine nous y ramène 

sans cesse, qu’il s’agisse des vestiges d’usines ou d’ateliers, des palais de la 

République, des immeubles haussmaniens, de la peinture et des romans qui 

emplissent les manuels scolaires, mais aussi des édifices de la modernité que 

sont les voies ferrées ou les canaux24. 

 

24 Emmanuel Fureix, François Jarrige, La modernité désenchantée. Relire l’histoire du XIXe siècle français, La 
Découverte, Paris, 2015, p. 7. 
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À la liste des ponts qui restent toujours tendus entre notre présent et ce XIXe siècle, on 

pourrait rajouter nos vêtements et nos spectacles. Malgré l’apparente opposition entre la 

figure masculine de « l’homme en jupe », de la drag queen ou du travesti contemporain et de 

la femme travestie du XIXe siècle, ces oppositions ne sont au contraire que des accidents 

historiques d’un changement de paradigme sur le corps, le sexe, le genre, l’identité et la 

sexualité qui a lieu à la fin du XVIIIe siècle et qui, c’est notre hypothèse, donnent naissance au 

travestissement et aux problématiques qui lui sont liées tels que nous les envisageons encore 

aujourd’hui. 

En premier lieu, ce cadrage temporel est à justifier pour sa cohérence historico-

esthétique : comme le souligne Lenard Berlanstein, l’usage des rôles travestis en France connaît 

un pic historique jusque dans les années 1830, puis leur nombre chute progressivement jusqu’à 

leur disparition complète au milieu du XXe siècle. Dès 1880 est annoncée la mort des rôles 

travestis, bien qu’ils ne s’éteignent vraiment que soixante ans plus tard. Lenard Berlanstein 

parle d’une « amnésie » historique, dont on perçoit les traces dès la fin du XIXe siècle25. Les 

années 1830-1930 sont celles de l’ascension et du déclin des rôles travestis féminins en France, 

tandis que les travestis masculins prennent le relais au début du XXe siècle, les années 1919-

1939 constituant un moment d’essor de la culture gay en Europe26.  

Comme le montre Thomas Laqueur dans La Fabrique du sexe, c’est à la fin du 

XVIIIe siècle que la vision du corps évolue d’une représentation « unisexe », où masculin et 

féminin, placés sur un continuum certes vertical, ne seraient que deux versions d’un même 

corps, l’une interne et l’autre externe, à une vision différentialiste qui pose masculin et féminin 

non seulement comme des corps, mais aussi, par extension, des identités, distinctes, 

complémentaires et hiérarchisées27. Les conséquences de ce changement d’épistémè sont 

nombreuses. En premier lieu, la vision différentialiste des sexes est celle qui va situer la 

légitimité du genre dans celle des sexes. Jusqu’au XVIIIe siècle, les genres étaient fixés, 

déterminés par des rôles sociaux, explicitement pensés comme théâtraux, mais les corps, eux, 

étaient poreux, et répondaient aux évolutions du genre comme le microcosme répond aux 

évolutions du macrocosme. Ainsi, lorsque Poullain de la Barre (bien que porteur d’un discours 

minoritaire pour son époque) écrit De l’égalité des deux sexes, il affirme d’emblée que la 

distinction entre les femmes et les hommes ne se situe pas dans l’ordre des corps, mais dans 

celui de l’esprit28. 

 

25 Lenard R. Berlanstein, « Breeches and Breaches: Cross-Dress Theater and the Culture of Gender Ambiguity in 
Modern France », Comparative Studies in Society and History, vol. 38, no 2, 1996, p. 340-351. 
26 Florence Tamagne, Histoire de l’homosexualité en Europe, Berlin, Londres, Paris, 1919-1939, Seuil, Paris, 2000. 
27 Thomas Laqueur, op. cit., p. 16-21.  
28 « En effet, si l’on considère en l’état où ils [les deux sexes] sont à présent, on observe qu’ils sont plus différents 
dans les fonctions Civiles, et qui dépendent de l’Esprit, que dans celles qui appartiennent au Corps. » François 
Poullain de la Barre, De l’égalité des deux sexes, discours physique et moral, où l’on voit l’importance de se défaire 
des Préjugés [1673], Gallimard, Paris, 2015, p. 10. 
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À partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle – siècle positiviste et libertin qui mènera 

en 1789 à la fin de l’omnipotence de l’Église – la vérité ne relève plus de l’invisible, mais ne peut 

être qu’observable. On assiste alors à un véritable renversement du dualisme cartésien 

classique entre corps et esprit : tandis que Descartes affirme la prééminence de l’esprit sur le 

corps, dorénavant la vérité des sexes se situe exclusivement dans une prétendue vérité des 

corps29. L’évolution des imaginaires du corps, redoublée de la vaste entreprise biopolitique – 

pour reprendre les catégories de Foucault – de nosologie, de classification et de catégorisation 

des identités tout au long du XIXe siècle, tend à rigidifier les identités, que l’on fonde désormais 

et jusqu’à la fin du siècle sur des catégories biologiques30. Désormais, la pensée de l’homme 

n’est plus fondée sur une approche philosophique et dialectique, comme à l’époque classique, 

mais sur une approche scientifique et analytique. La classification des identités va de pair avec 

une plus grande attention portée à leur expression : comme le montre Foucault, décrire des 

identités consiste toujours à produire cette identité, qui va alors s’exprimer dans des 

marqueurs visuels comme, entre autres, le vêtement31. 

La construction des identités masculines et féminines à la fin du XVIIIe siècle est étayée 

par l’une des plus importantes réformes de l’histoire du vêtement masculin, ce que le 

psychanalyste J.C. Flügel, souvent cité par Christine Bard dans son Histoire politique du 

pantalon, a nommé la « Grande Renonciation Masculine ». J.C. Flügel distingue trois fonctions 

au port du vêtement, qui entretiennent entre elles des relations dialectiques : la parure, la 

pudeur et la protection. À chaque époque, les vêtements masculins comme féminins ont 

permis de répondre à une ou à plusieurs de ces fonctions. Or, en Occident, à la fin du 

XVIIIe siècle, les hommes ont renoncé à la parure dans leurs vêtements : 

 Ce fut à peu près à cette époque que les hommes renoncèrent à leur droit 

d’employer diverses formes de parures brillantes, gaies, raffinées, s’en 

dessaisissant entièrement au profit des femmes et faisant par là du métier de 

tailleur un des artisanats les plus austères et neutres qui soient. C’est 

pourquoi on peut le considérer comme « La Grande Renonciation Masculine » 

sur le plan vestimentaire. L’homme cédait ses prétentions en beauté. Il 

prenait l’utilitaire comme seule et unique fin. Et quand, malgré tout, les 

vêtements gardaient une certaine importance à ses yeux, tous ses efforts 

avaient pour but une tenue « correcte » et non élégante ou raffinée. 

Auparavant, il rivalisait de somptuosité avec la femme […] ; dorénavant, la 

femme allait jouir du privilège d’être l’unique détentrice de la beauté et de la 

magnificence vestimentaire, même au sens le plus strict du terme32. 

 

29 C’est là la thèse de Michel Foucault dans La naissance de la clinique, PUF, Paris, 2012.  
30 Emmanuel Fureix et François Jarrige, op. cit., p. 193-229. 
31 Quentin Bell, Mode et Société. Essai sur la sociologie du costume, PUF, Paris, 1992. 
32 John Carl Flügel, Le Rêveur nu. De la parure vestimentaire [1930], Aubier Montaigne, coll. « La psychanalyse prise 
au mot », Paris, 1982, p. 103.  
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Le renoncement masculin à la parure vestimentaire s’explique par différents facteurs, 

d’ordre politique, idéologique et socio-économique. La progression des idéaux démocratiques 

avant, pendant et après la Révolution française, elle-même liée à la montée en puissance de la 

classe bourgeoise, a favorisé l’adoption universelle du pantalon pour l’ensemble des hommes. 

Le pantalon a vocation à remplir un idéal démocratique (il est le même pour tous, et illustre la 

nouvelle devise « Liberté, Egalité, Fraternité »), et idéologique, en ce qu’anciennement 

costume des paysans, des travailleurs, il est vecteur d’une valorisation du travail, valeur 

bourgeoise, s’opposant à l’oisiveté aristocratique. Dès lors, « la magnificence et le raffinement 

de la toilette, conformes aux idéaux de l’Ancien Régime, ne purent qu’être jugés incompatibles 

avec les nouvelles aspirations et désirs qui animaient l’esprit révolutionnaire33 ».  

Les différentes fonctions du vêtement se répartissent de manière complémentaire 

entre costume masculin et costume féminin, à la manière de la nouvelle vision des sexes. Ainsi, 

tandis que le costume masculin s’uniformise entre toutes les classes sociales, le costume 

féminin est celui qui enregistre la succession des modes. Le sociologue Thorstein Veblen a 

décrit les effets de la répartition genrée des fonctions vestimentaires sur le costume féminin à 

partir du XIXe siècle ; selon lui, dès le moment où le vêtement masculin cesse de porter des 

marques de distinction esthétique ou économique, c’est la femme qui doit porter sur ses 

vêtements le goût, le raffinement… et l’aisance économique de son mari. C’est ce que Veblen 

nomme la « consommation ostentatoire34 ». Le vêtement féminin est conçu non seulement 

comme opposé à celui de l’homme mais également dans une relation de complémentarité qui 

porte implicitement en elle la structure maritale du couple mononucléaire bourgeois. La beauté 

et la taille (le XIXe siècle est le siècle de la crinoline) du vêtement féminin n’ont plus pour seule 

fonction de mettre en avant des attributs érotiques, elles doivent montrer la richesse du mari, 

puisque seules les femmes mariées ou veuves peuvent arborer des vêtements qui disent autre 

chose que leur jeunesse ou leur chasteté. Le vêtement, tandis qu’il offre aux femmes une 

variété infinie de textures, de couleurs et de formes dans la succession des modes, marque 

également son statut de dépendance économique, déjà entériné par le Code civil napoléonien 

de 1804. 

On remarque alors que le symbole démocratique que devient le port du pantalon ne 

s’étend pas jusqu’aux femmes, malgré de très fortes revendications citoyennes pendant la 

Révolution et jusqu’au Premier Empire. Exclues de la citoyenneté par la première Déclaration 

des droits de l’homme et du citoyen de 1790, les femmes se voient également refuser, voire 

interdire, le port du pantalon35 par l’ordonnance du 1er brumaire an IX, c’est-à-dire le 

7 novembre 1800.  

 

33 Idem. 
34 Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir, trad. Raymond Aron, Gallimard, Paris, 1970. 
35 Christine Bard, « Le dossier D/B 58 aux Archives de la Préfecture de Police de Paris », in Femmes travesties : un 
« mauvais » genre ?, CLIO. Histoire, Femmes, Société no 10, 1999, op. cit., p. 155-156. 



 

33 

 

« Le Préfet de police,  

Informé que beaucoup de femmes se travestissent, et persuadé qu’aucune 

d’elles ne quitte les habits de son sexe pour cause de santé ;  

Considérant que les femmes travesties sont exposées à une infinité de 

désagréments, et même aux méprises des agents de la police, si elles ne sont 

pas munies d’une autorisation spéciale qu’elles puissent présenter au besoin ;  

Considérant que cette autorisation doit être uniforme, et que, jusqu’à ce jour, 

des permissions différentes ont été accordées par diverses autorités ;  

Considérant, enfin, que toute femme qui, après la publication de la présente 

ordonnance, s’habillerait en homme, sans avoir rempli les formalités 

prescrites, donnerait lieu de croire qu’elle aurait l’intention coupable d’abuser 

de son travestissement,  

Ordonne ce qui suit :  

1- Toutes les permissions de travestissement accordées jusqu’à ce jour, par 

les sous-préfets ou les maires du département de la Seine, et les maires 

des communes de Saint-Cloud, Sèvres et Meudon, et même celles 

accordées à la préfecture de police, sont et demeurent annulées.  

2- Toute femme, désirant s’habiller en homme, devra se présenter à la 

Préfecture de Police pour en obtenir l’autorisation. 

3- Cette autorisation ne sera donnée que sur le certificat d’un officier de 

santé, dont la signature sera dûment légalisée, et en outre, sur 

l’attestation des maires ou commissaires de police, portant les nom et 

prénoms, profession et demeure de la requérante. 

4- Toute femme trouvée travestie, qui ne se sera pas conformée aux 

dispositions des articles précédents, sera arrêtée et conduite à la 

préfecture de police. 

5- La présente ordonnance sera imprimée, affichée dans toute l’étendue du 

département de la Seine et dans les communes de Saint-Cloud, Sèvres et 

Meudon, et envoyée au général commandant les 15e et 17e divisions 

militaires, au général commandant d’armes de la place de Paris, aux 

capitaines de la gendarmerie dans les départements de la Seine et de 

Seine et Oise, aux maires, aux commissaires de police et aux officiers de 

paix, pour que chacun, en ce qui le concerne, en assure l’exécution. » 

Le Préfet de Police Duboisp 

Alors même que le pantalon devient le costume masculin universel, une femme qui 

oserait utiliser ce type de vêtement est alors accusée de travestissement. Dans la mesure où 

masculinité et féminité sont supposées être les expressions naturelles de corps distincts, le 

vêtement se situe dans le prolongement du corps et est largement naturalisé. Vouloir porter 

un pantalon est alors un déguisement contre-nature ; la femme en pantalon est une femme 
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travestie. Les autorisations sont délivrées sur deux critères : l’exercice d’un métier dans lequel 

une femme prend des risques en portant un vêtement féminin, ou lorsqu’une condition 

« médicale » (on imagine, entre autres, le cas des « femmes à barbe »), rend possible le port 

du vêtement masculin pour faciliter les conditions d’existence. Il s’agit alors de stabiliser 

l’identité en évitant tout risque d’usurpation : une femme autorisée à se travestir reste une 

femme en vêtement d’homme, tandis que le fait de porter des vêtements masculins pourrait 

indiquer la volonté de se faire passer pour quelqu’un d’autre que soi en se faisant passer pour 

un homme. C’était déjà cette association du travestissement à l’usurpation d’identité qui avait 

constitué un des principaux crimes dont a été accusée Jeanne d’Arc durant son procès. 

L’ordonnance du 7 novembre 1805 installe ainsi l’ambiguïté qui régnera pendant tout 

le siècle en assimilant le fait de porter un pantalon au fait de se travestir, rendant ainsi difficile 

d’établir une frontière stable entre se travestir et se vêtir. On pourrait dire que porter un 

pantalon ne suffit pas pour ressembler à un homme : aucune des femmes en pantalon qui nous 

entoure ne ressemble à un homme du seul fait qu’elle porte un pantalon. C’est que le pantalon 

contemporain (que l’on a, qui plus est, codé au féminin par ses formes) suppose que l’on puisse 

le compléter par un haut issu d’une garde-robe féminine. Or, au XIXe siècle, c’est la robe, 

vêtement cousu d’une pièce, qui est le vêtement féminin par excellence, que l’on ne peut 

conséquemment pas scinder en deux pour conserver une allure et un haut féminins malgré le 

pantalon. Porter un pantalon (obligatoirement emprunté à une garde-robe masculine, puisque 

le pantalon féminin n’existe pas autrement que comme dessous) revient à emprunter 

l’intégralité du costume masculin pour être habillée de haut en bas, changeant ainsi 

radicalement l’apparence que l’on offre au monde, par comparaison au modèle féminin, dont 

le corps est produit par le corset, le décolleté et la robe. Comme le montre le texte de 

l’ordonnance du 7 novembre 1800, les expressions « porter un costume d’homme » et « se 

travestir » sont utilisées assez indifféremment au début du XIXe siècle. Y a-t-il vraiment une 

différence entre les deux ? Quelle signification peut avoir le fait d’user du terme 

« travestissement » en dehors du milieu théâtral ? 

Au XXe siècle, le port du pantalon féminin progresse. Tandis que l’ordonnance 

napoléonienne du 7 novembre 1800 interdisait spécifiquement le « travestissement » de genre 

aux femmes36, le terme même de « travestissement » disparaît finalement de la sémiotique 

vestimentaire féminine au cours du siècle. De « femme travestie », la femme devient « femme 

en costume d’homme », puis simplement « femme en pantalon », jusqu’au moment où (dans 

les années 1960) le pantalon devient un vêtement féminin parmi d’autres et ne fait plus partie 

d’un code vestimentaire strictement masculin37. La preuve : lorsque le Sénat abroge 

 

36 Ibid., p. 155-167. 
37 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, op. cit., p. 345-424. 
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l’ordonnance napoléonienne en 2013, l’ordonnance est désignée comme celle qui interdisait 

aux femmes non pas de se travestir mais le « port du pantalon38 ». 

Différencier les sexes, c’est scinder le monde en deux et ne pouvoir penser les corps et 

les apparences que dans les termes binaires du masculin et du féminin, que l’on conçoit comme 

les deux pôles nécessaires de l’hétéronormativité39. L’ensemble des pratiques politiques, 

vestimentaires, sexuelles et performatives qui n’entrent pas strictement dans les normes de 

ces deux sexes devient d’une incroyable difficulté à penser. C’est sans doute pour cette raison 

que l’on recommence à utiliser abondamment le terme de « troisième sexe », terme dont 

l’historienne Laure Murat montre la résurgence à partir des années 1830. Le « troisième sexe », 

comme le précise l’historienne, serait ce troisième terme fictif et hétérogène qui regroupe en 

son sein ceux et celles au genre trouble, les inclassables, qui ne semblent ni parfaitement 

féminins, ni parfaitement masculins, et désigne tout autant les invertis que les tribades, les 

hermaphrodites, les travestis, mais aussi les viragos, les femmes masculines et les féministes40. 

Marjorie Garber décrit avec beaucoup d’acuité la signification de ce « troisième » terme fictif 

dans la binarité des sexes, grâce à deux exemples permettant d’identifier des éléments de 

définition : le Tiers-Monde et le tritagoniste du théâtre grec. 

Le Tiers-monde, n’est un « Tiers » qu’en ce qu’il n’appartient à aucune des 

deux grandes structures mondiales, l’Occident développé et ce qui a été décrit 

comme le bloc communiste. Ce que les pays du dénommé Tiers-monde ont 

en commun est leur indépendance coloniale, leur population largement non 

caucasienne et le fait qu’ils ont un jour été assujettis à l’Occident. Peu d’autres 

choses font du Tiers-monde un agrégat : ces nations dont la naissance résulte 

de la décolonisation ont en d’autres aspects bien peu de similarités les unes 

entre les autres. Le « Tiers-Monde » est un terme politique, qui d’un même 

coup réifie et rejette un assemblage complexe d’entités.  

Pour ce qui est du tritagoniste, il faut s’en rappeler comme étant la 

remarquable contribution de Sophocle au développement du théâtre grec 

classique. Un troisième communiquant fut ajouté au protagoniste et au 

 

38 Site web du Sénat [URL : https://www.senat.fr/questions/base/2012/qSEQ120700692.html, consulté le 
06/10/2017]. 
39 Monique Wittig, La Pensée straight [2001], Éditions Amsterdam, Paris, 2013. 
40 « À partir de cette époque, le "troisième sexe" devient un concept essentiellement attribué, d’une part, aux 
femmes désireuses de s’émanciper et, d’autre part, aux "pédérastes" et aux "tribades", comme on les appelle 
alors. Pour autant, l’histoire du "troisième sexe" n’est pas l’autre nom de l’histoire du féminisme et de 
l’homosexualité. En ces temps où le sexe, le genre et la sexualité sont inextricablement liés, pour ne pas dire 
confondus, le concept de "troisième sexe", dont la popularité tient sans doute à son imprécision, est un concept 
unique pour une multitude de sujets (la dysphorie de genre, les relations de mêmes sexes, le travestissement, 
etc.), recouvrant autant de personnages que de comportements et d’identités de l’homme "féminin" à la femme 
"virile", en passant par les travesti-e-s, les transsexuel-le-s, les saphistes de romans, les suffragettes ou les femmes 
embrassant des carrières libérales… », Laure Murat, La Loi du genre. Une histoire culturelle du « troisième sexe », 
Fayard, Paris, 2006, p. 14-15.  
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deuteragoniste, permettant ainsi une dramaturgie plus libre et plus 

dynamique. Pourtant, le tritagoniste ne constituait pas un seul rôle, mais 

plutôt différents rôles rassemblés dans la même partition. Seuls trois 

communiquants peuvent converser sur scène en même temps, mais le 

nombre de personnages, le nombre de rôles n’était pas limité à trois. […] Le 

troisième déconstruit la binarité entre le soi et l’altérité, qui était en soi une 

confortable fiction de complémentarité, parce qu’elle était contrôlable41.  

Le « troisième sexe » n’est pas un troisième terme au sens biologique, mais une 

catégorie politique qui rassemble tout ce qui vient perturber l’organisation binaire du monde, 

binarité en laquelle siège le pouvoir qui minorise et réifie une diversité qui complexifie la fiction 

régulatrice d’une binarité essentielle des sexes et de la naturalisation du genre. Comme le note 

Laure Murat, le « troisième sexe » n’est pas un terme qui naît au XIXe siècle, il est déjà d’usage 

chez les Anciens, mais son utilisation connaît une résurgence notable à partir des années 1830. 

Les deux axes majeurs du ‘troisième sexe’ sont posés : l’élaboration d’une 

identité désireuse de trouver une alternative au masculin et au féminin, et la 

désignation d’une sexualité marginale et stigmatisée. En 1835, deux 

références confirment l’intégration dans la littérature et l’histoire sociale de 

ces deux axes : la publication de Mademoiselle de Maupin de Théophile 

Gautier, histoire d’une femme travestie en homme pour sortir des limites de 

sa condition, et la naissance d’une figure que l’argot nomme la tante, bientôt 

assimilée par Balzac à un « troisième sexe »42. 

Comme le montre l’exemple que choisit Laure Murat pour amorcer son étude, les 

troubles dans les normes d’identité de genre, de sexualité et d’appartenance politique que 

rassemble le terme de « troisième sexe » ne sont pas cachés dans des pensées muettes, des 

maisons closes et des chambres noires, mais sont visibles à l’extérieur des corps, dans des 

apparences – notamment vestimentaires – qui en portent les stigmates. Laure Murat montre 

à partir de l’analyse des paradoxes de la répression policière au XIXe siècle de la « pédérastie » 

dans les années 1830 à 1880, que ce qui dénonce la « tante » est son efféminement. Le 

vêtement, outil d’affirmation de soi et preuve de culpabilité, devient un signe distinctif efficace 

comme outil de reconnaissance entre individus du même monde, mais également l’indice qui 

avertit l’œil du policier43. En 1923, la définition du terme « travesti » se voit complétée d’un 

nouveau sens : « Homme (souvent homosexuel) habillé en femme et qui manifeste de manière 

volontaire des caractères apparents de féminité (caractères sexuels secondaires, stéréotypes 

 

41 Marjorie Garber, op. cit., p. 11-12 (je traduis).  
42 Laure Murat, op. cit., p. 14.  
43 Ibid., p. 27-65. 
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vestimentaires...)44 ». L’ajout de cette définition dans les sens communs du terme et sa 

pérennité révèle d’emblée une coïncidence entre travestissement et culture homosexuelle. 

C’est l’apparition d’un personnage travesti dans la littérature romanesque qui permet à 

Laure Murat de définir le cadrage historique de son étude sur le « troisième sexe », et pour 

cette raison, nous avons décidé d’adopter pour notre étude, pour les mêmes motifs, un cadrage 

historique identique (1830-1930).  

Choisir ces bornes comme définition d’un XIXe siècle du « troisième sexe » revient à se 

situer dans une ère culturelle dans laquelle le trouble des identités de genre et des sexualités 

est un fait de langage et un objet de théorisation, mais qui est à l’époque plus biopolitique que 

politique en soi. Si la production des identités est le résultat du dispositif de sexualité (au sens 

foucaldien) qui classe et ordonne le monde45, le « troisième sexe » et les figures censées 

l’incarner ne font pas l’objet d’une législation et d’une pénalisation spécifiques. La question 

légale est d’ailleurs ce qui justifie les bornes géographiques de cette étude : le cas français est 

assez spécifique sur la période puisque la France est le seul pays d’Europe à ne pas avoir 

pénalisé l’homosexualité avant 1940, sous le régime de Vichy46. Ainsi, Paris est la ville 

européenne connue comme la capitale de l’inversion sexuelle jusqu’au début du XXe siècle, qui 

est remplacée par Berlin dans l’entre-deux-guerres comme capitale « gay ». D’autre part, la 

production culturelle française (littéraire et spectaculaire) est majoritairement concentrée à 

Paris sur cette période pendant laquelle la France centralisée est encore largement rurale et 

voit son urbanisation s’accroître bien plus tard que ses voisins européens47. 

Les spectacles – dans lesquels l’usage du travestissement s’est formidablement 

développé au cours du siècle, toutes disciplines et tous genres confondus (théâtre, ballet, 

opéra, cirque, music-hall, etc.) – accompagnent cette évolution et entrent en résonance avec 

la pratique sociale du travestissement. Représentations spectaculaires (au sens de l’ici et 

maintenant de la représentation, sa mise en scène, sa distribution, etc.), mimesis (la mise en 

fiction du réel dans l’œuvre, le jeu entre la fiction et son référent) et imaginaires sociaux 

circulent et se répondent l’un l’autre tout au long du siècle. 

 

44 Le nouveau Petit Robert de la langue française, op. cit. 
45 Voir Eve Kosofsky Sedgwick, « Quelques binarismes » (I. et II.), L’Épistémologie du placard [1990], trad. Maxime 
Cervulle, Éditions Amsterdam, Paris, 2008, p. 107-191. 
46 Le travestissement féminin est pénalisé, mais comme le montre l’article de Christine Bard dans Femmes 
travesties : un « mauvais » genre ?, CLIO, op. cit.), la législation semble assez peu appliquée, et les registres des 
Archives de la Police de Paris ne comprennent qu’un nombre restreint de cas où l’intervention du policier a été 
nécessaire.  
47 Nous aborderons occasionnellement quelques exemples issus de la production culturelle en province ou à 
l’étranger, notamment pour commenter les débuts de certaines artistes ou leurs tournées.  
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[...] les actrices, ce produit des mauvaises mœurs, eût dit M. Prudhomme, 

habituant les masses au travestissement, allaient élever l’hermaphrodisme du 

costume à la hauteur d’une institution48. 

En soulignant la porosité entre le théâtre et la vie, voire l’influence que les 

représentations (au sens de mimesis) qu’offrent les spectacles peuvent avoir sur les imaginaires 

sociaux et les mentalités, le journaliste John Grand-Carteret met implicitement en lumière 

l’incroyable visibilité du travestissement, et notamment des femmes travesties, sur les scènes 

spectaculaires. L’image d’Épinal de Virginie Déjazet et Sarah Bernhardt est celle qui les montre 

travesties. Certains théâtres programment des pièces dont l’intégralité de la distribution est 

féminine, dans des rôles féminins et travestis, le ballet romantique en France se féminise 

également et les danseurs disparaissent progressivement du corps de ballet49. Que l’effroi de 

John Grand-Carteret ne fasse pas oublier que les hommes aussi se travestissent à la même 

époque. Travestissements masculin et féminin coexistent, en des proportions variables tout au 

long du siècle : le travestissement spectaculaire féminin est largement majoritaire de 1830 à 

1890 (comme le fait remarquer John Grand-Carteret, c’est le nombre de femmes travesties qui 

est préoccupant pour leur emprise sur les esprits influençables, tandis que les hommes 

travestis relèvent du tabou), il apparaît dans tous les arts de la scène (au théâtre, dans le ballet, 

au cirque) et dans la littérature. Pourtant, à partir de 1890, leur nombre décroît, elles sont 

relayées par les travestis masculins, qui submergent les imaginaires. Dès que les cafés-concerts 

deviennent des lieux de spectacle et plus seulement de chanson, c’est-à-dire qu’ils sont 

autorisés à utiliser « costumes et travestissements50 », on voit apparaître des numéros travestis 

féminins et masculins. Mais, à la fin du siècle, ce sont notamment les travestis masculins que 

l’on retrouve au music-hall dans des numéros aussi variés que la chanson ou l’acrobatie 

aérienne. 

Définition du champ et choix méthodologiques 

Afin d’articuler les pratiques et les représentations, le corpus d’étude primaire est 

hétérogène, composé de cinq figures majeures – deux actrices et trois performeurs – 

particulièrement réputées pour leurs performances en travesti, et d’œuvres romanesques (en 

majorité) de fiction. Ces cinq figures permettent de poser des jalons dans notre période en 

dessinant un paysage assez complet, puisqu’elles œuvrent dans différents types de théâtres et 

à différentes époques : Virginie Déjazet, qui joue dans le théâtre de vaudeville comique grivois 

 

48 John Grand-Carteret, La Femme en culotte [1899], Indigo et Côté-femmes, Paris, 1993, p. 14-15. 
49 Lynn Garafola, « The travesty dancer in nineteenth-century ballet », in Lesley Ferris, Crossing the stage. 
Controversies on cross-dressing, Routledge, New York et Londres, 1993, p. 96-106.  
50 « Le 31 mars 1867, M. Camille Doucet, directeur des théâtres, autorisa les cafés-concerts à s’offrir des costumes, 
des travestissements ; à jouer des pièces, à se payer des intermèdes de danse et d’acrobatie. » Paulus, Trente ans 
de café-concert, souvenirs recueillis par Octave Pradels [1890], Société d’Édition et de Publication, Paris, 2008, 
p. 30. 
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de 1820 à 187551, Sarah Bernhardt, grande tragédienne de la fin du XIXe siècle, Robert Bertin, 

Leopoldo Fregoli, deux « transformistes » célèbres pour leurs spectacles d’imitations et de 

transformations, dans des registres différents, et Barbette, trapéziste encensé par Cocteau qui 

se produit au music-hall dans les années 1920. Constituer un corpus sur des figures plutôt que 

sur des textes ou sur des spectacles tient dans le parti pris historique choisi : il s’agit en effet 

d’étudier le jeu en travesti chez des interprètes qui jouent travesti·e·s à de nombreuses reprises 

et font du travestissement un enjeu important de leur carrière. D’autre part, et notamment 

pour Virginie Déjazet et Sarah Bernhardt, ces artistes sont également des figures publiques, 

extrêmement connues de leur vivant, et dont les travestissements scéniques construisent 

l’image. Travailler sur des figures modifie la place des œuvres dans le corpus. Concernant ces 

cinq figures, mon corpus est constitué de l’ensemble des moments qu’elles passent en travesti, 

sur scène, dans des œuvres, et à la ville, de sorte à en interroger les pratiques, les 

représentations et les significations culturelles. Les textes et les spectacles ne fondent donc pas 

cette partie de mon corpus, mais sont des outils et des éléments contextuels pour appréhender 

ces figures. 

Dans la mesure où l’ensemble des pièces dans lesquelles Virginie Déjazet et Sarah 

Bernhardt52 ont joué travesties ne donne pas lieu à la même quantité de documentation pour 

en reconstituer les spectacles, nous avons choisi, au sein de l’œuvre de ces deux actrices, de 

restreindre le nombre des pièces qui alimentent notre étude53. Barbette fait exception dans la 

mesure où on ne lui connaît qu’un seul numéro commenté en France. Pour Virginie Déjazet, 

nous étudierons ses spectacles les plus célèbres qui fondent sa renommée : Le Mariage 

enfantin, de MM. Scribe et Delavigne, représenté pour la première fois au Gymnase dramatique 

le 16 juin 1821 et dans laquelle elle joue le rôle d’Octave Balainville, Bonaparte à l’école de 

Brienne, de MM. Gabriel, de Villeneuve et Masson, créé le 9 octobre 1830 au Théâtre des 

Nouveautés, dans lequel elle joue le rôle de Bonaparte, Le Fils de l’homme, de Paul de Lussan 

(pseudonyme pour Eugène Sue), représenté pour la première fois au Théâtre des Nouveautés 

le 28 décembre 1830, dans lequel elle interprète le duc de Reichstadt, Vert-Vert, de A. de 

Leuven et De Forges, représenté le 15 mars 1832 au théâtre du Palais Royal, Le Triolet bleu, de 

MM. Villeneuve et Masson, représenté le 15 mai 1834 au Palais Royal, Les Premières armes de 

Richelieu, de Bayard et Dumanoir, représenté le 3 décembre 1839 au Palais Royal, Le Vicomte 

de Létorière, de MM. Bayard et Dumanoir, représenté le 1er décembre 1841 au Palais Royal et 

Gentil-Bernard ou l’Art d’aimer, de MM. Dumanoir et Clairville, représenté le 16 mars 1845 au 

Palais Royal et Monsieur Garat de Victorien Sardou, représenté le 16 avril 1860 au théâtre 

Déjazet. Quant à Sarah Bernhardt, nous nous concentrerons sur l’étude de Lorenzaccio, dans 

 

51 Les pièces dans lesquelles Virginie Déjazet joue en travesti que nous étudierons ici sont représentées entre 
1820, année à laquelle elle quitte Bordeaux et est embauchée au Théâtre du Gymnase à Paris où sa carrière prend 
un nouvel essor pour l’amener à la célébrité, et 1875, année de sa mort.  
52 Déjazet a interprété plus de quatre-vingt-dix rôles travestis dans sa carrière, et Sarah Bernhardt plus d’une 
dizaine.  
53 Nous nous permettrons néanmoins de multiples incursions dans le reste de leur répertoire.  
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une adaptation d’Armand d’Artois de la pièce de Musset, créée le 3 décembre 1896 au Théâtre 

de la Renaissance, d’Hamlet, dans une traduction et adaptation de MM. Eugène Morand et 

Marcel Schwob, créé au Théâtre Sarah Bernhardt le 20 mai 1899 et de L’Aiglon, d’Edmond 

Rostand, créé au Théâtre Sarah Bernhardt le 15 mars 1900, spectacles dans lesquels elle 

interprète respectivement les rôles de Lorenzo, Hamlet et du duc de Reichstadt, reprenant pour 

ce dernier le rôle créé par Virginie Déjazet en travestie dans Le Fils de l’homme. Si ce sont 

surtout le jeu et l’interprétation en travesti qui constitueront le cœur de l’analyse, nous ne 

ferons pas l’économie, pour certains textes, d’étudier la manière dont le travestissement de 

l’actrice entre en écho avec la fiction, bon nombre de pièces étant composées pour intégrer 

des rôles travestis, voire pour une actrice spécifiquement comme ce fut le cas pour Déjazet. 

Dans le cas de rôles masculins interprétés en travestissement, nous analyserons également les 

enjeux propres à cette distribution par rapport à la pièce et les effets de sens qui peuvent en 

découler. Quant à Robert Bertin et Leopoldo Fregoli, le second ayant fait l’objet de plusieurs 

monographies, ce qui n’est pas le cas du premier, la quantité de sources sont également 

disparates. En l’absence de textes, ce sont surtout les critiques et articles de presse qui 

permettent de reconstituer les spectacles. Concernant Barbette, nous étudierons son seul 

numéro représenté en France, à partir de 1924 et régulièrement repris jusqu’en 1930. Le 

numéro Barbette a été si célèbre que les sources sont extrêmement nombreuses, au nombre 

desquelles un texte de Jean Cocteau qui décrit Le Numéro Barbette54 dans un texte d’abord 

publié dans la presse, puis dans une édition illustrée de photographies de Man Ray chez Jacques 

Damase.  

À travers ce corpus, il est possible de brosser un vaste paysage de la pratique scénique 

du travestissement : ces cinq artistes œuvrent à des époques différentes de notre période, et 

sont emblématiques d’une pratique historiquement ancrée du travestissement, mais dans des 

lieux, des genres dramatiques et des disciplines spectaculaires distinctes. Ainsi, Virginie Déjazet, 

actrice de comédie, joue sur les scènes populaires du vaudeville qui restent assez libres dans 

leur composition, et manie aussi bien les travestissements multiples que les travestissements 

de genre ; Sarah Bernhardt, tragédienne, parcourt les planches du théâtre académique de son 

temps, Robert Bertin et Leopoldo Fregoli, artistes transformistes de music-hall, et Barbette, 

artiste de cirque représentatif d’une esthétique proto-drag, œuvrent dans le music-hall au 

début du XXe siècle. 

La seconde partie du corpus primaire est constituée de romans (ou roman dialogués) et 

pièces de la période romantique, rédigés entre 1830 et 1850 : Mademoiselle de Maupin de 

Théophile Gautier (1835), Ruy Blas de Victor Hugo (1838), Gabriel de George Sand (composée 

entre 1839 et 1854), ainsi que du Comte de Monte Cristo d’Alexandre Dumas (de 1844 à 1846). 

Les œuvres choisies sont encore une fois hétérogènes : roman de jeunesse pour Mademoiselle 

de Maupin, peu reconnu par une critique scandalisée à l’époque, théâtre-roman hybride pour 

 

54 Jean Cocteau, Le numéro Barbette, Damase, Paris, 1980. 
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Gabriel, et une pièce et un roman phares, Ruy Blas et Le Comte de Monte Cristo ; ces œuvres 

abordent, mutuellement ou exclusivement, travestissement de classe et de genre. Les critères 

de choix n’ont pas été établis sur l’argument de la représentativité, et ces œuvres ne 

permettent aucunement de saisir, de manière exhaustive, l’ensemble des représentations 

fictionnelles du travestissement dans la littérature de fiction à la même époque ; par exemple, 

plusieurs autres romans et nouvelles de Balzac le mobilisent également. Outre le fait qu’elles 

offrent un échantillon assez large des discours et représentations du travestissement de genre, 

les œuvres étudiées proposent toutes des représentations et des significations différentes et 

complexes du rapport dialectique qu’entretiennent travestissement, identité, sexualité et 

politique. Elles mettent également en lumière la complexité des rapports entre spectacles, 

fiction et société. Les œuvres de fiction ne sont jamais seulement le reflet mimétique et 

idéologique de la société. Elles se donnent parfois une fonction prescriptive ou au contraire 

fantasmatique, où la société est déformée par les peurs et les désirs ou rêvée de manière plus 

ou moins utopique. Si ces œuvres ont un point commun, c’est bien qu’elles soulignent toutes 

la délicate complexité de ces liens. Il faut également convenir que l’ensemble de ces œuvres 

de fiction sont rédigées au début de ma période de cadrage temporel, ce qui s’explique par la 

structure de ce travail. En effet, les œuvres de fiction qui entrent dans mon corpus primaire 

sont toutes rédigées avant 1880, c’est-à-dire avant « l’invention » de l’homosexualité par la 

rhétorique médico-légale, qui définit cette « psychopathologie » comme l’inversion en soi du 

masculin et du féminin. Après 1880, le travestissement dans la fiction comme à la ville devient 

un signe criant d’homosexualité, de dégénérescence, de décadence morale, de perversion 

sexuelle. Nous avons donc choisi de travailler après 1880 sur la manière dont les pratiques 

scéniques de travestissement sont intégrées à la culture gay plutôt que d’expliciter les liens 

entre travestissement et homosexualité dans la fiction entre 1880 et 1930, ce qui a déjà été 

étudié55, et de réserver à la période antérieure à 1880 l’analyse des interconnexions entre 

fictions et société. 

L’épineuse question de la définition 

Étudier le travestissement dans des champs et à des niveaux pluriels (la matérialité 

concrète de la scène et du jeu d’acteur, les fictions romanesques et dramatiques, 

travestissement de certaines artistes et activistes dans la sphère publique) permet d’analyser 

chaque champ et chaque niveau dans sa spécificité, ainsi que la manière dont ces 

représentations et ces pratiques circulent les unes entre les autres. Néanmoins, utiliser 

uniformément le terme de « travestissement » alors que les enjeux théoriques et pratiques 

propres à chaque champ reposent sur des appréhensions conceptuelles différentes du terme 

contribue à accentuer les confusions théoriques lorsque ces disparités ne sont pas pensées.  

 

55 Przemyslaw Szczur, Produire une identité. Le personnage homosexuel dans le roman français de la seconde 
moitié du XIXe siècle (1859-1899), L’Harmattan, Paris, 2014.  
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Ainsi Sam Bourcier note-t-il que le concept de « femme travestie » gagnerait à être 

précisé y compris dans la revue même où il publie, le numéro de CLIO consacré aux femmes 

travesties : 

De qui parlons-nous lorsque nous utilisons l’expression de « femmes 

travesties » ? […] Au-delà des phénomènes de réappropriation parfois 

sauvages dont ces figures de « femmes travesties » ont pu faire l’objet au sein 

des diverses communautés politico-sexuelles américaines, si les réponses 

divergent tant, c’est peut-être le signe aussi que la nécessité se pose crûment 

sur le plan théorique, philosophique et historiographique de repenser le 

« travestissement »56. 

 Repenser le travestissement sur un plan « théorique, philosophique et 

historiographique » nous semble en effet un enjeu important d’une étude sur le 

travestissement au XIXe siècle. Plutôt que de tenter de définir le concept en amont pour forger 

une définition qui permette de prendre en compte chacun des champs d’inscription du 

travestissement étudiés dans notre corpus, il s’agit au contraire d’étudier le travestissement 

dans son contexte pour analyser par la suite quelle définition en émerge. Néanmoins, il faut 

malgré tout constater que l’unicité du terme « travestissement » pour désigner des pratiques 

extrêmement plurielles n’aide pas à cerner précisément la diversité des champs dont il est 

question. 

Contrairement au français, l’anglais, grâce à son aptitude au néologisme grâce à 

l’utilisation massive des préfixes, suffixes et mots composés, a vite établi qu’un terme unique 

ne pouvait qu’accentuer la confusion ; c’est pourquoi le terme cross-dressing, qui est certes le 

plus courant, est loin d’être le seul à pouvoir être traduit par « travestissement » en français. 

On trouve également « cross-casting », « trouser/breeches roles », « wrench roles », « comic 

dame », « cross-gender », « transvestism », « female/male impersonation », « drag-

queen/king ». Le détour par l’anglais nous aidera alors à circonscrire des définitions du 

 

56 Sam (Marie-Hélène) Bourcier, « Des « femmes travesties » aux pratiques transgenres : repenser et queeriser le 
travestissement », in Femmes travesties : un « mauvais » genre ?, CLIO, op. cit., p. 127-128. Outre les exemples 
qu’il met en évidence dans son propre article, Sam Bourcier réagit peut-être à quelques phrases de l’introduction 
du numéro : « À chacune/chacun, son image de la fille en garçon, et la panoplie vestimentaire qui va avec : complet 
trois pièces, salopette, cuirasse, strass, smoking, perfecto, bloomer, pourpoint, monocle, lévite de bure, chevelure 
rase, musculature gonflée… Qui n’a pas rêvé de Katherine Hepburn dans Sylvia Scarlett et de Greta Garbo en 
Christine de Suède, de Jeanne Moreau entre Jules et Jim, de Barbara Streisand jouant Yentl, de Sarah Bernhardt 
faisant L’Aiglon, sans parler d’héroïnes plus lointaines comme Vita-Orlando, Marmoisan, Bradamante, Rosalinde, 
Catalina Erauso et autres « guerrières » de légende ? Qui n’a pas été Jeanne d’Arc, George Sand ou Flora 
Tristan ? », ibid., p. 7. Si les premières lignes laissent à penser que la figure de la « femme travestie » dont il est 
question relève du travestisme, dans une définition où il ne s’agit ni ne jouer un rôle, ni de masquer son identité, 
la liste suivante vient immédiatement semer le trouble dans les définitions et les approches du travestissement 
convoquées, puisqu’elle recourt aux mêmes termes pour désigner des actrices de cinéma ou de théâtre ayant 
joué tantôt des rôles d’homme tantôt des rôles de femme mais vêtues en pantalon, des femmes artistes qui ont 
adopté l’habit d’homme sans déguiser leur identité comme George Sand, et enfin des héroïnes de fiction comme 
Bradamante. 
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travestissement, non pas en tentant de proposer une définition, unifiée, mais plutôt en scindant 

le terme en plusieurs sous-catégories de sens qui renvoient à des sphères de mobilisation et à 

des usages pluriels. Il ne s’agira pas de chercher à approfondir d’un point de vue théorique ce 

que l’anglais entend par cross-dressing, cross-gender etc., ni de calquer notre corpus sur ces 

modèles57, mais plutôt d’utiliser des définitions de ces mots pour nous permettre d’établir des 

modèles adaptés au contexte esthétique français qui nous aideront à penser les différentes 

manifestations du travestissement dans un corpus vaste. Il nous faut également préciser que 

nous nous efforçons de penser ensemble travestissement et trans-identité, bien que cette 

position soit assez mal perçue par un certain nombre de personnes et militant·e·s trans 

aujourd'hui 58; cependant, il se justifie non seulement par la période étudiée, pendant laquelle 

adviennent les premières opérations de changement de sexe, mais aussi par les premières 

tentatives nosologiques effectuées par les minorités au sein des minorités (de genre et 

sexuelles). Ainsi, le médecin allemand Magnus Hirschfeld, célèbre pour son militantisme pour 

la reconnaissance des droits des homosexuels en Allemagne au début du XXe siècle, avant 

l’invention du terme « transsexuel », publie un ouvrage à partir de ses observations sur la 

transidentité qu’il intitule Das Transvestites59. 

Cross-dressing 

Comme l’indique la mention du terme dressing, qui renvoie au fait de se vêtir, parler de 

cross-dressing est, au premier degré, une opération vestimentaire, celle de prendre les habits 

socialement associés à l’autre sexe, qui sèment le trouble dans la manière dont on est reconnu. 

Ici, cross-dressing correspond au travestissement tel que défini par Muriel Plana dans Théâtre 

et féminin. 

 

57 En effet cette terminologie s’applique spécifiquement aux esthétiques et au répertoire des scènes anglaises et 
américaines. Les esthétiques françaises et anglo-saxonnes ne se recoupent pas toujours ; bien qu’elles partagent 
certaines intersections, la réalité des pratiques scéniques à laquelle renvoient ces termes n’est pas la même dans 
le contexte français. Par exemple, il existe au tournant du XIXe et du XXe siècle des male impersonators et des 
femmes travesties au café-concert et au music-hall, mais le genre des spectacles proposés, le type de personnages 
masculins représentés et la facture même du travestissement divergent de manière significative entre le contexte 
anglais et français. Cependant, dans certains cas, les catégories de travestissement anglo-saxonnes s’exportent en 
France (c’est le cas des female impersonators) et le recours au contexte esthétique et culturel anglais permet de 
comprendre les occurrences de travestissement masculin sur les scènes françaises.  
58 Ainsi, le sociologue Jose Ignacio Reyes Serna précise dans son intervention « Trajectoires socio-spatiales de 
trans’ sudaméricaines ayant migré en France » (colloque « Géographies Féministes », Institut de Géographie, 
Paris, 1er juin 2017) qu’il a constaté en France de la part de personnes trans le rejet d’une assimilation entre trans-
identité et travestissement, ce que j’ai pu moi-même constater lors de nombreuses discussions avec des ami·e·s 
trans. En effet, l’assimilation trans-identité et travestissement en France peut servir d’argument à la délégitimation 
des revendications politiques des militant·e·s trans, sous prétexte que leur transition ne serait rien de plus qu’un 
déguisement et ne nécessiterait par conséquent aucune intervention médicale ou chirurgicale, ni de changement 
de sexe sur l’état civil.  
59 D’autre part, le choix d’étudier conjointement travestissement et transidentité sur cette période prend 
également naissance dans nos partis pris historiographiques et épistémologiques, qui seront explicités ci-dessous.  
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Le travestissement est donc un mensonge, comme le déguisement, mais un 

mensonge qui n’a rien de véniel. Pour tromper sur son âge, sur sa nationalité, 

voire sur sa position sociale, en tout cas à l’époque contemporaine, il suffit de 

« se déguiser ». […] Mais, de nos jours, on n’en arrive à se travestir – à 

proprement parler – que lorsqu’on veut troubler ou abuser l’autre ou le 

monde, voire soi-même, sur son identité sexuelle60. 

Le travestissement selon la conceptualisation qu’en propose Muriel Plana, et qui traduit 

le rétrécissement contemporain de l’usage de ce terme, suppose non seulement le fait de 

masquer son identité sous une autre, mais induit aussi une intention, une volonté de tromper 

sur son identité, de « troubler ou abuser l’autre ». Se travestir est un acte mensonger 

intentionnel. 

On parle majoritairement de cross-dressing dans les sphères de la représentation, et 

plus spécifiquement de la fiction, dans la littérature (dramatique comme romanesque), au 

cinéma, etc. Les motivations des personnages – notamment féminins, mais pas toujours – sont 

plurielles, mais restent toutefois assez communes à travers les fictions : il peut s’agir de se 

travestir pour pénétrer un espace interdit dans une quête amoureuse (Le Triomphe de l’amour 

de Marivaux), ou bien pour obtenir secrètement des informations sur un·e futur·e époux·se. 

(Le Jeu de l’amour et du hasard ou La Fausse suivante de Marivaux) ou découvrir le monde 

(Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier), ou bien suivre un amant là où les femmes 

seraient interdites (La Tour de Nesle, Alexandre Dumas), ou bien prendre une autre identité de 

genre pour sauver sa vie ou parvenir à ses fins en usant des privilèges masculins (Max Gericke 

de Manfred Karge, ou La Bonne Âme du Se-Tchouan de Bertolt Brecht). L’un des enjeux majeurs 

du cross-dressing est donc celui du pouvoir : les personnages se travestissent pour pouvoir faire 

ce que leur condition sociale, leur genre, ou un contexte particulier leur interdit. La fiction joue 

souvent sur le risque d’être démasqué, et la reconnaissance finale, le retour à un certain ordre 

– même si celui-ci est souvent perturbé – est un passage obligé des fictions de cross-dressing 

et fait l’objet d’un dénouement heureux ou tragique61. 

En outre, cette définition du travestissement s’applique aussi pour certains cas de 

travestissements, notamment féminins, dans l’histoire et la sphère sociale. On parlera donc de 

cross-dressing pour les femmes désirant masquer leur identité pour pouvoir voyager, entrer 

dans l’armée, être marins, explorateurs, etc. c'est-à-dire dans des situations socialement 

réservées aux hommes. 

 

60 Muriel Plana, Théâtre et Féminin, op. cit., p. 41.  
61 Le retour à l’ordre que marque la levée des masques est souvent l’argument moral qui permet aux pièces de 
paraître trop subversives et d’éviter la censure, bien que l’enjeu du travestissement et ses pouvoirs ne 
disparaissent pas avec les scènes de dévoilement. Voir notamment la fin de La Fausse suivante de Marivaux, et 
l’analyse qu’en fait Muriel Plana dans Théâtre et Féminin, op. cit., p. 71-86. 
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Remarquons que le terme cross-dressing signifie effectivement « traverser une 

frontière par le vêtement », mais ne désigne pas spécifiquement une frontière de genre : le 

cross-dressing désigne également l’usage de l’habit d’une autre classe ou ordre social. Le cross-

dressing de classe (une marquise travestie en soubrette ou inversement, un comte travesti en 

chapelain, etc.) convoque les mêmes procédés dramatiques relatifs à la dissimulation 

d’identité. 

Le vêtement devient un véritable costume, le fondement d’une autre identité, qu’elle 

soit nommée ou non. Le personnage déterminé par le vêtement naît notamment du regard de 

l’autre : ce sont le regard et le comportement des interlocuteur·trice·s qui entérinent la 

création du personnage. La mise en mot de l’apparence permet également de jouer sur la 

double énonciation, en créant des doubles sens ou de l’ironie dramatique que seul le 

personnage travesti et le spectateur·trice/lecteur·trice saisissent. 

Cross-casting/cross-gender casting/trouser, breeches et wrench roles 

Ces termes relèvent spécifiquement de la sphère spectaculaire, et désignent le fait pour 

une femme de jouer un rôle masculin ou pour un homme de jouer un rôle féminin. Le cross-

casting est un procédé remontant aux origines du théâtre occidental, depuis le théâtre grec, à 

la fois mystique et politique, dans lequel seuls les citoyens, c'est-à-dire les hommes grecs, 

pouvaient être acteurs. Jusqu’au XVIe-XVIIe siècle en Europe, les femmes ayant été exclues des 

scènes officielles par leur statut civil ou par l’Église, les rôles féminins sont exclusivement 

occupés par des hommes. Cependant le cross-casting n’est pas spécifiquement réservé à un 

travestissement par nécessité, pour remplacer un personnel dramatique absent. Il peut 

également être utilisé parce qu’il est ancré dans la culture traditionnelle comme dans le cas du 

kabuki japonais, ou pour produire un effet particulier, dans le cas des rôles travestis féminins 

dans le théâtre anglais et français du XIXe siècle, lorsqu’il est utilisé pour représenter l’enfance 

au théâtre, ou dans les représentations comiques des rôles de nourrices par des hommes 

travestis. Ces rôles travestis féminins sont appelés en anglais trouser ou breeches roles (ce 

qu’on pourrait traduire par « rôles à pantalon »), et les travestis masculins des wrench roles. 

La particularité de cette pratique du travestissement est que se travestir ne trompe 

personne : le travestissement de l’acteur ou de l’actrice n’a aucune influence sur le 

déroulement de la fiction puisqu’il se joue au niveau de la distribution. Il opère alors seulement 

dans le rapport entre la scène et la salle, et c’est l’œil du/de la spectateur·trice qui est le seul 

témoin du travestissement tout en ne faisant pas l’objet d’une mystification. Iel peut cependant 

choisir d’adhérer par convention à la fiction qui lui est proposée. Les comédien·ne·s peuvent 

jouer de cette connivence pour produire des effets de sens avec le texte qui n’ont pas été 

prévus par la fiction. Si trouble il y a dans ce type de travestissement, le trouble ne vient pas de 

l’ignorance ni de la supercherie. Le cross-casting permet de se demander ce que l’on voit 

lorsque l’on voit un acteur ou une actrice travesti·e. Voit-on un homme ou une femme 
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déguisé·e ? Garde-t-on conscience du genre du comédien ou de la comédienne de manière 

continue ? Le travesti crée-t-il des interférences ? Finit-on par y croire ? Certains commentaires 

tendraient à le confirmer, comme celui de ce journaliste du XVIIe siècle qui affirme que la plus 

belle femme de Londres au XVIIe siècle est Desdémone… c'est-à-dire un homme travesti62, ce 

qui prouve par ailleurs que la vision essentialiste de l’idéal féminin relève seulement d’une 

fiction. 

Remarquons également que le cross-casting se superpose au cross-dressing dans le cas 

d’une représentation spectaculaire d’une fiction qui met en jeu un cross-dressing. Si les 

personnages ne savent pas que leur interlocuteur est travesti, le public, quant à lui, en a 

souvent conscience tout au long du spectacle. 

Female et male impersonation/drag queens et kings 

Les male/female impersonators désignent des performeurs de music-hall ou de cabaret 

qui proposent des numéros de chant ou de danse pour lesquels iels se travestissent en homme 

ou en femme, de manière réaliste. En cela, ils rejoignent des drag queens et drag kings. Selon 

une origine plus ou moins avérée, le terme drag aurait été forgé à partir d’un acronyme 

permettant de désigner les acteurs travestis du théâtre élisabéthain, qui étaient « Dressed As 

a Girl ». L’usage contemporain du mot drag se détache de son contexte d’apparition pour 

désigner un spectacle issu du cabaret et du music-hall américain qui consiste à se travestir pour 

faire du travestissement un spectacle en soi. Il faut néanmoins convenir que ce type de 

spectacle apparaît au tournant du XIXe au XXe siècle, au moment où débute la masculinisation 

de la figure du travesti spectaculaire. Le travestissement est ici majoritairement autotélique63, 

il n’a d’autre but que lui-même : le fondement du spectacle consiste dans le travail visuel et 

corporel du travestissement, dont le spectateur est averti.  

Cependant, la critique contemporaine a parfois tenté d’établir une différence 

esthétique et culturelle entre le drag et les impersonations. Comme le montre Esther Newton 

(qui travaille pourtant sur les female impersonators dans les années 1970), le drag est 

une pratique associée à la culture gay64. Il n’est donc pas étonnant que le terme « drag » soit 

encore aujourd’hui majoritairement utilisé pour parler de la pratique des drag queens, même 

 

62 Anecdote proposée par Nathalie Vienne-Guerrin dans sa conférence sur Shakespeare dans le cadre des 
conférences du Théâtre Permanent de Gwenaël Morin au Théâtre du Point du Jour à Lyon, le 17 janvier 2014. 
Conférence retranscrite dans le Journal Permanent, n° 78, 24 janvier 2014. 
63 Dans le cas du drag king, qui est souvent pratiqué dans des ateliers organisés par le milieu militant queer, le 
drag est également une pratique d’empowerment féminin.  
64 Esther Newton, Mother Camp. Female impersonators in America, University of Chicago Press, Chicago, 1979. 
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si la culture lesbienne américaine65 et les milieux queer réhabilitent depuis plusieurs d’années 

le drag king66. 

Les pratiques drag, tout en étant héritières du travestissement, le 

complexifient d’une façon intéressante. Le travestissement peut renvoyer, tel 

qu’il émerge dans les pratiques des acteurs et des actrices et tel qu’il a pu être 

analysé par les chercheurs et chercheuses, à une « vérité » du sexe qui se 

cacherait sous les strates des vêtements et qui pourrait être révélée à tout 

moment, mais qui reste invariablement cachée. Les pratiques drag se situent, 

elles, dans une perspective performative et plus clairement politique. De ce 

fait, elles ne cachent pas une « vérité » du sexe, mais la rendent fictionnelle 

en révélant son caractère artificiel. Pour les mêmes raisons, les drag kings et 

les drag queens ne sont pas non plus assimilables à ce que, dans la tradition 

théâtrale, on appelle les « male impersonators » ou les « female 

impersonators » (des transformistes femmes/hommes incarnant la 

masculinité/féminité). Ce qui est en jeu dans les pratiques drag, ce n’est pas 

la reproduction de la masculinité ou de la féminité, mais leur interrogation et 

leur déstabilisation. De ce fait, les drag kings et les drag queens sont moins 

dans l’imitation du genre que dans un processus créatif des genres en 

général67. 

 La distinction entre travestissement, impersonation et drag qu’établissent Luca Greco 

et Stéphanie Kunert pose un certain nombre de problèmes esthétiques et politiques, comme 

nous le verrons dans la troisième partie. Cependant, cette distinction met en évidence que les 

pratiques drag telles qu’elles existent aujourd’hui ne visent pas un réalisme dans l’imitation. Il 

ne s’agit pas de tromper sur son identité, de proposer un double, un personnage qui serait à 

l’image d’une personne, un « character » pour reprendre la terminologie de Robert 

Abirached68, mais plus exactement de proposer une performance des signes gestuels, 

posturaux et comportementaux socialement identifiés comme masculins ou féminins en les 

exagérant, en les transformant, et par là en les fictionnalisant. À ce titre, le show américain 

Rupaul’s Drag Race, qui a popularisé le drag auprès du grand public, met par exemple en 

compétition des drag queens sur des critères à la fois esthétiques, visuels et techniques. Il leur 

faut proposer une queen extrêmement spectaculaire et démontrer ses capacités à imiter de 

 

65 Judith (Jack) Halberstam et Del LaGrace Volcano, The Drag King Book: a First Look, Serpent’s Tail, Main, 1999. 
66 Voir le documentaire de Chriss Lag, Paroles de King, produit par Chriss Lag, 2014. Pour celui ou celle qui le 
pratique, le drag consiste néanmoins dans une pratique émancipatrice des normes de genre, permettant de 
refonder une identité dans la performance d’un genre spectaculaire distinct de l’identité de genre et de la 
performance de genre expérimentée dans la vie courante. 
67 Luca Gréco, Stéphanie Kunert, « Drag et performance », in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, 
La Découverte, Paris, 2016, p. 224. 
68 Robert Abirached, La crise du personnage dans le théâtre moderne [1978], Gallimard, Paris, 1994, p. 30-40.  
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manière déformée (comme prise dans un miroir grossissant, déformant) une corporéité 

féminine, lors d’une performance vocale ou dansée.  

En effet, ce qui semble caractériser les pratiques drag, et, de là, leur assimilation à la 

culture gay, c’est le camp. Selon Pascal Lebrun-Cordier : 

[Le camp] évoque pêle-mêle l’humour “folle”, le travestissement provocant, 

l’artifice revendiqué, l’autodérision outrageuse, la théâtralisation parodique… 

Comme le dandysme, dont il est un peu l’avatar postmoderne, le camp est 

tout autant une esthétique qu’une éthique, une micro-culture hyper-

référencée qu’une stratégie oblique de résistance aux normes69. 

 Le camp n’est pas seulement le travestissement, c’est une esthétique de 

travestissement qui joue sur l’autodérision, l’ironie, et met en avant l’artificialité. Dès lors, le 

drag n’est pas assimilable au transformisme – qui pourrait être défini comme la 

spectacularisation d’une transformation physique, et notamment de genre, dans le but 

strictement divertissant de faire admirer la capacité de transformation de l’artiste. Le drag se 

définit intrinsèquement par sa dimension politique dans le « processus créatif des genres » qu’il 

donne à voir. On comprend alors pourquoi c’est là l’exemple utilisé par Judith Butler dans 

Trouble dans le genre pour démontrer l’existence de la dimension performative du genre, en 

s’appuyant d’ailleurs sur la lecture de l’ouvrage d’Esther Newton. 

La différence établie par Luca Gréco et Stéphanie Kunert entre impersonation et drag 

(qui sera également discutée dans la partie III.), met en lumière qu’il existe des registres de 

travestissement, ce que montre l’introduction de l’ouvrage Crossing-on stage : controversies 

on cross-dressing dirigé par Lesley Ferris. Celle-ci propose une courte histoire de la pratique 

spectaculaire du travestissement au XXe siècle, et distingue à plusieurs reprises les 

travestissements « sérieux » et les travestissements « parodiques ou comiques »70. Cette 

distinction s’établit sur des exemples de travestissement issus du spectacle contemporain ou 

remontant au XXe siècle. Lesley Ferris ne définit pas exactement ce qu’elle entend par un 

travestissement « sérieux » ni ne propose de critères permettant de distinguer les 

travestissements « sérieux » de ceux qui ne le sont pas. Suffit-il qu’un travestissement soit 

comique pour qu’il ne soit pas sérieux, au sens où il serait seulement ridicule ? Qu’entend-on 

exactement par « sérieux » ? Il s’agira de tenter d’en proposer une définition dans le corps de 

ce travail, et d’établir des critères permettant de juger de la « valeur » du travestissement, ou 

du moins des critères de valeur qui président à son appréciation, selon des points de vue situés 

 

69 Pascal Lebrun-Cordier, « Camp », dans Didier Eribon (dir.), Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, Larousse, 
Paris, 2003, p. 224. Voir également Susan Sontag, « Notes on 'Camp' », in Against Interpretation and Other Essays, 
Farrar, Straus and Giroux, New York, 2001, p. 275-289. 
70 Lesley Ferris, Crossing the stage. Controversies on cross-dressing, op. cit., p. 13. 
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pluriels. En effet, le travestissement doit-il être sérieux pour avoir de la valeur ? Le drag camp 

de la culture gay semble indiquer le contraire. 

Tandis que les pratiques des drag kings sont aujourd’hui souvent conçues comme des 

laboratoires féministes, la capacité des drag queens à subvertir les rôles de genre fait 

néanmoins l’objet d’un débat parmi les féministes. Ainsi, Jill Dolan écrit en 1985 :  

Le spectateur et l'artiste conspirent pour construire un sujet masculin qui est 

exclu des termes de l'échange : les femmes sont inexistantes dans les 

spectacles de drag, mais la femme-mythe, en tant qu'objet culturel et 

idéologique, est construite dans un échange convenu entre l'artiste et le 

spectateur habituellement masculin. Le drag masculin reflète les rôles 

socialement construits des femmes71. 

 La critique féministe dénonce les représentations du féminin construites par les 

performances drag en ce qu’elles reconduiraient des représentations misogynes. Judith Butler 

émet une opinion plus nuancée concernant la misogynie des drag queens : selon elle, le drag, 

dans sa dimension performative et dans la manière dont il illustre la construction même du 

genre, c’est-à-dire l’imitation d’un modèle qui n’existe pas – un mythe donc –, est subversif ; 

mais en reproduisant des modèles socialement et culturellement dévalorisés du féminin (bien 

que ces modèles soient choisis consciemment pour leur dimension mythique, c’est-à-dire qu’ils 

sont déjà une performance du féminin), il est aussi misogyne. Le drag serait donc 

conjointement subversif et misogyne, sans que l’on puisse dissocier les deux72. David Halperin 

défend quant à lui plus ardemment la vertu émancipatrice de la féminité drag et affirme : « Si 

la culture gaie endosse ces représentations dégradantes du féminin, elle ne les défend pas. […] 

En s’appropriant ces représentations, la culture gaie ne les approuve pas, mais en fait un usage 

stratégique73 ». Cet usage stratégique passerait largement par l’usage camp de l’imitation 

féminine, qui fonctionne sur un double mouvement d’identification et de mise à distance 

ironique, dans un rire non pas excluant (qui se moque du modèle en se distinguant de lui) mais 

inclusif. 

Transvestism - Trans-identity (TV-TS) 

Travestisme et trans-identité ne renvoient pas aux mêmes subjectivités ni aux mêmes 

pratiques, bien qu’ils aient été confondus pendant longtemps (et le sont encore souvent dans 

la langue courante), et que le travestisme soit parfois une première étape vers la transition de 

 

71 Jill Dolan, « Gender impersonation onstage: destroying or maintaining the mirror of gender roles? », Women & 
Performance: A Journal of Feminist Theory 2, no 2, 1985, p. 8 (je traduis). 
72 Judith Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe » [2009], trad. 
Charlotte Nordmann, Éditions Amsterdam, Paris, 2018, p. 336-352. 
73 David Halperin, L’Art d’être gai [2014], trad. Marie Ymonet, EPEL, Paris, 2015, p. 521. Voir de manière plus 
général l’ensemble du chapitre « Ironie et misogynie », p. 517-545. 
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genre. Les aborder ensemble permet de les distinguer tout en problématisant leurs similarités. 

Même si les subjectivités, les intentions, les désirs qui préludent au travestisme et à la transition 

sont différents, le résultat visuel peut être assimilable, au point que la volonté politique de 

distinguer travestisme et trans-identité dépend des contextes culturels. Ainsi, une approche 

queer du travestissement, comme celle qui est proposée par Sam Bourcier, consisterait à 

l’envisager comme une « pratique transgenre74 » et à le situer dans le même champ politique 

que la trans-identité, c’est-à-dire comme un travail sur le genre75. 

La trans-identité désigne le résultat et le processus de transition de genre qui suit le 

désir de changer le genre assigné à la naissance. Contrairement à l’intersexuation, ce n’est pas 

une non-conformation des organes génitaux ou du génome qui prélude à la transition, mais un 

vécu subjectif et un désir personnel de vivre dans un genre que l’on choisit plutôt que dans 

celui qui nous a été assigné. Dans la mesure où une personne trans, dans une perspective queer, 

peut choisir d’effectuer une transition avec ou sans utilisation d’hormones (l’utilisation 

d’hormones peut également varier dans le temps, notamment en fonction de la difficulté à 

obtenir une prescription) et sans vouloir obligatoirement une opération (même si, en France, 

l’opération est nécessaire au changement d’état civil), la transition fonctionne essentiellement 

sur des marques non pas chimiques ou médicales, mais sur un travail des signifiants extérieurs, 

vestimentaires, comportementaux, etc. C’est sur le corps et l’apparence au sens social plutôt 

que dans un sens médical et biologique que s’effectue la partie visible de la transition. Penser 

ensemble travestissement et trans-identité permet alors de relire certaines pratiques du 

travestissement à la ville au XIXe siècle, non pas comme une volonté de se déguiser, de cacher 

un sexe qui resterait le « vrai » sexe, mais, au contraire comme une forme de transition, à une 

époque où ni le mot ni le geste n’existaient – en faisant cependant attention à distinguer des 

formes liminales de transition de genre d’une culture vestimentaire lesbienne butch qui 

émerge également à la fin du XIXe siècle. 

Le travestisme est un terme qui existe également en français, et que l’on voit 

régulièrement utilisé dans les ouvrages sur le travestissement sans qu’il soit toujours défini. Le 

travestisme désigne de manière générique le fait de prendre dans la sphère sociale les habits 

culturellement associés à l’autre sexe. Cependant, cette pratique possède un très grand 

nombre de significations distinctes, advient dans des lieux différents, dans des contextes 

disparates, avec des intentions divergentes, avec un degré de déguisement plus ou moins 

élevé, etc. Le travestisme est alors une pratique fondamentalement hétérogène et irréductible 

à une définition monolithique, qui fait d’ailleurs l’objet d’une analyse, notamment sociologique 

et historique à part entière. Les dictionnaires de langues française et anglaise définissent le 

 

74 Sam (Marie-Hélène) Bourcier, « Des "femmes travesties" aux pratiques transgenres : Repenser et queeriser le 
travestissement », art. cit, p. 117-136. 
75 Celui-ci ne situe pas la transition dans un changement médical de sexe anatomique, comme l’indiquait l’usage 
du terme « transsexuel », mais plutôt comme un « travail sur le genre ». Voir Sam Bourcier, Homo Inc.Orporated. 
Le triangle et la licorne qui pète, Cambourakis, Paris, 2017, p. 116-119. 
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travestisme comme le goût pour le travestissement, et le rapprochent en cela du fétichisme 

vestimentaire. Sam Bourcier propose quant à lui de ne pas réduire le travestisme à une pratique 

fétichiste, et propose d’ailleurs de réviser l’usage même du travestisme au profit de l’expression 

de « pratique transgenre ». Il montre qu’il s’agit d’une pratique qui a été envisagée selon 

plusieurs modèles, parmi lesquels le modèle médical, le modèle de la libération et le modèle 

de la performance (qu’il analyse dans son article consacré aux « femmes travesties76 »), le 

modèle psychanalytique, et le modèle de la mode (qu’il ne développe pas). Faire attention 

exclusivement au signifiant vestimentaire entendu comme signe d’une expression consciente 

ou inconsciente, plutôt qu’au discours sur soi par soi, est ce qui a longtemps justifié 

l’indifférenciation entre ces deux pôles, et qui la justifie encore. Ce discours 

« indifférenciateur » fait partie de ceux qui visent à décrédibiliser les revendications politiques 

des personnes trans notamment concernant l’autonomie et l’accès aux soins. 

Cette liste permet de distinguer la pluralité des champs et des modes de représentation 

du travestissement dans les arts de la scène, dans la fiction et dans la vie. À leur diversité 

correspond une multiplicité d’esthétiques. Le drag par exemple n’est pas seulement à 

comprendre comme une modalité pratique de travestissement, celui du travestissement 

autotélique dans le cadre d’un numéro, c’est aussi une esthétique qui s’ancre elle-même dans 

un contexte socio-culturel et une épistémè spécifique. 

Au fil du temps, les liens entre les pratiques, les imaginaires, les esthétiques et le 

contexte sociopolitique, culturel et l’épistémè qui régit la représentation du sujet, de l’identité, 

du corps, du sexe et du genre n’ont cessé de se reconfigurer. 

Le travestissement est omniprésent dans les esthétiques théâtrales de la période 

baroque, en termes de dramaturgie ou de distribution, voire dans les espaces conjugués de la 

fiction et de la scène77. Les esthétiques du travestissement interrogent alors sur la distinction 

entre illusion et réalité plutôt que sur l’identité78, à une époque où l’habit fait le moine79 ; il 

 

76 Sam (Marie-Hélène) Bourcier, « Des "femmes travesties" aux pratiques transgenres : Repenser et queeriser le 
travestissement », art. cit., p. 117-136. 
77 Nous définissons ici la période baroque de manière schématique entre 1580 et 1650 bien que la périodisation 
du baroque au théâtre fasse l’objet de débats, dans l’idée que l’esthétique baroque sur cette période possède à 
l’échelle européenne des traits communs malgré les disparités génériques et nationales. Voir à ce propos l’article 
de Françoise Siguret, « Baroque et théâtre, ou l’invention du monde », in « Le baroque en question(s) », 
Littératures classiques, no 36, 1999, p. 253-270. Nous nous référons de manière plus générale au numéro très 
complet de Littératures classiques consacré au baroque dans l’ensemble des esthétiques européennes. 
78 « En outre, comme l’a fort justement fait remarquer B. Magné, scènes enchâssées et scènes de déguisement 
sont très proches sur le plan symbolique. Dans les unes comme dans les autres, la fonction métalinguistique est à 
l’œuvre, doublant la fonction référentielle, de sorte que ces scènes "se donnent à lire comme image symbolique 
de l’activité théâtrale" puisqu’elles mettent à jour les rapports entre la réalité et l’illusion que le théâtre met en 
jeu. », Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, Droz, Genève, 1996, 
p. 347. 
79 Concernant le rôle social du vêtement à la Renaissance, Nicole Pellegrin souligne en effet que la société d’Ancien 
Régime « [croyait] en la coïncidence de l’être et du paraître et affirmait que "l’habit fait le moine", " la femme se 
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s’agit moins de critiquer les identités que les comportements qui transgressent un ordre social, 

politique et moral, fondé sur la religion et sur l’ordre familial et patriarcal. À l’époque baroque, 

le sujet individuel diffère du sujet moderne : le sujet – notamment à l’époque élisabéthaine – 

est conçu dans un rapport au cosmos hérité de la philosophie grecque80, il n’est ni au centre de 

la représentation du monde ni au fondement de toute connaissance dans un contexte où le 

divin organise toujours le monde. Le sujet est alors un microcosme analogue au macrocosme, 

mais n’est pas conçu selon le prisme d’un individu au sens moderne, ce que reflète la 

construction du personnage de théâtre81.  

Cette hypertrophie du travestissement prend des formes très différentes selon les aires 

culturelles, notamment entre le contexte protestant en Angleterre, où les femmes sont 

interdites sur scène, et dans les contextes catholiques (commedia dell’arte, comedia nueva, 

théâtre français à l’époque baroque), où les actrices apparaissent plus tôt, et sont 

fréquemment travesties. 

L’Angleterre est le pays d’Europe où le travesti masculin est le plus longtemps installé, 

du fait de l’interdiction faite aux femmes de prendre la parole en public, en politique comme 

sur les scènes de théâtre. La comédienne n’apparaît ainsi au début de la Restauration en 1660 : 

avant cette date, l’ensemble des rôles féminins est ainsi interprété par des hommes, 

indépendamment du genre théâtral (comédie, tragédie ou tragi-comédie). Néanmoins, le rejet 

de l’actrice qui participe à l’interdiction du théâtre en 1642 concerne aussi le travesti masculin, 

également subversif d’un point de vue puritain bourgeois.  

Le travesti masculin de l’époque élisabéthaine s’ancre dans une esthétique de la 

convention et de l’illusion. Sue-Ellen case souligne : 

[L]'appropriation masculine du rôle féminin, qui étouffe le jeu physique de la 

sexualité, en le transférant au système symbolique du langage, est la source 

de l'esthétique du théâtre. En d'autres termes, l'argument affirme que le 

garçon Juliette est en quelque sorte plus esthétique, plus central dans la 

pratique du théâtre, qu'une femme82. 

 

reconnaît à sa cotte", et "le chapeau commande la coiffe" ». Nicole Pellegrin, « Le genre et l’habit. Figures du 
transvestisme féminin sous l’Ancien Régime », in Femmes travesties : un « mauvais » genre ?, CLIO, op. cit., p. 43. 
Pour ce qui est des conséquences de cette épistémè sur la conception des identités sexuelles, même si le terme 
est anachronique, voir Marie-Jo Bonnet, Les Relations amoureuses entre femmes, XVIe-XXe siècles, Odile Jacob, 
Paris, 2001, p. 23. 
80 Robin Headlam Wells, Shakespeare’s Politics : A Contextual Introduction, Continuum, Londres, 2009, p. 11. 
81 « Les Elisabéthains, pas plus qu’ils ne concevaient de rupture entière entre l’être et ce qu’il fait et ce qu’il 
manifeste, ne savaient partager entre l’individu, le social, le politique et le divin. Tout partage était une déchirure 
– une maladie. Le microcosme individuel reflétait, en les déformant diversement, les harmonies et les conflits du 
macrocosme social et cosmique. » Richard Marienstras, Shakespeare et le désordre du monde, Gallimard, Paris, 
version Kindle, 2012, p. 41.  
82 Sue-Ellen Case, Feminism and theatre, Methuen, New York, 1988, p. 24-25 (je traduis). 
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Un siècle plus tard, lorsque Goethe vante le travesti masculin dans le théâtre romain, il 

s’émerveille devant « l’illusion consciente, l’imitation adroite, l’art à la place d’une pure 

vérité83 », vérité que représenterait le corps réel de la comédienne en scène. Le 

travestissement dans la fiction redouble la distribution des hommes travestis : plusieurs 

comédies shakespeariennes mettent en scène des personnages principaux féminins 

(interprétés par des acteurs travestis), qui se travestissent en homme (Les Deux Gentilhommes 

de Vérone, Le Marchand de Venise, Comme il vous plaira, La Nuit des rois et Cymbeline). Au sein 

d’une esthétique de la convention dont le sujet est un microcosme analogue au monde, les 

personnages de femmes travesties dans le théâtre shakespearien ne sont pas conçus comme 

les doubles de femmes travesties à la même époque (qui restent rares, mais qui existent malgré 

tout84). La critique féministe du théâtre élisabéthain, et notamment des comédies de 

Shakespeare où des personnages féminins se travestissent, est partagée entre deux types 

d’analyses85, qui selon nous s’opposent moins qu’elles ne sont complémentaires, dans la 

mesure où elles divergent dans leurs présupposés concernant la réception d’une fiction86. L’un 

consiste à appréhender la fiction d’un point de vue autonome en proposant une analyse 

dramaturgique et esthético-politique, indépendamment des conditions de représentation, de 

la distribution, et/ou du contexte esthétique87. Ce type d’analyse est fondé sur l’axiome selon 

lequel la manière dont sont produites et interprétées les fictions n’est jamais en parfaite 

adéquation avec l’idéologie dominante de son temps, et que la fiction laisse toujours l’espace 

à des contre-lectures qui s’émancipent de l’idée d’une « intention de l’auteur ». Selon ce 

prisme, les femmes travesties chez Shakespeare ne sont pas simplement déguisées en 

 

83 Johann Wolfgang von Goethe¸ « Women’s parts played by men in Roman theatre », trad. Isa Ragusa, in Lesley 
Ferris, Crossing the stage, op. cit., p. 49. Il s’agit ici d’une traduction originale d’un texte de Goethe, effectuée en 
anglais par Isa Ragusa, et par moi-même pour la version française dans ces pages, aucune version française de ce 
texte n’ayant été éditée. Voir également Lesley Ferris, Acting Women. Images of women in Theatre, New York 
University Press, 1989, p. 22.  
84 Voir à ce propos l’article de Jean E. Howard, « Cross-dressing, the theatre, and gender struggle in early modern 
England », in Lesley Ferris, Crossing the stage, op. cit., p. 20-46. 
85 « Ironiquement, les études féministes de Shakespeare qui ont proliféré au cours de la dernière décennie 
ignorent largement cette pratique et ses insidieuses implications pour les femmes. À l'exception de Lisa Jardine, 
les chercheur·se·s en question s'en tiennent principalement à la pratique critique féministe antérieure qui 
consistait à lire les représentations des femmes dans le texte, en ignorant l'exclusion des actrices pour les 
représenter [...]. Lecture dans le texte plutôt que dans la pratique, la plupart de ces travaux, qui se concentrent 
sur les images de femmes indépendantes dans les comédies et les mettent en contraste avec les images négatives 
des femmes dans les tragédies, caractérisent les représentations des femmes de Shakespeare comme étant en 
avance sur son temps, ou le meilleur de son temps. Ces critiques féministes ne déconstruisent pas la puissante 
misogynie que l'on trouve dans l'image d'un homme jouant le rôle de Lady Macbeth et disant "unsex me", elles ne 
rendent pas compte du double négatif dans La Nuit des Rois, dans laquelle deux garçons se font la cour en jouant 
des personnages féminins. », Sue-Ellen Case, op. cit., p. 25 (je traduis). 
86 Phyllis Rackin tente néanmoins de dépasser ce clivage en articulant le rapport entre la fiction (dont elle laisse 
ouverts les possibles et les pouvoirs) et le contexte de réception à des époques différentes, entre l’époque 
élisabéthaine et aujourd’hui, dans Women and Shakespeare, Oxford University Press, 2005. 
87 C’est le parti pris d’Angela Pitt dans Shakespeare’s Women, David and Charles, 1981, de Courtni Crump Wright 
dans The Women of Shakespeare’s Plays. Analysis of the Role of the Women in selected plays, with plot synopses 
and selected one-act plays, University Press of America, Lanham et Londres, 1993, et de Muriel Plana dans Théâtre 
et féminin, op. cit. 
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hommes, elles interrogent le désir, la sexualité et le pouvoir dans sa dimension performative et 

dans le langage88. Le travestissement est alors un outil d’émancipation. L’autre versant des 

approches féministes met l’accent sur la dimension pragmatique de la représentation scénique 

et sur le contexte idéologique de l’époque concernant le statut des femmes d’un point de vue 

socio-économique et politique. Dès lors, ces approches mettent en avant la dimension 

profondément misogyne de la représentation des femmes dans le théâtre shakespearien89. 

Le travestissement et, en miroir, la professionnalisation de la comédienne en contexte 

catholique, connaissent une tout autre histoire. En Espagne, en Italie et en France, la 

comédienne – qui était déjà présente au Moyen-Âge dans les pratiques théâtrales et para-

théâtrales – acquiert un statut professionnel au cours du XVIe siècle et remplace l’acteur 

travesti. Dès sa professionnalisation, la comédienne se travestit à son tour et interprète des 

personnages masculins dans les dramaturgies baroques et interroge, via le déguisement, la 

relation entre illusion et réalité dans son abyssale complexité. Le très grand nombre de pièces 

représentant des femmes travesties en Europe s’accompagne dans la sphère sociale d’une 

pratique croissante du travestisme féminin de la Renaissance jusqu’à la fin du XVIIIe siècle90. 

L’apparition de la comédienne ne fait pas immédiatement disparaître le comédien travesti, 

mais modifie profondément son répertoire et sa fonction. La concurrence entre la comédienne 

professionnelle et le travesti est alors symptomatique d’une évolution dans la définition de l’art 

et dans son rapport à la nature, ainsi que dans la perception de la division sexuelle. La 

correspondance entre l’accès des actrices à un statut professionnel et la mutation du rôle des 

travestis masculins prend une forme différente selon les pays.  

En Espagne, l’actrice apparaît à la fin du XVIe siècle ; le premier décret qui tente de 

réguler sa présence date de 158691. Très rapidement, la comédienne espagnole interprète des 

rôles travestis dans les fictions baroques du Siècle d’Or, et prend part aux dramaturgies 

labyrinthiques qui questionnent la relation entre masque et visage92, entre illusion et 

 

88 Voir les analyses de La Nuit des Rois et de Comme il vous plaira que propose Muriel Plana dans Théâtre et 
féminin, op. cit., p. 119-156. 
89 Sue-Ellen Case, ibid., p. 25. 
90 Les travaux de Sylvie Steinberg ont bien mis en évidence qu’il existe en parallèle des scènes une « culture du 
travestissement » sous l’Ancien Régime en France. Sur les trois cents femmes travesties de la Renaissance à la 
Révolution, elle précise que « treize ont vécu au XVIe siècle, trente-cinq au XVIIe, cent quarante-deux au 
XVIIIe siècle et cent dix-sept pendant la Révolution » (Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes. Le travestissement 
de la Renaissance à la Révolution, Fayard, Paris, 2001, p. 13-23).  
91 Aurore Évain, L’Apparition des actrices professionnelles en Europe, L’Harmattan, Paris, 2001, p. 33. 
92 « Lorsque mon regard s'arrête sur un personnage masqué, je sais d'avance que le masque me trompe et que la 
vérité se cache au-dessous. Cela est si simple, que je n'ai pas besoin de m'y arrêter. Cependant, si je m'y arrête, je 
découvre que ce n'est pas le masque qui me trompe, c'est mon propre jugement qui s'emporte. Le masque est un 
objet réel, composé d'une matière connue et qui ne se donne que pour ce qu'il est. Quant à la vérité du visage, 
elle reste à découvrir : que je la découvre, sans le sens du voile enlevé, cela ne supprimera pas la vérité du masque 
en tant qu'objet innocent. Je me trouve donc, pour le moment, devant un visage, masqué, et qui demande à être 
assumé comme tel : pour moi, qui le vois s'agiter (mais je ne le vois pas), le problème se pose de savoir s'il est ce 
qu'il dit, ou ce qu'il doit être. Si je sais qui se cache ainsi, je trompe son désir d'être connu. Ou bien deux vérités 
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désillusion93. Mercedes Blanco désigne la dramaturgie du théâtre de Tirso de Molina comme 

une « dramaturgie du travesti féminin » et souligne « l’importance que prend le motif dans le 

théâtre espagnol, à la fois par son abondance et par sa projection fréquente au centre de 

l’intrigue94 ». L’importance du travesti féminin dans les dramaturgies entre en résonance avec 

la manière dont l’actrice est perçue dans les imaginaires sociaux. La figure de l’actrice 

professionnelle espagnole oscille entre la convertie repentante (Aurore Évain parle de figure 

« magdalénienne » de l’actrice95) et la « mujer varonil », c’est-à-dire « femme virile ». Ce terme 

désigne à la fois des femmes aux comportements provocants, libres sexuellement, déviant des 

normes religieuses et patriarcales, et les rôles travestis dans le théâtre espagnol96. 

Travestissement, comportements sexuels transgressifs et érotisme sont ainsi profondément 

liés97. Aurore Évain précise en effet que la représentation sociale de l’actrice repose sur une 

confusion entre réalité et fiction :  

Aux yeux du public, les rôles interprétés par l’actrice et ses conduites privées 

se contaminaient réciproquement. La femme et la comédienne constituaient 

une troublante créature, aussi fascinante que menaçante par ses 

métamorphoses continuelles. Son identité était perçue à travers un 

assemblage de comportements réels et fictifs sans distinction aucune. Cette 

absence de distanciation entre l’espace imaginaire et l’espace réel touchait 

l’ensemble de la profession98. 

Ainsi, une partie des décrets qui tentent de réguler la présence de l’actrice sur scène 

entre le XVIe et le XVIIe siècle concerne l’usage du travestissement : le décret du 23 novembre 

1597 interdit aux actrices de porter un costume d’homme, tandis que l’édit d’avril 1600 à la 

 

peuvent s'allier pour nous mentir, ou, sinon, le masque porte le personnage autant que le personnage, le masque. 
L'étude de cette ambiguïté a obsédé les écrivains du Siècle d'Or espagnol. Ce jeu d'identité, ces feintes du 
personnage qui se cache ou se cherche, cet individu qui en fait deux, ensemble ou à tour de rôle, avec toutes les 
variations, les implications et les conséquences, on n'a rien oublié : c'est même par là, et par là seulement, que 
l'on peut individualiser le baroque espagnol. Dans le roman, mais surtout dans le théâtre, le personnage joue 
toujours double jeu ». Alexandre Cioranescu, Le Masque et le visage : du baroque espagnol au classicisme français, 
Droz, Genève, 1983, p. 9. 
93 Leo Spitzer, « The Spanish Baroque », in Leo Spitzer : Representative essays, Stanford University Press, 1988, 
p. 123-139. Voir également Alfred Morel-Fatio, La « Comedia » espagnole du XVIIe siècle. Cours au Collège de 
France, leçon d’ouverture, Honoré Champion, Paris, 1923. 
94 Mercedes Blanco, « Tirso de Molina : une dramaturgie du travesti féminin », in Guyonne Leduc (dir.), 
Travestissement féminin et liberté(s), L’Harmattan, Paris, 2006. 
95 Aurore Évain, op. cit., p. 27. 
96 Ibid., p. 44. 
97 Voir Emmanuelle Garnier, « Du travestissement à l’érotisme : l’effet-dispositif dans la mise en scène de Don Gil 
de las calzas verdes (1615) par la Compañía Nacional de Teatro Clásico (2006) », in Muriel Plana et Frédéric Sounac 
(dir.), Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts : sexualités et politiques du trouble., EUD, Dijon, 2015, 
p. 239-250. 
98 Ibid., p. 38 
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fois interdit la présence de la comédienne et n’autorise les travestis masculins qu’à la conditoon 

de ne pas être maquillés et d’être vêtus décemment99. 

En Italie, la comédienne professionnelle, figure valorisée socialement, apparaît presque 

en même temps que le comédien professionnel au début du XVIe siècle, même si elle met plus 

longtemps à imposer son statut que son partenaire masculin. Dès lors, le théâtre italien se 

construit avec la figure de l’actrice. Le travestissement (d’homme en femme et de femme en 

homme) est omniprésent dans tous les types de répertoires, des intrigues romanesques issues 

des imaginaires espagnols aux comédies parodiques d’œuvres antiques100. Pour les 

comédiennes qui, contrairement aux comédiens, ne jouent pas masquées, le travestissement 

n’est pas seulement un procédé dramaturgique, il invite également à modifier le jeu d’acteur, 

passant d’un jeu masqué à un jeu non masqué lorsque les personnages féminins se 

travestissent en personnages types de la commedia. L’articulation des dramaturgies autour du 

déguisement101 et du travestissement féminin notamment persiste dans le théâtre italien en 

France au XVIIIe siècle102. Le goût du théâtre italien pour le déguisement sera repris et 

lourdement accentué dans le théâtre forain en France au XVIIIe siècle (voir partie I), bien que le 

travestissement féminin y soit moins présent que dans le théâtre italien103. 

En France, la comédienne professionnelle apparaît d’abord en province à la fin du 

XVIe siècle dans des troupes de bateleurs, puis dans le théâtre professionnel à Paris au début 

du XVIIe siècle. Néanmoins, contrairement à l’actrice italienne ou espagnole, l’actrice française 

ne se voit d’abord autorisée que dans le périmètre limité de certains emplois qui représentent 

des personnages féminins vertueux correspondant aux attentes morales de la société envers 

les femmes. Les rôles féminins qui diffèrent de ces attentes (femmes adultères, prostituées, 

etc.), notamment dans la farce, étaient alors encore dévolus aux travestis masculins. Selon 

Aurore Évain, la trajectoire de l’actrice professionnelle consiste à conquérir un répertoire de 

plus en plus vaste, notamment les rôles de nourrices et de suivantes dans la comédie, 

longtemps réservés aux travestis104. Les esthétiques théâtrales de l’époque font pourtant une 

 

99 Ibid., p. 35. 
100 Jean-François Lattarico, « Les monstres du langage. Le laboratoire plurilingue de la commedia dell’arte à la 
comédie ridiculosa (XVIe-XVIIe siècles) », Littératures classiques, vol. 87, no 2, 2015, p. 36. 
101 Isabelle Martin, Le théâtre de la Foire. Des tréteaux aux boulevards, Voltaire Foundation, Oxford, 2002. Nous 
reviendrons dans la première partie sur l’héritage des travestissements de la commedia dell’arte et du théâtre 
forain du XVIIIe siècle dans les pratiques scéniques de travestissement au XIXe siècle. 
102 Tomoko Nakayama, « La fonction dramaturgique du travestissement des femmes en homme dans les pièces 
de l'Ancien Théâtre Italien », Études de Langue et Littérature Françaises de l'Université de Hiroshima, no 22, 2003, 
p. 36-49. 
103 Tomoko Nakayama, « Le travestissement des femmes en homme dans les pièces du théâtre de la Foire », フラ
ンス文学 , no 25, 2005, p. 34-49. 
104 « Au cours du [XVIIe] siècle, les emplois se partagèrent et chacune se spécialisa selon son talent. Contraintes 
par l’âge, comme dans le cas de Madeleine Béjart, ou poussées par un talent comique plus rare, elles s’emparèrent 
du répertoire jusqu’alors réservé aux travestis. Eric A. Nicholson définit ainsi le processus qui s’est 
progressivement mis en place : les étapes dans la construction du répertoire de l’actrice se sont caractérisées par 
un élargissement des « rôles normatifs » aux « rôles transgressifs ». D’après l’auteur, les femmes étaient classées 
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place de choix aux jeux sur les déguisements et travestissement. L’étude monumentale de 

Georges Forestier, consacrée à l’ensemble des types de déguisement dans le théâtre français 

entre 1550 et 1680, montre que le travestissement féminin a une place prépondérante dans 

les dramaturgies. Selon lui, un tiers de la production dramatique au XVIIe siècle utilise le 

travestissement féminin105. 

La montée en puissance des actrices dans des esthétiques qui utilise le déguisement 

pour interroger le rapport à l’illusion transforme ainsi le travestissement masculin : dans la 

seconde moitié du XVIIe siècle, dans l’ensemble de l’Europe, celui-ci est cantonné à la fonction 

de rôles féminins comiques et burlesques. Dès son apparition, l’actrice s’empare elle aussi de 

rôles travestis partout en Europe106. Chez l’actrice, fonction érotique et travestissement sont 

indéniablement liées : le costume d’homme souligne le corps de l’actrice et contribue à son 

attrait pour les spectateurs. 

Le goût pour le travestissement en France persiste jusqu’au début de la seconde moitié 

du XVIIIe siècle, mais la majorité des travestissements de genre sont des travestissements 

féminins. Tomoko Nakayama met en lumière le nombre conséquent de pièces impliquant le 

travestissement féminin dans les dramaturgies au XVIIIe siècle107. Cependant, à l’époque 

moderne, le travestissement prend une signification plus socio-politique et individualiste ; le 

 

en fonction de leurs rapports aux hommes, donc de leur sexualité, de leur corps, et il faudra plus d’un siècle pour 
que les emplois limités aux personnages de vierge, d’épouse, et de veuve célibataire s’étendent à des conduites 
transgressives qui définissent les rôles de femme adultère, de prostituée, de courtisane et d’entremetteuse. Si le 
public se divertissait de ces conduites féminines dans la farce des travestis, ce registre disparut peu à peu, peut-
être en raison de l’arrivée des comédiennes, mais surtout à la demande de nouveaux spectateurs. Au XVIIe siècle, 
les emplois féminins non pris en charge par l’actrice ne se rapportaient plus à un comportement licencieux 
désormais proscrit. Il s’agissait en premier lieu des rôles de nourrice et de vieille femme. Corneille sera le premier 
à faire jouer les rôles de servante par des actrices, allant jusqu’à intituler une de ses comédies La Suivante, attirant 
l’attention sur ce nouveau type social qui faisait son apparition sur les planches en même temps que la 
comédienne », Aurore Évain, op. cit., p. 70-71. 
105 « Quatre cents pièces représentent environ le tiers de la production dramatique de cette longue période, et ni 
le théâtre antique, ni le théâtre médiéval ne paraissent, eu égard à tout ce qui a été perdu, approcher, même de 
loin, une telle proportion ; nous ne voyons guère que le théâtre du XVIIIe siècle dans lequel les mystères d’identité 
aient pu revêtir une importance comparable ». Georges Forestier, Esthétique de l'identité dans le théâtre français 
(1550-1680). Le déguisement et ses avatars, Droz, Genève, 1988, p. 11. 
106 Après 1660 en Angleterre, l’actrice est très rapidement intégrée à l’économie théâtrale : dès son entrée en 
scène, elle porte le pantalon dans des rôles travestis (breeches roles). Lesley Ferris écrit ainsi : « La mode des 
actrices jouant des rôles masculins s'est toutefois généralisée, un grand nombre d'entre elles étant connues pour 
leurs "rôles travestis". Presque toutes les actrices ont joué au moins une fois dans leur carrière habillées en homme 
ou en garçon, généralement sous un déguisement nécessaire à l'intrigue. De la réouverture des théâtres en 1660 
à 1700, près de 90 pièces ont été mises en scène (sur un total de 375, comprenant à la fois des pièces nouvelles 
et des pièces retravaillées avant la Restauration) qui contenaient un ou plusieurs rôles d'actrice en habit de garçon 
ou d'homme. En outre, au moins quatorze autres pièces ont été écrites spécifiquement pour des hommes et dans 
lesquelles des femmes jouent les rôles masculins. [...] La popularité des rôles travestis s'est également manifestée 
dans plusieurs autres productions où les femmes jouaient tous les rôles, masculins et féminins ». Lesley Ferris, 
Acting Women. Images of women in Theatre, op. cit., p. 151 (je traduis). 
107 Tomoko Nakayama, Jouer un autre sexe : le travestissement des femmes en homme dans le théâtre en France 
de 1681 à 1758, thèse de doctorat, Université de Nantes, 2011. 
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sujet moderne, dont nous avons hérité, est déjà pensé et commence à fonder toute 

connaissance. Ainsi chez Marivaux, la trajectoire du personnage et ses sentiments ouvrent la 

porte à une réflexion socio-politique sur le monde, même lorsqu’il s’agit d’un personnage 

féminin. Comme le souligne Jean-Marc Kehrès à propos du roman épistolaire de Marivaux, La 

Vie de Marianne : « Marianne remet ainsi en question la validité d'une approche intellectuelle 

de la connaissance de soi et défend la valeur épistémologique du sentiment108 ». De manière 

schématique, tandis que l’on se demande à l’époque baroque si l’illusion ne pourrait pas faire 

apparaître le vrai (selon un humanisme fondé sur l’idée de la transcendance, où profane et 

sacré doivent être distingués), on se demande à l’époque moderne si le prétendu vrai (de la 

religion et donc du politique) n’est pas une illusion, dans l’idée que le rationalisme, le profane 

et non la religion pourraient bien être le véritable sacré. La question de l’émancipation des 

femmes, comme des classes bourgeoise et populaire, ainsi que la critique des anciennes valeurs 

aristocratiques et leur inadéquation avec la « vérité » sociale et comportementale des 

individus, deviennent un enjeu véritable. Tomoko Nakayama montre qu’au moins deux pièces 

portent explicitement des revendications proto-féministes : La Fille savante de Fatouville 

(1690) et Les Amazones modernes de Legrand (1727)109. Le théâtre de Marivaux, plus que celui 

de beaucoup d’autres auteurs, engage une réflexion minutieuse sur les rapports de classes et 

les rapports entre les sexes dans des pièces qui mettent le travestissement au cœur de 

l’intrigue110 : La Fausse suivante (1724), Le Jeu de l’amour et du hasard (1730), Le Triomphe de 

l’amour (1734). Néanmoins, le travestissement ne relève plus seulement du théâtre : au 

XVIIIe siècle, il est également un cliché romanesque111 qui est une source d’inspiration pour la 

comédie italienne. Tomoko Nakayama observe que le travestissement féminin se fait plus rare 

au théâtre après 1758 : sur un corpus de 600 pièces dépouillées (qui reste petit échantillon par 

rapport à la production dramatique du XVIIIe siècle qui en compte plus de 10 000), elle n’en 

trouve aucune qui mette en jeu le travestissement après cette date112. L’équivoque sexuelle 

produite par le travestissement féminin semble avoir fait l’objet d’une critique de plus en plus 

virulente dans la seconde moitié du XVIIIe siècle113, qui pourrait s’expliquer d’une part par 

l’évolution de la pensée systémique de la différence des sexes qu’observe Thomas Laqueur à 

la même époque114, et d’autre part par une évolution de la conception de la vraisemblance. Il 

semble que dès la seconde moitié du XVIIIe siècle, le travestissement soit un ressort 

dramaturgique plus rare, mais il qu’il devienne un spectacle en soi, qui permet de mettre la 

comédienne au premier plan en soulignant sa maîtrise technique, et qu’il demeure de ce fait 

 

108 Jean-Marc Kehrès, « Travestissement discursif et Discours utopique : Marivaux et les digressions de Marianne », 
French Forum 33, no 3, 2008, p. 21. 
109 Tomoko Nakayama, Jouer un autre sexe, op. cit., p. 82-92. 
110 Voir le chapitre « De l’épreuve au vertige : le travestissement dans La Fausse suivante de Marivaux » dans 
Théâtre et féminin, op. cit., p. 51-86. 
111 Tomoko Nakayama, Jouer un autre sexe, op. cit., p. 11. 
112 Ibid., p. 9.  
113 Ibid., p. 199-210. 
114 Thomas Laqueur, op. cit. 
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une pratique convoitée par certaines actrices pour mettre en valeur leur talent115. Dans la 

conclusion de sa thèse, Tomoko Nakayama propose trois hypothèses expliquant la régression 

du travestissement féminin dans la seconde moitié du XVIIIe siècle :  

[…] premièrement, l’exigence de vraisemblance encouragée par la mode du 

drame bourgeois qui ne justifie plus la dissimulation de sexe, considérée 

comme « illusion comique et romanesque » ; deuxièmement, une carence de 

comédiennes capables de donner un nouveau souffle au travestissement, 

lequel devient de plus en plus le prétexte d’une virtuosité technique ; enfin, 

l’exigence de bienséance qui évite la recherche des équivoques sexuelles 

suggérées par le travestissement116. 

 Les hypothèses qu’émet Tomoko Nakayama concernant semblent se confirmer au 

XIXe siècle, époque à laquelle le travestissement est devenu une pratique, un mode de 

distribution, un emploi qui ne correspond plus à des personnages de femmes travesties dans 

la fiction. L’autrice émet cependant une autre hypothèse (non-exclusive) concernant 

l’évolution du travestissement féminin, qui a trait non à l’histoire esthétique mais à l’histoire 

culturelle : elle pourrait également correspondre à la modification des imaginaires et des 

usages sociaux du vêtement et, de là, à l’évolution de la définition même du travestissement.  

En effet, comme le note Daniel Roche, le rôle du vêtement dans la société et dans les 

représentations évolue au XVIIIe siècle :  

Dès le XVIIe siècle, tout voyage en Romancie vérifie les rôles sociaux du 

vêtement. Sorel et Furetière mettent ainsi bien en valeur les exemples du 

marquage social où le costume correspond au personnage, où façons de 

porter couleurs, formes, matières révèlent d’abord les hiérarchies socio-

politiques du vêtir. […] Les valeurs exprimées par les auteurs de l’âge classique 

sont conformes à la logique de la société des ordres : l’habit devrait faire le 

moine. 

En revanche, avec plus ou moins de rapidité dans le changement, d’acuité 

dans l’expression, les valeurs authentifiées par les romanciers du XVIIIe siècle 

sont caractéristiques d’un monde qui gagne peu à peu, sinon une mobilité 

sociologique plus importante restant à démontrer, du moins un 

assouplissement des hiérarchies sociales et vraisemblablement, sa traduction 

dans des conventions moins compassées117. 

 

115 Sophie Marchand évoque la pièce écrite par la comédienne Mlle Raucourt en 1792, Le Fille du déserteur ou 
Henriette, dans laquelle elle tient le rôle principal et incarne une « comtesse travestie pour suivre son amant à la 
guerre ». Voir Sophie Marchand, « Mademoiselle Raucourt : scandale et vedettariat féminin au XVIIIe siècle », 
Fabula/Les colloques, Théâtre et scandale (I) [En ligne. URL : 
http://www.fabula.org/colloques/document5806.php, consulté le 04/05/2020].  
116 Tomoko Nakayama, Jouer l’autre sexe, op. cit., p. 213. 
117 Daniel Roche, La Culture des apparences, une histoire du vêtement (XVIIe-XVIIIe siècles), Fayard, Paris, 1989, 
p. 389-391. 
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 La définition même du travestissement commence alors à évoluer au tournant XVIIe-

XVIIIe siècles, comme le remarque Tomoko Nakayama : le travestissement de genre est de plus 

en plus présent dans l’imaginaire qui achoppe sur la définition du mot, lequel prend peu à peu 

une connotation négative lorsqu’il s’agit de travestisme. Ainsi le dictionnaire Furetière (1690) 

fait référence à la condamnation religieuse du travestissement dans le Deutéronome (« la 

femme ne portera point l’habit d’un homme, ni l’homme ne se vêtira point d’un habit de 

femme ; car quiconque fait de telles choses est en abomination à l’Éternel ton Dieu », 

Deutéronome, 22:5)118. Le rôle social du vêtement, la définition du travestissement, les 

dramaturgies et les pratiques théâtrales forment donc un système complexe en constante 

évolution. 

Au début du XIXe siècle, le terme « travestissement » hérite encore du sens qu’il a au 

XVIIIe siècle, celui de déguisement. Le terme « travestissement » désigne à la fois l’action de se 

travestir, de se déguiser, et le costume – le déguisement – en lui-même119. Ces déguisements 

sont divers : se travestir désigne le fait de porter le costume d’une autre classe (on peut se 

travestir en soldat, en moine, en paysan, en chapelain, en page, etc.) ou d’un autre sexe, voire 

l’intersection des deux (une paysanne ou une reine). Le travestissement désigne à l’époque une 

pratique plus vaste qu’aujourd’hui, moins spécifiquement liée au fait d’endosser le costume de 

l’autre sexe, ce cas spécifique n’étant qu’une possibilité parmi d’autres. Dès lors, en 1830, 

parler de travestissement ne convoque pas le même imaginaire, le même langage 

qu’aujourd’hui, ni les mêmes pratiques scéniques. En effet, en tant que synonyme de 

déguisement, on parle au théâtre « des travestissements » d’un·e acteur·trice, au pluriel, pour 

désigner, au sein d’une même pièce, des changements de costumes successifs pour incarner 

plusieurs personnages. La particularité du travestissement féminin au XIXe siècle est qu’il quitte 

en grande partie la fiction théâtrale pour devenir un code de jeu, un choix de distribution. La 

pratique du travestissement persiste parce qu’il possède une fonction économique en ce qu’il 

répond à une demande, et qu’il remplit aussi une fonction esthétique, qui fluctue selon 

l’évolution des esthétiques dominantes au XIXe siècle, de l’abandon des modèles 

dramaturgiques classiques au profit du drame, à sa mise en crise à la fin du XIXe siècle par des 

dramaturges européens naturalistes et symbolistes120. Sa signification et ses usages ne peuvent 

qu’en être modifiés. « Se travestir » prend à la fin du XIXe siècle le sens qu’on lui connaît de nos 

jours ; il est de plus en plus associé au travestissement masculin, et l’on observe en parallèle le 

recul de l’emploi des « travestis » dans les distributions. 

 

118 Tomoko Nakayama, Jouer l’autre sexe, op. cit., p. 7. 
119 Voir la première partie. 
120 Robert Abirached, La crise du personnage dans le théâtre moderne, op. cit. Si ces dramaturgies n’utilisent plus 
le travestissement, on y trouve des représentations de « femmes en pantalon », notamment dans la pièce 
antiféministe et misogyne Camarades d’August Strindberg (1888), qui critique les prétentions féminines à 
l’émancipation, en particulier chez les artistes femmes. 
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En effet, l’évolution de la mode et des mentalités au début du XXe siècle influence 

encore une fois la définition du travestissement : ce qui aurait été travestissement au milieu du 

XIXe siècle ne l’est plus au début du XXe – les propos de Robert de Beauplan à propos des tenues 

féminines de plage en sont un bon exemple :  

L’ampleur de ses « pattes d’éléphant » – car le pyjama aux genoux est une 

excentricité plus exceptionnelle – contribue à affiner la silhouette et forme, 

avec les vastes chapeaux de paille dont les élégantes le complètent, un 

ensemble décoratif qui tient à peine du travesti tant il est reproduit à de 

multiples exemplaires121. 

Lorsque Christine Bard commente cet extrait de l’article de Robert de Beauplan sur 

l’extension de la mode du pyjama de plage dans les villes côtières autour de 1930, elle écrit : 

« l’auteur de ces lignes enthousiastes révise dans sa conclusion la définition traditionnelle du 

travesti, qui essentialise les vêtements en fonction du genre en faisant du nombre ou de la 

démocratisation d’un vêtement un critère plus pertinent que sa signification historique122 ». 

D’après les usages du terme « travesti » dans Une histoire politique du pantalon, il semble que 

Christine Bard conserve dans sa recherche historique une définition « traditionnelle » du 

travestissement, terme qu’elle n’utilise qu’en de très rares cas pour désigner la pratique des 

femmes qui portent un costume masculin.  

Le travestissement au XIXe siècle (ses pratiques scéniques, ses représentations dans la 

littérature romanesque et dramatique, sa définition, les esthétiques qui lui sont associées) est 

en tension entre l’héritage du XVIIIe siècle et les formes contemporaines du travestissement 

comme le drag, qui naissent au début du XXe siècle. C’est cette transition, du travestissement 

des Lumières au drag contemporain, que nous entendons explorer.  

Aucune étude extensive sur le travestissement en France au XIXe siècle n’a encore été 

menée dans la recherche française123. Tout se passe comme si, après avoir disparu des 

dramaturgies dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, les pratiques scéniques de 

travestissement avaient fait l’objet d’une amnésie historique124. Un certain nombre d’ouvrages 

 

121 Robert de Beauplan, « Pyjamapidés », L’Illustration, 22 août 1931. 
122 Christine Bard, op. cit., p. 326. 
123 Certains ouvrages généralistes le mentionnent, comme l’ouvrage collectif dirigé par Gillo Dorfles et Gérard 
Pierre Hug, Eux, qui sont-elles ? Art du travestissement et travestissement de l’art, Pierre Vermont, Paris, 1978, le 
numéro 92 de la revue Alternatives théâtrales (« Le corps travesti », Alternatives théâtrales, n° 92, Bruxelles, 
premier trimestre 2007), et le récent ouvrage de Chantal Aubry, La femme et le travesti, Rouergue, Paris, 2012. 
Notons que les deux premiers sont consacrés à la pratique scénique du travestissement contemporaine de 
l’époque d’écriture, et envisagent dans la grande majorité le travestissement masculin. L’ouvrage de Chantal 
Aubry se présente comme une liste commentée des occurrences du travestissement dans l’histoire des arts de la 
scène en Occident, jusqu’à l’époque contemporaine, mais ne propose pas d’analyse critique de ces occurrences. 
124 L’unique article consacré spécifiquement au travestissement sur les scènes en France au XIXe siècle est celui de 
Jean-Marc Leveratto, « Le sexe en scène : l'emploi de travesti féminin dans le théâtre français au 
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consacrés à l’étude des pratiques de travestissement émanant d’universités anglaises et 

américaines, en langue anglaise et non traduits existent cependant, mais se consacrent 

principalement à l’étude de corpus littéraires et spectaculaires issus de l’aire culturelle anglo-

saxonne125. Nous pouvons citer notamment celui dirigé par Lesley Ferris, Crossing the stage. 

Controversies on cross-dressing126, et celui de Marjorie Garber, Vested Interests. Cross-dressing 

and cultural anxiety127. Deux auteurs ont réellement abordé d’un point de vue historique 

l’évolution des pratiques scéniques de travestissement ; d’une part, Laurence Senelick, dans 

The Changing Room : Sex, Drag and Theatre128, ouvrage de synthèse sur le travestissement 

comme pratique rituelle et spectaculaire, qui a le mérite d’analyser le passage des rôles 

travestis (trouser roles) à l’esthétique drag dans les arts de la scène occidentale, et l’article de 

Lenard R. Berlanstein, « Breeches and Breaches: Cross-Dress Theater and the Culture of Gender 

Ambiguity in Modern France », qui analyse d’un point de vue esthétique et historique la 

signification de la multiplication des rôles travestis féminins dans le théâtre français au 

XIXe siècle entre 1830 et 1880, et avec lequel je partage de nombreuses hypothèses et résultats 

de recherche129. 

De nos jours, l’histoire du travestissement sur les scènes et le travestissement comme 

scène est néanmoins brièvement évoquée par des chercheur·se·s en histoire130, en 

sociologie131, en philosophie132 plutôt que par des chercheur·se·s en études théâtrales, 

chorégraphiques et/ou circassiennes133. La plupart de ces ouvrages entretiennent, du reste une 

confusion conceptuelle entre l’analyse de l’histoire du transvestisme134 et la pratique scénique 

du travestissement, en citant le travestissement scénique comme exemple dans le spectacle et 

 

XIXe siècle », in Isabelle Moindrot, Olivier Goetz et Sylvie Humert-Mougin (dir.), Le Spectaculaire dans les arts de la 
scène, CNRS éditions, Paris, 2006, p. 271-279. 
125 C’est le cas de Peter Ackroyd, Dressing up, transvestism and drag : the history of an obsession, Simon and 
Schuster, New York, 1979. 
126 Lesley Ferris, Crossing the stage. Controversies on cross-dressing, Routledge, New York et Londres, 1993. 
127 Marjorie Garber, op. cit. 
128 Laurence Senelick, The Changing Room: Sex, Drag and Theatre, Routledge, New York, 2002. 
129 Lenard R. Berlanstein, « Breeches and Breaches: Cross-Dress Theater and the Culture of Gender Ambiguity in 
Modern France », op. cit. 
130 Laure Murat, La Loi du genre, op. cit., ou encore Nicole G. Albert, Saphisme et décadence dans Paris fin-de-
siècle, La Martinière, Paris, 2005. 
131 Voir Sam (Marie-Hélène) Bourcier, Queer Zone. Politique des identités sexuelles, T.1, Éditions Amsterdam, Paris, 
2001 ; et Jean-Yves Le Talec, Folles de France. Repenser l’homosexualité masculine, La Découverte, Paris, 2008. 
132 Voir Paul Preciado, Testo Junkie, sexe drogue et biopolitique, J’ai lu, Paris, 2014 ; Judith Butler, Trouble dans le 
genre. Le féminisme et la subversion de l’identité [1990], trad. Cynthia Kraus, La Découverte, Paris, 2006 ; Ces corps 
qui comptent, op. cit. 
133 Bien que de plus en plus de chercheur·se·s en 18e section s’y intéressent. On peut penser par exemple à la 
thèse de Luc Schicharin en sciences de l’art, L’esthétique drag, de la performance travestie à l’art transgenre : 
usages et contre-usages de la théorie butlérienne, Université de Lorraine, 2015. 
134 C’est ainsi que Nicole Pellegrin choisit de nommer le travestissement lorsqu’il est pratiqué dans la société dans 
son article « Le genre et l’habit. Figures du transvestisme féminin sous l’Ancien Régime », in Femmes travesties : 
un « mauvais » genre ?, CLIO, op. cit., p. 21-53. Le transvestisme renvoie au travestissement défini comme 
« pratique transgenre » dans la sphère sociale, tel que proposé par Sam (Marie-Hélène) Bourcier dans ce même 
numéro de la revue. 
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la littérature de l’évolution des mentalités et de la remise en cause de la différence des sexes 

dans la société. Ces lectures politiques informées par les women studies, les gender studies, les 

gay and lesbian studies et les queer studies s’accompagnent d’une analyse historico-esthétique 

du travestissement assez superficielle dans la mesure où la progression de la pratique du 

travestissement n’est systématiquement appréhendée qu’au prisme d’une vision positive de 

l’émancipation féminine ou de la constitution d’une identité homosexuelle. Quand il est 

mobilisé par des historien·ne·s spécialistes de l’histoire des femmes, de l’homosexualité ou du 

féminisme, le travestissement scénique est cité de manière anecdotique au même titre que 

des exemples de travestissement dans la sphère sociale ou dans la fiction, sans jamais être 

vraiment étudié en termes esthétiques au sein du milieu spécifique qu’est l’économie du 

spectacle vivant. En effet, la définition butlerienne du genre comme performance a permis aux 

études historiques et sociologiques du travestissement d’envisager la production du genre au 

prisme de la théâtralité grâce au concept de performativité, ce qui a eu pour effet, d’une part, 

d’analyser la société comme le « théâtre du genre », ce qui a conduit, d’autre part, à rendre 

invisibles des problématiques et des concepts spécifiquement esthétiques que convoque le 

travestissement comme pratique artistique. Ces travaux restent néanmoins extrêmement 

utiles pour penser le travestissement sur la période qui nous occupe, notamment lorsque 

certaines pratiques les représentations du travestissement au sein même du XIXe siècle ne 

coïncident pas avec la vision dominante et normative du genre et du travestissement à cette 

époque.  

En effet, la philosophie queer de Judith Butler retravaille en profondeur les binarités qui 

ont fondé l’idée du sexe et du genre depuis le XIXe siècle, et dont nous héritons encore 

largement aujourd’hui. Dans Trouble dans le genre, Judith Butler déconstruit le méta-récit 

moderne qui consiste à maintenir l’existence d’une vérité intérieure du genre supérieure en 

taux de réalité à ses expressions superficielles135. Elle démontre philosophiquement que le 

genre n’est pas, comme l’affirme le discours féministe de la deuxième vague, une construction 

sociale extérieure à soi que l’on intériorise, ni même l’expression extérieure d’une vérité 

intérieure, mais plutôt une performance qui se fabrique à la surface d’un corps qui ne contient 

aucune vérité en lui-même.  

En d’autres termes, les actes, les gestes et le désir produisent l’effet d’un 

noyau et d’une substance intérieure, mais cette production se fait à la surface 

du corps en jouant sur les absences signifiantes, suggérant sans jamais révéler 

que le principe organisateur de l’identité en est la cause. De tels actes, gestes, 

accomplissements [enactments], au sens le plus général, sont performatifs, 

par quoi il faut comprendre que l’essence ou l’identité qu’ils sont censés 

refléter sont des fabrications, élaborées et soutenues par des signes corporels 

et d’autres moyens discursifs. Dire que le corps genré est performatif veut 

 

135 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, op.cit., p. 256-266. 



 

64 

 

dire qu’il n’a pas de statut ontologique indépendamment des différents actes 

qui constituent sa réalité136. 

Lorsque Judith Butler parle des « signes corporels et autres moyens discursifs » qui 

élaborent et soutiennent les performances de genre fabriquant elles-mêmes l’identité à la 

surface des corps, ce qu’elle ne précise pas, c’est que par « autres moyens discursifs », on peut, 

entre autres, entendre le vêtement. Le vêtement peut être vu comme un ensemble de signes, 

au sens sémiotique du terme, comportant des signifiants (la forme, la couleur, la coupe du 

vêtement) et des signifiés en ce qu’ils permettent aux gens de décoder le genre de l’individu 

sans voir son corps nu. Comme le dit J.C. Flügel, « l’homme civilisé n’a guère l’occasion 

d’observer les corps nus de ses compagnons. À l’exception du visage et des mains […] ce que 

nous voyons en fin de compte des gens qui nous entourent, ce qui détermine nos réactions, ce 

sont nos vêtements.137 » Le vêtement ne dit pas le sexe, il dit bien le genre en ce qu’il participe 

des « moyens discursifs » qui contribuent à la performance du genre. 

Cependant, le corps ne doit pas être entendu seulement dans sa forme et dans son 

volume, ce qui sous-entendrait un corps figé, à la manière d’un mannequin de cire. Il faut 

également concevoir le corps dans sa dynamique, à la fois initiateur du mouvement et forgé 

par lui. Le corps produit de l’action, mais est également constitué par un ensemble d’attitudes, 

de gestes, de postures, dont la dimension plastique du corps est le moteur et l’effet. Comme le 

montre Susan Foster, citée par H. Marquié, la production du genre « à la surface des corps », 

pour reprendre les termes de Judith Butler, serait plutôt à entendre comme étant produit dans 

les corps, par le corps, de manière chorégraphique plutôt que discursive138.  

La production performative du genre a ainsi des conséquences sociologiques. Selon 

Erving Goffman, le simple fait d’être en présence de l’autre signifie « entrer en interaction139 ». 

Il suffit donc d’être en présence de quelqu’un d’autre pour interagir et activer la « façade » de 

l’identité140, c’est-à-dire la présentation que l’on donne de soi, dont participe la performance 

de genre. Être regardé, c’est, d’une certaine manière, agir, donc être en représentation141 – ce 

 

136 Ibid., p. 259. 
137 John Carl Flügel, op. cit., p. 11. 
138 Voir Hélène Marquié, « Repenser le genre chez Judith Butler au prisme des arts vivants », in Muriel Plana et 
Frédéric Sounac (dir.), Corps troublés. Approches esthétiques et politiques de la littérature et des arts, EUD, 2018, 
p. 79-89 ; et Susan Foster, « Choreographies of Gender », in Signs : Journal of Women in Culture and Society 24, no 
1, automne 1998, p. 1-33.  
139 Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne. T.1. La présentation de soi, trad. Alain Accardo, Les 
Éditions de minuit, Paris, 1973, p. 23. 
140 Ibid., p. 29-36. 
141 Erving Goffman utilise une métaphore théâtrale pour parler du jeu social, mais dans la mesure où il n’y a pas 
de rôle pré-écrit, ou de personnage distinct de l’acteur lui-même, il semble finalement plus proche d’une 
conception minimale de la performance telle qu’entendue par Richard Schechner par exemple, en ce qu’il 
distingue, pour reprendre les termes de Christian Biet à propos des écrits de Schechner, « being (l’existence d’un 
corps ou d’une chose en elle-même), […] doing (l’activité de ce corps et de cette chose qui existent) [et performing] 
qui est showing doing (ce qui fait que cette activité est soulignée, organisée, vue, privilégiée). » (Christian Biet, 
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terme étant entendu comme « la totalité de l’activité d’une personne donnée, dans une 

occasion donnée, pour influencer d’une certaine façon un des autres participants142 ». Selon la 

définition butlérienne de la performance de genre et la sociologie de l’interaction d’Erving 

Goffman, il existerait donc une dimension performative au travestisme même lorsque le 

costume n’agit pas comme un masque, permettant ainsi d’étudier conjointement pratiques 

scéniques, représentations fictionnelles du travestissement et travestisme dans la sphère 

sociale. 

Ainsi le travestissement ne peut pas être conçu comme une pratique scénique 

autonome ne renvoyant qu’au monde des planches puisqu’il s’inscrit à la fois dans l’histoire 

esthétique et est traversé par les imaginaires collectifs et les mentalités de son temps. Nous 

avons alors choisi d’aborder la pratique scénique et les représentations du travestissement en 

proposant non seulement une approche esthético-politique, mais en croisant aussi trois 

approches historiques qui questionnent chacune le travestissement sous un angle spécifique 

tout en restant reliées aux autres : l’histoire des pratiques du jeu d’acteur, l’histoire esthétique 

et l’histoire culturelle. 

Étudier la pratique scénique du travestissement entre le XIXe et le XXe siècle, c’est faire 

l’histoire d’une pratique, l’histoire de gestes, de voix, de mouvements, d’usages du corps et du 

costume auxquels nous n’avons plus accès visuellement. La première approche consiste donc 

à faire l’archéologie de ces pratiques au sein de ces spectacles morts. Il s’agit de reconstituer 

avec quels costumes on se travestit, quel jeu le costume implique, et de tenter de mesurer les 

résonances ou les écarts avec le jeu d’acteur à la même époque. 

Nous examinerons donc cette pratique en tant que performance. Il ne s’agit pas 

d’entendre que cette pratique performative ferait partie des arts de la discipline récente des 

performing arts143, mais dans le sens plus large de la « performance d’acteur », c’est-à-dire l’art 

de l’acteur dans un sens spectaculaire, entendu tout autant comme ce qu’il offre aux regards 

dans l’ici et maintenant que comme ce qui relève d’une certaine virtuosité de jeu. S’intéresser 

à l’acteur et au spectacle au XIXe siècle, c’est tenter de les approcher à travers un certain 

nombre de sources qui seront croisées et comparées, pour tenter d’entrapercevoir ce que le 

 

« Avant-propos », in Richard Schechner, Performance. Expérimentation et théorie du théâtre aux USA, Éditions 
théâtrales, Paris, 2008, p. 8). Erving Goffman montre en effet que l’on performe à partir du moment où l’on est 
observé, et la présentation de soi peut être entendue comme showing doing, voire showing being. 
142 Erving Goffman, op. cit., p. 23. 
143 À l’origine de laquelle la distinction entre being et doing nous paraît politiquement problématique selon notre 
approche politique du travestissement. Comme nous l’avons vu, la performance en tant que genre spectaculaire 
advient à partir d’une distinction fondamentale entre being – être –, doing – faire –, et showing doing – montrer 
que l’on fait. Or, la définition philosophique de la performance de genre telle que conçue par Judith Butler remet 
justement en question la différence entre being, doing et showing doing, dans la mesure où identité de genre et 
performance de genre se produisent réciproquement dans un mouvement circulaire, l’une ne préexistant pas à 
l’autre.  
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spectacle a pu être. Nous utilisons pour cela des sources primaires, en particulier la presse de 

l’époque, riche en critiques de spectacles dans de multiples quotidiens et hebdomadaires de 

tous bords politiques, mais aussi la presse illustrée, qui abonde en caricatures d’acteurs et 

illustre un imaginaire visuel dont Romain Piana a déjà montré l’intermédialité avec le théâtre à 

la même époque144, des mémoires et biographies d’acteurs et d’actrices rédigés par des 

contemporains, mais également les dictionnaires de jeu et de théâtre rédigés à l’époque145, 

ainsi que des photographies d’acteur·trice·s et des lithographies d’époque montrant les 

costumes de scène. Les études contemporaines d’historien·ne·s du théâtre consacrées aux 

spectacles du XIXe siècle146, divers manuels sur la presse147, l’histoire de l’acteur au 

XIXe siècle148, ainsi qu’un grand nombre d’autobiographies d’époque et de biographies 

contemporaines d’acteurs et d’actrices ont permis de cerner le paysage dramatique de 

l’époque et ses évolutions. 

D’autre part, envisager le jeu travesti comme une performance d’acteur permet 

d’envisager le glissement vers la performance de l’acteur·trice travesti·e comme une 

performance de genre, telle que définie notamment par Judith Butler. En effet, comme 

l’explique Muriel Plana dans l’introduction de Théâtre et Féminin, le fait de jouer travesti n’est 

pas un acte anodin : porter un vêtement de l’autre sexe, jouer son rôle implique, dans une 

certaine mesure, de produire une performance de genre différente de la performance de genre 

que l’on produit sur la scène sociale149. Se travestir induit un déplacement, une perte de repère, 

l’abandon de codes pour créer ou imiter d’autres codes. En cela, le jeu travesti aux XIXe-XXe 

siècles partage des enjeux communs avec la pratique contemporaine du travestissement. Il est 

alors possible de nourrir l’histoire de la pratique du travestissement d’une méthodologie 

 

144 Romain Piana, « La presse comme source analogique dans l’historiographie de la revue de fin d’année », in 
Roxane Martin et Marina Nordera (dir.), Les Arts de la scène à l’épreuve de l’histoire. Les objets et méthodes de 
l’historiographie des spectacles produits sur la scène française (1635-1906), Actes du colloque international tenu 
à l’Université de Nice-Sophia Antipolis les 12, 13 et 14 mars 2009, Honoré Champion, Paris, 2011, p. 91-106.  
145 Ce travail sur les dictionnaires d’acteur a été amorcé en 2012 dans le séminaire d’Anne Pellois « Les mots du 
jeu d’acteur au XIXe siècle » donné à l’ENS de Lyon, et se poursuit encore aujourd’hui dans un atelier de recherche 
sur les dictionnaires de jeu lancé par Anne Pellois et Céline Candiard, et qui regroupe un grand nombre de 
chercheur·se·s et de doctorant·e·s dix-neuviémistes ou non, en études théâtrales et littérature française. 
146 Christophe Charle, Théâtres en capitales. Naissance de la société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne, 
Albin Michel, Paris, 2008 ; Jean-Claude Yon, Une histoire du théâtre à Paris de la Révolution à la Grande Guerre, 
Aubier, Paris, 2012 ; Jean-Claude Yon, Spectacles sous le Second Empire, Armand Colin, Paris, 2010. 
147 Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.) La civilisation du journal. Une 
histoire de la presse française au XIXe siècle, Nouveau Monde, Paris, 2011 ; Mariane Bury et Hélène Laplace-
Claverie (dir.), Le miel et le fiel. La critique théâtrale en France au XIXe siècle, PUPS, Paris, 2008. 

148 Anne Martin-Fugier, Comédiennes, les actrices en France au XIXe siècle, Seuil, Paris, 2001 ; Olivier Bara (dir.), 
Mireille Losco-Lena (dir.) et Anne Pellois (dir.) Les héroïsmes de l’acteur au XIXe siècle, Presses Universitaires de 
Lyon, 2015. 
149 Muriel Plana, Théâtre et Féminin, op. cit., p. 39-42. 
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pragmatiste instruite de pratiques contemporaines du travestissement, qui constituent des 

savoirs corporels et des savoir-faire150. 

Afin de ne pas faire du travestissement une pratique scénique anhistorique, il convient 

de penser l’inscription du travestissement dans l’histoire du jeu, mais aussi dans l’histoire des 

esthétiques du siècle. En effet, les « rôles à travestissements » comme les « rôles travestis » ne 

naissent pas brutalement au XIXe siècle, mais héritent des transformations des arts de la scène. 

Il s’agira de proposer des hypothèses sur la généalogie d’une pratique scénique de 

travestissement menant à son inscription dans la période étudiée, et dans un certain 

répertoire. Remettre le travestissement dans un contexte esthétique, en tenant compte de son 

évolution, présente alors l’intérêt de ne pas plaquer une interprétation anachronique sur cette 

pratique, de l’inscrire dans une continuité plutôt que d’en circonscrire l’existence, afin de se 

prémunir contre les représentations idéologiques, tout en restant conscients qu’elles existent 

et innervent la réception des spectacles. 

L’apparition et la multiplication des distributions en travesti dans les années 1820-1830, 

comme leur disparition dans la première moitié du XXe siècle nous informent également de 

l’évolution du théâtre sur la période, de la diversité des salles de théâtre, des esthétiques 

(toutes ne travaillent pas autant, ou de la même façon, le travestissement). Le vaudeville de la 

première moitié du XIXe siècle – qui, comme le souligne Olivier Bara, est plutôt une forme qu’un 

genre151, du fait de sa très grande diversité générique – est le lieu de prédilection des rôles 

travestis. Néanmoins, l’esthétique romantique dans le drame et dans le roman travaille le 

travestissement de manière différente. Les auteur·trice·s romantiques, dans leur rejet du réel 

au profit du vrai, ont fréquemment recours au travestissement, qui symbolise souvent la 

dimension profondément théâtrale du fonctionnement de la société et de l’identité (sociale ou 

de genre voire sexuelle). C’est finalement la montée en puissance d’une appréhension du 

scientifique du réel dans le naturalisme ou métaphysique dans le symbolisme, qui conduira au 

rejet du travestissement dans ces dramaturgies. Repérer les lieux et les genres dramatiques 

 

150 Ces questions ont été abordées dans la méthodologie de la recherche en danse ; voir Laure Guilbert, Philippe 
Guisgand, Nicole Harbonnier-Topin, Marina Nordera et Joëlle Vellet (dir.), « Être chercheur en danse », Recherche 
en danse, 1/2014 [En ligne. URL : https://journals.openedition.org/danse/193, consulté le 02/03/2020]. Voir 
également Rémy Campos et Nicolas Donin, « Réactiver des situations passées ? Du re-enactment à l’histoire 
pragmatique », in Histoires pragmatiques, Éditions de l’EHESS, Paris, 2016. J’ai eu l’occasion de développer et de 
transmettre des savoir-faire en termes de pratique du costume, de travail postural et chorégraphique lors de 
différentes créations et ateliers menés avant et pendant mes années de thèse. Le travail expérimental a 
notamment été élaboré au cours de la création du spectacle Orlando, adaptation théâtrale du roman de Virginia 
Woolf, réalisée par Capucine Berthon, et représentée en mars et septembre 2015 au théâtre Kantor, ENS de Lyon. 
J’ai pu approfondir et transmettre ces savoir-faire lors d’un atelier sur le travestissement donné dans le cadre de 
la journée organisée par l’association « Les Tenaces », association de femmes du cirque, à la Grainerie, Toulouse, 
7 avril 2018, et pour l’accompagnement du training du comédien Michaël Hallouin, dans le cadre d’un assistanat 
de mise en scène avec la compagnie Interstice, entre mai 2019 et janvier 2020. 
151 Olivier Bara, « La folie du vaudeville face à la raison de la censure sous la Monarchie de Juillet », in Cristina 
Marinho, Francisco Topa, Nuno Pinto Ribeiro, Teatro do Mundo. Teatro e Censura, Universidade do Porto, 
Facultade de Letras, 2013, hal-00910198, p.139. 
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dans lesquels on se travestit au XIXe siècle permet de peindre, en creux, un paysage esthétique 

du siècle à partir du travestissement, de sa pratique, de sa réception, de ses mutations, et dans 

sa disparition des scènes théâtrales. Pour cela, nous nous sommes intéressée aux histoires des 

esthétiques théâtrales152, et à la théorie du jeu d’acteur. 

Les évolutions esthétiques ne procèdent pas seulement d’une mutation des procédés 

d’écriture et des représentations, mais également de l’influence de la censure, d’une part, et 

d’une mutation des regards sur l’œuvre d’autre part. La qualité du regard que l’on pose sur la 

scène évolue elle aussi considérablement au cours de ce siècle, appréciant différemment 

l’illusion, le réalisme du jeu et sa codification. Replacer le travestissement dans une histoire 

esthétique demande ainsi de tenter une histoire de sa réception. Pour cela, la critique 

dramatique nous a été d’un grand secours. Malgré le peu de commentaires sur le jeu que 

propose la critique théâtrale de l’époque, qui reste souvent axée sur la composition du texte, 

transparaît dans ces textes l’opinion des commentateurs sur le travestissement, en termes de 

goût, mais aussi de reflet des mentalités de leur époque. Les écrits de metteurs en scène et des 

auteurs de la fin du siècle des mouvements naturalistes, dans leur rejet du travestissement, 

nous donnent aussi à voir la mutation des regards du théâtre d’art sur le travestissement, qui 

n’a plus rien à leurs yeux d’une pratique révolutionnaire mais tout d’un artifice « théâtral » 

suranné. Les dictionnaires théâtraux et autres manuels à l’usage des spectateurs, en ce qu’ils 

offrent une série d’anecdotes sur les mondes du spectacle, produisent une autre histoire de la 

réception153, une histoire anecdotique des opinions et de la mythologie des scènes et des 

coulisses. 

D’autre part, le passage progressif du cross-casting au drag dans la pratique du 

travestissement donne à voir une autre histoire du jeu et de la performance, faisant émerger 

des trajectoires spectaculaires qui glissent d’un genre à l’autre et d’un lieu à l’autre pour faire 

progressivement du travestissement un spectacle en soi plutôt qu’un outil théâtral au service 

d’une œuvre. Ce glissement, et de manière plus large l’ensemble des glissements qui s’opèrent 

dans les pratiques du travestissement au cours du siècle, ne font souvent sens qu’en fonction 

de la culture, voire des cultures dans lesquelles ils s’inscrivent. 

Robert C. Allen, dans son introduction à l’étude de la pratique théâtrale du burlesque 

dans la culture américaine, précise ce qu’il entend par « culture », à la fois comme objet de 

recherche et comme champ méthodologique : 

 

152 Nous pouvons citer de manière non exhaustive Anne Ubersfeld, Le Drame romantique, Belin, Paris, 1993 ; 
Florence Naugrette, Le théâtre romantique : histoire, écriture, mise en scène, Seuil, Paris, 2001 ; et Violaine 
Heyraud et Ariane Martinez (dir.), Le vaudeville à la scène, ELLUG, Grenoble, 2015. 
153 Sophie Marchand, « Anecdotes dramatiques et historiographie du théâtre au XVIIIe siècle », in Les Arts de la 
scène à l’épreuve de l’histoire, op. cit., p. 127-139.  
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Il est donc important de préciser dès le départ comment ce terme 

notoirement glissant (« culture ») est utilisé ici, et la genèse de son analyse. 

L'étude de la culture est l'étude de la façon dont les groupes de personnes 

donnent un sens aux mondes sociaux qu'ils habitent, y trouvent leur place, 

expriment leur compréhension et leur relation avec ceux-ci, qu’elles soient 

agréables ou désagréables. Ainsi, étudier la culture ne consiste pas à étudier 

des objets ou des événements de manière isolée (comme s'ils « signifiaient » 

la même chose pour tous à tout moment), mais plutôt à tenter de comprendre 

les processus par lesquels, historiquement et socialement, des groupes de 

personnes donnent un sens (ou non), une pertinence (ou non), un plaisir (ou 

non) à des objets et des événements154. 

 Faire l’histoire culturelle d’une pratique théâtrale consiste donc à interroger sa 

« signification », non pas comme si elle était le reflet d’une pensée unique, d’une idéologie, 

mais en prenant en compte la diversité des groupes qui la reçoivent. La « culture » est certes 

partagée par un groupe d’individus, mais il faut toujours prendre soin de le définir et de le 

situer. Dans le cas de mon corpus, il s’agit également de prendre en compte le fait que certaines 

pratiques et certains objets peuvent faire partie de plusieurs cultures à la fois, et avoir des 

significations différentes selon l’usage qu’un groupe social fait de ces objets culturels. Comme 

le souligne Eve Kosofsky Sedgwick, le XIXe siècle est profondément traversé par une 

axiomatique dichotomique entre homo/hétérosexualité, et c’est un axe de lecture majeur à 

prendre en compte155. En outre, en mettant l’accent sur la question du plaisir, Robert C. Allen 

souligne que culture se lit selon les prismes des subjectivités (plurielles par définition156), c’est-

à-dire à la manière de ressentir, d’apprécier ou de déprécier. Ainsi, faire l’histoire culturelle 

d’une pratique théâtrale et d’une figure fictionnelle revient à les penser en dialogue, et de 

manière située, avec l’histoire des mentalités, des sensibilités, des orientations politiques et 

des courants esthétiques.  

Comme nous l’avons montré précédemment, la figure du travesti appartient à ces 

figures troubles du troisième sexe qui pénètrent les imaginaires à partir de 1835, faisant du 

travesti non seulement un être de papier formé d’une matière purement théâtrale, mais 

l’avatar de la montée en puissance de questionnements sur les sexualités, les corps, l’érotisme, 

et la place des femmes dans la société. Nous nous proposons donc d’interroger le corps travesti 

en scène en tant que figure, pris dans un système de représentations qui brassent les questions 

de l’identité politique, de l’identité de l’artiste, du féminisme et de l’homosexualité. 

En ce que le travestissement comme figure – donc comme forme – interroge le rapport 

à une norme (entre norme sociale et figure de l’artiste, entre normes de genre et 

 

154 Robert C. Allen, Horrible prettiness. Burlesque and American culture, The University of North Carolina Press, 
1991, p. 30. 
155 Eve Kosofsky Sedgwick, L’Épistémologie du placard, op. cit. 
156 Ibid., p. 43-46. 
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féminisme/homosexualité), il convient également d’interroger le travestissement en termes de 

style. Dans l’ouvrage « Style » un mot des discours, Éric Bordas montre que, s’il est difficile 

d’établir une définition fixe du terme « style », il est néanmoins possible de repérer ses usages, 

qui font montre d’un rapport dialectique et politique entre la norme et l’écart. La stylistique 

définit le style comme ce qui « permet de désigner tous les phénomènes expressifs déviants 

par rapport aux usages généraux attestés157 », mais dans ses usages, le style, que ce soit d’un 

point de vue linguistique ou comme « style de vie » n’est pas simplement un écart par rapport 

à une norme, il établit un rapport dialectique entre les deux, et se situe dans ce qui se joue 

d’une opération de normalisation à partir de l’écart, et devient réciproquement la marque 

d’une originalité et d’une individuation par rapport à une norme158, et c’est en cela qu’il est à 

la fois éminemment historique et politique. La manière dont Robert de Beauplan a recours au 

terme « travesti », comme en instance de disparition dans la norme, fait écho aux propos de 

Jean Starobinski, « [le style n’est] ni le particulier pur, ni l’universel, mais un particulier en 

instance d’universalisation, et un universel qui se dérobe pour renvoyer à une liberté 

singulière159 ». 

L’intérêt d’une définition du travestissement en termes de style vient aussi d’un autre 

emploi du mot « style », qui désigne de manière péjorative une superficialité, une artificialité 

condamnable. Tandis qu’il commente une citation de Raphaël de Lamartine, dans laquelle il 

compare le style au vêtement, symbole de culture en opposition à une pure nature, Éric Bordas 

écrit : 

La métaphore du vêtement, de l’habit, déjà rencontrée, est, de toute 

évidence, surtout celle du déguisement, du travesti. Elle respecte la 

dichotomie classique, le dualisme du fond (vérité) et de la forme (falsifiable), 

qui, en l’occurrence, est une autre projection, une autre modélisation de 

l’opposition aléthique du vrai et du faux, mais aussi du bien et du mal160. 

Dans la question du style ne se joue pas simplement une question sémiotique formelle, 

mais également quelque chose de l’ordre d’une métaphysique et d’une axiologie, ou plutôt du 

refus axiologique d’une métaphysique, qui repense et re-symbolise le système de valeurs 

(morales, mais aussi sociales et politiques) classique que sous-tendent les dichotomies entre le 

fond et la forme, entre le vrai et le faux. Dans la mesure où le style, du point de vue de la 

sémiotique vestimentaire, est un des éléments qui composent une « mise en scène » de soi, 

pour reprendre les termes d’Erving Goffman161, le style, entendu comme un support 

 

157 Éric Bordas, « Style » un mot et des discours, Kimé, Paris, 2008, p. 37. 
158Ibid, p. 63-69.  
159 Jean Starobinski, « Léo Spitzer et la lecture stylistique », cité par Éric Bordas, ibid., p. 117. 
160 Éric Bordas, op. cit., p. 95. 
161 Erving Goffman, op. cit.  
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performatif, est ce qui permet d’interroger de manière dynamique ce système dualiste 

classique. 

On pense à l’étonnement feint de Michaux : « Le Style, cette commodité à se 

camper et à camper le monde, serait l’homme ? » Oui le style est bien une 

posture, l’invocation d’une posture, d’un comportement qui doit expliquer 

une identité. On comprend bien que « le style » n’est que le nom donné à une 

performance, le (pseudo) régulateur d’un statut général, d’échecs ou de 

succès, la marque d’une évaluation162. 

Invoquant ici le style comme « style de vie », E. Bordas évoque les liens entre le style et 

la production de l’identité, entre le singulier et le collectif, dans un travail constant de 

positionnement et de questionnement des valeurs spécifiques à une société donnée. Penser le 

travestissement en termes de style, c’est l’envisager sur une période longue, durant laquelle 

les définitions des fictions régulatrices que sont masculinité et féminité évoluent. 

Cette analyse stylistique du travestissement au XIXe siècle se justifie d’autant plus que 

c’est bien au cours du XIXe siècle que la définition même du terme « style » évolue au point de 

s’inverser. Comme le montre Éric Bordas, le « style » réfère, pendant une grande partie du XIXe 

siècle au « beau style », renvoyant à un état de correction de la langue selon des critères 

normatifs qui définissent un bon usage de la langue (associé à l’usage qu’en fait une certaine 

classe sociale et intellectuelle, ainsi qu’à un mouvement esthétique dominant). Ainsi, pendant 

des siècles, savoir écrire, avoir un beau style, correspondait à l’imitation des Anciens, faisant de 

l’écrivain un bon artisan, capable de respecter les canons, en y insérant seulement de très 

légères variations qui lui sont propres. Par conséquent, ce n’est pas la variation mais la 

correction de la langue qui fait le style jusqu’au XIXe siècle. C’est à l’époque romantique que le 

style commence à être redéfini comme une marque d’individuation163, modifiant ainsi 

l’imaginaire de l’artiste qui, de bon artisan qu’il était aux XVIe et XVIIe siècles, devient un 

« génie » qui exprime dans l’art sa singularité. Il s’agira alors d’aborder de manière dialectique 

le lien entre style et travestissement, non seulement en interrogeant la composition sémiotique 

du costume selon une approche stylistique, mais en se demandant également en quoi la 

pratique du travestissement dans la sphère sociale, l’adoption de ce « style vestimentaire », 

font écho à l’évolution de la définition même du style. 

En effet, dans la littérature, le travestissement est appréhendé au XIXe siècle non 

comme un thème en soi mais comme un motif qui traverse les œuvres romanesques, et 

transforme en partie le cliché romanesque du travestissement romanesque du XVIIIe siècle. 

Selon Raymond Trousson, le motif littéraire peut se définir comme « une toile de fond, un 

concept large, désignant soit une certaine attitude – par exemple la révolte –, soit une situation 

 

162 Éric Bordas, op. cit., p. 108. 
163 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, La Fabrique, Paris, 2000, p. 32-33. 
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de base impersonnelle dont les acteurs n’ont pas encore été identifiés164 » Nous utiliserons le 

motif poétique comme outil d’analyse, et non pas comme résultat d’analyse, dans la mesure 

où notre but n’est pas de démontrer que le travestissement est bien un motif, mais plutôt de 

montrer ce que le travestissement comme motif poétique peut dire de son époque et à son 

époque. La présence du travestissement comme motif a déjà été mise en évidence par 

Umberto Eco dans son ouvrage consacré au héros du roman populaire dans De Superman au 

surhomme165. Les romans populaires à rebondissements au XIXe siècle sont fondés sur une 

mécanique du travestissement, qui n’est pas un thème en soi, mais qui sert comme motif 

poétique le thème de la duperie et de la reconnaissance. Cette structure se retrouve également 

dans un certain nombre de textes théâtraux dans lesquels le travestissement apparaît chez des 

personnages secondaires. 

La distinction de ces trois histoires du travestissements (pratico-pragmatique, 

esthétique et culturelle) permet de dissocier des niveaux d’appréciation d’une œuvre, sans 

mélanger ce qui relève de la sociologie de l’art (qui produit l’œuvre ? qui en est le 

commanditaire ? qui finance l’œuvre ? quel est le statut économique de l’artiste ? son 

importance sociale ? etc.), du rapport de l’œuvre au monde, niveau que nous nommerons celui 

de la mimesis (quelle représentation du monde produit l’œuvre ? comment décrit-elle, 

fantasme-t-elle, critique-t-elle le monde duquel elle est issue ?), celui de l’esthétique (à quel 

courant esthétique l’œuvre se rattache-t-elle ? sur quels procédés spécifiques de composition, 

d’écriture, de mise en scène repose-t-elle ?), celui de sa réception (quel est le public 

visé/touché par l’œuvre ? comment l’œuvre est-elle reçue ? quelle réception est faite en 

fonction de quel public ?) et celui de sa politicité166. Il ne s’agit pas, néanmoins, de séparer 

absolument ces niveaux d’analyse, mais au contraire de tenter d’apercevoir comment ils 

s’entrecroisent, interagissent les uns avec les autres, et se modifient dans leurs 

entrelacements. 

La première partie de notre étude est consacrée aux pratiques scéniques de 

travestissement, c’est-à-dire aux rôles travestis et aux rôles à travestissement dans le théâtre 

du XIXe siècle, de sorte à définir et à situer ces pratiques et leurs évolutions dans le contexte 

spectaculaire de l’époque. Si autant de rôles travestis existent dans un contexte théâtral aussi 

normatif (régi par la censure, dans une répartition des salles organisée par un système de 

privilège définissant spécifiquement les répertoires de chaque lieu à chaque époque, et inclus 

dans le système des emplois dramatiques), c’est qu’ils participent de la norme. Ainsi, en 

 

164 Raymond Trousson, Thèmes et mythes. Éditions de l’Université de Bruxelles, 1981, p. 21-22. 
165 Umberto Eco, De Superman au surhomme, trad. Myriem Bouzaher, Grasset, Paris, 1995. 
166 Le niveau politique de lecture de l’œuvre amenant lui-même à interroger les quatre autres niveaux. Selon la 
définition du théâtre politique que propose Muriel Plana, à quel point l’œuvre interroge-t-elle la communauté 
d’un point de vue dialogique, c’est-à-dire en donnant à voir/entendre une multiplicité de points de vue reflétant 
des intérêts et des opinions distincts, dans un rapport horizontal. Voir Muriel Plana, Théâtre et politique, T.1. 
Modèles et concepts, Orizons, Paris, 2015. 
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brossant un paysage explicatif des rôles travestis, il s’agit surtout de mettre en évidence à 

quelles normes ils répondent. La norme n’est pas seulement entendue de manière idéologique, 

mais aussi de manière esthétique : les répertoires étant spécifiés pour chaque théâtre, ceux-ci 

héritent d’un répertoire et de traditions de jeu antérieurs qu’il s’agira d’expliciter. 

Les deux parties suivantes respectent un plan historico-thématique : « les deux corps 

du travesti », étudie le travestissement entre 1830 et 1880, et « le monstre en travesti, 

esthétique proto-drag et culture gay », consacrée aux formes de travestissement fin-de-siècle, 

se concentre sur la période 1880-1930. 

La deuxième partie navigue entre le règne de Virginie Déjazet dans le théâtre de 

vaudeville, le travestissement (de genre et de classe) comme motif littéraire du romantisme, et 

la haine politique de la « femme en pantalon » comme emblème du féminisme, qui se trouve 

être également moquée de manière parodique sur les scènes de théâtre, et notamment dans 

le vaudeville. Pendant cette période, les pratiques et les imaginaires ont encore le regard 

tourné vers le XVIIIe siècle : sur scène, le travestissement hérite des pratiques scéniques 

antérieures, et les fictions romanesques et dramatiques fantasment (ou raillent) une liberté 

politique, morale et sexuelle à travers le travestissement. Celui-ci est néanmoins retraversé par 

les questionnements sur l’identité et le politique propres au contexte culturel et esthétique du 

XIXe siècle : la friction entre l’individu et le collectif, le savant et le populaire, la vérité et 

l'illusion. 

Entre 1880 et 1930, le travestissement est en transition entre les anciens modèles 

traditionnels désormais éculés et de nouveaux modèles émanant du renouvellement des 

imaginaires collectifs qui lui sont associés et des esthétiques scéniques. L’étude du 

travestissement chez Sarah Bernhardt s’attache ainsi à montrer comment, en transgressant les 

frontières traditionnelles du travestissement, elle fait de ce dernier une stratégie symbolique 

de pouvoir en jouant de la porosité entre la scène et la vie. Le « monstre sacré » du théâtre fait 

écho au nouveau monstre du hall, le travesti masculin, qui fait son grand retour sur les scènes 

dans un nouveau contexte esthétique, se constitue comme une forme de la culture 

homosexuelle, et quitte de plus en plus nettement le domaine du théâtre pour entrer dans le 

champ de la performance.  
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Quand nous instaurons un classement réfléchi, […] 
sur quelle « table », selon quel espace d’identités, de 
similitudes, d’analogies, avons-nous pris l’habitude de 
distribuer tant de choses différentes et pareilles ? Quelle est 
cette cohérence – dont on voit bien tout de suite qu’elle 
n’est ni déterminée par un enchaînement a priori nécessaire, 
ni imposée par des contenus immédiatement sensibles ? Car 
il ne s’agit pas de lier des conséquences, mais de rapprocher 
et d’isoler, d’analyser, d’ajuster, d’emboîter des contenus 
concrets ; rien de plus tâtonnant, rien de plus empirique (au 
moins en apparence) que l’instauration d’un ordre parmi les 
choses, rien qui n’exige un œil plus ouvert, un langage plus 
fidèle et mieux modulé ; rien qui ne demande avec plus 
d’insistance qu’on se laisse porter par la prolifération des 
qualités et des formes. 

Michel Foucault, Les Mots et les Choses, 1966. 

En 1885, les termes « travestissements » et « travestis » sont définis pour la première 

fois de manière explicite dans un dictionnaire théâtral. Il s’agit du Dictionnaire historique et 

pittoresque du théâtre et des arts qui s’y rattachent, d’Arthur Pougin, qui constitue, au 

XIXe siècle, la première entreprise sérieuse de rédaction d’un dictionnaire encyclopédique des 

arts de la scène. Pougin y rassemble des informations sur le théâtre, l’opéra, le ballet, le cirque, 

etc. Il présente également les esthétiques dramatiques, les différents emplois, rôles, les 

machineries de scène, les architectures des théâtres, et fait référence aux acteurs, musiciens, 

compositeurs, auteurs, etc. de l’Antiquité à la fin du XIXe siècle. D’autres avant lui ont fait 

quelques tentatives de dictionnaires théâtraux167 mais ceux-ci restent souvent dans le registre 

de l’anecdote sans mettre autant d’efforts dans la précision conceptuelle et historique. Certains 

assument sans complexes leur goût pour le fait divers, la « petite histoire », en proposant un 

Dictionnaire des coulisses168. Ainsi, l’article « Travestissemens » du dictionnaire d’Harel 

comporte seulement quelques lignes énigmatiques, et le dictionnaire de la Langue théâtrale de 

Bouchard169 est le seul autre à proposer une courte entrée « Travestis ». 

Dans son introduction intitulée « Place au théâtre ! », Pougin affirme que la rédaction 

d’un tel dictionnaire lui est rendue possible par la place privilégiée qu’il occupe dans le monde 

des planches. Il ne s’est pas contenté d’une étude théorique ou d’une position de spectateur 

extérieur : en tant que violon solo puis chef d’orchestre à l’Opéra-Comique, puis au théâtre 

 

167 François-Antoine Harel, Dictionnaire théâtral ou douze cent trente-trois vérités sur les directeurs, régisseurs, 
acteurs, actrices et employés des divers théâtres, J.N. Barba Libraire, Paris, 1824 ou Charles De Bussy, Dictionnaire 
de l’art dramatique à l’usage des artistes et des gens du monde, Achille Faure, Paris, 1866. 
168 Anonyme, Dictionnaire des coulisses, ou vade-mecum à l’usage des habitués des théâtres contenant une foule 
d’anecdotes et de révélations piquantes sur les Acteurs, les Actrices, les Auteurs, les Directeurs, les Régisseurs, et 
en général sur tout le personnel composant le monde dramatique, 1832. 
169 Alfred Bouchard, Langue théâtrale. Vocabulaire historique, descriptif et anecdotique des termes et choses du 
théâtre, Arnaud et Larat Libraires éditeurs, Paris, 1878. 
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Beaumarchais170, il a observé de l’intérieur la fabrique du théâtre, et peut en proposer une 

image « pittoresque ». Il propose ainsi de recenser pour le grand public « tout ce qu’il y a à 

savoir » sur le théâtre et les autres arts scéniques, ce qui constitue selon Umberto Eco le fond 

même de tout projet encyclopédique : 

Ce point est très important dans la définition de l’encyclopédie comme 

modèle théorique : l’encyclopédie n’entend pas enregistrer ce qu’il y a 

réellement, mais ce que les gens pensent traditionnellement qu’il y a – et par 

conséquent, tout ce qu’une personne instruite devrait savoir, non seulement 

pour connaître le monde, mais aussi pour comprendre les discours sur le 

monde171. 

Ce que l’on devrait savoir – l’encyclopédie est donc moins descriptive que prescriptive : 

il s’agit de définir, classer, ordonner, « faire sens », faire ordre (alphabétique), élaguer la 

« prolifération des qualités et des formes » pour poser une grille sur le monde – en somme, 

produire des normes. 

Michel Foucault172 comme Umberto Eco ont bien montré la dimension normative 

intrinsèque à tout projet encyclopédique – dont l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert serait 

à la fois l’exemple et le modèle – qui, dans sa volonté totalisante et universelle devient in fine 

systémique, et masque les présupposés axiologiques et/ou idéologiques de la production de la 

pensée, c’est-à-dire l’épistémè qui l’entoure, qu’elle pose en retour comme cadre de lecture 

sur le monde173. En effet, appréhender le travestissement à partir des dictionnaires revient à 

considérer le travestissement comme un « dispositif », de la même manière que Foucault 

aborde la sexualité, ou Teresa de Lauretis le genre, en tant que « technologies » du sexe ou du 

genre174, c’est-à-dire considérer que le sexe ou le genre, « à la fois dans [leur] représentation 

et auto-représentation, [sont] le produit de diverses technologies, comme le cinéma, les 

discours institutionnels, les épistémologies et les pratiques critiques, tout comme les pratiques 

quotidiennes175 ». De même, concevoir le travestissement à partir des dictionnaires consiste à 

l’appréhender en tant qu’il est construit par des discours de pouvoir, qu’ils soient critiques ou 

sémantiques, et des pratiques. 

Quant à la description ou la définition du travestissement dans le théâtre du XIXe siècle, 

la dimension normative est redoublée par le fait que « les travestissements » et « les travestis » 

 

170 François-Joseph Fétis, « Arthur Pougin », Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la 
musique, T. 2, Firmin-Didot, Paris, 1881, p. 363-367. 
171 Umberto Eco, De l’arbre au labyrinthe, études historiques sur le signe et l’interprétation, trad. Hélène Sauvage, 
Grasset, Paris, 2010 [2003], p. 30. 
172 Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris, 1966. 
173 Saul (Pia) Pandelakis, « Introduction » au grand séminaire du laboratoire LLA-CREATIS, META 4, Pour une micro-
encyclopédie Trans-Arts, organisé à l’Université Toulouse Jean Jaurès, 9 juin 2017. 
174 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, T. 1, op. cit., p. 12. 
175 Teresa de Lauretis, Technologies of gender, essays on theory, film and fiction, Indiana University Press, 1987, 
p. 2 (je traduis). 
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constituent des emplois dramatiques, des catégories de rôles dans lesquels se spécialisent les 

comédien·ne·s. Cette catégorisation des rôles est un autre système normatif à l’intérieur du 

projet encyclopédique. Les travestissements ou les travestis comme emploi (nous verrons dans 

cette partie ce qui les distingue) nous indiquent alors plusieurs choses : d’une part, des rôles 

distribués en travestis existent et sont même courants au théâtre, au ballet, à l’opéra. D’autre 

part, leur apparition n’est pas la fantaisie personnelle d’un directeur ou d’un acteur : ils sont 

encadrés, bornés, normés, contrairement au travestissement aujourd’hui. Comme le fait 

remarquer Georges Banu, le travestissement sur les scènes à partir des années 2000-2010 est 

devenu l’une des pratiques transgressives par excellence : 

Le travestissement, en s’attaquant aux normes instaurées par le théâtre 

occidental post-élisabéthain, est l’équivalent actuel de cette autre rupture qui 

remonte aux « années 68 » : alors c’est par la déflagration du corps nu que 

l’avant-garde surprenait le public. Maintenant c’est le corps travesti qui 

déstabilise et se multiplie constamment176. 

Classifier les rôles à travestissements et les rôles travestis dans les dictionnaires du 

XIXe siècle, à une époque où les théâtres sont soumis à un régime de censure, révèle qu’il existe 

une économie du travestissement spectaculaire dans laquelle celui-ci n’a rien de transgressif ni 

de subversif. Il est au contraire tout ce qu’il y a de plus normal. C’est cette norme que veut 

renseigner le dictionnaire, indépendamment de la « prolifération des qualités et des formes » 

du réel. Néanmoins, le dictionnaire ne se contente pas de décrire, il produit aussi la norme, 

posant parfois moins ce que sont que ce que devraient être les emplois. Les dictionnaires 

théâtraux nous renseignent en somme sur ce que doit être le travestissement pour être normal. 

Cela est loin d’exclure des occurrences de pratiques anormales ou subversives du 

travestissement, mais celles-ci n’apparaîtront pas dans les dictionnaires. 

Il s’agit ici de mener une enquête définitionnelle visant à reconstituer, décrire et 

analyser les formes plurielles des pratiques scéniques de travestissement, dans leur dimension 

normative, à partir d’une autopsie critique des dictionnaires théâtraux entre 1830 et 1890. 

Dans la mesure où travesti et travestissement constituent des pratiques distinctes, une analyse 

sémantique de ces termes fera dialoguer les dictionnaires des techniques théâtrales avec ceux 

de langue. Bien que le format du dictionnaire soit intrinsèquement porteur d’une pensée 

systémique, il n’en reste pas moins que la dimension normative d’un dictionnaire anecdotique 

n’est pas aussi dense que celle d’un dictionnaire encyclopédique. Il s’agira alors de prendre en 

compte les spécificités du projet éditorial de chaque dictionnaire dans une approche 

comparative, de sorte à révéler l’influence de ces présupposés historiographiques sur la 

définition du travestissement. En outre, dans la mesure où les dictionnaires de notre corpus 

sont rédigés entre 1824 et 1885, les définitions seront également analysées et comparées dans 

 

176 Georges Banu, Les Voyages du comédien, Gallimard, Paris, 2012, p. 114. 
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leur évolution historique. Cependant, puisque l’encyclopédie produit, pour reprendre la 

métaphore d’Umberto Eco, une connaissance « labyrinthique », l’analyse notionnelle du 

travestissement ne sera pas restreinte aux seules définitions proposées dans les dictionnaires, 

mais donnera également l’occasion d’un parcours dans l’ensemble du dictionnaire-labyrinthe, 

où apparaissent d’autres occurrences signifiantes de ces termes, au sein d’autres définitions 

du dictionnaire, en lien plus ou moins manifeste avec le travestissement. 

Nous procèderons d’abord à une analyse des rôles à travestissements (Chapitre 1), afin 

d’élucider le(s) pratique(s) scénique(s) qu’ils décrivent et les genres dramatiques dans lesquels 

ils prospèrent. À l’image de l’ambition d’historicisation des dictionnaires, la reconstitution de 

ce qu’étaient les rôles à travestissements sera aussi l’occasion d’en retracer l’histoire, 

complétant ou corrigeant les failles de l’encyclopédie. Le travestissement étant ici un code de 

jeu, l’analyse de ces rôles permettra également une micro-histoire du jeu d’acteur, et en miroir, 

une théorie du personnage. Le second chapitre sera consacré aux rôles travestis. Ceux-ci ont 

pour particularité d’être un emploi récurrent dans au théâtre, à l’opéra et au ballet, ces trois 

arts étant à l’époque bien moins disjoints qu’aujourd’hui. La période étudiée (1830-1880) est 

particulièrement prospère pour les rôles travestis (notamment pour le travesti féminin), qui se 

multiplient sur toutes les scènes. Sans poser la question du pourquoi, nous tenterons 

cependant d’interroger les conditions historiques qui ont favorisé leur recrudescence. Les rôles 

travestis étant plus proches de nos représentations contemporaines du travestissement, il 

s’agira d’élucider de quoi se compose la norme qui les encadre et d’analyser les différences de 

traitement entre travestissement masculin et féminin.  
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CHAPITRE 1.  « TRAVESTISSEMENT. N.M. SYN. 
DÉGUISEMENT » : LES TRAVESTISSEMENTS COMME 

DÉGUISEMENTS AU THÉÂTRE 

TRAVESTI, (Belles-lettres), participe du verbe 
réciproque se travestir, qui signifie se déguiser & se mettre 
en habit de masque. 

Diderot et D’Alembert, L’Encyclopédie, 1751 

TRAVESTISSEMENT. subst. masc. Déguisement. Son 
travestissement ne lui a pas réussi. 

Dictionnaire de l’Académie française, 5ème édition, 
1798. 

TRAVESTISSEMENT. subst. masc. Déguisement. Son 
travestissement ne lui a pas réussi. L’acteur, dans ce rôle, 
prend plusieurs travestissements. 

TRAVESTIR. v. a. Déguiser en faisant prendre l’habit 
d’un autre sexe ou d’une autre condition. On le travestit en 
femme pour le sauver de prison. On a travesti des soldats en 
paysans pour surprendre la place. Il s’emploie ordinairement 
avec le pronom personnel. Il se travestit souvent. Se travestir 
en moine pour passer à travers le camp des ennemis. Il se 
travestit en moine. 

Dictionnaire de l’Académie française, 6ème édition, 
1832. 

Au début du XIXe siècle, le terme « travestissement » est un synonyme littéral de 

« déguisement », en un sens qui limite son contenu conceptuel au régime de l’apparence. En 

ce sens, se travestir n’est pas spécifiquement lié au genre : se travestir en homme ou en femme 

n’est qu’un exemple parmi d’innombrables possibilités de déguisement. 

« Se travestir », c’est-à-dire « se déguiser », c’est à la fois fabriquer une surface et tisser 

un mensonge. Cette surface mensongère, c’est le vêtement qui devient costume, déguisement. 

Comment différencier le vêtement du déguisement ? L’Encyclopédie nous dit que « se 

déguiser » consiste à prendre un costume inhabituel, anormal puisqu’il dévie de la norme qui 

incite à s’habiller des vêtements qui représentent son genre, son métier et sa condition 

économique : sinon, on est déguisé, et l’on prend le risque d’être pris pour quelqu’un d’autre. 

Entre l’habit et le déguisement, la différence ne réside pas dans la qualité du tissu, dans une 

impression de faux liée à la matière, mais seulement dans ce que représente le vêtement. La 

frontière entre l’habillement et le déguisement est mince : pour être travesti et déguisé, il n’y 

a pas besoin de masquer son visage, changer ses traits, couper ses cheveux, il suffit de changer 
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de vêtements. Cela tient à la sémiotique vestimentaire et à son utilisation dans la présentation 

de soi : le vêtement comme ensemble de signes (vêtements féminins/masculins, vêtements 

associés à un métier – boulanger, chapelain, soldat, garde-chasse, etc. – vêtement indicateur 

de richesse etc.) n’a pas seulement une valeur pragmatique, comme la praticité du vêtement 

pour telle ou telle activité. Il permet également une lisibilité instantanée de l’identité qui facilite 

l’interaction. Erving Goffman montre bien qu’une interaction nécessite de pouvoir se situer par 

rapport à son locuteur, de savoir à qui l’on parle, même sans connaître la personne en 

question177. Le vêtement remplit alors cette fonction informative. On comprend pourquoi se 

déguiser, c’est tromper : ce n’est pas tant que toute identité doive essentiellement être 

associée un vêtement, mais plutôt que la corrélation entre l’identité et l’apparence est le 

fondement de toute lecture sémiotique nécessaire à une interaction sociale jugée équitable. 

On n’interagit pas de la même manière avec le boulanger et le marchand d’art, ni ne dit la 

même chose au plombier qu’au prêtre. 

 Cependant, n’est trompé que celui qui suppose une frontière hermétique entre le 

dessus – le masque, le vêtement, le faux et le mensonge – et le dessous – le corps, le moi 

véritable et véridique. On ne se sent trompé ou abusé par un boulanger déguisé en prêtre que 

parce que l’on suppose que le boulanger n’est pas prêtre et ne peut en avoir aucune 

caractéristique s’il n’en a pas le titre. Se travestir fait entrer dans le monde des apparences 

trompeuses, celui où « l’habit aurait dû faire le moine ». La dichotomie entre le dessous et le 

dessus se superpose à la dialectique philosophique de l’être et de l’apparence dans laquelle les 

deux s’excluent réciproquement. Puisqu’il se résume à modifier l’apparence sans altérer l’être, 

le travestissement est ici absolument insignifiant : il ne fabrique rien d’autre qu’une image. 

C’est un moyen qui ne sert qu’à parvenir à une fin, qui peut n’être que le travestissement lui-

même c’est-à-dire passer pour autre que l’on est. 

Une autre caractéristique d’une pensée du travestissement comme déguisement est sa 

fugacité. Se travestir est forcément un acte éphémère, transitoire, qui prend place dans un 

temps et un lieu déterminés. Il peut s’agir d’un bal (on parle d’ailleurs de bal travesti), du 

carnaval, sur scène mais aussi de situations où l’enjeu est moins univoquement ludique, pour 

se cacher dans une situation dangereuse, pour traverser une frontière – un camp de soldats, 

une prison, etc. – en passant inaperçu178. 

Producteur d’images éphémères, le travestissement devient une plaisanterie – quelque 

chose de léger, de plaisant, de drôle, qui fait sourire –, d’où la fréquence de ses occurrences 

dans la comédie. Car l’action ou la réception du travestissement – non pour celui ou celle qui 

est trompé·e, mais pour le témoin informé – ne se fait pas sans plaisir, au contraire : c’est un 

 

177 Erving Goffman, op. cit., p. 105-135. 
178 Sylvie Steinberg, « Un brave cavalier dans la guerre de sept ans, Marguerite dite Jean Goubler », CLIO, Histoire, 
Femmes et Sociétés, 10/1999, op. cit., p. 145-154. 
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plaisir de la théâtralité, celui du spectateur qui observe la représentation de ce qu’il sait être 

faux, mais en admire les ficelles. On entend alors : « qu’est-ce que ce déguisement te change, 

je ne t’ai pas reconnu ! ». Cette définition du travestissement/déguisement conditionne un 

regard, et répond selon un certain angle – obtus –, à la question « que voit-on lorsqu’on voit 

une personne travestie ? » : on se laisse (peut-être) tromper par les apparences, mais se 

travestir ne dit rien de l’identité de celui ou de celle qui se travestit, de qui on est, même s’il 

peut toujours traduire un état, une humeur, un engagement, etc. Si le travestissement est bien 

une plaisanterie, c’est aussi parce qu’on ne peut l’accepter qu’en tant que telle. Le sens figuré 

de « travestir », s’appliquant cette fois à une œuvre littéraire, est « faire une sorte de 

traduction libre d’un ouvrage sérieux pour le rendre comique, burlesque ; le parodier179 ». Tout 

se passe comme si le travestissement ne pouvait qu’être léger puisque, à l’inverse, un 

déguisement trop sérieux, trop durable, est un crime. Ainsi, c’est pour « crime de 

travestissement », l’ancêtre de la « falsification de l’identité », que sont condamnés les 

hermaphrodites au XVIIIe siècle, si l’on juge au moment du procès que leurs organes génitaux 

ne sont pas conformes à leur apparence vestimentaire180. La légèreté et la fugacité sont les 

conditions sine qua non d’une appréhension du travestissement comme un simple 

déguisement. Trop long ou trop sérieux, il déborde déjà sur une autre pensée du 

travestissement, celui d’un travestissement signifiant et agissant, qui fera l’objet d’un second 

chapitre. 

Cette pensée du travestissement n’est pas cantonnée à une période de l’histoire, elle 

coexiste toujours avec d’autres modes de perception du même concept. Georges Forestier 

souligne très justement dans l’introduction de Esthétique de l’identité dans le théâtre français 

que le concept de déguisement est à la fois large et étroit : 

Le concept de déguisement est d’un usage qui est, paradoxalement, à la fois 

large et étroit. Large, en ce qu’on lui fait volontiers désigner les modifications 

ostensibles de costume aussi bien que les dissimulations de pensée : en 

somme, le champ du concept s’étend de la mascarade au mensonge ; deux 

acceptions extrêmes qui nous paraissent extérieures au champ de la notion 

parce qu’elles n’affectent pas l’identité. Etroit, parce que la tradition critique 

distingue soigneusement la modification consciente de l’identité, à laquelle 

est réservé le terme de déguisement, de « reconnaissance », qu’on applique 

à l’ignorance de sa propre identité, comme si elle ne jouait un rôle qu’au 

dénouement181. 

 

179 « Travestir », Dictionnaire de l’Académie française, 6ème édition, 1832.  
180 Voir la thèse de maîtrise de Matthieu Laflamme, Le genre au tribunal : l’hermaphrodisme devant la justice de 
la France d’Ancien Régime, dirigée par Sylvie Perrier, Université d’Ottawa, 2016. 
181 Georges Forestier, op. cit., p. 11. 
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On pourrait dire la même chose du travestissement. Choisissant délibérément d’aller à 

l’encontre de la tradition critique qui préfère se consacrer à des déguisements et à des 

travestissements signifiants, qui viennent travailler l’identité, nous avons choisi de nous 

consacrer d’abord au sens étroit du travestissement, celui du mensonge et de la mascarade. 

 Dans la mesure où la fusion conceptuelle entre travestissement et déguisement 

constitue un moment déterminé de l’histoire de la langue (aujourd’hui, on n’utilise plus la 

terminologie du travestissement pour parler de déguisement), quelques précisions historiques 

s’imposent. Notre postulat est que le travestissement/déguisement n’est pas cantonné à une 

période historique précise, même si cette pratique théâtrale est dominante à certaines 

époques (comme dans certains canevas de la commedia dell’arte, ou dans le théâtre forain au 

XVIIIe), et offre un outil utile pour aborder certains textes ou spectacles à une époque donnée, 

œuvres dont nous n’aurions pas nécessairement la même réception aujourd’hui. En effet, elle 

ne peut dominer que tant que persiste la synonymie linguistique entre travestissement et 

déguisement. Lorsque la langue distingue les deux termes, cette pensée du travestissement 

décline sensiblement pour se figer dans le déguisement. Quelques traces de la porosité entre 

travestissement et déguisement persistent pourtant aujourd’hui face à des choix 

vestimentaires jugés trop étranges qui font douter de la sincérité de l’élection vestimentaire182. 

Cependant, cette pensée du travestissement n’est pas seulement un outil d’analyse de 

la réception. Son existence et sa prédominance à une époque donnée ont de fortes 

répercussions sur les esthétiques du travestissement, et notamment dans ses pratiques 

scéniques, dans la distribution, avec une approche du travestissement comme code de jeu. Ces 

travestissements, pour inoffensifs qu’ils soient sur l’identité, la sexualité et le pouvoir, n’en 

restent pas le moins le vestige d’une certaine pensée du théâtre, qui, en donnant une 

importance capitale au costume et à ses usages ludiques et performatifs, interroge la 

construction du personnage et offre un nouveau point de vue sur le jeu d’acteur. Tout le 

paradoxe est là : les travestissements/déguisements sur scène, phénomène majeur mais 

cantonnés à des théâtres comiques et populaires, très fréquentés du public mais peu appréciés 

de la critique, sont le symptôme d’une époque théâtrale que le XIXe siècle a déjà tenté 

d’oublier, et restent une pratique mineure dans l’ensemble de sa production théâtrale. 

Cependant, les étudier ouvre une nouvelle perspective sur l’appréhension de l’histoire 

esthétique de ce siècle : en faisant de la marge le centre, il s’agit de penser une histoire 

alternative du spectaculaire au théâtre. 

Comme on peut le découvrir dans l’épigraphe de ce chapitre, la sixième édition du 

Dictionnaire de l’Académie française pose pour la première fois, en 1832, l’esquisse d’une 

 

182 Ainsi S. – étudiant en Histoire de l’Art, les yeux et la bouche maquillés de couleurs (camaïeu de rose sur les 
yeux, rouge à lèvres bleu turquoise), les cheveux teints en rose, habillé d’un short noir troué, de collants en résilles, 
d’un crop top bariolé et chaussé de Doc Martins recouvertes de peintures multicolore – entend-il lorsqu’il marche 
dans la rue : « sympa ton déguisement ! ». 
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dimension proprement artistique et théâtrale du travestissement. Il s’agit d’une mention 

fugitive qui évoque certains rôles joués par des acteurs au théâtre, et impliquant une pluralité 

de travestissements. La phrase, liminaire, est située dans les exemples proposés à la suite de la 

définition. Même si l’on ressent que le terme « travestissement » a peut-être ici un sens 

technique, l’exemple atteste seulement d’un usage de l’expression « prendre des 

travestissements », sans proposer une définition. 

Ce sens se confirme dans le Littré, publié en 1889, qui détaille plus avant ces 

travestissements de l’acteur : « au théâtre, rôle, pièce à travestissements, rôle, pièce où un 

acteur, changeant rapidement de costume, représente plusieurs personnages ». Le Littré 

atteste ici d’une définition technique (dans le domaine du théâtre) du terme travestissement, 

qui désigne à la fois un certain type de composition dramatique (les pièces dites « à 

travestissements ») et une distribution (les « rôles à travestissements). En distinguant le sens 

théâtral de travestissement du sens commun, le Dictionnaire de l’Académie française et le Littré 

témoignent d’une forme de correspondance entre le sens commun de travestissement – un 

déguisement, c’est-à-dire le fait de prendre un costume dont on n’a pas l’habitude – et le 

théâtre, où, lorsque l’on joue plusieurs rôles, on prend plusieurs travestissements, c’est-à-dire 

plusieurs costumes. 

Du point de vue du jeu, les rôles à travestissements semblent caractérisés par la 

multiplicité des changements de costumes, avec la spécificité qu’ici, chaque changement de 

costume correspond à un changement de personnage183. Ces rôles donnent une vision des 

pratiques théâtrales populaires du XIXe siècle peu prégnante dans notre imaginaire du théâtre 

de l’époque : celle d’un théâtre où les comédiens jouent plusieurs rôles, changent de costume 

pendant la pièce, à vue ou cachés, dans une exhibition d’un spectaculaire situé dans les corps 

et non dans les machines. Un théâtre pour les yeux184, dénué de textocentrisme, dans les 

premières décennies du XIXe siècle. 

Il s’agira alors d’étudier les rôles à travestissements à partir du costume, plutôt que de 

le considérer simplement comme un accessoire de mise en scène, et ce à partir d’un corpus de 

deux pièces à travestissements dans lesquelles Virginie Déjazet est distribuée : Paris Malade, 

à-propos vaudeville de Bayard et Varner, représenté sur la scène du Théâtre du Palais-Royal le 

31 décembre 1832, et Les Chansons de Désaugiers, comédie vaudeville en cinq actes de 

Théaulon et F. de Courcy, représenté pour la première fois sur la scène du théâtre du Palais-

Royal le 9 février 1836. 

Ce premier chapitre sera consacré à l’élucidation historique de ce que l’on nomme 

« rôle à travestissement », à une époque où la distribution est régie par le système des emplois. 

 

183 Dans la première moitié du XIXe siècle, l’acteur utilise déjà plusieurs costumes pour représenter son 
personnage ; le costume change parfois d’une scène ou d’un acte à l’autre, accompagnant la progression de la 
pièce. Il ne faut donc pas confondre « travestissements de l’acteur » et « changement de costume ». 
184 Isabelle Moindrot, Olivier Goetz et Sylvie Humert-Mougin (dir.), Le Spectaculaire dans les arts de la scène, op. 
cit. 
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Que signifie avoir comme emploi de se déguiser ? À quelles pratiques théâtrales correspondent 

ces rôles à travestissements ? Sont-ils réservés à un genre, un registre, une esthétique 

dramatique spécifique ? Au fond, s’agit-il vraiment d’un « rôle », au sens habituel du terme ? 

Nous verrons ainsi que si les rôles à travestissements semblent être l’intrus dans le système des 

emplois dramatiques, c’est qu’ils héritent de la commedia dell’arte et du théâtre forain, 

ancêtres directs du vaudeville de la première moitié du XIXe siècle, qui conservent à la fois des 

éléments dramaturgiques du théâtre forain, mais aussi un certain rapport aux techniques de 

jeu, à l’acteur et au personnage. En quoi cette technique de jeu que sont les travestissements 

a-t-elle une implication sur le jeu d’acteur, et in fine, sur le personnage ? 
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1.1 « RÔLES À TRAVESTISSEMENTS »  

TRAVESTISSEMENT. – Le travestissement est un 
changement de costume très rapide, mais qu’il ne faut pas 
confondre avec la transformation. Tandis que celle-ci, qui 
n’est d’usage que dans les féeries et les pièces fantastiques, 
s’opère instantanément sous les yeux du public et par des 
moyens exceptionnels, le travestissement n’a rien de 
surnaturel, se fait par des procédés ordinaires et en dehors 
de la vue du spectateur. 

ROLE A TRAVESTISSEMENTS. – Voy. Rôles à tiroirs. 

ROLES A TIROIRS. – C’est ainsi que l’on qualifie certains 
rôles écrits spécialement en vue d’un artiste, en le faisant 
paraître successivement sous divers costumes et en lui 
donnant plusieurs caractères différents. La plupart des rôles 
créés par Déjazet étaient des rôles à tiroirs, et Henri Monnier 
s’est rendu fameux dans plusieurs rôles de ce genre, 
notamment dans la Famille improvisée, qu’il avait écrite pour 
lui-même et où il remplissait quatre personnages très 
opposés. Les rôles à tiroirs reçoivent aussi l’appellation plus 
compréhensible de rôles à travestissements, qu’il ne faut pas 
confondre avec les rôles travestis. 

Artur Pougin, Dictionnaire historique et pittoresque 
du théâtre et des arts qui s’y rattachent ; poésie, musique, 
danse, pantomime, décor, costume, machinerie, 
acrobatisme…, 1885. 

.  

Une nébuleuse de termes est liée au travestissement, grâce à plusieurs renvois, créant 

à l’intérieur du dictionnaire un système terminologique qui définit le travestissement comme 

un code de jeu185, relatif à certains types de dramaturgies, et inclus dans le système de 

distribution de l’époque, l’emploi.  

1.1.1 SE TRAVESTIR, LE CODE DE JEU D’UN EMPLOI DRAMATIQUE 

 L’emploi au XIXe siècle est une catégorie de rôles attribuée à chaque acteur et actrice 

en fonction de ses qualités physiques et morales, de genre et, en partie, d’âge. L’emploi n’est 

cependant pas réservé au théâtre, il est également utilisé dans les formes lyriques comme 

l’opéra ou l’opéra-comique, mais aussi dans les ballets. Un pan entier du dictionnaire de Pougin 

est consacré à la description détaillée des différents emplois, dans les pages relatives aux 

 

185 Nous reprenons ici la distinction établie par Georges Banu dans l’introduction du no 92 de la revue Alternatives 
Théâtrales, « Corps travestis » (op. cit., p. 2.), entre le travestissement comme « code de jeu », relatif à la 
distribution, désignant le cross-casting, et le « travestissement textuel », c’est-à-dire les fictions dramatiques 
impliquant un jeu de travestissement.  
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différents « rôles ». Après avoir défini la notion même de « rôle », Pougin entame une liste des 

différentes catégories de rôles organisant le théâtre. Ceux-ci sont classés en fonction de leur 

importance et du genre dramatique qui les rassemble : dans le genre comique, on trouvera les 

hauts comiques et bas comiques, bouffons, grimes, ou manteaux, tandis que dans la tragédie, 

on verra des « pères nobles, premiers rôles, jeunes premiers rôles, deuxièmes rôles, rois, 

troisièmes rôles, grands confidents, confidents, utilités ou accessoires »186. Les emplois sont 

désignés au pluriel, en fonction du type de personnage (on dira « les grimes », « les utilités »), 

mais certains acteurs et actrices célèbres donnent leur nom à leur emploi. On parlera alors des 

« Dugazons » pour désigner les premières chanteuses d’opéra-comique. Selon l’époque et les 

lieux d’activité, l’emploi d’un acteur ou d’une actrice peut changer au cours de sa vie, mais 

certains comédiens et comédiennes conservent leur emploi toute leur vie, usage souvent 

critiqué à l’époque pour le manque de « naturel »187 du procédé. L’emploi régit la distribution 

à l’intérieur des troupes, et facilite la création des pièces, chacun ayant par son emploi un 

registre qui lui est affecté, qu’il peut réutiliser dans chaque nouvelle création, retrouvant un 

type de rôle auquel il est habitué. Les rôles rassemblés dans un emploi ont donc des 

caractéristiques dramaturgiques communes, en termes de genre théâtral, de registre de jeu, 

de taille de la partition, etc. 

Chaque emploi est genré : il existe des emplois féminins et des emplois masculins. Ici, 

le genre de l’emploi n’est pas précisé, et Pougin cite aussi bien Déjazet et qu’Henri Monnier, 

comme s’il s’agissait d’un emploi mixte. Les rôles travestis de Déjazet, dont elle est spécialiste, 

se couplent souvent à des rôles à travestissements, mais l’emploi est dans les faits masculins. 

Parmi les spécialistes de l’emploi cité par Harel, on trouve Perlet, Potier, Gontier188, Pougin cite 

Henri Monnier, et la biographie d’Albert Brasseur plus tard dans le siècle, lui-même connu pour 

les travestissements, est truffée d’exemples de spécialistes du travestissement189, tous 

masculins. 

Les travestissements apparaissent dans deux entrées qui renvoient l’une à l’autre : 

« rôle à travestissements » et « rôles à tiroirs ». Ces deux appellations sont équivalentes, mais 

elles abordent chacune le phénomène depuis un angle spécifique. Si l’on parle de « rôles à 

travestissements », on aborde l’emploi sous le prisme de la pratique du travestissement, 

opération de changement de costume rapide pour représenter plusieurs rôles (défini quelques 

pages plus loin à l’entrée « travestissement »), tandis que parler de « rôles à tiroirs » fait 

envisager le rôle comme composante d’un certain type d’écriture dramatique, la « pièce à 

 

186 Charles De Bussy, Dictionnaire de l’Art dramatique à l’usage des artistes et des gens du monde, Achille Faure, 
Paris, 1866, entrée « Emploi », p. 161-162.  
187 Nous reviendrons sur la dialectique entre le travestissement et l’esthétique du « naturel » dans la seconde 
partie de ce chapitre. 
188 François-Antoine Harel, Dictionnaire théâtral ou douze cent trois vérités sur les directeurs, régisseurs, acteurs, 
actrices et employés des divers théâtres, 1824. 
189 Auguste Germain, Albert Brasseur, Juven, Paris, 1898. 
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tiroirs ». Les rôles à travestissements ne sont pas manifestes dans l’ensemble de la production 

théâtrale de la première moitié du XIXe siècle, mais sont relatifs à un certain type de 

dramaturgie utilisé exclusivement dans certaines formes de vaudeville. Nous commencerons 

par nous arrêter sur la définition du rôle du point de vue du jeu et de la distribution avant de 

l’aborder selon un prisme dramaturgique.  

 Selon les indications d’Arthur Pougin, l’emploi appelé « rôles à travestissements », 

abrégé en « les travestissements », correspond au fait pour un même acteur de représenter 

divers personnages – ce que l’on observe visiblement dans la distribution des pièces – grâce à 

des changements de costumes successifs. Les éditions d’époque précisent la distribution dans 

la liste des personnages inscrite en introduction : on y lit alors le nombre de personnages 

incarnés par un·e même acteur·trice. Dans Paris Malade, revue en un acte mêlée de couplets 

de Bayard et Varner, représentée pour la première fois au Théâtre du Palais-Royal le 

31 décembre 1832190, plusieurs comédien·ne·s interprètent des rôles à travestissements : 

M. Philippe est distribué dans les rôles de Cassecou et Bellechasse, M. Lenassor dans ceux de 

Ossian et un Cuisinier, tandis que Mlle Déjazet représente à elle seule Coq-à-l’âne (ou Coqalane), 

Jocrisse, une Vivandière191 et le Plaisir.  

Paris malade est la revue de fin d’année donnée au Théâtre du Palais-Royal, et qui a 

pour objectif de retracer de manière burlesque les événements politiques et littéraires de 

l’année192. Le titre fait clairement référence à l’épidémie de choléra qui a ravagé Paris au 

printemps 1832. Paris, personnage central de la revue, est visitée dans son salon par une 

ribambelle de personnages, qui viennent tour à tour lui montrer qu’il y a tout de même de quoi 

se réjouir, pour démarrer l’année 1833 dans la bonne humeur. Le défilé de personnages donne 

l’occasion d’évoquer l’actualité politique, littéraire et spectaculaire de l’année. Le thème de la 

gaieté retrouvée est l’occasion de tableaux méta-théâtraux mettant en scène la rivalité des 

différents genres de vaudevilles face au reste du répertoire, jugé plus noble mais définitivement 

moins joyeux.  

Les types de personnages interprétés par un même comédien sont d’une grande 

diversité. Comme dans toute revue, le personnage constitue en lui-même une référence à une 

figure d’actualité, caricaturée ou parodiée. Dès lors, les personnages en eux-mêmes s’incluent 

dans un système de références partagées avec le public. 

 

190 Bayard et Varner, Paris malade, revue mêlée de couplets, J. N. Barba, Paris, 1833, p. 2. 
191 Les vivandières sont les femmes chargées du ravitaillement des soldats, et suivent les armées à cette fin. Ce 
métier disparaît à la fin de la Première Guerre Mondiale. Les vivandières, ainsi que les prostituées et quelques 
femmes soldats, faisaient partie des seules femmes présentes sur les champs de bataille. De figure grivoise, la 
vivandière devient progressivement une figure féminine noble de cœur et dévouée à sa patrie. 
192 Sur la revue de fin d’année, voir En revenant à la revue. La revue de fin d’année au XIXe siècle, Revue d’histoire 
du théâtre, no 266, 2015-II et Christophe Charle, « Le carnaval du temps présent. Les revues d’actualité à Paris et 
à Bruxelles, 1852-1912 », Actes de la recherche en sciences sociales, no 186-187, mars 2011, p. 58-79. 
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Jocrisse, qui n’apparaît que brièvement, est un personnage type de la comédie qui 

représente un valet bouffon caractérisé par sa naïveté. L’apparition de Jocrisse fait écho à la 

récurrence des Jocrisse dans la production théâtrale vaudevillesque des premières décennies 

du XIXe siècle193. Les noms des personnages Cassecou et Bellechasse font référence à l’activité 

des deux hommes dans la pièce. Cassecou, qui évoque l’arrivée progressive du chemin de fer 

en France et notamment à Paris, fait apparaître sur scène une paire de bottes à roulette dont 

il énonce qu’elles sont « à vapeur », et prend un malin plaisir à faire rouler Paris sur un fauteuil 

à vapeur également à grand renfort de cabrioles. Bellechasse quant à lui, « dit Ortolan » de sa 

propre bouche, énonce dès la scène 2 qu’il est un cuisinier renvoyé de Saint-Germain. L’ortolan 

est en effet un oiseau très prisé dans la gastronomie194. Bellechasse, celui qui a l’ortolan dans 

ses prises, est alors un cuisinier haut de gamme. Le Cuisinier et la Vivandière sont caractérisés 

par leurs métiers, mais si le Cuisinier est un personnage muet, la Vivandière a contrario donne 

l’occasion d’inclure dans la pièce un moment grivois. Elle fait son entrée à la scène 11 « un 

panier au bras » comme l’indique la didascalie, quelques répliques après l’évocation par Paris 

du siège de la ville d’Angers, qui opposa en 1832 l’armée du Nord à la troupe néerlandaise qui 

occupait la citadelle d’Angers, faisant d’elle une vivandière de la bataille d’Angers, ce qu’elle 

précise quelques répliques plus loin dans le couplet d’un vaudeville « Près d’Angers, ah ! quel 

carillon/Quand j’me suis approchée ». Pour le spectateur de l’époque, la vivandière est 

clairement reconnaissable à son costume mêlant des signifiants féminins (une robe) et des 

attributs militaires (la boutonnière de la veste, et un pantalon porté parfois sous la robe). 

Cependant, lorsque le personnage arrive en scène, il est inscrit dans le corps du texte sous le 

nom de « Catin » et non de « Vivandière ». S’amorce un jeu de mot grivois sur le parallèle entre 

la vivandière, également appelée « cantinière », et « catin », en références aux prostituées qui 

suivaient les régiments. L’appellation « vivandière » permet sans doute de contourner la 

censure, tandis que sur scène, la vivandière lance son couplet sur « l’air de la catin » en 

racontant son engouement à l’annonce de la reprise d’Anvers. Ce rôle, interprété par Déjazet, 

est l’occasion de faire démonstration de l’emploi dans lequel elle est souvent distribuée et 

excelle, celui de soubrette grivoise. 

 

La référence associée aux autres personnages est plus difficile à identifier à partir du 

texte. Il donne, certes, quelques informations mais les références restent parfois obscures 

aujourd’hui. Dans un article consacré au vaudeville entre 1800 et 1820, Roxane Martin met en 

avant la dimension pragmatique de la construction allégorique des personnages : leur nom ne 

suffit pas à faire l’allégorie, celle-ci passe souvent par le costume. Elle en donne un exemple à 

partir du vaudeville L’Auberge dans les nues :  

 

193 Pour n’en citer que quelques-unes, Dovigny compose en 1803 Jocrisse changé de condition et Jocrisse jaloux 
en 1803, Sidony et Servière, Jocrisse suicidé en 1804, Desaugiers, Jocrisse aux enfers, et Armand Gouffé, Jocrisse 
autre part en 1809, Dumersan et Brazier, Jocrisse grand-père, Jocrisse apprenti cornac et Jocrisse chef de brigands 
en 1810.  
194 Alexandre Dumas donne d’ailleurs la recette de « l’ortolan à la provençale », un ortolan farci aux truffes, dans 
son Grand Livre de cuisine, qu’il publie en 1873.  
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Les vaudevillistes […] manient l’art du symbole de manière à condenser, dans 

le costume ou dans le simple accessoire, l’univers mimétique qu’il souhaite 

caricaturer. Au-delà de l’intrigue […], le spectacle vaudevillesque propose 

avant tout une série d’images scéniques qui, habilement intégrées au cœur 

de l’intrigue, fondent tout l’intérêt que peut lui porter le spectateur. Il n’est 

pas surprenant, par exemple, que l’acteur Potier (autre célébrité des Variétés 

sous l’Empire, jouant le personnage de Télescope, entre en scène en portant 

une énorme sphère sous le bras et des lunettes débordant d’une poche de 

son habit. De même, en 1810, alors que l’Académie impériale de musique 

vient de représenter La mort d’Abel, opéra de Rodolphe Kreutzer sur un livret 

de François-Benoît Hoffman, le Théâtre du Vaudeville met à l’affiche 

L’Auberge dans les nues dans laquelle la parodie de l’opéra est uniquement 

portée par le costume des deux personnages principaux, Adam et Abel, qui 

apparaissent sur scène « vêtu [s] en partition »195. 

Le costume et l’accessoire composent une image scénique du personnage 

reconnaissable par tout·e spectateur·trice grâce à une réception intermédiale entre le théâtre 

et la presse : Romain Piana met en avant dans plusieurs de ses travaux la parenté entre la revue 

et la caricature de presse196 (la Caricature faisant d’ailleurs une apparition parmi des 

personnages de Paris Malade). Les costumes de scène sont composés en référence aux 

costumes des allégories parodiques dessinées dans la presse illustrée. La dénomination « rôle 

à travestissement » prend alors tout son sens : ces rôles sont non seulement conçus dans une 

succession de changements de costumes, mais le costume en lui-même est aussi extrêmement 

important pour reconnaître le personnage allégorique 

Identifier les nombreux jeux scéniques sur le costume oblige à passer par une 

documentation para-scénique197 pour comprendre un spectacle dont le texte ne rend guère 

compte. La critique nous aide à identifier les personnages. Un article du Figaro paru le 2 janvier 

1833 commentant les spectacles de fin d’année du Théâtre du Palais-Royal nous en donne un 

aperçu :  

 

195 Roxane Martin, « Les coulisses du vaudeville dans les années 1800-1820 : savoir-faire scénique et écritures », 
in Violaine Heyraud et Ariane Martinez (dir.), Le Vaudeville à la scène, op. cit., p. 34.  
196 Romain Piana, « La presse comme source analogique dans l’historiographie de la revue de fin d’année », op. cit., 
et « La revue de fin d’année, “journal-vaudeville” », dans Élisabeth Pillet et Marie-Ève Therenty (dir.), Presse, 
chanson et culture orale au XIXe siècle. La parole vive au défi de l’ère médiatique, Paris, Nouveau Monde éditions, 
2012, p. 273-292. 
197 Nous reprenons ici la distinction établie dans l’introduction à la partie « Les sources » de l’ouvrage Les Arts de 
la scène à l’épreuve de l’histoire, op. cit., p. 21-27, dans laquelle Roxane Martin distingue l’usage historiographique 
de sources dites « péri-scéniques » (la documentation produite autour de la représentation, livret de mise en 
scène, maquettes de costumes et de décors etc.) des sources dites « para-scéniques » (produites dans les à-côtés 
du travail créatif, comme l’iconographie, la presse, la caricature satirique etc.) 
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THÉÂTRE DU PALAIS-ROYAL 

PARIS MALADE, à-propos-vaudeville, de MM. Varner et Bayard. 

Ce n’est pas de misère que Paris est malade, car aux approches du jour de l’an 

le commerce dans toutes ses branches est en parfaite santé ; ce n’est pas 

faute de gloire que Paris est indisposé, car nous avons une armée vaillante 

dans le midi comme dans le nord, et la nouvelle de la prise d’Anvers pour nos 

étrennes ; que sait-on ? C’est peut-être à cause de la nullité des succès 

dramatiques que Paris a le spleen.  

Le théâtre du Palais Royal s’est chargé de l’égayer, et il a complètement réussi 

à l’aide de quelques charges grotesques des célébrités de l’époque. M. Bosco 

et M. Eugène Pradel, le vaudeville moyen-âge et les Variétés, Primma-Donna, 

la morale et l’Opéra-comique, la Caricature et la moutarde blanche ; une 

vivandière de l’armée d’Anvers et le plaisir sont les personnages qui 

successivement passent dans son salon et celui du public. 

Ces pièces-revues, dites à tiroirs, où le même acteur représente divers 

personnages, ont été usées sur toutes les scènes de Paris, et le théâtre du 

Palais-Royal surtout en a fait un étrange abus ; il devenait donc difficile de 

montrer encore et avec succès Philippe travesti et Mlle Déjazet changeant de 

costume à vue. […] L’épigramme est néanmoins ce qui domine dans leur 

ouvrage ; ils n’ont pas épargné la critique, le trait et la pointe. Chacun voudra 

passer en revue dans le vieux Paris, au Palais-Royal, la comique galerie 

d’originaux qui se dessinent burlesquement sur cette scène ; chacun voudra 

applaudir les cinq travestissements de Mlle Déjazet, et s’écrier en la voyant : 

1832 est mort, vive 1833 !198  

La critique de presse permet notamment d’éclaircir les références convoquées par les 

personnages d’Ossian, et de Coqalane. Ossian est présenté comme un poète à qui Cassecou 

propose dans la scène 5 une démonstration d’habileté en jeux de rimes. Ossian propose ainsi 

un portrait parodique d’Eugène de Pradel, réputé pour organiser à Paris de nombreuses soirées 

poétiques dans laquelle ont lieu des concours de rimes.  

Coqalane représente quant à lui un pastiche du vaudeville du théâtre des Variétés199, et 

plus spécifiquement du vaudeville à tiroirs, dans lequel les scènes s’enchaînent en passant du 

coq à l’âne – à l’instar de la présente revue –, dont il chante les louanges à la scène 8, contre le 

personnage de Flonflon, qui incarne « le vaudeville moyen-âge » l’opérette de l’Opéra-

Comique, le vaudeville « sérieux », qui traitent « du crime et de l’adultère » au point qu’il ne 

serait presque plus un vaudeville mais un mélodrame au ton pompeux. Le « flonflon » de 

vaudeville, terme péjoratif qui désigne les airs bruyants d’opérette et de vaudeville, fait du 

 

198 Nestor Roqueplan, « Théâtre du Palais-Royal », Le Figaro, 2 janvier 1833.  
199 À la scène 8, Coqalane entame un récitatif en chantant « Moi, monsieur, je suis Cocalane/ Et tous les soirs 
j’exerce mon organe/ À chanter l’opéra-buffa/ Passage du Panorama ». Le Passage des Panorama est en effet situé 
à côté du théâtre des Variétés à Paris.  
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personnage du même nom un représentant d’un vaudeville composé de manière moins 

fantaisiste mais favorisé par la critique, tandis que la revue est moins bien accueillie jusque 

dans les années 1840, au moment où le genre tend à se codifier200.  

Comme l’indique la dernière phrase de la critique dramatique de Paris Malade, les 

travestissements sont intimement liés au costume dans la représentation du personnage, au 

point que costume et personnage sont absolument assimilés l’un à l’autre. Les usages du verbe 

« travestir » donnés dans les dictionnaires de langue et dans la critique de spectacle dans la 

presse le montrent bien : « On a travesti des soldats en paysans pour surprendre la place201 », 

« Il se travestit en moine202 ». Dans chacun de ces exemples, il est systématiquement précisé 

en quoi l’acteur ou la personne est travesti·e : le costume en lui-même est significatif d’une 

classe sociale, d’un ordre ou d’un sexe différent de celui qui porte le costume. Les 

travestissements en femme et en homme font simplement partie des possibles, mais 

n’occupent aucune place privilégiée, c’est pourquoi il est nécessaire de préciser en quoi on est 

travesti. Ainsi, Virginie Déjazet est tout autant travestie en vivandière qu’en théâtre des 

Variétés qu’en Jocrisse, seul personnage clairement masculin de sa partition.  

Comment expliquer alors le choix du terme travestissement plutôt que celui du mot 

« costume » dans l’ultime phrase de l’article ? Il semble que si travestissement et costume 

peuvent être synonymes, le terme travestissement ajoute une modalisation non pas au sens 

de « costume » (il s’agit dans les deux cas d’un vêtement de scène), mais dans le rapport que 

l’acteur entretient avec lui. La synonymie entre travestissement et déguisement paraît donner 

au travestissement un aspect plus léger que celui du costume qui serait quant à lui plus neutre. 

Si tout costume fait de l’acteur un autre que soi-même, le travestissement ajouterait une 

dimension plus ludique, ferait l’effet d’être déguisé plutôt que costumé, permettrait d’être pris 

pour autre que soi-même mais sans la tenue qu’implique le costume. La temporalité joue sans 

doute également, on garde son personnage et son costume pendant toute la pièce, tandis que 

le travestissement est transitoire, d’où son emploi systématique au pluriel dans le vocabulaire 

théâtral.  

Le changement de personnage et l’apparition successive d’un·e même acteur·trice dans 

différents costumes nécessitent de prendre en compte scéniquement le changement de 

personnage. Pougin distingue dès les premières lignes de sa définition du travestissement que 

celui-ci se distingue de la transformation, qui s’effectue à vue, par des procédés 

extraordinaires, en s’effectuant hors scène. La transformation serait le signifiant scénique 

d’une transformation fictionnelle et textuelle prenant place dans des genres du merveilleux tels 

que la féerie, tandis que le travestissement relèverait implicitement d’un répertoire 

 

200 Amélie Calderone, « Au croisement du vaudeville anecdotique et de la féerie : codification du genre de la revue 
de fin d’année sous la monarchie de Juillet », in Revue d’histoire du théâtre, op. cit., p. 201-215. 
201 Dictionnaire de l’Académie française, entrée « Travestir », 5ème édition, 1798.  
202 Idem. 
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vaudevillesque dont les intrigues seraient plus « réalistes ». Or, la critique de Nestor Roqueplan 

contredit Pougin sur ce terme : deux des changements de costume de Virginie Déjazet 

s’effectuent à vue, mais restent nommés travestissements. Il s’agit d’une part du changement 

de costume pour passer du personnage de Coqalane à celui de Jocrisse, qui s’effectue en scène 

et à vue par l’intervention du personnage Bosquino. Bosquino, en référence au prêtre italien 

Jean Bosco, est un personnage de sorcier203, qui transforme à la scène 9 Coqualane en Jocrisse 

et Flonflon en « vieillard avec le costule et les attributs du Vaudeville, un gatoubet et un 

tambourin ». Flonflon, représentant l’Opéra-Comique accusé d’atavisme par Coqalane/théâtre 

des Variétés, prend la forme du « vaudeville moyen-âge ancestral ». Bosquino fait disparaître 

Jocrisse « sous le théâtre » d’un coup de baguette quelques répliques plus tard. D’autre part, il 

transforme encore Catin/Virginie Déjazet en Plaisir à la fin de la scène 11 pour le couplet final, 

qui réunit tout le personnel dramatique sur scène.  

Pougin présuppose ici l’étanchéité entre les genres dramatiques, et notamment entre 

vaudeville et féerie. Or, la revue et la féerie, genres fondés tous deux sur la recherche du 

spectaculaire, se sont largement hybridés à partir de 1840, et la revue de fin d’année se codifie 

comme un genre fantastique, qui laisse souvent apparaître magiciens, diables et sorcières 

comme artifice dramatique pour amorcer un changement de scène204. Le plaisir du spectateur 

à être le témoin des changements de costumes des acteur·trice·s, effectués avec une grande 

dextérité, justifie sans doute également l’hybridation des genres. Plus qu’une astuce 

dramatique pour justifier aisément l’enchainement des tableaux, les travestissements, à vue et 

hors scène, constituent un spectacle en soi.  

 L’inexactitude de la définition de Pougin laisse entrevoir les limites de toute tentative 

de catégorisation exhaustive. En tentant de proposer une définition dialectique du 

travestissement en l’opposant stricto sensu à la transformation, Pougin glisse d’une écriture 

descriptive au discours normatif. S’il précise dans la notice « Transformation » que les 

transformations ont lieu dans la féerie, il se garde de préciser le répertoire dans lequel on 

recourt aux rôles à travestissements, alors que chaque emploi est spécifiquement lié à un genre 

dramatique205. Le zèle qu’il met à définir le travestissement comme un emploi, alors que tout 

semble y résister, dénote la rigidité de velléités scientifiques qui se brisent sur l’indétermination 

pragmatique. Il précise que les rôles à travestissements sont des types de rôles, mais qu’ils sont 

écrits spécifiquement pour un acteur, contredisant la logique même de l’emploi.  

 

203 Jean Bosco est canonisé en 1934 et devient d’ailleurs le saint patron des prestidigitateurs.  
204 Amélie Calderone, op. cit.  
205 Le drame romantique va cependant remettre en question la stabilité des emplois dramatiques en recourant 
aux distributions à contre-emploi (voir chapitre 4 « Prendre l’habit de l’autre sexe »). Si les emplois sont encore 
assez respectés à Paris, où les comédien·ne·s sont en nombre, les théâtres de province ont un rapport plus souple 
aux emplois, les acteurs et actrices cumulant souvent plusieurs emplois pour permettre un accès à un plus large 
répertoire. 
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1.1.2 LE TRAVESTISSEMENT DANS L’EMPLOI, ENTRE THEORIE ET PRATIQUE 

 Dans le préambule au Dictionnaire, Pougin souligne qu’il n’est pas le seul à avoir 

entrepris la rédaction d’un dictionnaire dans son siècle, et il rappelle qu’il s’est appuyé sur les 

œuvres de ses prédécesseurs pour rédiger le sien. Il déplore cependant l’inexactitude des 

dictionnaires du début du XIXe siècle, recueils d’anecdotes plutôt qu’ouvrages nosologiques. 

Tandis que Pougin oppose l’anecdote à la scientificité de l’histoire, l’historiographie 

contemporaine a au contraire réhabilité l’anecdote comme source historique, permettant de 

découvrir une histoire moins institutionnelle mais plus pragmatique des scènes antérieures206. 

L’anecdote nous permet également d’approfondir cette enquête sur les rôles à 

travestissements.  

 La première occurrence d’une entrée « travestissemens » dans les dictionnaires d’art 

dramatique remonte à 1824. Il s’agit du dictionnaire publié par François-Antoine Harel, dont le 

projet éditorial, bien que gardant le titre de « dictionnaire théâtral », s’approche bien plus 

d’une sorte de guide du théâtre de l’époque que d’une tentative d’établir des définitions 

stables du vocabulaire théâtral. En effet, si l’ouvrage est bien conçu comme un dictionnaire, 

présentant des entrées relatives au vocabulaire théâtral et classées par ordre alphabétique, les 

définitions se rapportent moins au sens des mots qu’elles n’offrent un commentaire de 

l’actualité théâtrale à l’usage des spectateurs – comme le montre le sous-titre de l’ouvrage –, 

commentant et critiquant les usages en vogue, ainsi que les qualités et défauts des acteurs 

connus du public. Contrairement aux dictionnaires théâtraux publiés à la fin du siècle 

précédent, comme le Dictionnaire dramatique207 de Chamfort et Laporte, qui abordaient le 

théâtre par le biais des genres dramatiques en faisant l’inventaire des pièces, Harel s’intéresse 

quant à lui à la scène, à la pratique d’acteur et au monde du théâtre. C’est dans cette veine 

rédactionnelle du commentaire d’actualité qu’est rédigée l’entrée « travestissemens ».  

Travestissemens. Espèce de rôles dans lesquels excellent Perlet, Potier et 

Gontier. Monrose, dans les rôles travestis du Mercure Galant, ne laisse pas 

assez oublier qu’il est Monrose ; l’acteur parait souvent en lui, quand le 

personnage devrait seul se montrer : c’est le reproche qu’on pourrait adresser 

quelques fois à Bernard-Léon. Mademoiselle Déjazet est bien placée dans les 

travestissemens […]208. 

 

206 Sophie Marchand, « Anecdotes dramatiques et historiographie du théâtre au XVIIIe siècle », in Les Arts de la 
scène à l’épreuve de l’histoire, op. cit., p. 127-138. 
207 Sébastien-Roch Nicolas Chamfort, Joseph de Laporte, Dictionnaire dramatique contenant l’histoire des théâtres, 
les règles du genre dramatique, les Observations des Maîtres les plus célèbres et des réflexions nouvelles sur les 
spectacles, sur le génie et la conduite de tous les genres, avec les Notices des meilleures Pièces, le catalogue de 
tous les drames, et celui des auteurs dramatiques, Lacombe, Paris, 1776. 
208 François-Antoine Harel, Dictionnaire théâtral, op. cit.  
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Ces « espèces de rôles », le public ayant vu Potier, Gontier et Déjazet sur scène, peut 

les identifier grâce aux références qu’il partage avec l’auteur, qui se passe de préciser la teneur 

de ces rôles en s’appuyant sur la connivence avec son lecteur. On trouve le même type de 

notice dans le Dictionnaire des coulisses, paru en 1832, dont le projet éditorial est sensiblement 

le même que celui de François-Antoine Harel, et reprend d’ailleurs en partie les notices de son 

prédécesseur qu’il écourte souvent.  

Travestissemens. Espèces de rôles dans lesquels excellent Monrose, Perlet, 

Lepeintre aîné, Gontier, Fargueil, et Mlle Déjazet209.  

Les deux notices font tout de même du travestissement, ou plutôt des travestissements 

un type de rôles, ce qui laisse entendre que les travestissements formeraient un emploi. Malgré 

tout, l’équivocité de la notice rend palpable la difficulté à définir ce que sont exactement les 

travestissements, et a fortiori à les rassembler dans un emploi. 

L’emploi « travestissement » diffère des autres emplois dramatiques dans la mesure où 

l’acteur joue plusieurs personnages dans la même pièce plutôt qu’un seul. L’emploi des 

travestissements contrevient à la vision du personnage et de la distribution qui fonde l’emploi : 

en effet, l’emploi est utilisé pour permettre à l’acteur d’utiliser le registre dans lequel il est le 

meilleur, ou du moins celui qui lui est le plus facile, le plus spontané, de sorte à ce qu’il ne quitte 

pas ce registre ni ses habitudes de jeu, lui permettant ainsi d’être reconnu par le public, qui 

apprécie alors l’incessante réitération d’un type de jeu pour un type de personnage plutôt qu’il 

ne recherche l’expression de la dextérité de l’acteur·trice dans la diversité. Ici, il semble que la 

succession des travestissements ne repose pas sur la reproduction d’un même type dont 

chacun des avatars ne présenterait qu’une variation du premier mais, au contraire, sur l’écart 

spectaculaire entre chacun des personnages, qui peuvent être, comme nous l’avons vu dans 

Paris Malade, des personnages politiques, des poètes, des figures sociales ou des allégories. 

D’un coup d’œil, le spectateur doit pouvoir reconnaître le personnage, ce qui implique de 

l’acteur un changement de jeu (de posture de corps, de voix) extrêmement rapide, de sorte à 

faire oublier le personnage précédent, et esquisser le suivant, en rendre sa silhouette par 

quelques traits forts. En effet, il ne faudrait pas conclure que les rôles à travestissements 

consistent simplement dans un changement de costume, qui suffit à indiquer le changement 

de personnage. Les donner à voir demande un véritable travail d’interprétation de la part de 

l’acteur, qui doit disparaître derrière son costume et laisser place au personnage, même pour 

peu de temps, sans quoi il risque d’endurer la même critique qu’Harel fait à Monrose qui « ne 

laisse pas assez oublier qu’il est Monrose ; l’acteur parait souvent en lui, quand le personnage 

 

209 Dictionnaire des coulisses, ou Vade Mecum à l’usage des habitués des théâtres contenant une foule d’anecdotes 
et de révélations piquantes sur les acteurs, actrices, les auteurs, les directeurs, les régisseurs et en général sur tout 
le personnel composant le monde dramatique, 1832. 
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devrait seul se montrer210 ». Malgré la brièveté des scènes, et leur évident parti pris parodique, 

le spectateur doit pouvoir croire au personnage, dans une temporalité qui ne permet 

évidemment pas à l’acteur d’entretenir avec chaque personnage le même rapport que celui 

qu’il entretient avec le rôle qu’il tiendrait tout au long d’une pièce. 

Lorsque Harel nomme les travestissements une « espèce de rôles », il choisit sans doute 

délibérément de rester vague, dans la mesure où dans le cas de cet emploi, il n’existe aucun 

point commun entre les rôles interprétés dans une même pièce, et encore moins d’une pièce 

à l’autre, l’unité de l’emploi se fondant simplement sur la pluralité et la succession des 

personnages interprétés par un·e même interprète. C’est que le mot rôle n’est pas employé 

dans le même sens lorsque l’on parle d’un « rôle à travestissement » et d’un « premier rôle ». 

Charles de Bussy définit le rôle comme « ce que doit réciter un acteur dans une pièce de 

théâtre », et comme « le personnage qu’il représente211 ». Le rôle à travestissements 

correspond au sens premier du mot rôle, le texte à réciter, indépendamment de son unicité par 

rapport à un personnage. Malgré l’absence d’un personnage unique à interpréter, les différents 

rôles que les acteur·trice·s endossent pendant la pièce ne semblent pas distribués au hasard 

parmi la multitude de rôles à pourvoir, mais dessinent une partition destinée à mettre en valeur 

chaque acteur·trice. Dans Paris Malade, Déjazet change cinq fois de costume, mais les rôles de 

sa partition ne sont pas distribués de manière aléatoire. Comme nous l’avons dit, la vivandière, 

grivoise par la résonnance avec la catin, et masculinisée par son rôle dans l’armée, rappelle 

l’emploi de soubrette, Jocrisse lui donne l’occasion de porter un costume masculin, pour lequel 

elle est également connue. La partition de l’acteur·trice cultive donc une dialectique entre le 

changement et la répétition d’une figure connue. 

En jouant sur les deux sens du mot « rôle », les rédacteurs des différents dictionnaires 

tentent tant bien que mal de faire des travestissements un emploi, alors qu’ils y résistent. S’il y 

a bien une forme d’unité dans les rôles à travestissements, le jeu sur l’écart/unité, qui recoupe 

la dualité illusion/reconnaissance, ne se situe pas au même endroit que dans la définition 

classique de l’emploi. Cependant, l’emploi est un système si profondément inscrit dans les 

mentalités des praticiens et des spectateurs de théâtre au XIXe siècle que les critiques et 

commentateurs de l’époque ne semblent pas éprouver le besoin de définir outre mesure une 

pratique qui fait évidence pour eux. L’enjeu d’une définition des rôles à travestissements se 

joue de manière différente chez Pougin, qui écrit cinquante ans plus tard, à une époque où ces 

rôles sont différemment perçus. 

Les mots de Harel, qui parle d’une « sorte de rôle », sont peut-être les plus justes 

puisqu’ils connotent en même temps la proximité et l’écart, et font référence à la notion 

 

210 François-Antoine Harel, Dictionnaire théâtral ou douze cent trois vérités sur les directeurs, régisseurs, acteurs, 
actrices et employés des divers théâtres, J-N-A. Barba, Paris, 1824, p. 292.  
211 Charles de Bussy, entrée « Rôle », op. cit., p. 335. 



 

98 

 

d’emploi. Les rôles à travestissements engagent en effet un rapport fort différent au texte, au 

spectaculaire, à la fable et à l’incarnation. La difficulté à faire entrer les travestissements dans 

les dictionnaires et, a fortiori, dans l’emploi tient justement à l’écriture des pièces dans 

lesquelles ils prennent place.  

1.1.3 DRAMATURGIES DES TRAVESTISSEMENTS – TRAVESTISSEMENT ET VAUDEVILLE  

Pougin relie étroitement les rôles à travestissements, ou rôles à tiroirs, à la dramaturgie 

d’un certain type de pièces, les pièces à tiroirs qu’il définit en ces termes :  

Qualification que l’on donne à certaines pièces dont l’intrigue est nulle et sans 

suite, et dont, volontairement et pour quelque raison tirée des circonstances, 

les scènes se suivent, se succèdent sans s’enchaîner réellement, comme si 

chacune d’elles avait été prise dans un tiroir et simplement soudée aux 

autres212. 

 La structure dramatique que décrit Pougin s’éloigne de la dramaturgie aristotélicienne, 

qui définit le drame par la progression nécessaire des événements du début jusqu’à la fin. C’est 

que la tradition de l’emploi, issue du théâtre classique, est adaptée à des dramaturgies 

aristotéliciennes, dans lesquelles les personnages sont fixes, ont un rang dans la société qui 

différencie le noble et le bourgeois de la confidente et de la suivante. La dramaturgie de la 

pièce à tiroirs diverge d’une dramaturgie organique qui progresse par cause/conséquence. Elle 

se caractérise au contraire par une dramaturgie que l’on pourrait nommer « en pivot », dans 

laquelle un personnage principal est au cœur d’une série de tableaux dont il reste le centre en 

tant qu’élément de liaison entre chaque scène. Dans Paris Malade, Paris est le personnage pivot 

de la pièce, et les autres personnages s’essaiment autour de lui. La dramaturgie en pivot de 

cette revue change en profondeur la hiérarchisation des personnages vis-à-vis des 

dramaturgies classiques, puisque leur hiérarchie n’est plus calquée sur l’ordre social. La pièce 

à tiroirs met au même niveau l’ensemble des personnages, qu’ils représentent une vivandière 

ou la Caricature. Ceux-ci ne sont distingués que par la durée de leur apparition et non par leur 

rang dans la fiction.  

L’expression « pièce à tiroirs » décrit une structure dramatique, un procédé d’écriture 

plutôt qu’il ne définit un genre dramatique. Cependant, la structure à tiroirs n’est pas la plus 

courante dans le siècle de l’émergence du drame. La pièce à tiroirs apparaît alors dans des 

formes théâtrales populaires, notamment dans le vaudeville. La définition d’Harel le confirme, 

puisque la liste des acteurs et actrices qu’il cite permet d’identifier dans quels théâtres avaient 

lieu les représentations de pièces à travestissements. La « Notice des théâtres de Paris » incluse 

à la fin du Dictionnaire des coulisses montre que Potier, Gontier, Bernard-Léon et Déjazet ont 

 

212 Arthur Pougin, Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui s’y rattachent ; poésie, musique, 
danse, pantomime, décor, costume, machinerie, acrobatisme…, Firmin-Didot, Paris, 1885, p. 599.  
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circulé entre le Théâtre des Nouveautés, le Vaudeville, le Théâtre des Variétés, et le Théâtre du 

Palais-Royal, qui sont tous des théâtres secondaires, populaires de vaudeville. Le Palais-Royal 

en particulier est le lieu du vaudeville à travestissement :  

Les salles spécialisées dans le vaudeville, en particulier le Palais-Royal, ont un 

public spécifique qui vient chercher la farce, avec ses quiproquos, ses 

travestissements, selon des modalités très répétitives. Les critiques s’en 

trouvent souvent offusqués, ou lassés de ces éternels recommencements : 

c’est qu’en l’occurrence ils oublient la règle du jeu – ou ne peuvent l’accorder 

avec les principes de leur métier213. 

L’ensemble de la production vaudevillesque n’épouse pas la forme de la pièce à tiroirs, 

bien au contraire. La structure à tiroirs fait d’ailleurs partie des formes les plus martyrisées par 

la critique, qui a pour habitude de se focaliser sur la critique d’un texte, sur les qualités de 

construction de la fable plutôt que sur la fonctionnalité scénique d’un spectacle. Derrière le 

rejet du vaudeville à tiroirs se cache sans doute un jugement de valeur qui tient à la distinction 

entre l’art et le divertissement, l’art se situant, de manière sommaire, dans un « grand texte », 

c’est-à-dire dans un travail de l’intrigue et de la langue produit par un auteur, et le 

divertissement dans un théâtre qui privilégie l’image sur le texte, fabriqué par des faiseurs voire 

des carcassiers. Malgré le scepticisme de la critique, le vaudeville reste un genre très populaire, 

et plusieurs des acteur·trice·s du genre, comme Virginie Déjazet, entre autres, sont resté·e·s à 

la postérité comme de très grands comédien·ne·s. 

Si on utilise souvent le terme générique de « vaudeville », celui-ci est peu étudié dans 

sa diversité214 et ne constitue pas un genre uniforme215. Issu de traditions variées, peu 

codifiées216 et qui s’entremêlent les unes aux autres, le vaudeville, forme hybride, regroupe un 

grand nombre de sous-genres dans la première moitié du XIXe siècle.  

Henri Gidel, le premier à avoir tenté de recenser et de proposer une typologie du 

vaudeville, dégage deux tendances dans les écritures de vaudevilles, le vaudeville anecdotique, 

dans lequel il inclut la revue, et la farce vaudeville. La typologie d’Henri Gidel reste toutefois 

problématique en ce qu’elle mélange une typologie fondée sur des critères thématiques en 

faisant d’une part de l’anecdote comme contenu fictionnel un critère de définition d’un sous-

 

213 Patrick Besnier, Le Théâtre en France de 1829 à 1870, Honoré Champion, Paris, 2017, p. 171.  
214 En témoigne la place qu’ils occupent dans l’ouvrage de Violaine Heyraud et Ariane Martinez consacré au 
vaudeville, Le Vaudeville à la scène, op. cit., dans lequel seuls les deux premiers chapitres de l’ouvrage sont 
consacrés au vaudeville avant Scribe. Il en va de même dans l’ouvrage de référence d’Henri Gidel, Le Vaudeville, 
PUF, Paris, 1986, dans lequel les vaudevilles de Scribe et Labiche sont abordés de manière bien plus approfondie 
que les ouvrages de précédents vaudevillistes, cités à la chaîne. 
215 Dans son ouvrage consacré au vaudeville, Henri Gidel fait remonter la naissance du vaudeville à l’introduction 
de chansons au théâtre à la fin du XVIIe siècle, préludant au développement du vaudeville dans le théâtre forain 
au XVIIIe siècle. 
216 Les vaudevilles font partie de la tendance propre au XIXe siècle à briser les frontières entre les genres 
dramatiques et à inventer sans cesse de nouveaux genres à partir de la rencontre de plusieurs formes.  
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genre, et d’autre part de la farce un second critère de définition, alors que la farce ne constitue 

pas un thème mais un genre dramatique.  

La farce vaudeville mobilise des procédés farcesques et grivois, notamment à des fins 

parodiques. Le vaudeville anecdotique, quant à lui, « prend comme point de départ une 

anecdote du passé, ou un fait divers emprunté à l’actualité ; l’un ou l’autre servent de prétexte 

à de petits tableaux de mœurs217 ». Henri Gidel prend le soin de préciser que ces deux genres 

ne sont pas étanches l’un à l’autre et se mélangent souvent dans des proportions variées. Le 

théâtre des Variétés ainsi que le théâtre du Palais Royal présentent des vaudevilles qualifiés de 

« genre grivois218 ». C’est bien au théâtre du palais Royal qu’est représenté Paris Malade : la 

grivoiserie n’est pas réservée à la farce vaudeville, et est largement mobilisée dans la revue.  

Henri Gidel décrit la forme du vaudeville anecdotique comme une succession de 

« tableaux de mœurs », laissant penser que la pièce à tiroirs fait partie des procédés d’écriture 

fréquents dans ce sous-genre, ce que confirme Roxane Martin. À propos du vaudeville 

d’actualité, elle décrit sa fabrique comme « une intrigue très mince, composée par la chaîne 

des rebondissements que l’anecdote de départ permet de développer219 ». Nous avons pu 

empiriquement constater qu’hormis dans la revue, les pièces à tiroirs ne sont jamais annoncées 

comme telles. Les pièces dans lesquelles Virginie Déjazet interprète des rôles à 

travestissements, comme Les Chansons de Desaugiers220, sont effectivement des vaudevilles 

anecdotiques, mais ils sont aussi bien annoncés comme des « à-propos vaudevilles » que 

comme des « comédies en cinq actes », alors que la forme de la pièce à tiroirs est mobilisée 

dans les deux cas. Les chansons de Desaugiers est effectivement définie comme une comédie 

en cinq actes, mais ne présente aucune intrigue autre que quelques prétextes servant à 

introduire auprès de Desaugiers un certain nombre de personnages. Ceux-ci, à partir d’une 

situation très sommaire, en viennent à reprendre les très nombreux vaudevilles composés par 

Desaugiers, et la succession des couplets fait tout l’intérêt du spectacle.  

Difficile alors d’assimiler la dramaturgie à tiroirs à un genre dramatique spécifique : la 

pièce à tiroirs fait partie des procédés d’écriture fréquents dans le vaudeville, dont le seul 

critère d’uniformité au XIXe siècle réside dans le recours aux « vaudevilles », airs connus sur 

lesquels on modifie les paroles en fonction du contexte d’utilisation, et qui donnent son nom 

au genre. Cependant, le rapport parodique que le vaudeville entretient à l’actualité fonde 

également le recours fréquent aux travestissements. 

 

217 Henri Gidel, op. cit., p. 44.  
218 Voir Dictionnaire des coulisses, ou Vade Mecum à l’usage des habitués des théâtres contenant une foule 
d’anecdotes et de révélations piquantes sur les acteurs, actrices, les auteurs, les directeurs, les régisseurs et en 
général sur tout le personnel composant le monde dramatique, « Notice sur les théâtres de Paris », 1832 p. 85-
108. 
219 Roxane Martin, « Mélodrames et vaudevilles », in, op. cit., p. 74. 
220 MM. Théaulon et F. de Courcy, Les Chansons de Desaugiers, comédie en cinq actes mêlée de couplets, J. A. 
Lelong, Bruxelles, 1836, représenté pour la première fois sur le théâtre du Palais-Royal, le 9 février 1836. 
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 Les travestissements comme spectacularisation du changement de costume offrent un 

appui scénique à la parodie, faisant alors écho au sens figuré de « travestir », qui, rappelons-le, 

signifie dans le cas d’un auteur, d’une œuvre, « faire une sorte de traduction libre d’un ouvrage 

sérieux pour le rendre comique, burlesque, le parodier.221 » Ici, le travestissement produit une 

sorte de redoublement scénique au motif poétique de la parodie, et le travestissement lui-

même, dans la manière dont il est pratiqué, consiste pour partie à travestir des personnages 

célèbres en en proposant un portrait comique ou satirique. Dans leur rencontre entre le texte 

et la scène, les pièces produisent une forme de méta-travestissement, consistant à travestir 

l’actualité, les personnages comme l’acteur, dans un enchâssement vertigineux. La critique de 

Nestor Roqueplan en témoigne : il fait référence, dans la même phrase, à « Louis-Philippe 

travesti », désignant sans doute le portrait burlesque réalisé par l’acteur incarnant le 

personnage de Paris en mobilisant le sens figuré de « travestir », et les « cinq 

travestissements » de Virginie Déjazet.  

Finalement la charge satirique et burlesque créée par le costume s’étend à un très grand 

nombre de personnages, et ce même si les comédiens en charge du personnage ne jouent pas 

plusieurs rôles. Dans le vaudeville, le travestissement est un motif transversal, conjuguant le 

sens figuré de « travestir » pour parodier une œuvre, une personnalité historique ou 

contemporaine, et un usage du costume comme déguisement. Cependant, le terme même de 

« travestissement » n’est utilisé que lorsque le processus de changement de costume est mis 

au jour, dès l’instant où un·e acteur·trice réapparaît plusieurs fois dans des personnages et des 

costumes différents.  

On pourrait en effet se demander pourquoi le fait de distribuer plusieurs personnages 

à un·e même acteur·trice est nommé « travestissements » plutôt que de l’indiquer dans la 

distribution. Pourquoi recourir à ce terme s’il s’agit simplement de jouer plusieurs rôles dans 

une même pièce ? Un élément de réponse serait à situer dans le regard que l’on porte sur les 

travestissements, à leur signification historique. S’il faut qu’un·e acteur·trice réapparaisse dans 

plusieurs personnages pour parler de travestissements, c’est que le cœur du travestissement 

repose dans la transformation en elle-même plutôt que dans son résultat. Les travestissements 

sont une pratique en soi dans la mesure où il s’agit de l’exhibition d’un processus.  

En résumé, les travestissements rassemblent un certain nombre de caractéristiques :  

❖ Les travestissements désignent tout changement successif de costume, 

indépendamment des travestissements de genre. 

❖ Leur accumulation redouble la structure cumulative des pièces qui l’accueillent. 

Ils sont nommés « rôles à tiroirs », en correspondance à la « pièce à tiroirs ». La 

pratique scénique naît dans ce cas de la structure dramatique de la pièce, et non 

 

221 Dictionnaire de l’Académie française, 6ème édition, entrée « Travestir », 1832.  
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de son intrigue, qui, dans la pièce à tiroirs, est presque insignifiante. Dès lors, la 

distribution dans les rôles à travestissements n’est pas comparable aux 

distributions contemporaines dans lesquelles un·e acteur·trice interprète 

plusieurs personnages. Lorsqu’un·e comédien·ne interprète plusieurs 

personnages dans une pièce dramatique, le personnage existe en continu tout 

au long de la pièce. Dans les pièces à tiroirs, le personnage a une durée de vie 

limitée, il n’existe que tant qu’il est incarné pendant une scène, puis il disparaît. 

Le statut et la fonction du personnage dans une pièce à intrigue et dans une 

pièce à tiroirs ne sont donc pas les mêmes, ce qui modifie également le rapport 

entre l’acteur et le personnage. 

❖ Consistant en un changement successif de costumes pour interpréter plusieurs 

rôles dans une même pièce, ils mettent en lumière le processus de 

transformation. Il existe alors une dimension spectaculaire dans l’exhibition 

même du travestissement indépendamment de sa fonction dans la fiction. Le 

travestissement est une performance en soi. 

❖ Les travestissements fonctionnent sur un principe dialectique 

d’illusion/reconnaissance, l’illusion étant systématiquement dénoncée comme 

telle, et le spectateur prenant plaisir dans le fait de retrouver tout au long de la 

pièce le ou la même interprète dans plusieurs rôles.  

❖ Les rôles à travestissements renversent la hiérarchie texte/scène en plaçant 

l’acteur·trice au cœur du procédé. Ils sont écrits pour des acteur·trice·s 

connu·e·s et reconnu·e·s pour leurs capacités de transformation et pour la 

souplesse de leur jeu.  

Force est de constater que l’ensemble de ces points rappelle fortement des 

caractéristiques propres à la commedia dell’arte : redéfinition du rapport auteur/comédien, 

performance de l’acteur en scène, fondée sur une absence d’intrigue. Établir un parallèle entre 

le code de jeu que sont les travestissements et la commedia dell’arte n’est pas un simple 

rapprochement symbolique. La commedia dell’arte fait partie des héritages transmis au 

vaudeville par ses origines foraines. Envisager les rôles à travestissements au prisme théorique 

de la commedia dell’arte dont ils héritent pose un éclairage nouveau sur le jeu d’acteur dans 

ces types de rôles, mais aussi sur la constitution même du personnage représenté.  

1.2 RELECTURE DES TRAVESTISSEMENTS AU PRISME DE LA COMMEDIA DELL’ARTE 

Au début du XIXe siècle, le vaudeville conserve des éléments et un savoir-faire scénique, 

un certain nombre de thèmes et de procédés d’écriture issus du théâtre forain222. Tout comme 

la comédie classique de Molière, ou néo-classique de Marivaux et Beaumarchais, le théâtre 

forain se constitue progressivement à partir de l’influence du théâtre italien. En effet, le théâtre 

 

222 Henri Gidel, op. cit., p. 43-49.  
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forain partage avec la commedia dell’arte le fait d’être un théâtre commercial, qui a besoin de 

se renouveler sans cesse pour survivre. Les analyses de Claude Bourqui sur la commedia 

dell’arte montrent que la marchandisation de l’œuvre théâtrale a des répercussions notables 

sur son esthétique223, dans la dramaturgie comme dans la place accordée au texte et à l’acteur. 

Le XVIIIe siècle est pourtant l’époque de la disparition en Europe de la commedia dell’arte dans 

sa forme historique, dans laquelle les troupes étaient organisées non pas autour d’un auteur 

mais par le chef de troupe (capocomico) en charge de la confection des scenari. Face à la 

montée en puissance du drame en Europe, les troupes de commedia dell’arte se voient dans 

l’obligation de collaborer avec des auteurs, comme Carlo Gozzi ou Goldoni, les faisant fusionner 

avec le théâtre de texte, puis disparaître. Cependant, l’inclusion d’un texte écrit dans la pratique 

des comédiens italiens facilite dans le même temps leur hybridation avec d’autres formes 

théâtrales.  

Or, l’hybridation entre la comédie italienne et le théâtre forain, ainsi que leurs 

rémanences dans le vaudeville, a des conséquences à la fois sur l’écriture des pièces, la pensée 

du personnage, mais également le jeu d’acteur. Afin de montrer l’influence de la commedia 

dell’arte sur les travestissements dans le vaudeville, nous commencerons par un rapide 

historique de l’hybridation entre le théâtre italien et le théâtre forain dans la naissance du 

vaudeville pour ensuite proposer une relecture théorique des rôles à travestissements à la 

lumière de la commedia dell’arte et de l’esthétique spécifique du vaudeville. 

1.2.1 CREATION D’UN GENRE NOUVEAU : HERITAGE DE LA COMEDIE ITALIENNE ET DU THEATRE DE 

FOIRE AU XVIIIE DANS LE VAUDEVILLE 

En 1697, sous le règne de Louis XIV, la troupe du Théâtre Italien est chassée de Paris 

après avoir été accusée de préparer une pièce contre Madame de Maintenon, La Fausse Prude 

de Le Noble. Jusque-là, le théâtre forain était initialement circonscrit à des numéros de 

bateleurs, de dompteurs d’animaux et autres acrobaties. À l’occasion de l’expulsion des Italiens 

de Paris, les forains voient dans la théâtralisation de leurs spectacles une stratégie commerciale 

pour attirer des spectateurs, et utilisent les types du théâtre italien pour tenter de récupérer 

du public. Comme le montre Anastassia Sakhnovskaia-Pankeeva dans sa thèse La Naissance du 

théâtre de foire : influence des Italiens et constitution d’un répertoire224, le répertoire 

dramatique du théâtre forain jusqu’en 1716 emprunte largement ses intrigues et ses 

personnages à ceux de la Comédie Italienne, en raccourcissant ses pièces à des pièces en trois 

actes et un prologue. On trouve alors nombre d’Arlequin, Pantalon, Mezzetin et Colombine. 

 

223 Claude Bourqui, La Commedia dell’arte, Armand Colin, Paris, 2011, p. 20.  
224 Anastassia Sakhnovskaia-Pankeeva, La Naissance du théâtre de foire : influence des Italiens et constitution d’un 
répertoire, thèse de doctorat, Université de Nantes, 2013. 
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Cependant, ces spectacles forains ont lieu dans l’illégalité, le privilège de la 

représentation théâtrale étant détenu exclusivement par le Théâtre Français. Comme l’affirme 

Guy Spielmann225, la théâtralisation du théâtre forain est d’ailleurs largement connue par les 

attaques et la censure du Théâtre Français et de l’Opéra (Académie Royale de Musique) envers 

les troupes du théâtre forain, qui ont tenté d’interdire ces spectacles pour le non-respect des 

privilèges de genre qu’ils contournaient largement. Le privilège du théâtre réside 

exclusivement dans l’utilisation de texte parlé. Dès lors, le recours à la commedia dell’arte n’est 

pas seulement un argument commercial pour attirer un public ; l’esthétique de la commedia 

facilite une théâtralisation qui peut se passer de texte. Les emprunts à la comédie italienne ne 

sont pas seulement le résultat d’un effet de mode ou d’une stratégie commerciale permettant 

d’attirer le public de l’Ancien Théâtre Italien : la comédie italienne est un genre théâtral à visée 

spectaculaire, fonctionnant en grande partie sur des jeux de masque induisant un jeu physique 

de la part des comédiens, incluant un grand nombre de pantomimes, les lazzi226 de la commedia 

dell’arte227. Les artistes ambulants des théâtres de foire étant majoritairement des jongleurs, 

des sauteurs et des acrobates, la comédie italienne leur permettait de théâtraliser leurs 

spectacles en utilisant cette « physicalité ». Gustave Attinger montre dans son étude sur 

l’influence de la commedia dell’arte sur le théâtre, à quel point l’utilisation de lazzi italiens 

permettait de détourner l’interdiction de parler sur les tréteaux de foire grâce à un compte 

rendu du commissaire de police d’une pièce clandestine représentée en 1719 à la Foire Saint-

Laurent. Le compte rendu du premier acte et l’introduction du second suffisent à montrer à 

quel point la commedia et le vaudeville servaient d’outils théâtraux permettant de contourner 

la censure.  

L’an 1719, le mercredi 20e jour de septembre, nous, Joseph Aubert etc, en 

exécution des ordres à nous donnés par M. le Lieutenant général de Police, 

sur les six heures du soir, nous sommes transportés à la Foire Saint-Laurent, 

dans le jeu des danseurs de corde établi dans le petit préau de ladite foire. Où 

étant, après la danse de corde il nous est apparu et nous avons remarqué, 

dans la comédie qui s’est jouée tant par les danseurs, sauteurs, voltigeurs et 

autres comédiens forains, ce qui suit : Dans le premier acte ou prologue, a 

paru sur le théâtre un pierrot qui a fait battre le tambour, a lu une prétendue 

affiche pour enrôler toutes sortes de personnes pour le voyage de Congo. 

Plusieurs acteurs de foires, comme sauteurs, danseurs de corde et autres, 

viennent pour s’enrôler à Pierrot qui, en les engageant, dit quelques paroles. 

Ces acteurs ne parlent point. Un arlequin, aussi sans parler, faisant plusieurs 

figures et postures, s’engage pour le Congo. Un autre acteur, représentant un 

 

225 Guy Spielmann, « Le vaudeville, de la chanson au théâtre (XIVe-XVIIIe siècle) », in Violaine Heyraud et Ariane 
Martinez (dir.), Le Vaudeville à la scène, op. cit., p. 25-28.  
226 Les lazzi consistent en un « excursus comique, [un] numéro qui ne propose qu’une parenthèse dans un 
déroulement de l’intrigue déjà aléatoire » (Claude Bourqui, op. cit., p. 68.) 
227 Gustave Attinger, L’Esprit de la commedia dell’arte dans le théâtre français [1950], Slatkine Reprints, Genève, 
1993, p. 288-291.  
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poëte, faisant plusieurs figures et postures, s’engage de même. Avant un 

prétendu (sic) embarquement pour Congo, Pierrot chante et joue sur sa 

guitare deux ou trois couplets de chansons en vaudevilles.  

Dans le deuxième acte, le théâtre change et représente un bois. Arlequin dans 

ce bois, en faisant beaucoup de lazzi et disant quelques paroles de temps à 

autre, plaint son sort de se trouver perdu dans ce bois et, se parlant à lui-

même, fait plusieurs lazzi. Il cherche dans ce bois de quoi satisfaire sa faim. Il 

trouve une citrouille au sujet de laquelle il fait plusieurs lazzi, puis un melon 

qu’il veut manger avec du pain qu’il a dans un bissac […]228. 

Le commissaire de Police, envoyé vérifier l’utilisation des paroles dans les spectacles de 

foire, prend note des moments où l’action avance grâce à des paroles, à des chansons en 

vaudevilles ou à des lazzi. Sans parole, le commissaire est capable de reconnaître différents 

personnages italiens, comme Pierrot ou Arlequin, sans doute par leur costume ou peut-être à 

leur masque, même si l’utilisation du masque n’est pas précisée. La manière dont sont 

mentionnés ces personnages (« un pierrot », « un arlequin ») marque la trivialité du procédé : 

ils sont un pierrot et un arlequin parmi les innombrables autres personnages de commedia de 

la Foire. Les vaudevilles comme les lazzi interrompent l’action autour de micro-situations 

spectaculaires incluses strictement pour leur vertu comique ou pour le plaisir des spectateurs. 

Les lazzi d’Arlequin cherchant à manger dans le bois sont en adéquation avec le type d’Arlequin 

de la commedia, Arlequin représentant un zanni, un paysan italien pauvre. Les lazzi permettent 

de développer de courtes situations sans aucune parole, jouant sur le spectaculaire et le 

comique d’une situation qui ne sert pas à faire avancer l’intrigue, remplaçant ainsi les 

monologues par des actions scéniques. L’inclusion de sauteurs, acrobates et danseurs de 

cordes dans la pièce ajoute encore une dimension spectaculaire à l’action, réunissant sur scène 

pantomime et acrobatie. Le texte est déjà présent dans la scène, brièvement ou dissimulé dans 

des subterfuges comme la lecture d’une affiche, ou plus tard dans l’intrigue, lorsqu’un 

perroquet parle à Arlequin affamé. L’inclusion du texte dans les spectacles de foire permet de 

rendre l’action plus complexe et de s’émanciper progressivement de l’enchaînement de lazzi, 

et de diversifier les personnages. Le théâtre français reste largement aristotélicien et place le 

texte au centre. Le texte de théâtre, marque de la valeur théâtrale, qui différencie le théâtre 

des bateleurs de rue, devient alors un argument de légitimation pour les bateleurs pour rendre 

visibles des formes populaires. 

Cependant, l’aspect visuel et spectaculaire du théâtre de Foire reste important, compte 

tenu également des conditions de représentation, les loges de la Foire ne facilitant pas l’écoute 

et les spectateurs pouvant partir à tout moment, et l’influence italienne persiste même lorsque 

le théâtre de Foire devient un genre littéraire, investi par des auteurs comme Lesage ou 

Fuselier. 

 

228 Archives des Commissaires, no 3369, cité par Gustave Attinger, ibid., p. 295-296.  
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Afin de diversifier et d’étoffer leurs spectacles, les forains utilisent diverses stratégies, 

pour tenter de contourner l’interdiction d’user des textes parlés. En premier lieu, ils ont recours 

à des pièces à écriteaux, les répliques des textes étant d’abord brandies par les comédiens eux-

mêmes dans leurs pantomimes, puis en 1712, ils sont accrochés dans les cintres pour laisser 

plus de liberté aux comédiens229. Comme le racontent les frères Parfaict dans leurs mémoires 

des spectacles de foire, l’usage du vaudeville fournit une méthode plus pratique pour introduire 

du texte :  

Alard […] ouvrit son Spectacle [à la foire Saint Germain de 1710] par une Piéce 

à la muette : mais comme le Public s’étoit plaint à la précédente Foire de 

l’obscurité de beaucoup d’endroits de ces Piéces […], on imagina l’usage des 

cartons, sur lesquels on imprima en gros caractères, & en prose très-

laconique, tout ce que le Jeu des Acteurs ne pouvoit rendre. […] Ces écriteaux 

en prose ne parurent pas longtemps au Théâtre ; quelques personnes 

imaginèrent de substituer à cette prose des Couplets sur des airs connus, 

qu’on nomme Vaudevilles, qui en rendant la même idée, y jettoit un agrément 

& une gaité dont l’autre genre n’étoit pas susceptible. Pour faciliter la lecture 

de ces Couplets, l’Orquestre en jouoit l’air, & des gens gagés par la Troupe, & 

placés au Parquet et aux Amphithéâtre, les chantoient, & par ce moyen, 

engageoient les Spectateurs à les imiter. Ces derniers y prirent tellement goût, 

que cela formoit un chorus général230. 

Les vaudevilles (dont l’étymologie reste encore discutée) désignent ici des airs connus 

et populaires, qui se transmettaient de bouche à oreille et permettaient de diffuser des 

nouvelles. Les airs étaient alors connus de tous, et l’usage de ces vaudevilles, en changeant les 

paroles, permettaient de produire du sens dans l’équivoque entre les paroles initiales et les 

paroles nouvelles, composées sur le même air. Avant d’être un genre dramatique incluant des 

vaudevilles, le vaudeville désigne l’air en soi, et l’usage de ce terme donne son nom au genre 

dramatique qui les utilise à la fin du XVIIIe siècle.  

Cependant, le recours au vaudeville entraine une autre concurrence, celle de l’Opéra, 

qui détenait le privilège des pièces lyriques. En 1714, pour contrer les attaques du Théâtre 

Français et de l’Opéra, les deux troupes foraines obtiennent un accord avec l’Opéra pour 

représenter des pièces chantées. 

[…] l’extraordinaire succès commercial des troupes foraines permit aux mieux 

loties (celles des époux Saint-Edme et de la Dame de Baune, veuve Baron), 

d’obtenir moyennant finances de jouer en toute légalité, grâce à un accord 

passé le 26 décembre 1714 avec les « Syndics & Directeurs de l’Académique 

 

229 Henri Gidel, Le Vaudeville, op. cit., p. 17.  
230 Claude et François Parfaict, Mémoires pour servir à l’histoire des spectacles de la foire par un acteur forain, 
vol. I, Briasson, Paris, 1743, p. 108-110, cité par Guy Spielmann, op. cit.  
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Royale de Musique », qui leur permit même de prendre officiellement le nom 

d’« Opéra-Comique ». Mais en traitant avec l’Opéra, les forains n’achetaient 

que le droit de chanter, ce qui transformait ipso facto le vaudeville en une 

formule immuable à laquelle ils restèrent astreints jusqu’à la disparition 

définitive des scènes de foire en 1762231.  

L’Opéra-comique naît en 1714 de la légitimation de deux troupes foraines autour de 

l’utilisation des vaudevilles. Ayant acquis le droit de chanter, ce ne sont plus les spectateurs 

mais les comédiens eux-mêmes qui prennent en charge les vaudevilles, accompagnés d’un 

orchestre. Le nom même d’Opéra-comique vient de ce mélange de genre : « Le spectacle prit 

alors le nom d’opéra-comique parce qu’il tenait à la fois de l’opéra et de la comédie. On mêla 

peu à peu de la prose aux vers des couplets pour mieux lier ceux-ci entre eux, de sorte que petit 

à petit les pièces devinrent « mixtes », comme on disait alors232 ».  

En parallèle, la troupe italienne est de nouveau invitée à revenir à Paris en 1715 à l’appel 

du Régent. La troupe de la Comédie Italienne s’installe d’ailleurs dans une loge de la Foire Saint 

Laurent entre 1721 et 1723, attirée par la popularité des spectacles forains. Le retour des 

Italiens à Paris marque dans les dramaturgies de l’Opéra-Comique une volonté de s’émanciper 

de la comédie italienne en créant un genre propre. Cependant, l’influence des Italiens sur la 

dramaturgie de l’opéra-comique ne s’arrête pas brutalement en 1715 et l’opéra-comique 

conserve un certain nombre de procédés scéniques en héritage. Le Nouveau Théâtre Italien 

persiste à Paris en tant que tel jusqu’en 1762, date à laquelle Favart opère sa fusion avec 

l’Opéra-comique qui reprend le nom du Théâtre Italien, suite à la Querelle des Bouffons233 qui 

eut lieu entre 1752 et 1754. La fusion de ces deux théâtres modifie largement le répertoire de 

l’Opéra-comique/Théâtre Italien par l’introduction d’airs à ariettes. Entre 1755 et 1780, sous la 

pression du public demandeur de pièces en ariettes, le vaudeville disparaît presque 

complètement des scènes, tandis qu’à partir de la décennie 1760, les spectacles forains 

migrent vers les Boulevards, inaugurant les prémisses des scènes spectaculaires du Boulevard 

du Temple. En effet, l’Opéra-Comique est reconstruit sur les Boulevards en 1759 et l’Ambigu 

Comique y ouvre ses portes en 1769, date à partir de laquelle les salles des boulevards éclipsent 

largement les loges des foires234. En 1779, l’ensemble des comédiens italiens sont licenciés et 

le Théâtre italien reprend le genre et le nom d’Opéra-Comique en 1793. L’Opéra-comique 

fonctionne alors sur un genre comique populaire mêlant le théâtre italien et le recours aux 

vaudevilles comme aux ariettes jusqu’en 1792. À cette date, suite à la création du Vaudeville 

par Pierre-Antoine-Augustin de Piis et Pierre-Yves Barré, l’Opéra-Comique se voit contraint de 

 

231 Guy Spielmann, ibid., p. 27.  
232 Henri Gidel, op. cit., p. 18.  
233 La « Querelle des Bouffons » a lieu après la représentation de l’intermezzo La Serva Padrona de Pergolèse en 
1752, pièce en ariettes qui séduit le public parisien. S’opposent alors les défenseurs de l’ariette italienne et les 
défenseurs des airs populaires français, et notamment des vaudevilles. La querelle se clôture par le triomphe de 
la pièce en ariettes sur des airs italiens qui impose son genre pendant deux décennies.  
234 Isabelle Martin, Le Théâtre de la Foire, op. cit., p. 23-27.  
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n’utiliser que des ariettes et devient un genre lyrique à part entière se rapprochant de l’opéra, 

tandis que le théâtre musical de comédies en vaudeville est réservé au théâtre qui lui est dédié.  

Le vaudeville naît ainsi de la pérennisation de l’usage des airs de vaudevilles dans un 

répertoire dramatique comique du théâtre de foire, dont les personnages, les intrigues et les 

savoir-faire scéniques sont largement inspirés de la comédie italienne. Les héritages de la 

commedia dell’arte dans le vaudeville ne sont pas seulement thématiques, et il ne suffit pas de 

noter qu’Arlequin fait encore partie des personnages de la foire pour en saisir la nature. La 

cohabitation entre la troupe du Nouveau Théâtre Italien et le théâtre de foire conduit à un 

entremêlement profond dans lequel l’art du théâtre italien – c’est-à-dire la pratique de l’acteur, 

le jeu, la pensée du spectacle et du personnage, la dramaturgie – est intégré au vaudeville par 

des processus d’hybridation complexes qui obligent à penser les rôles à travestissements à 

partir de l’écart que constitue la commedia dell’arte par rapport à la pensée et à la pratique du 

théâtre français.  

1.2.2 DISPARITION DU PERSONNAGE ET PERSONNAGE-IMAGE : LES FANTOMES DE LA COMMEDIA 

DANS LE VAUDEVILLE A TRAVESTISSEMENTS 

Les travestissements font partie des procédés scéniques et ressorts dramatiques les 

plus fréquents dans la commedia dell’arte et ce dès ses origines. Le résumé d’un canevas de 

commedia du XVIIe siècle écrit par Flaminio Scala, La creduta morta235, en donne un bon 

exemple, puisqu’Arlecchino prend les vêtements de Flamina, puis d’Octavio, Flaminia prend les 

habits d’Arlecchino et Pedrolino l’habit de Flaminia. À propos de la multiplicité des 

travestissements dans le canevas, Gustave Attinger met en évidence qu’ils ne servent 

aucunement la progression de l’argument, mais donnent l’occasion de développer des 

situations comiques et ludiques rattachées les unes aux autres selon une logique de 

l’entassement et de l’entrecroisement plutôt que de la progression logique. Il en conclut : 

« Voici une tendance artistique qui ne semble pas se fonder sur le construit mais sur l’informe : 

matière non pas inerte mais au contraire mouvementée, jaillissante. Disons donc : non pas sur 

le construit mais sur le spontané236. » Le ton poétique de Gustave Attinger en dit long de sa 

fascination pour la construction dramatique propre à la commedia, qui sera utilisée à la fois 

dans les pièces françaises du répertoire de l’Ancien Théâtre Italien (conservés par Gherardi 

dans le Recueil des pièces françaises) et dans le théâtre forain et dans le vaudeville. Nous 

analyserons ici deux types d’héritage de la commedia qui constituent les rôles à 

travestissements tels qu’ils apparaissent dans le théâtre forain (afin de mettre au jour leurs 

actualisations successives) puis dans le vaudeville de la première moitié du XIXe siècle : la 

dramaturgie italienne et la construction du personnage. 

 

235 La pièce n’ayant pas été éditée en français, je reprends la transcription de Gustave Attinger, ibid., p. 18-19.  
236 Ibid., p. 20.  
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1.2.2.1 LA PIECE A TIROIRS 

La commedia dell’arte étant un art du théâtre fondé sur la prééminence de l’acteur 

plutôt que sur la préexistence d’un texte, la dramaturgie des spectacles en découle. Ce mode 

de fonctionnement théâtral ressemble à des modes d’écritures d’aujourd’hui telles que 

l’écriture de plateau et la création collective, plus qu’à la mise en scène d’un texte. Il faut 

s’efforcer de voir qu’ici, ce n’est pas la dramaturgie qui prévoit le spectacle de l’acteur, mais à 

l’inverse, la spectacularisation du jeu d’acteur qui produit la dramaturgie, ce que Claude 

Bourqui nomme « le principe de primauté de l’effet sur le sujet237 ». Ce principe aura alors de 

grandes conséquences sur la composition des pièces. L’analyse, d’une grande précision, qu’en 

fait Claude Bourqui en est parfaitement révélatrice :  

L’œuvre théâtrale n’est donc plus l’émanation du génie d’un individu, elle 

résulte d’un compromis entre les divers intérêts personnels des acteurs. On 

comprendra que l’histoire qu’elle raconte puisse difficilement se prévaloir 

d’une grande concentration ou d’une cohérence soutenue. Les effets que 

constituent les numéros personnels (lazzi, monologues, scènes d’amoureux) 

se développent sur le principe de l’excursus, sans lien organique avec le 

développement de l’histoire, et confèrent ainsi à l’intrigue une tournure 

lâche, discontinue, au point de la rendre en définitive insignifiante. L’histoire 

racontée par la pièce passe ainsi inévitablement au second plan, n’ayant plus 

fonction que de fil rouge, de prétexte à mettre en valeur les diverses 

prestations des acteurs. […] L’intrigue d’un spectacle de commedia dell’arte 

sera donc négligée sur le plan de la construction, dans le sens où celle-ci ne 

résulte pas d’une savante architecture porteuse de sens et destinée à 

ménager des effets de suspens ou de surprise, ainsi qu’il en va dans le théâtre 

classique français. Elle se contente de progresser par cycles successifs, à coup 

de scènes dialoguées faisant défiler, par groupe de deux le plus souvent, les 

divers personnages, sans souci de liaison de ces scènes entre elles. […] 

Finalement, à prendre la question dramaturgique de plus loin, on peut 

présenter la commedia dell’arte comme un théâtre qui procède, en matière 

de « disposition », par agencement plus que par composition. Agencement, 

c’est-à-dire ordonnation des unités sur des critères élémentaires de 

commodité : les péripéties se mettent en place dans l’ordre le plus naturel, 

corrigé par des impératifs externes […]. On parlerait de composition, en 

revanche, dans le cas où la disposition serait élaborée en visant un effet 

d’ensemble subsumant les divers éléments238.  

La prééminence de l’acteur, qui produit un plaisir spectaculaire dans les « numéros » 

des acteur·trice·s, seul·e·s ou en duo, plutôt que dans des jeux de scène au service d’une 

 

237 Claude Bourqui, op. cit., p. 32.  
238 Claude Bourqui, op. cit., p. 32-36. 
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intrigue, ne change pas seulement la dramaturgie des pièces, elle remet en question la 

nécessité même d’une intrigue, puisque celle-ci disparaît. Claude Bourqui conclut ainsi :  

[…] un spectacle de commedia dell’arte raconte, en fait très peu de choses, 

rien même, d’une certaine manière, car il tend à mettre en cause le principe 

même de « raconter quelque chose ». Il fournit de la matière à rire et à 

s’émouvoir. Il offre un spectacle. Il ne cherche pas à donner l’illusion d’un 

monde réel représenté au travers du prisme de la fiction. L’univers dépeint 

n’est emblème ni symbole de quoi que ce soit. Il est prétexte à jeu239.  

La primauté du jeu sur l’intrigue, marquée par l’accumulation de lazzi dans la commedia 

dell’arte aura de grandes conséquences sur la pratique et la réception du travestissement. Le 

travestissement n’intervient pas dans les scènes mais fait souvent partie des lazzi240. Dans la 

mesure où l’intrigue est intrinsèquement remise en question, même si ce sont les personnages 

qui se travestissent, les travestissements sont à la fois le ressort dramatique d’une micro-

intrigue et un numéro en tant que tel. Ici, le travestissement ne fait rien, il masque 

provisoirement l’identité d’un personnage dans un pur mensonge, mais n’a aucune incidence 

sur le personnage. Il n’a aucune incidence sur la suite du spectacle, il ne le transforme pas, et 

se termine souvent très rapidement. Le travestissement devient un spectacle en soi, dont 

l’objet n’est pas dans l’illusion, même si les autres personnages la subissent, mais dans le plaisir 

de son accumulation. Claude Bourqui précise que le lazzo, morceau de bravoure de l’acteur et 

scène qui demande une grande technicité, rompt de ce fait avec l’illusion241, « et procure au 

spectateur le sentiment d’assister à un numéro, une prestation de virtuosité, et non à une 

reproduction de la vie242 ».  

Le succès populaire considérable de la commedia dell’arte se fonde sur cette 

prééminence de l’effet et de l’émotion sur le sujet. Il ne s’agit pas seulement d’un effet visuel 

comme ce sera le cas dans les pièces à tableau au XIXe siècle ou les pièces à machines, mais 

d’une spectacularisation qui exhibe le jeu pour le plaisir sensible du spectateur. Les auteurs 

forains voudront conserver cette particularité du théâtre italien dans leur propre théâtre, en 

opérant un autre renversement : tandis que la construction de l’intrigue partait du comédien 

 

239 Ibid., p. 39.  
240 Ibid., p. 71. 
241 Il ne s’agit pas ici de défendre l’hypothèse selon laquelle le lazzo est le seul jeu de scène à provoquer une 
rupture de l’illusion à l’époque. En effet, la notion de naturel au théâtre évolue largement entre le XVIIe siècle et 
le XIXe siècle, et le rapprochement du théâtre et de la rhétorique faisait du spectacle théâtral une représentation 
absolument artificielle. Cependant, ce n’est pas seulement la dimension acrobatique du lazzo qui provoque une 
rupture de l’illusion, mais également le fait que le lazzo se situe en dehors de l’intrigue. C’est l’existence d’une 
intrigue de type aristotélicienne qui invite à une réception dramatique (plutôt qu’épique dirait Brecht), et non la 
convention de jeu. 
242 Claude Bourqui, op. cit., p. 70. 
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dans la commedia dell’arte, les auteurs, remis progressivement au centre de la production 

spectaculaire foraine, incluront dans le texte la « spectacularité » du jeu.  

 Les intrigues des pièces françaises du Théâtre Italien sont largement simplifiées, 

souvent de type intrigue amoureuse, à laquelle est raccordée une suite de scènes, entretenant 

un lien parfois très secondaire avec l’intrigue principale, qui s’annonce comme une succession 

de scènes farcesques ou burlesques, des sortes de sketchs. Cette structure permet ainsi une 

grande souplesse dans la composition des pièces, certaines scènes pouvant être reprises dans 

une autre pièce, le nombre de scènes étant très variable. Le théâtre forain – et plus tard le 

vaudeville – est plus référentiel que la commedia. Parce qu’il est orienté vers la satire et la 

parodie d’actualité, la multiplication de ces scènes permet de superposer à la simple intrigue 

amoureuse un certain nombre de critiques d’actualité, composées en fonction du contexte 

social et littéraire.  

Comme le fait remarquer Anastassia Sakhnovskaia-Pankeeva : « Cet aspect du spectacle 

italien – la structure lâche et libre, la pièce comme une suite de sketches à peine liés entre eux 

– facilitait certainement les emprunts de ces pièces par les théâtres forains. Cette structure 

préfigure les pièces ‘à tiroirs’ qui auront une grande fortune à la Foire.243 » 

Isabelle Martin fait en effet de la « pièce à tiroirs » une des deux formes de pièces en 

un acte les plus courantes dans le théâtre forain à côté de la pièce à intrigue :  

La pièce ‘à tiroirs’, encore nommée épisodique, prend la forme d’une pièce 

en un acte ou deux actes, dans laquelle nous assistons à un défilé de 

personnages. Elle est de tous les théâtres ; la Foire en a fait à sa manière un 

usage fréquent, en précipitant la succession des protagonistes. Afin de les 

mettre en scène, Lesage et ses émules utilisent un héros ‘fonctionnel’, 

prétexte à leur présence244. 

 L’articulation d’une pièce autour du « héros fonctionnel » qui n’est que le prétexte à 

l’accumulation d’autres protagonistes fondera la dramaturgie à tiroirs de la revue, qui 

persistera dans le genre jusqu’au début du XXe siècle. Le « héros fonctionnel », ou personnage 

pivot, connaîtra quant à lui une évolution. Tandis qu’il est à la foire et dans la revue de la 

première moitié du XIXe siècle un personnage qui possède un nom et quelques attributs 

spécifiques en référence à la revue représentée (comme Paris dans Paris Malade), il 

s’uniformise progressivement comme le « compère » de revue, auquel il se voit adjoindre une 

« commère », avec laquelle il forme un couple invariant d’une revue à l’autre245.  

 

243 Anastassia Sakhnovskaia-Pankeeva, op. cit., p. 47.  
244 Isabelle Martin, op. cit., p. 182.  
245 « La dramaturgie de la revue, dès que le genre se stabilise, sous la monarchie de Juillet, comme un spectacle 
saisonnier – donné vers la période des fêtes – présente un certain nombre de constantes. Dépourvue de trame 
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L’héritage dramaturgique de la commedia dell’arte dans la pièce à tiroirs permet de 

préciser et de confirmer l’analyse théorique des rôles à travestissements dans le vaudeville à 

tiroirs : les travestissements ne sont pas une simple commodité, une astuce facile pour 

proposer un plus grand nombre de personnages que la troupe ne contient d’acteur·trice·s. 

Les travestissements sont un spectacle en soi à l’intérieur de la scène, visant à accentuer 

le plaisir du spectateur par une virtuosité ostentatoire de son jeu dans ses changements de 

personnage. Le rôle à travestissement est un choix esthétique réfléchi, qui entre en écho avec 

l’esthétique recherchée spécifiquement dans telle ou telle pièce à tiroirs. Ainsi, la revue 

Rothomago des frères Cogniard, représentée au théâtre du Palais-Royal le 1er janvier 1839246, 

et dans laquelle Virginie Déjazet interprète le rôle de la Gitana, ne propose aucun rôle à 

travestissement, le spectaculaire dans cette revue se fondant plus sur l’usage de la danse en 

vue d’établir une critique de l’Académie royale de musique et de l’Opéra, que sur la 

multiplication des travestissements burlesques247. A contrario, les travestissements de Virginie 

Déjazet dans Les chansons de Désaugiers focalisent l’attention des spectateur·trice·s sur le 

travestissement de la comédienne. Virginie y interprète Cadet Buteux, un jeune cadet de 

l’armée en civil, à l’acte I, Mme Denis et Rosine à l’acte II, Margot à l’acte III, la Duchesse à 

l’acte IV, le Franc-vaurien et la Gaudriole à l’acte V. Ses rôles font alterner rôles masculins et 

rôles féminins, de tous âges et de toutes les classes sociales, entre le militaire Cadet Buteux, les 

commerçants Mlle Denis, Rosine, une aristocrate dans la Duchesse, et des garçons de classes 

populaires, le Franc-vaurien et une demi-mondaine, la Gaudriole. La scène 2 de l’acte II est 

spécifiquement écrite pour mettre en avant les travestissements de Déjazet.  

L’acte II s’ouvre sur la chambre de Mme Denis et M. Denis, allongés chacun sur un des 

deux lits simples à baldaquin jaunes, placés côte à côte sur scène. Virginie Déjazet vient donc 

de changer de personnage et de costume, quittant son rôle de Cadet Buteux, dans la scène 14 

de l’acte I qui clôt l’acte, pour le rôle de Mme Denis dans la première scène de l’acte II. Comme 

dans toute la pièce, le lieu dans lequel l’acte prend place (la chambre) et la situation (la querelle 

entre M. Denis et Mme Denis sur la fête de cette dernière) ne sont qu’un prétexte à des visites 

à la chaîne de divers personnages et à chanter les couplets de Désaugiers, qui apparaît à la 

scène 2. Peu avant la fin de la scène 2, qui se résume à quelques échanges galants entre 

Désaugiers et Mme Denis, celle-ci annonce qu’elle va fermer ses rideaux pour s’habiller. Elle 

continue à parler, masquée par les rideaux fermés, mais qui permettent de conserver l’idée 

 

fictionnelle autre qu’un vague et éventuel prétexte, elle relève d’un défilé discontinu d’actualités évoquées ou 
incarnées. À l’intrigue absente se substitue une structure de cadrage assez simple, dans laquelle une instance de 
type merveilleux, la plupart du temps féminine, généralement empruntée à la féerie, présente les personnages à 
une sorte de double naïf et benêt du spectateur. Dès les années 1850, ce dernier se verra qualifié de « compère » ; 
le génie, pour sa part, deviendra, dans les années 1870, la « commère », et leur couple s’affirme dès lors comme 
l’invariant fondamental de la revue, dont la désignation fournit la matière de l’introduction, prétexte à d’infinis 
jeux métathéâtraux. » Romain Piana, Olivier Bara, Jean-Claude Yon, « Introduction », in En revenant à la revue, 
op. cit., p. 199. 
246 Coignard frères, Rothomago, revue en 1 acte, Paris, Marchant, 1839. 
247 Emmanuelle Delattre-Destemberg, « La danse académique dans la revue de fin d’année Rothomago », in En 
revenant à la revue, op. cit., p. 217-218. 
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d’une continuité du personnage jusqu’à la scène 3, où cette fois-ci, Rosine, la filleule de 

Mme Denis, également interprétée par Déjazet, apparaît un bouquet à la main. Mme Denis 

ayant continué à parler à la fin de la scène 1, tout est fait pour que le spectateur ait l’impression 

que Déjazet change de costume en une seule seconde. Le changement de costume de Déjazet 

s’effectue tout de même extrêmement rapidement, elle n’a que six répliques pour changer 

complètement de costume et de personnage, mais sa dernière réplique a lieu trois répliques 

avant la fin de la scène où elle apparaît en Rosine. Au cas où le spectateur n’aurait pas encore 

remarqué que Mme Denis et Rosine sont interprétées toutes les deux par Déjazet, un échange 

entre M. Denis et Désaugiers le souligne dès le début de la scène 3 :  

 

ROSINE. – Bonjour, mon bon ami ! bonjour, ma marraine !  

M. DENIS. – Bonjour, mon enfant… 

DESAUGIERS. – Ah ! voilà ma petite Rosine avec des fleurs… aussi fraîches 

qu’elle. 

M. DENIS. – Attends un moment, ta marraine va se lever… (Bas à Désaugiers) 

Ne trouves-tu pas qu’elle me ressemble ?  

DESAUGIERS ; - Oh ! étonnamment ! (À part) Le pauvre homme, c’est que c’est 

tout le portrait de sa marraine248.  

 

Dès le début de la scène, le dialogue souligne la ressemblance physique, voire la quasi 

gémellité entre Mme Denis et Rosine, et cette ressemblance justifie alors l’attrait que 

Désaugiers lui trouve. S’opère un transfert affectif de Mme Denis, femme mariée, sur Rosine, 

qui est « aussi fraîche que ses fleurs », et célibataire. Le transfert de la marraine à la filleule 

repose sur une reproduction du même dans l’objet érotique malgré la différence des rôles. Or 

ici, l’objet n’a en fait pas changé. Le personnage de Désaugiers ne courtise pas Mme Denis puis 

Rosine, il courtise la même personne dans les deux : l’actrice. En somme, l’identité de l’actrice 

existe davantage que ses « identités théâtrales ». De ce fait, l’érotisme outrepasse la fiction : le 

débordement de l’actrice sur ses personnages construit une relation entre l’actrice et un public, 

non seulement entre plusieurs personnages, et si on suppose que le spectateur adopte le point 

de vue de Désaugiers, qu’il désire à travers lui, l’actrice est l’objet à désirer, non ses 

« personnages ». La virtuosité de l’actrice est une manière de la mettre au centre de la focale 

érotique.  

 

248 MM. Théaulon et F. de Courcy, op. cit., acte II scène 3, p. 43-44. 
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Figure 1. Costume de Mlle Déjazet, rôle de Cadet Buteux 
dans Les Chansons de Désaugiers. 

 

Figure 2. Costume de Mlle Déjazet, rôle de Cadet Buteux, 
Jules Bourdet, 1836. 

 

Figure 3. Costume de Mlle Déjazet, rôle de Gaudriole, Les chansons de Désaugiers. 

L’écriture de la scène oriente entièrement le regard du spectateur sur les 

travestissements de Déjazet : de Mme Denis à Rosine, une astuce dramatique produit 

l’impression d’un raccourcissement du temps de changement de costume, puis les 
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personnages organisent la reconnaissance de Déjazet dans son second rôle. Bien que ces 

répliques contiennent une dimension ostensiblement ludique, elles laissent toutefois entrevoir 

la possibilité que le spectateur n’ait pas reconnu Déjazet avant leur arrivée, suggérant une 

transformation physique saisissante. Cette hypothèse nous est confirmée par les lithographies 

représentant les costumes de Déjazet dans les rôles de Cadet Buteux et de la Gaudriole. 

Si nous ne possédons pas de lithographie des costumes de Déjazet dans les rôles de 

Mme Denis ou de Rosine, l’analyse des costumes pour Cadet Buteux et Gaudriole donne des 

informations utiles pour appréhender la spectacularisation du travestissement. Le costume de 

Cadet Buteux correspond au costume de soirée masculin des années 1830, avec le haut de 

forme, le pantalon ajusté, étroit et tendu, la cravate et le col de la chemise rabattu par-dessus. 

Le gilet et la veste sont les seuls éléments ornementaux restant dans le costume masculin à 

l’époque, ce que confirme la lithographie. On peut ainsi supposer un écart plastique 

phénoménal entre l’apparition de Virginie Déjazet dans le costume de Cadet Buteux et dans 

ceux de Mme Denis puis Rosine. Si Mme Denis reste dans son lit pendant les deux premières 

scènes de l’acte II, c’est sans doute pour laisser à Virginie Déjazet l’occasion d’un changement 

de costume certes évident, mais peu encombrant, puisqu’elle ne porte sans doute qu’une robe 

de chambre dans son rôle de Mme Denis au début de la scène. La réplique de Mme Denis 

« Fermez-moi mes rideaux afin que je puisse m’habiller249 » insinue une once de méta-

théâtralité : ce n’est pas le personnage qui s’habille, mais l’actrice qui change de costume.  

L’intégralité de la comédie de Théaulon et F. de Courcy repose alors sur la 

spectacularisation des travestissements de Déjazet, ce que l’on ne peut déceler qu’en prenant 

en compte le jeu de scène dans la pièce. À la lecture, les rôles de Cadet-Buteux, Mme Denis, 

Rosine sont insignifiants, ils accumulent des dialogues sans contenus pour maintenir l’échange 

et donner un prétexte à l’irruption d’un couplet de vaudeville. Or, envisager la dimension 

scénique de la pièce met au jour le rôle de Virginie Déjazet dans le spectacle. Non seulement 

ses travestissements sont rapides et multiples (quatre travestissements entre la fin de l’acte I 

et l’acte III), mais ils sont systématiquement relevés, afin de créer des équivoques érotiques 

dans le cas de Rosine/Désaugiers, ou pour donner à l’actrice l’occasion d’un morceau de 

bravoure, lorsque Cadet Buteux se bat avec l’Anglais à la scène 11 de l’acte I.  

Les rôles à travestissements ne sont donc pas, en définitive, un simple effet de 

distribution. Il ne s’agit pas de faire jouer plusieurs personnages à un·e même acteur·trice dans 

une pièce comme il est d’usage aujourd’hui, mais de proposer un autre spectacle, celui du 

travestissement, à l’intérieur du spectacle de la scène. Cette spectacularisation spécifique du 

travestissement tient aux caractéristiques des personnages représentés, et au jeu d’acteur 

qu’elles impliquent.    

 

249 MM. Théaulon et F. de Courcy, op. cit., acte II, scène 2, p. 43. 
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1.2.2.2  L’ACTEUR, LE ROLE, LE PERSONNAGE 

Les travestissements ne peuvent devenir un spectacle en soi à l’intérieur d’une pièce 

sans une profonde remise en question du jeu d’acteur tel que pratiqué dans l’institution 

théâtrale du XIXe siècle et une redéfinition du personnage. L’héritage italien, qui marque la 

dramaturgie des pièces, contamine par extension le personnage.  

1.2.2.2.1 De l’emploi au style de jeu : entre emploi dramatique et l’individuation de l’acteur 

Le théâtre italien est fondé sur l’utilisation des « types fixes » (ou tipi fissi) 250 de la 

commedia dell’arte, ces types de personnages comme Arlequin, Scaramouche ou Colombine, 

également appelés masques, qui associent pour chaque type un nom, un costume, un masque 

(pour certains types), une condition sociale, une manière de parler et une certaine gestuelle. 

Ces types restent fixes dans chaque intrigue : ce n’est pas l’intrigue donnée par le canevas qui 

innerve le caractère du personnage mais le type qui impose sa structure.251 La définition du 

type peut évoluer dans le temps, en fonction du contexte historique et géographique de 

représentation. Ainsi, Arlequin est un zanni, c’est-à-dire issu d’une condition populaire 

paysanne, mais est représenté comme étant niais et balourd dans la commedia dell’arte 

traditionnelle tandis qu’il devient un acrobate qui joue au niais sans l’être dans les types italiens 

de la foire française252, en raison de la reprise des canevas italiens par les acrobates et 

voltigeurs de foire. Le nombre de types est immuable dans les troupes, dans la mesure où le 

nombre même de comédiens est fixé par un règlement royal, dit « de la Dauphine », édicté vers 

1684, qui établit la structure de la troupe italienne à Paris :  

Sa Majesté veut qu’elle soit toujours remplie d’un nombre fixe de douze 

acteurs et actrices […] savoir : de deux femmes pour jouer les rôles sérieux, 

de deux autres femmes pour les comiques ; de deux hommes pour jouer les 

rôles d’amoureux ; de deux autres pour jouer les comiques ; de deux autres 

pour conduire l’intrigue et de deux autres pour jouer les pères et les 

vieillards253. 

La formulation du règlement royal nomme les différents rôles à pourvoir (de douze au 

total) selon la classification de l’emploi dramatique telle qu’elle est formulée dans le théâtre 

français, et chacun de ces emplois sera en fait rempli par un type de la commedia qui pourra 

varier dans le temps. Par exemple, le type d’Octave a été second amoureux puis premier 

 

250 Bernard Jolibert, La Commedia dell’arte et son influence en France du XVIe au XVIIIe siècle, L’Harmattan, Paris, 
1999, p. 7.  
251 Gustave Attinger, L’Esprit de la commedia dell’arte dans le théâtre français, Slatkine Reprints, Genève, 1997, 
p. 21.  
252 Anastassia Sakhnovskaia-Pankeeva, op. cit., p. 48.  
253 Campardon, Les Comédiens du roi de la troupe italienne pendant les deux derniers siècles, T. II, Berger-Levrault, 
Paris, 1880, p. 225-226, cité par Anastassia Sakhnovskaia-Pankeeva, op. cit., p. 42.  
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amoureux après 1694254. Dès lors, l’emploi rempli par chaque acteur·trice d’une troupe renvoie 

à un type spécifique de la commedia, qui contient en lui-même un nom et une condition sociale, 

un registre de langue et une fonction, c’est-à-dire tous les traits permettant de définir un 

personnage. Contrairement à l’emploi au XIXe siècle, l’emploi dans le théâtre italien ne désigne 

pas une catégorie de personnages mais un personnage unique, le type. L’écriture des pièces 

conjugue donc les types autour d’emplois et d’arguments distincts les uns des autres, et ce 

dans des univers fictionnels nombreux, mais c’est bien le caractère des types eux-mêmes qui 

ordonne la progression de chaque scène. Afin d’expliquer la différence entre le type et le rôle, 

Claude Bourqui cite la distinction de Ferninando Taviani entre ruolo et parte, que nous 

pourrions traduire par « emploi » et « rôle ».  

Tirant les conséquences ultimes de la spécialisation de l’acteur dans un certain 

type de rôles (telle qu’elle est généralement d’usage dans le théâtre européen 

de l’Ancien Régime), la commedia dell’arte fonde la production théâtrale 

autour de cet « emploi » et en fait le point de départ de la création 

dramatique. Le « rôle » lui-même (c’est-à-dire l’occurrence ponctuelle limitée 

à un spectacle), en revanche, devient flottant, non fixé, pour éviter que, 

emprisonné dans la gaine d’une définition trop stricte, il ne soit contraint de 

se multiplier pour répondre à la demande de la quantité. C’est dans ce sens 

qu’on peut appeler la commedia dell’arte un « théâtre à rôles libres », selon 

la formule du critique italien255. 

 Pourtant, la distinction entre le ruolo et parte ne suffit pas à comprendre la distribution 

des types à l’intérieur de chaque scenario. Selon Claude Bourqui, il faut en effet conserver les 

trois termes (le masque, l’emploi et le rôle) distinctement pour en comprendre le 

fonctionnement :  

Il s’avère nécessaire en effet d’établir les distinctions suivantes : le masque 

constitue l’identité visuelle, la marque extérieure reconnaissable d’un certain 

personnage fixe (et, par extension, ce personnage lui-même) ; le rôle (ou la 

fonction dramatique) est la position que ce personnage remplit dans le jeu 

des divers actants d’un spectacle ; l’« emploi » désigne le genre de fonction 

dramatique habituellement dévolu au personnage. Dès lors, il faut bien 

observer que l’entité « personnage » est constituée d’une image (un masque) 

et d’une compétence (un emploi), mais non d’une fonction. La conséquence 

n’est pas anodine : certains personnages peuvent être utilisés à contre-emploi 

ou du moins dans une fonction qui se démarque de leur emploi habituel ou 

originel, sans cesser pour autant d’être « eux-mêmes » ; en d’autres termes, 

 

254 Anastassia Sakhnovskaia-Pankeeva, ibid., p. 44.  
255 Claude Bourqui, op. cit., p. 18. 
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Arlequin ne sera pas toujours un valet ; on le retrouvera parfois dans le rôle 

de barbier, de conseiller d’un roi ou de satyre dans la pastorale256.  

La distinction entre le masque, l’emploi et le rôle permet une formidable multiplication 

des personnages dans les intrigues de la commedia dell’arte ; si on retrouve toujours Arlequin, 

Pantalon, Colombine, leurs emplois varient au point de créer un tout autre univers. Les auteurs 

forains reprennent ce fonctionnement des personnages italiens et profitent de la variation des 

emplois et des rôles pour représenter la société contemporaine dans son ensemble, mais aussi 

pour convoquer des univers exotiques ou historiques. Dans la liste des héritages de procédés 

scéniques issus de la commedia dell’arte à la foire, les travestissements figurent, mais 

déterritorialisés.  

Isabelle Martin analyse ce phénomène comme une conception du personnage à 

plusieurs niveaux. En dressant un paysage des types de personnages dans le théâtre forain à 

partir des quatre-vingt-seize pièces du Recueil de Lesage (alors que le répertoire de l’opéra-

comique présente plus de mille pièces), Isabelle Martin montre qu’il existe dans le répertoire 

des centaines de personnages différents, de toutes classes sociales, de tous horizons 

géographiques, ainsi qu’un certain nombre de personnages mythologiques, ou allégoriques.  

Pour mieux comprendre comment les auteurs ont géré cette abondance et 

cette complexité, il faut ranger tous ces personnages dans une hiérarchie qui 

fait apparaître trois niveaux ou plutôt trois dimensions, ou deux dimensions 

et une couleur. Le type ou le masque (Arlequin) doit être distingué de l’emploi 

ou du rôle, par exemple le Roi, et de l’enveloppe dans laquelle il est présenté 

que nous avons appelé couleur ou climat. Chaque personnage peut, suivant 

les besoins de la pièce se voir attribuer une, deux ou trois de ces dimensions 

et de ce fait être mis plus ou moins en relief selon des règles complexes de 

composition.  

Avant d’aller plus loin dans l’analyse séparée de ces trois dimensions ou 

attributs, un exemple simple en fera comprendre l’essentiel. La première 

pièce du Recueil, Arlequin roi de Serendib, révèle dans son titre les trois 

dimensions du personnage. Le type sera Arlequin, le rôle de Roi (bien que ce 

ne soit qu’un emploi de Roi temporaire) la couleur, l’exotisme avec l’île de 

Serendib. Distinguons tout de suite ces dimensions du rôle dans la 

distribution, de celle du déguisement du personnage. Dans la pièce, compte 

tenu évidemment de la convention théâtrale, Arlequin devient effectivement 

Roi alors que Mezzetin ou Pierrot ses compères, respectivement « grande 

prêtresse » et sa suivante dans la liste des acteurs, sont simplement 

« déguisés en femme ». Ce « travestissement » ne fait donc à notre sens 

acquérir aucune dimension supplémentaire aux complices d’Arlequin, bien 

 

256 Ibid., p. 60. 
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qu’ils se fassent passer pour femmes aux yeux du Grand Vizir de l’île de 

Serendib. Pierrot ou Mezzetin déguisés en femme ou en grande prêtresse 

n’épousent pas leur nouveau personnage, ils le singent. La plupart du temps, 

la distinction est marquée dans la liste des acteurs par la préposition « en ». 

Arlequin Roi s’oppose à Mezzetin en prêtresse257.  

Ainsi, le rapport entre le·a comédien·ne et le personnage travaille à plusieurs niveaux : 

l’acteur·trice incarne un type, qu’iel conserve systématiquement dans chacune des pièces 

montées par la troupe, cependant, son rôle, son emploi dans la pièce changent d’une pièce à 

l’autre, et l’emploi local ne correspond plus nécessairement à l’emploi du type. Pour reprendre 

l’exemple que nomme Isabelle Martin dans Arlequin Roi de Serendib, Arlequin est un second 

comique, puisqu’il est d’origine modeste et correspond au rôle du niais, tandis que l’emploi de 

Roi est un emploi en soi, distinct de second comique. Le nivellement par strates du rapport 

entre l’acteur et le personnage, doublé du goût de la commedia dell’arte pour le 

travestissement, semble être à l’origine de la création des rôles à travestissements dans le 

théâtre de vaudeville du début du XIXe siècle.  

Remarquons en effet que si Isabelle Martin emploie ici le terme de « travestissement » 

dans son sens contemporain pour désigner exclusivement le travestissement d’homme en 

femme, on peut parler de travestissement comme déguisement au sens large, englobant à la 

fois le travestissement d’Arlequin en Roi et de celui de Mezzetin en Grande Prêtresse, dans la 

mesure où dans les deux cas, le personnage d’Arlequin apparait derrière son rôle. En effet, la 

superposition des niveaux des personnages est marquée scéniquement par une superposition 

de costumes, qui ne laisse jamais douter que celui qui joue le Roi, ou bien un procureur ou un 

financier, est bien le type qui interprète ce rôle :  

De ce fait, quand ces acteurs doivent incarner des types de la société réelle, 

jamais, pour ainsi dire, n’est oublié leur emploi italien. L’acteur Biancolelli ne 

disparait pas tout à fait derrière son rôle de procureur ou de financier ; 

l’acteur Biancolelli est une fois pour toutes Arlequin, et c’est Arlequin qui 

devient le procureur Grapignan ou le financier Persillet, qui prend leurs 

défroques pour en jouer les rôles. […] ce déguisement est parfaitement clair 

pour les spectateurs, qui voient Arlequin dans le rôle d’un procureur ou d’un 

financier, et qui ne peuvent pas oublier Arlequin. Il y a là une distance, un 

écart, un jeu (dans tous les sens du terme) qui n’est pas sans conséquence sur 

la portée de la satire. Si c’est Arlequin qui fait le procureur, il le fait avec excès 

et avec une certaine bouffonnerie, selon son caractère d’Arlequin ; du coup, 

 

257 Isabelle Martin, op. cit., p. 257.  
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le procureur sera peint férocement, mais en même temps d’une manière 

fantaisiste, c’est-à-dire moins réaliste et moins grave258. 

Le déguisement du type-interprète en un autre personnage influence alors le portrait 

du personnage en question, il lui donne la couleur du type, et produit une interprétation du 

personnage en lequel on se déguise. Comme le montre Charles Mazouer, l’objectif du 

déguisement est de produire ou renforcer un effet comique et satirique. Dès lors, le 

travestissement n’est pas un simple effet de distribution, la distribution en elle-même est 

signifiante, le choix de tel ou tel type pour représenter tel ou tel personnage crée un réseau de 

sens et un décalage comique dans l’interprétation du personnage en question.  

Dans le théâtre forain, la stratification des personnages, entre masque, rôle et emploi, 

doublée d’un oubli et d’une dénaturation des pratiques traditionnelles de la commedia dell’arte 

conduit à déplacer les travestissements à plusieurs niveaux. Tandis que la commedia dell’arte 

établissait une continuité entre acteur-personnage-emploi-rôle au sein d’une même pièce, 

même si dans le rôle le personnage pouvait se travestir de multiples fois dans des lazzi, chaque 

acteur ne jouait qu’un personnage. Le motif du travestissement à la foire se répand dans toutes 

les couches de la stratification au point que le comédien interprétant un type en vient aussi à 

interpréter d’autres personnages dans la pièce. Anastassia Sakhnovskaia-Pankeeva en donne 

plusieurs exemples :  

Ainsi, dans La Foire Saint-Germain, Mezzetin se transforme en dix 

personnages différents, ses camarades, Arlequin et Scaramouche, en 

interprètent six chacun, et Colombine se contente de quatre. […] Souvent, 

dans la même pièce, le personnage cumule deux types de déguisements : 

pour le besoin de l’intrigue, Arlequin se déguise en un certain nombre de 

personnages mais aussi, Arlequin-Gherardi [l’interprète d’Arlequin] joue un 

personnage « indépendant » qui n’est pas présenté comme un déguisement 

d’Arlequin. Ainsi, dans Les Bains de la Porte Saint-Bernard, Arlequin-Gherardi 

est le valet d’Octave qui, pour avancer les affaires de son maître, se déguise 

tantôt en médecin tantôt en Triton, mais le même Arlequin-Gherardi joue 

aussi deux autres rôles dans la pièce, celui d’une vieille et ridicule coquette, 

Madame de Fredindaillerie, et celui du procureur Monsieur Griffon259.  

Ainsi, le travestissement intervient simultanément et successivement à plusieurs 

niveaux : le travestissement comme motif fictionnel est redoublé par une distribution dans 

laquelle chaque type-interprète joue plusieurs rôles. On peut également constater que tous les 

types de travestissements sont représentés dans une même pièce, qui conjugue 

 

258 Charles Mazouer, Le Théâtre d’Arlequin. Comédies et comédiens italiens en France au XVIIe siècle, Schena 
editore, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, Fasano et Paris, 2002, p. 180.  
259 Anastassia Sakhnovskaia-Pankeeva, op. cit., p. 57. 
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indifféremment autour d’un type-interprète des travestissements de classe (Arlequin-Gherardi 

procureur) et de genre (Arlequin-Gherardi coquette).  

Sur le corpus étudié par Tomoko Nakayama dans sa thèse sur le travestissement de 

femme en homme entre 1681 et 1758, les rôles à multiples travestissements réapparaissent 

après 1740 au Nouveau Théâtre Italien, notamment porté par le talent d’une actrice pour les 

métamorphoses non seulement en homme, mais également les métamorphoses successives 

dans des pièces à tiroirs :  

 Les années 1740 voient de nouveau le retour au canevas italien. C’est Carlo 

Antonio Veronese (1702-1762), arrivé à Paris en 1744 pour jouer les 

pantalons, qui alimente les canevas qu’il a créés ou qu’il a adaptés, en 

comédie italienne. Sa fille, Anne-Marie Veronese dite Coraline (1730-1782), 

monte à Paris la même année que son père, et débute à la Comédie Italienne 

en mai 1744 dans le rôle de Colombine. Elle est très applaudie par le public, 

et admirée pour ses talents de comédienne et de danseuse […]. Ceci explique 

la série des canevas intitulés Coraline apparue à partir de 1744. 

Comme Silvia et Flamina, Coraline brillera dans le rôle de travesti. […] Ce qui 

distingue Coraline de Silvia et Flamina, c’est probablement le don d’exécuter 

diverses métamorphoses dans la même pièce. Veronese écrit pour sa fille 

Coraline esprit follet (1744), Coraline fée (1746), L’Arcadie enchantée (1747) 

dont l’intrigue repose essentiellement sur les multiples déguisements de 

Coraline. Dans Coraline esprit follet, Coraline se déguise en dix personnages 

(chevalier romain, pantalon, Docteur, garçon d’hôtellerie, nourrice et 

bohémienne) ; dans Coraline fée elle exécute quatre travestissements (page, 

demoiselle française, bergère, Arménien) ; dans L’Arcadie enchantée sept 

travestissements (en Scapin, Suisse, Grand-Prêtre, une femme turque, 

suivante, concierge provençale, bergère)260. 

Tomoko Nakayama confirme que les travestissements sont essentiellement liés au 

talent d’une actrice ou d’un acteur en particulier, les auteurs composant pour elle ou lui des 

rôles dans lesquels iel peut exprimer son talent, c’est-à-dire en offrant l’occasion d’une 

succession de costumes très marqués. Le principe d’écriture de rôles à travestissements à partir 

du talent d’un acteur évoque en effet l’article d’Harel dans son dictionnaire théâtral : 

mentionner les acteurs suffit non seulement à faire reconnaître que les rôles dont il est 

question sont des rôles à travestissements, mais aussi que l’existence même de ces rôles est 

fortement liée à l’acteur même.  

 

260 Tomoko Nakayama, Jouer un autre sexe, op. cit., p. 43. 
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L’exemple de Coraline261, qui commence comme Colombine, puis dont le nom d’actrice 

sert de nom au personnage principal des canevas, met en évidence la très grande proximité 

entre l’acteur·trice et le type qu’iel incarne. Lorsque D’Alembert suggère que « [le] 

déguisement suppose de ne pas être reconnu, et que le travestissement suppose seulement 

l’intention de ne pas l’être262 », la distinction qu’il pose entre déguisement et travestissement 

est effective à l’époque : le travestissement est bien un déguisement, il n’a pas pour but de 

déguiser très efficacement qui que ce soit, puisque l’actrice (dans le cas de Déjazet) ou le type 

(dans le cas d’Arlequin ou de Colombine), se déguisent grâce à des vêtements qui, certes, ne 

sont pas les leurs, mais qui ne les déguise pas non plus malgré leurs changements de costume. 

Le déguisement quitte alors le domaine du mensonge pour embrasser complètement celui de 

la mascarade. L’illusion vaut peut-être de manière conventionnelle pour les autres 

personnages, mais, au moins de manière visuelle, jamais vraiment pour le spectateur, qui peut 

cependant, en étant plus sensible à la fiction qu’à la réalité scénique, souhaiter l’illusion parce 

qu’il s’identifie à tel ou tel personnage au point d’accepter la convention. 

Au vaudeville, la frontière entre les travestissements du personnage et les 

travestissements issus de distribution de rôles multiples s’amincit : la quasi-collusion entre 

l’acteur et le personnage, qui revient de pièce en pièce comme l’acteur·trice qui l’incarne crée 

un trouble dans les niveaux de travestissement, assimilant quasiment le motif dramatique et la 

pratique scénique. Arthur Pougin établit d’ailleurs un parallèle entre Coraline et Virginie 

Déjazet :  

Après Carline (sic), l’actrice étincelante qui pendant tant d’années fit la gloire 

de la Comédie-Italienne, la plus fameuse de toutes ces comédiennes est 

assurément Virginie Déjazet, qui a créé plus de cent rôles de ce genre263. 

On retrouve dans les travestissements au vaudeville de la première moitié du XIXe siècle 

la même dialectique entre un goût pour une pluralité de rôles et la reconnaissance permanente 

d’un·e acteur·trice derrière ses masques. Nous avons vu que dans Paris Malade, Virginie 

Déjazet est distribuée dans des personnages qui peuvent être interprétés à partir des codes de 

jeu de l’emploi de soubrette, ainsi que des rôles masculins, dans lesquels elle est également 

spécialisée. De la même manière, Arlequin est systématiquement reconnu par le public dans 

les différents personnages qu’il singe.  

Le théâtre forain, en dénaturant la commedia dell’arte tout en s’en inspirant fortement, 

abolit le travestissement comme lazzi effectué par un personnage, et déplace le lieu du 

travestissement à la distribution, tout en le rendant spectaculaire. Cependant, les rôles à 

 

261 Nous reviendrons sur l’actrice Coraline/Carline et les travestissements dans le chapitre 2 « Prendre l’habit de 
l’autre sexe ». 
262 Jean le Rond d’Alembert, « Déguisement », L’Encyclopédie. 
263 Arthur Pougin, op. cit., p. 659. 
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travestissements conservent une particularité du personnage italien, cette fixité, cette 

continuité qui le démasquent invariablement derrière tous ses masques, participant ainsi au 

plaisir du spectateur. Les travestissements organisent une tension entre illusion et 

reconnaissance, en jouant sur les niveaux de réception du travestissement. Parce que le 

spectateur reconnait toujours l’acteur·trice travesti·e (ou au contraire parce qu’il accepte la 

convention et s’y identifie), la crainte de la reconnaissance par les autres personnages à 

l’intérieur de la fiction est d’autant plus grande, et le spectateur jouit du savoir que les 

personnages n’ont pas, emprisonnés qu’ils sont dans la fiction, l’acteur feignant par convention 

d’ignorer un déguisement que tout le monde reconnaît.  

Le vaudeville conserve cette dialectique illusion/reconnaissance dans les rôles à 

travestissements, et la déplace : ce n’est plus le type que l’on reconnait malgré son 

travestissement, mais l’acteur lui-même, son style si l’on peut dire, son mode de jeu, sa 

gestuelle. 

1.2.2.2.2 L’acteur-personnage 

Muriel Plana a déjà souligné la rémanence du personnage dans la figure de l’acteur :  

Ainsi, lorsqu’un spectacle contemporain n’offre plus de fable, plus de fiction, 

et donc plus de personnage fictif, il arrive très souvent qu’un autre 

personnage, intermédiaire, équivoque, différent, mais qui n’en demeure pas 

moins un personnage, le remplace dans l’esprit du spectateur : le personnage 

de l’acteur lui-même. Et effet, pas plus que l’auteur d’une œuvre n’est à 

proprement parler la personne biographique, comme l’a montré Marcel 

Proust, l’être de l’acteur d’une pièce ne coïncide exactement avec l’être de la 

personne biographique. Un écart est toujours maintenu, un écart que crée le 

simple fait d’être en représentation devant un public. Une sorte de masque, 

donc, dont le spectateur (à moins d’en croire réellement à la vérité de ce qu’il 

voit au théâtre et de sortir du régime de la relation artistique) est toujours 

conscient264. 

L’apparition du personnage de l’acteur lui-même est, dans le cas de Virginie Déjazet, 

extrêmement prégnante, par la précision de son style de jeu. Les éloges funèbres publiés dans 

la presse à la mort de Virginie Déjazet le mettent en évidence, en proposant un regard 

rétrospectif sur l’œuvre de la comédienne : 

L’aimable comédienne avait donc, comme je l’ai dit en commençant, créé un 

certain genre absolument original, où elle ne relevait que d’elle-même, car, si 

elle eut des imitateurs, elle n’imita jamais personne, et c’est là assurément le 

triomphe le plus difficile pour un artiste. Être soi et n’être que soi, ne relever 

 

264 Muriel Plana, Théâtre et Féminin, op. cit., p. 33-34. 
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d’aucun maître ni d’aucune école, c’est-à-dire introduire dans l’art un élément 

nouveau et des formes nouvelles, voilà la marque irrécusable d’une vocation 

véritable et d’un génie primesautier. Déjazet était née avec ce signe sur le 

front ; elle fut aidée puissamment par les auteurs de son temps, qui, avec un 

savoir-faire tout parisien, comprirent bien vite ce talent si jeune et si vif, et 

apportèrent à l’envi des rôles merveilleusement calculés pour le mettre en 

lumière. Au fond, c’était toujours le même rôle, mais sous des aspects 

différents, de façon à produire une sorte de variété dans l’unité265.  

 Ces deux citations soulignent le parti pris essentialiste des spectateur·trice·s face à 

l’acteur : voir l’actrice consiste à croire distinguer une essence, un être qui serait plus « vrai » 

que les « identités fictionnelles » qu’elle emprunte, tout en n’interrogeant pas la part 

construite de la présence de l’actrice sur scène, qui, comme le souligne Muriel Plana, ne 

correspond pas à la personne biographique de l’actrice, mais reste un personnage, c’est-à-dire 

une autre apparence, une autre fiction. La présence fictive de l’être de l’actrice, être unique, 

est la preuve de l’originalité pour Clément Caraguel, qui, en qualifiant Déjazet de « génie », 

qualité innée, reconduit l’idéalisation romantique de la singularité de l’artiste266. L’ensemble 

des rôles de Virginie Déjazet, tous les mêmes et tous différents, finissent par former un type, 

qui ne se définit plus comme un personnage unique mais comme un style de jeu propre à 

l’actrice, reconnaissable, au point que son patronyme intitulera un emploi, les déjazets. Le 

terme d’« emploi » semble encore une fois relever d’un abus de langage issu de la tendance de 

la critique théâtrale au XIXe siècle à resituer toute l’entreprise théâtrale dans les catégories de 

l’emploi. Dans le cas de Déjazet comme pour l’emploi des travestissements, cette notion même 

est distordue : Qu’est-ce que l’on nomme emploi chez Déjazet ? un mélange de soubrettes et 

de travestis, dit Pougin267, comme si le propre de Déjazet était d’avoir fusionné deux emplois 

traditionnels. Or, l’emploi des « travestis », qui diffère des « travestissements », est bien plus 

une invention de Pougin à la fin du XIXe siècle qu’un emploi traditionnel268. Déjazet crée son 

propre personnage, son propre type, dont elle poinçonne l’ensemble des rôles de son 

répertoire. Plutôt que de se plier à un personnage, d’en proposer une interprétation, même si 

le personnage est d’abord l’être de papier qui émerge des répliques, c’est elle qui, en fin de 

compte, le crée intégralement. Théodore de Banville dira d’elle que « cette charmante femme, 

toute de grâce élégante et frêle, appartenait à la race des comédiens-poëtes, qui pour exister 

n’ont nul besoin de l’auteur, et qui font disparaître le canevas banal sous un prodigieux fouillis 

 

265 Clément Caraguel dans le Journal des Débats, cité par Georges Duval, Virginie Déjazet (1797-1875), Tresse, 
Paris, 1876, p. 212.  
266 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, Seuil, Paris, 1992 ; Menger Pierre-Michel, « Le génie et sa sociologie. 
Controverses interprétatives sur le cas Beethoven », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2002/4, p. 967-999 [En 
ligne. URL : https://www.cairn.info/revue-annales-2002-4-page-967.htm, consulté le 26/04/2020]. 
267 Arthur Pougin, « Déjazets. – Classe de rôles de femmes comprenant des soubrettes délurées et des travestis, 
qui tient son nom de l’actrice fameuse qui a rendu ce nom célèbre, et rentre dans l’emploi des soubrettes. », 
op. cit., p. 287. 
268 Nous reviendrons sur la création de l’emploi « travestis » au chapitre 2 de cette partie.  
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d’éblouissantes arabesques269 ». Théodore de Banville – qui congédie quelque peu la 

complexité du personnage dans ces lignes –, se souvient de l’actrice Déjazet plus que de ses 

rôles : elle outrepasse le personnage qu’elle interprète, aussi banal soit-il, pour paraître en elle 

au-devant de la scène, comme si sa présence scénique écrasait le personnage sous une 

hypertrophie du jeu. Encore une fois, les propos de Théodore de Banville sont profondément 

marqués par le système esthétique romantique – que J. Rancière nomme le régime esthétique 

de l’art – qui valorise le style, la singularité, comme preuve de créativité270. Déjazet est une 

« comédienne-poète » parce qu’elle crée quelque chose de singulier, elle ne se contente pas 

d’interpréter ou de reproduire. 

 Comment définir le style de Déjazet ? Les adjectifs qui l’ont qualifié sont nombreux. 

Clément Caraguel loue « ce qu’elle avait d’entrain, de grâce, de malice et d’esprit », et précise 

que « c’était un mélange de finesse, de bonne humeur, d’ironie, de franchise, le tout largement 

relevé d’un vieux sel gaulois271 », et Paul de Saint-Victor devient tout à fait élégiaque lorsqu’il 

s’exclame :  

Ce qui distinguait ce talent unique, c’était le fini net et orné qui est la marque 

des chefs-d’œuvre de l’esprit français. Chaque mot avait son accent, chaque 

nuance sa valeur, chaque intonation sonnait juste. Elle avait une manière à 

elle de filer le sous-entendu et la réticence, comparable aux dégradations d’un 

fin clair-obscur. Sa façon de lancer le trait le dardait dans l’esprit, comme une 

cible qu’il faisait longtemps vibrer. Rien d’apprêté pourtant dans ce jeu 

parfait, rien qui sentît l’effort ou l’étude, mais une aisance brillante, un naturel 

inimitable, quelque chose de sémillant et de dégagé qui sentait les mœurs 

poudrées d’autrefois, et qu’aucun pastiche ne pourra nous rendre272. 

En somme, le jeu de Virginie Déjazet est reconnaissable à une certaine élégance dans la 

grivoiserie, à une ironie cinglante pour porter le trait et la pointe au vaudeville – mais toujours 

dans un sourire – à une sorte de joie et de légèreté qu’exhale sa présence scénique, à un jeu 

d’un « naturel » rare pour l’époque. Il n’est sans doute pas anodin que la majorité des 

comédiens cités par Harel comme spécialistes des rôles à travestissements (Potier, Brunet, 

Odry etc.) soient restés à la postérité pour le « naturel » de leur jeu273, que l’on compare parfois 

 

269 Théodore de Banville, Le National, cité par Georges Duval, op. cit., p. 214. 
270 « Le régime esthétique des arts est celui qui proprement identifie l’art au singulier et délie cet art de toute 
règle spécifique, de toute hiérarchie des sujets, des gens et des arts. Mais il le fait en faisant voler en éclats la 
barrière mimétique qui distinguait les manières de faire de l’art des autres manières de faire et séparait ses règles 
de l’ordre des occupations sociales. Il affirme l’absolue singularité de l’art et détruit en même temps tout critère 
pragmatique de cette singularité. Il fonde en même temps l’autonomie de l’art et l’identité de ses formes avec 
celles par lesquelles la vie se forme elle-même. », Jacques Rancière, Le Partage du sensible, op. cit., p. 32-33. 
271 Clément Caraguel, cité par Georges Duval, op. cit., p. 213. 
272 Paul de Saint-Victor, Le Moniteur Universel, cité par Georges Duval, op. cit., p. 219-220.  
273 Louis Péricaud, Le Panthéon des comédiens, de Molière à Coquelin aîné, Eugène Fasquelle, Paris, 1922, p. 90-
94. 
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au jeu des comédiens britanniques, que Diderot citait déjà comme exemple du jeu naturel. 

C’est que Potier, Brunet, Odry, sont les héritiers d’un autre temps, celui de la foire, du 

« naturel » que l’on prêtait déjà aux acteurs italiens de la commedia dell’arte, et seule Déjazet, 

formée avec eux aux Variétés et au Palais-Royal a traversé le siècle pour que l’on puisse encore 

en 1875 vanter le naturel de son jeu. Caraguel disait qu’elle n’était « d’aucun maître et 

d’aucune école » : Déjazet est en effet une enfant de la balle, qui se forme dès ses six ans sur 

les planches, apprend des troupes qu’elle fréquente, mais ne passe jamais par le Conservatoire, 

ne reçoit pas de cours de diction, de rhétorique ni de maintien, apprend par l’observation, la 

répétition et la volonté. 

Si le jeu de Déjazet constitue la base sur laquelle varient ses rôles, le cas que constitue 

Déjazet dans l’interprétation des rôles à travestissements remet en question la notion même 

de personnage.  

1.2.2.2.3 La disparition du personnage : le personnage-portrait 

Robert Abirached fait de la commedia dell’arte l’une des esthétiques ayant 

momentanément altéré le concept aristotélicien du personnage dans l’histoire du théâtre 

occidental, par la proximité que l’acteur entretient avec lui. Momentanément, dans la mesure 

où ce démantèlement est in fine récupéré, absorbé puis éliminé dans l’institution théâtrale274. 

Dans la commedia dell’arte, le personnage donne son nom à l’acteur plutôt que l’acteur ne lui 

prête son visage – à tel point que le masque devient la figure de l’acteur. Inspirés par la 

commedia dell’arte mais en ayant éliminé la strate du type, les rôles à travestissements de 

Virginie Déjazet275 prennent une autre forme dans la collusion acteur-personnage, avec une 

 

274 « Nous avons essayé, en ce qui concerne le personnage, de décrire la permanence de son statut, sans entrer 
dans le détail des contestations qui ont pu lui être apportées. Ces contestations sont moins venues des théoriciens 
que de gens de spectacles marginaux par rapport à l’institution théâtrale proprement dite. […] Les seconds – 
techniciens du théâtre à machine ou acteurs de foire et de commedia dell’arte – ont malmené le personnage lui-
même, au bénéfice d’une dramaturgie purement spectaculaire ou pour le plaisir artisanal du jeu. […] Les 
comédiens italiens, à l’instar des bateleurs du Pont-Neuf et des farceurs de tréteaux, ont fait triompher la tradition 
d’une interprétation presque exclusivement corporelle, où l’acteur se confond avec son personnage au point de 
lui emprunter son nom et se met tout au service du mécanisme endiablé d’une intrigue, sous l’influence d’une 
esthétique du ludisme pur : c’était une autre manière de sortir de la scène aristotélicienne (ou, plus exactement, 
de se dérober à une partie de ses exigences). Dans aucun de ces deux cas, cependant, on ne peut parler en termes 
propres d’une crise du personnage théâtral : comme pour l’opéra ou, plus tard, le music-hall (voire le cinéma), il 
s’agit ici de formes de spectacles différentes, susceptibles d’influencer le théâtre régulier ou de le supplanter dans 
la faveur du public, mais qui obéissent à des codes qui leur sont spécifiques. Quand leur accointance avec 
l’institution théâtrale se resserre, elles ne tardent pas à se faire absorber par elle, comme le montre l’histoire de 
la commedia dell’arte, dont la tradition a successivement été récupérée par Molière, Marivaux, Gozzi et Goldoni, 
entre autres, et qui a fini, en France du moins, par engendrer le vaudeville et l’opéra-comique, en marge de l’art 
dramatique. » Robert Abirached, op. cit., p. 92. 
275 Virginie Déjazet, contrairement à Potier, Perlet, Gontier ou Monrose, a traversé assez longuement le siècle, a 
été célèbre pendant assez d’années pour que l’on puisse clairement observer ce phénomène, ce qui n’est pas le 
cas chez les acteurs contemporains de sa jeunesse. On peut toutefois supposer, à la lecture de quelques lignes sur 
la célébrité des personnages-types créés par Potier, qu’il en allait de même pour eux, et qu’il s’agit d’un trait 
caractéristique d’un certain type d’incarnation au vaudeville, plutôt que d’une exception notoire.  
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double conséquence : le personnage disparaît pour n’être plus qu’un rôle, l’actualisation 

éphémère d’un autre type de personnage qui émerge alors, l’acteur-personnage, en la 

personne en scène de Virginie Déjazet.  

Claude Bourqui parle de « disparition du personnage276 » dans la commedia dell’arte, 

en ce que, le personnage étant en premier lieu un type fixe, il ne comporte aucune dimension 

mimétique avec le réel, aucun fond psychologique. Ses actions – contrairement à la définition 

aristotélicienne de la mimesis – ne le font pas évoluer, et n’obéissent à aucun ordre nécessaire, 

naturel ou logique en dehors d’une nécessité purement ludique et pragmatique. La fixité du 

type est à la fois la cause et la conséquence de la dramaturgie de l’excursus de la commedia 

dell’arte : la définition immuable du type, doublée d’un art du théâtre qui fait de l’acteur le 

créateur du spectacle, tend à produire des dramaturgies de l’effet, dont la réitération ne laisse 

aucune place pour construire l’ombre d’une évolution. Dès lors, les dramaturgies à tiroirs du 

XIXe siècle vont également produire des personnages fixes, continus, immuables.  

Nom des personnages/numéro de 

scène 

I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII 

Paris  X X X X X X X X X X X 

La Caricature          X  X 

Cassecou    X X       X 

Bellechasse X X           

Un Cuisinier             

Ossian     X       X 

Flonflon        X X   X 

Hola X X  X  X X (muet)     

Un orthopédiste X X          X 

Un Arabe X X          X 

L’inventeur de la moutarde blanche  X          X 

Un Égyptien X X          X 

Un vieux chanteur         X   X ? 

Coqualane        X X    

Jocrisse         X    

Une vivandière/Catin           X  

Le Plaisir            X 

(Bosquino277)         X X X X 
Tableau d’apparition des personnages dans Paris Malade278. 

 

276 Claude Bourqui, op. cit., p. 40. 
277 Bosquino n’apparaît pas dans les dramatis personae, mais fait irruption au cours de la pièce. Dans la mesure 
où son nom est noté, nous l’incluons dans la liste des personnages, et son apparition fera l’objet d’une analyse.  
278 Les croix grises dans le tableau indiquent la présence/absence des personnages : l’inventeur de la moutarde 
blanche n’est pas nommé explicitement parmi les personnages présents dans la scène, il n’est désigné 
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De même, la pièce à tiroirs telle qu’elle s’écrit dans le vaudeville de la première moitié 

du XIXe siècle, multiplie les personnages autour d’un personnage pivot, prétexte au défilé des 

autres. De l’absence d’intrigue découle que les personnages qui entrent n’ont aucune raison 

d’entrer ; ils n’entrent en scène qu’une fois, y passent un moment et, généralement, toute 

sortie de scène est définitive. Dans la revue, les personnages ne reviennent pas, ils entrent, le 

temps d’une scène, deux scènes, parfois plus, puis après force piques, traits et pointes à visée 

parodique, sortent de scène sans plus de raison qu’ils n’y sont entrés.  

La représentation de l’apparition des personnages sur scène sous forme de tableau est 

révélatrice de ce phénomène, même si elle comporte quelques limites propres à l’esthétique 

de la pièce. À part Paris et Hola, on voit clairement que tous les autres personnages 

n’apparaissent pas pendant plus d’une scène ou deux. La présence systématique de Paris 

s’explique dans la mesure où il est le personnage pivot de la revue : c’est à lui que se présentent 

l’ensemble des autres personnages. Hola, quant à lui, est également un personnage 

fonctionnel : il ne se présente jamais, n’a pas d’identité définie (il n’a pas de métier spécifique, 

il n’est pas conçu comme la caricature d’un personnage célèbre), et ses répliques consistent 

essentiellement à ajouter un contrepoint comique à la situation sans jamais vraiment y prendre 

part. Hola est ainsi le personnage fonctionnel de la revue, chargé d’introduire tous les autres, 

et parfois d’établir un lien, certes ténu entre une scène et la suivante. C’est Bosquino qui prend 

sa suite : Hola disparaît d’ailleurs à l’apparition de Bosquino. On peut même supposer qu’ils 

sont tous les deux joués par le même comédien, même si rien ne permet de vérifier cette 

hypothèse dans la mesure où Bosquino n’est pas présent dans le dramatis personae : il apparaît 

au milieu de la scène 9 et reste jusqu’à la fin, Hola ayant définitivement disparu. Bosquino 

n’entre en scène que pour fabriquer l’apparition des autres personnages, dont l’entrée 

s’effectue littéralement par magie. C’est lui qui transforme Coqalane en Jocrisse, et Flonflon en 

Vieux chanteur, représentant le vaudeville moyen-âge. Jocrisse et le vieux chanteur 

n’apparaissent alors que pour quelques répliques à la fin de la scène 9. Bosquino orchestre 

l’entrée de l’ensemble des personnages à la fin de la pièce : il fait disparaître Jocrisse et le vieux 

chanteur, convoque la Caricature et fait magiquement apparaître le Plaisir, autour duquel se 

retrouvent tous les personnages pour le vaudeville final. 

Certains personnages ne sont pas même nommés dans le corps du texte : l’inventeur 

de la moutarde blanche est à peine suggéré dans la scène 2, mais il n’est pas cité parmi les 

personnages présents dans la scène. On devine sa présence subreptice entre deux répliques à 

l’évocation de la moutarde blanche, plante médicinale qu’un personnage désigné par 

« l’autre », que l’on peut identifier comme étant l’inventeur de la moutarde blanche, fait sentir 

à Paris qui s’en écarte immédiatement. Il en va de même pour le cuisinier qui n’apparaît tout 

simplement jamais. Le cuisinier est sans doute un personnage muet, reconnaissable cependant 

à son costume, mais il n’a aucune réplique dans la pièce. D’autres personnages sont 

 

explicitement en aucune façon. Jocrisse et le vieux chanteur sont également en gris afin de mettre en évidence 
qu’ils n’apparaissent pas simultanément aux autres personnages dans la mesure où ils sont le résultat d’une 
transformation.  
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mentionnés, qui n’ont ni nom ni réplique : il s’agit des personnages du chœur qui tentent 

d’envahir la scène à l’ouverture de la scène VII :  

SCÈNE VII. 

LES MEMES, plusieurs personnages dans le fond, repoussant Hola qui veut les 

arrêter. 

CHŒUR. 

AIR. Vaudeville des Couturières. 

Il faut nous annoncer 

À votre maître ; 

Il doit tous nous connaître. 

Il faut nous annoncer ; 

D’attendre ainsi l’on peut bien se lasser. 

HOLA. Ils disent qu’ils sont vos théâtres ordinaires… et, comme vous n’allez 

plus les voir, ils viennent vous demander une visite pour étrennes… Tenez, 

cette grosse femme… 

PARIS. Ah ! c’est la Tour de Nesle… C’est bien ma brave femme, on ne peut plus 

rien faire pour vous… ça a duré assez longtemps !... 

HOLA. Elle soutient qu’elle est une école de mœurs.  

PARIS. Oui, comme l’Auberge des Adrets… où l’on m’a volé ma montre l’autre 

fois.  

HOLA. Le Panthéon… Les Folies dramatiques… 

PARIS. C’est bien… c’est bien… je ne les connais pas. 

HOLA. Desbureau279.  

Le chœur de la scène 7 est intégralement constitué d’allégories de lieux théâtraux (le 

théâtre du Panthéon, inauguré en 1832, année de représentation de la revue, et les Folies 

dramatiques, inauguré en 1830 sur le Boulevard du Temple), d’œuvres dramatiques (La Tour 

de Nesle, drame historique d’Alexandre Dumas, représenté au Théâtre de la Porte Saint-Martin 

en 1832, L’Auberge des Adrets, mélodrame vaudevillesque qui a rendu célèbre l’interprétation 

de Frédérick Lemaître dans le rôle du bandit Robert Macaire) voire de comédiens (Deburau, 

célèbre mime du Théâtre des Funambules).  

Non seulement le personnage est fixe, mais contrairement aux personnages de 

commedia dell’arte, la brièveté de son existence lui fait considérablement perdre en épaisseur. 

Là où les tipi fissi ont en commun avec des héros de séries dessinées de Walt Disney comme 

Mickey Mouse ou Picsou, que leur apparence, leur caractère et leur comportement se 

retrouvent dans l’ensemble des spectacles, le personnage de vaudeville à tiroirs est aussi 

déliquescent qu’éphémère, et ce pour deux raisons. D’une part, dans la pièce à tiroirs, et tout 

 

279 Bayard et Varner, Paris Malade, op. cit., scène VII, p. 16-17. 
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particulièrement dans la revue, le personnage en scène ne correspond pas au personnage écrit, 

dans la mesure où son costume et son jeu scénique contiennent une partie de la charge 

parodique déjà suggérée dans ses répliques. Certains personnages – comme Ossian, 

personnage-caricature d’Eugène de Pradel – sont quasiment impossibles à caractériser sans 

avoir vu le spectacle, ou avoir au moins la critique d’un auteur minutieux qui prend la peine de 

détailler la série des caricatures. Bien entendu, aucun personnage de théâtre ne se suffit à lui-

même, et tous demandent l’interprétation de l’acteur pour exister. Cependant, dans le cas du 

personnage de revue, c’est justement l’ouverture du personnage qui est remise en cause, son 

interprétabilité : l’ensemble des répliques qui définissent un personnage laisse de l’espace à 

son incarnation scénique, mais celle-ci est univoque, prévue à l’avance et strictement 

déterminée. Sa très forte référencialité en fait un personnage périssable, ancré spécifiquement 

dans une époque et dénué de toute possibilité d’universalisation. Le personnage de revue 

demande incarnation, mais il résiste à toute interprétation, il s’agit d’un personnage clos, 

enfermé dans la référence elliptique au réel à partir duquel il est écrit. Le personnage n’a 

aucune consistance et est essentiellement une apparence – son costume lui-même – qui pose 

l’équivalence au réel recherchée dans la caricature physique qu’il propose. Le personnage ne 

relève pas de l’imitation, de la représentation, mais forme une sorte d’enveloppe vide, de 

portrait parlant, fixe, univoque.  

Les historiens du théâtre ont déjà montré la circulation des imaginaires visuels entre la 

forme spectaculaire de la revue et la presse illustrée, notamment la caricature. Cela vaut bien 

entendu pour la référence aux personnalités contemporaines, mais à plus grande échelle pour 

beaucoup de personnages de revue. Dans Paris Malade, le personnage de l’Arabe en est 

particulièrement révélateur.  

HOLA. Montrant un homme très pâle et très maigre. 

L’arabe Alibabibabam… inventeur de ce fameux racahout des Arabes… qui 

rafraichit les odalisques du sérail et entretient la vigueur des eunuques. 

AIR de Mazaniello. 

Quand la figure est défleurie, 

Quand le corps est dans la maigreur, 

Le racahout par sa magie 

Vous rend l’embonpoint, la fraîcheur. 

PARIS, montrant l’Arabe qui est pâle et maigre. 

Cette méthode est sûre et prompte, 

Je ne prétends pas le nier ; 

Mais votre inventeur pour son compte 
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Ferait fort bien d’en essayer280. 

L’inefficacité pharmaceutique du « racahout des Arabes » pour autre chose que pour 

provoquer de l’embonpoint est certes présente dans le texte, mais la configuration même de 

la scène rappelle les nombreuses caricatures de l’époque concernant le racahout281. 

 

Figure 4. Revers des médailles, paru dans La Caricature, 5 avril 1840. 

Les couplets de Hola et Paris jouent sur l’apparente maigreur de l’Arabe en comparaison 

avec l’embonpoint débordant que l’on attribue aux consommateurs du racahout dans la 

caricature. La caricature ci-dessus fonctionne en effet sur un parallèle identique, entre la 

représentation de l’enfant et de son chien, minces et fringants sur le tableau, gras et fatigués 

au premier plan. L’écart entre la maigreur de l’Arabe et les effets du racahout sur lesquels 

ironisent échotiers et caricaturistes est rendu d’autant plus présent visuellement sur scène que 

sa composition rappelle celle des caricatures.  

La porosité entre personnage dramatique et personnage pictural affecte le personnage 

dramatique par contamination. Lorsque Romain Piana évoque la mode du « grimage 

biographique 282», il se concentre essentiellement sur la création scénique de « charges 

 

280 Bayard et Varner, Paris Malade, op. cit., scène II, p. 5. 
281 Julien Pierre, « Moutarde blanche et Racahout des Arabes », in Revue d'histoire de la pharmacie, 81 ᵉ année, 
no 297, 1993, p. 155-180. 
282 Romain Piana, « Les binettes contemporaines », in Isabelle Moindrot, Olivier Goetz et Sylvie Humert-Mougin 
(dir.) Le Spectaculaire dans les arts de la scène, op. cit., p. 262-268.  
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parodiques » dans le costume de scène, qui consiste pour un acteur à « se faire la tête » d’une 

personnalité contemporaine sur le modèle de la caricature de presse, afin de produire un 

double sens dans la réception du personnage interprété. Dans ce cas, la charge parodique 

conditionne fortement la réception du personnage sans affecter le personnage lui-même. Dans 

la revue, qui entretient la confusion entre le personnage et son référent, le personnage n’est 

plus rien d’autre que le costume et le grimage qui reproduit le référent de manière parodique. 

Le geste même de composition du personnage s’en voit modifié :  

Mais plus généralement, la recréation par l’acteur d’une tête s’inscrit dans un 

système de composition qui se rapproche du geste caricatural, en ce sens qu’il 

décrit la création d’un rôle dans les termes mêmes du processus de la charge 

dessinée : observation, fixation, reproduction de traits spécifiques. De 

nombreux récits ou anecdotes d’acteurs font dériver l’invention d’un 

personnage d’une rencontre entre le comédien et un individu qui lui apparaît 

subitement comme le modèle ou le type vivant à imiter, par le costume 

comme par la physionomie283.  

Le personnage-portrait nécessite un geste de composition de dessinateur : l’ensemble 

de la gestuelle posturale de l’acteur est sculpté par imitation du modèle pictural. La fixation de 

son image, par reproduction de figures extraites de la caricature, en fait un personnage-image, 

presque une figure, fixe et immuable – c’est-à-dire tout le contraire d’un personnage de 

théâtre.  

L’émergence du personnage-image dans le vaudeville participe de l’attention 

grandissante portée à la forme des corps à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Dans sa 

monographie sur l’histoire de la silhouette du XVIIIe siècle à nos jours, Georges Vigarello met 

en relief le rôle joué par l’invention de la silhouette – ce mode de représentation graphique du 

corps, qui, dans le dessin du profil, de la ligne extérieure sur corps, vise à capter le « caractère » 

du sujet – dans l’affleurement d’une nouvelle sensibilité à la forme extérieure du corps : 

L’invention de la silhouette révèlerait ainsi un moment précis de la culture 

occidentale : celui où l’individualisation très spécifique du paraître est 

soumise à investigation, celui où le corps, plus que jamais, se donne comme 

le corps d’un sujet. Les physionomistes de la fin du XVIIIe siècle, anglais, 

allemands, suisses ou français, multiplient ainsi les exemples de ces profils 

sobres et contrastés, suggérés comme autant de portraits « vérités »284.  

 Pratique graphique qui se développe d’abord dans le portrait, puis dans le portrait en 

pied, la silhouette, ce « dessin pauvre285 », hâtif, mais qui doit « provoquer le maximum d’effets 

 

283 Ibid., p. 266. 
284 Georges Vigarello, La Silhouette. Naissance d’un défi du XVIIIe siècle à nos jours, Seuil, Paris, 2012, p. 22.  
285 Ibid., p. 10. 
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en un minimum de traits 286 », donne naissance à la charge parodique et à la caricature qui 

fleurissent dans la presse à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Le trait du dessin vise 

l’exhibition sensible de la vérité du caractère du modèle. L’art de la silhouette se fonde sur la 

croyance qu’il existe une forme de vérité dans l’apparence, dans l’agencement postural des 

corps, dans la ligne du profil et dans le vêtement, qui participe à cet évidement du personnage 

dramatique dans le vaudeville. Caricature vivante, le personnage incarné par l’acteur n’est 

qu’une silhouette, forme physique et corps image. 

Le personnage des pièces à tiroirs est ainsi un personnage en attente : en attente du 

costume qui le complète et qui le fixe, qui pose la référence au réel (personnage historique, 

référent de l’allégorie), mais en attente aussi de sa fusion avec le personnage de l’acteur lui-

même. Le personnage de vaudeville à tiroirs se prête particulièrement bien à son incarnation 

dans des rôles à travestissements, dont on comprend mieux le nom : les rôles à 

travestissements consistent à incarner successivement des personnages dont le seul élément 

de définition réside dans le costume qui les symbolise, les représente, voire les englobe tout 

entier dans une silhouette.  

Avec une telle raréfaction de la teneur du personnage, on aurait pu s’attendre à ce que 

le théâtre de la revue se transforme en un simple cadre, un tableau en attente de ses figures, 

dans lequel l’énergie du jeu n’a plus grand intérêt. Georges Vigarello souligne l’influence de la 

silhouette dans l’engouement du XIXe siècle naissant pour les spectacles d’ombres chinoises et 

pour la lanterne magique287. En somme, le personnage figure n’a plus besoin d’action, de parole 

pour raconter quelque chose : pour devenir un être de fiction, il lui suffit d’un costume, qui, par 

sa référencialité, convoque un imaginaire relatif à la personnalité, la figure ou la personne 

publique représentée. Le personnage-portrait se raconte de lui-même, par son apparence, 

presque sans avoir besoin de parole. 

Pourtant, tous ces personnages-figures, ces personnages-portraits, parlent, et agissent. 

S’il prenait place dans une esthétique naturaliste, le jeu d’acteur aurait pu avoir une fonction 

de composition dans le personnage, ce qui est loin d’être le cas ici. La rencontre entre l’acteur 

et le personnage s’effectue à un autre niveau, non pas celui de la composition, mais celui de la 

superposition sémantique. Nous sommes alors face à un paradoxe : le travestissement 

fonctionne sur la spectacularisation d’une transformation physique, mais dans la mesure où est 

maintenue la notion de personnage dans la transformation, on assiste à un déplacement et à 

une démultiplication du personnage. Le personnage est en partie raconté par son costume, 

mais à ce costume se superpose un autre personnage, celui qui vit et agit, le personnage de 

l’acteur lui-même qui multiplie ses avatars dans la variété des rôles.  

Le principe de superposition sémantique dans l’incarnation du personnage des rôles à 

travestissements fait écho au fonctionnement du vaudeville même, dont on reprend l’air en 

 

286 Idem. 
287 Ibid., p. 28. 
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changeant les paroles. C’est en effet une des conclusions de Tomoko Nakayama : le 

travestissement fonctionnant en lui-même sur un principe d’équivoque et de superposition 

sémantiques et symboliques dans la conjonction d’un type et d’un personnage, il rappelle la 

manière dont sont maniés les vaudevilles, airs connus sur lesquels on réécrit des paroles. Le 

vaudeville est utilisé non seulement dans un principe de concordance, les nouvelles paroles 

correspondant au thème des paroles initiales du vaudeville, connues de tou.te.s, mais 

également sur un principe d’équivocité, créant une discordance, un écart signifiant et souvent 

comique, entre les paroles traditionnelles du vaudeville, et celles composées pour la pièce, 

redoublant les effets de sens et les écarts comiques voire parodiques. Rien d’étonnant à ce que 

les rôles à travestissements prennent spécifiquement place dans le vaudeville : l’ensemble des 

éléments se répondent dans un jeu vertigineux d’équivoques pour un théâtre de l’effet et du 

rire.  

*** 

Les rôles à travestissements au XIXe siècle forment ainsi une pratique scénique visant à 

rendre spectaculaires les transformations de l’acteur·trice dans un grand nombre de 

travestissements successifs. Au début du siècle, jusqu’en 1820, les rôles à travestissements 

semblent être majoritairement interprétés par des hommes : au milieu de Potier, Lepeintre 

aîné, Gontier, Monrose, Déjazet est le seul nom de femme. Virginie Déjazet est la seule actrice 

connue à se spécialiser dans ce que l’on pourrait considérer être une discipline. L’exhibition 

d’une performance d’acteur, d’une technique de jeu spectaculaire au théâtre relève d’un 

domaine symbolique masculin, le féminin étant bien plus associé à l’émotion dans la tragédie 

ou le mélodrame ou à la grivoiserie et à une naïveté plus ou moins érotisée dans le vaudeville. 

Virginie Déjazet, par ses compétences et par le style très marqué qu’elle donne à ses rôles, 

parvient à se faire un nom dans un domaine majoritairement masculin. Dans la mesure où le 

jeu d’acteur au XIXe siècle se fonde sur un système de l’imitation de l’interprétation des 

acteur·trice·s célèbres, on peut émettre l’hypothèse que la célébrité de Virginie Déjazet et 

l’emploi auquel elle donne son nom ont largement participé à féminiser le travestissement288.  

Le fondement des rôles à travestissements réside dans la dramaturgie à tiroirs d’un 

grand nombre de vaudevilles, et plus particulièrement de la revue, dans laquelle les rôles à 

travestissements persistent jusqu’à la fin du siècle. En effet, Scribe amorce dès 1820 une 

normalisation de la dramaturgie du vaudeville en le transformant en comédie à intrigue : seule 

la revue, qui de commune qu’elle était au début du siècle, devient peu à peu un spectacle de 

fin d’année, conserve une dramaturgie à tiroirs qui s’assume de plus en plus. La multiplication 

des personnages, et l’émergence d’un attrait neuf pour la forme extérieure du corps, la 

silhouette, comme élément de définition de l’individu produisent une certaine pensée du 

personnage au théâtre, qui n’est plus vraiment un personnage théâtral. La théâtralité des rôles 

 

288 Nous y reviendrons dans les chapitres 2 et 3.  
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à travestissements repose alors exclusivement sur l’acteur-protée, capable de changer de 

forme, de posture, de vêtement, et de camper des personnages, tout en gardant un style bien 

à lui qui donne la touche de vitalité à des spectacles qui dérivent de plus en plus vers le tableau. 

C’est là que réside le paradoxe : le travestissement repose sur un type de personnage dont 

l’image, l’apparence, suffisent à donner une vérité, mais l’acte de se travestir reste 

profondément insignifiant. Voire, c’est parce que la vérité du personnage est tout à fait 

contenue dans son image que le processus de travestissement reste profondément insignifiant. 

Le personnage n’est jamais incarné, il est esquissé en dehors de soi comme on exhibe un 

costume de princesse ou de fée tout en sachant qu’on n’en est pas vraiment une. Le jeu de 

l’acteur, son style, est à la fois au service d’un dessin physique du personnage, et exhibition de 

l’identité esthétique de l’acteur·trice même. Un travestissement opérant sera un 

travestissement dans lequel le style de l’acteur et le personnage-image se rencontrent, et cette 

rencontre de l’acteur et du personnage est d’autant plus aisée que les rôles sont écrits pour les 

acteurs. 

Alors que le travestissement était au XVIIe et XVIIIe siècles fortement ancré dans les 

dramaturgies, le travestissement au sens de déguisement ne se développe au XIXe siècle qu’à 

la condition d’une disparition de l’intrigue. Moins l’intrigue, la fable ont d’importance, plus les 

travestissements se multiplient. Les travestissements quittent progressivement le régime du 

théâtre pour entrer dans un régime de la performance. L’intrication entre le travestissement 

et la dramaturgie des spectacles est telle que les travestissements survivent dans les nouvelles 

formes spectaculaires de la seconde moitié du XIXe siècle qui épousent aussi des dramaturgies 

à tiroirs, même s’il s’agit de moins en moins de théâtre, et de plus en plus de spectacles : le 

café-concert et le music-hall289. 

 

 

289 Voir chapitre 7. 
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CHAPITRE 2. PRENDRE L’HABIT DE L’AUTRE SEXE 

Les dernières lignes de la notice « rôles à travestissements » dans le dictionnaire d’Arthur 

Pougin rappellent au lecteur qu’ils ne doivent pas être confondus avec les « rôles travestis ». Si 

Pougin leur consacre une définition dans son dictionnaire encyclopédique du théâtre, les 

dictionnaires de langue française n’entérinent pas cet usage, contrairement aux rôles à 

travestissements, cités dans les dictionnaires dès 1832. Ainsi, « travesti » n’apparaît dans les 

dictionnaires de langue qu’en tant que participe passé du verbe « travestir », ainsi défini :  

 TRAVESTIR. v. a. Déguiser en faisant prendre l'habit d'un autre sexe ou d'une 

autre condition. On le travestit en femme pour le sauver de prison. On a 

travesti des soldats en paysans pour surprendre la place. 

Il s'emploie ordinairement avec le pronom personnel. Il se travestit souvent. 

Se travestir pour passer à travers le camp des ennemis. Il se travestit en moine. 

Il s'emploie figurément, et signifie, Changer sa manière ordinaire, déguiser 

son caractère. C'est un scélérat qui fait le dévot, il se travestit. C'est un esprit 

souple, facile, il se travestit aisément. Il a le don de se travestir comme il lui 

plaît. 

Fig., Travestir un auteur, travestir un ouvrage, Faire une sorte de traduction 

libre d'un ouvrage sérieux, pour le rendre comique, burlesque ; le parodier. 

Scarron a travesti Virgile. On a travesti la Henriade et Télémaque. 

Travestir la pensée de quelqu'un, L'interpréter mal, la rendre d'une manière 

inexacte, infidèle. 

Comme dans la définition du terme « travestissement », « se travestir » consisterait en 

un déguisement (temporaire, fonctionnel, stratégique ou téléologique), mais un déguisement 

unique dans ce cas, qui consiste à prendre l’apparence d’une classe sociale ou d’un sexe qui 

n’est pas le sien. Tandis qu’aujourd’hui, le travestissement de genre est l’exemple le plus 

prégnant dans l’imaginaire du travestissement, c’est le travestissement de classe qui se détache 

des exemples donnés dans l’édition de 1832. Même si un exemple relève du travestissement 

de genre, il a lieu dans un contexte militaire ou judiciaire, et semble indiquer qu’on ne se 

travestit que par nécessité, pour s’échapper, voire pour survivre. En outre, l’ensemble des 

exemples concernent des travestissements masculins : les hommes se déguisent, jamais les 

femmes. En effet, les exemples convoquent un imaginaire conjoncturel, relatif à un contexte 

de conflit politique assez romanesque, à des techniques d’assaut ou à des évasions, ce qui fait 

vraisemblablement écho au climat d’instabilité politique du début du siècle, et aux révolutions 
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et coups d’état qui ont marqué la première moitié du XIXe siècle290. La figure du (faux) dévot, 

du moine travesti, est également commune dans les imaginaires, et renvoie à la duplicité du 

costume et du caractère, en référence au Tartuffe moliéresque, ou au roman gothique au 

tournant XVIIIe-XIXe siècles, dans lequel le « moine » est souvent un « villain ». La duplicité fait 

signe vers la signification figurative du verbe, qui pose un sens littéraire, celui de la parodie, 

dont on a déjà pu constater une rémanence scénique dans les travestissements comiques de 

la revue. 

De la même manière que les rôles travestis ne figurent pas dans les dictionnaires de 

langue, aucun dictionnaire théâtral avant l’édition de Pougin ne mentionne cette catégorie de 

rôles : aucune entrée dans le Dictionnaire théâtral d’Harel de 1824, ni dans le Dictionnaire des 

coulisses de 1832, même si Harel parle des « rôles travestis de Monrose dans le Mercure 

galant » dans l’entrée « Travestissements ». Les Biographies des artistes dramatiques révèlent 

que Monrose endossait cinq rôles dans Le Mercure Galant, et qu’Harel emploie indistinctement 

« rôles travestis » et « rôles à travestissements » en 1824. Il faut donc attendre 1885 pour que 

les rôles travestis occupent une véritable place dans les dictionnaires théâtraux, et pas des 

moindres, puisque la notice est assez longue (une colonne et demie), comparée aux notices 

des rôles à travestissements. 

1.1 « RÔLES TRAVESTIS » 

ROLES TRAVESTIS. – Ce sont des rôles qui représentent des personnages 

d’hommes joué par des femmes, ou des personnages de femmes joués par 

des hommes. Dans le premier cas, il arrive qu’un auteur ayant à mettre en 

scène un adolescent, presque un enfant, le fait jouer par une femme pour lui 

donner plus de grâce et de naturel ; c’est ce que fit Beaumarchais pour le 

Chérubin du Mariage de Figaro, qui rentre dans l’emploi des ingénuités ; ou 

bien on fait jouer à une femme un rôle tout spécial d’amoureux passionné, 

pour sauver ce que certaines situations pourraient présenter d’un peu 

excessif et d’un peu dangereux à la scène ; c’est ainsi qu’on a pris l’habitude 

de confier à une femme le rôle de l’Amour dans Psyché, bien que ce rôle ait 

été établi d’origine par Baron. Enfin, certaines comédiennes se sont montrées 

si alertes, si vives, si originales sous des habits d’homme, si désireuses 

d’ailleurs de remplir des rôles masculins, qui se prêtaient merveilleusement à 

la nature de leur talent, que les auteurs, se prêtant à leur fantaisie, se sont 

empressés d’écrire pour elles une foule de rôles travestis, qu’elles jouaient à 

la perfection. Après Carline, l’actrice étincelante qui pendant tant d’années fit 

la joie et la gloire de la Comédie-Italienne, la plus fameuse de toutes ces 

comédiennes est assurément Virginie Déjazet, qui a créé plus de cent rôles de 

 

290 Nous y reviendrons dans le premier chapitre de la deuxième partie, dans l’étude du Comte de Monte-Cristo 
d’Alexandre Dumas.  
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ce genre : Gentil-Bernard, le Capitaine Charlotte, le Vicomte de Létorière, Vert-

Vert, En pénitence, Monsieur Garat, les Premières armes de Richelieu, etc.  

Pour ce qui concerne les rôles de femmes joués par des hommes, ce fut 

d’abord une habitude, dans les commencements de notre théâtre et jusqu’à 

Corneille, de faire représenter par des acteurs les personnages de duègnes et 

de vieilles femmes. De Léris nous l’apprend, en parlant de la Galerie du Palais, 

quatrième ouvrage de ce grand poète : « Nous avons l’obligation au grand 

Corneille, dit-il, d’avoir substitué dans cette pièce le rôle de suivante à celui 

de nourrice, qui étoit dans la vieille comédie, et que des hommes habillés en 

femmes, et sous le masque, représentoient ordinairement. » 

Chose singulière, c’est Molière qui ramena pour un temps cet usage, que l’on 

considérerait certainement avec quelque répugnance aujourd’hui. Molière 

écrivit pour Hubert, un des bons comédiens de sa troupe, la plupart des rôles 

de duègnes et de caractères qui sont dans ses comédies, et dans lesquels, dit-

on, celui-ci excellait : Madame Jourdain du Bourgeois gentilhomme, la feinte 

Gasconne de Pourceaugnac, Madame de Sottenville de George Dandin, 

Philaminte des Femmes savantes. Après la mort de Molière, ces rôles 

devinrent l’apanage de Mlle Beauval, et l’usage du travestissement se perdit 

de nouveau. Mais à l’Opéra on vit, pendant un demi-siècle encore, les rôles 

de vieilles femmes, de furies, etc., représentés par des hommes.  

Aujourd’hui, dans le répertoire moderne, on ne travestit plus guère un 

homme que lorsqu’on veut obtenir un effet grotesque et ridicule. Encore 

n’emploie-t-on ce moyen qu’avec la plus grande discrétion, le raffinement de 

notre goût le supportant malaisément291. 

 Fidèle au projet d’un dictionnaire historique, Pougin retrace l’histoire de l’emploi. Il 

rappelle que le travestissement fait partie des usages théâtraux communs depuis l’origine du 

théâtre occidental, sans s’y appesantir plus avant, puis concentre sa notice sur les rôles travestis 

dans le théâtre français dont il retrace la généalogie jusqu’au XVIIe siècle. On peut peut-être y 

voir une manière de redorer le blason national du travestissement théâtral, de montrer qu’en 

France aussi, il y a une histoire des rôles travestis, dont se sont emparés de célèbres auteurs, 

acteurs et actrices. Comme les rôles à travestissements, les rôles travestis apparaissent dans 

des genres populaires, la comédie et le drame292, jamais dans la tragédie. De plus, si l’histoire 

du travestissement masculin semble s’être arrêtée après la mort de Molière, Pougin ne 

mentionne aucun exemple de rôle travestis féminins qui lui seraient contemporains : il 

commence par citer Carline, actrice italienne qui, comme nous l’avons vu, était spécialisée dans 

les rôles à travestissements, et en particulier les travestissements masculins293, puis enchaîne 

et termine sur Virginie Déjazet, qui marque la fin d’une époque pour le travestissement féminin.  

 

291 Arthur Pougin, « Rôles travestis », op. cit., p. 659. 
292 Arthur Pougin, « Les emplois au théâtre », ibid., p. 328. 
293 Voir Partie I. Chapitre 1, « De l’emploi au style de jeu ». 
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Même si Déjazet a eu des imitatrices (et certes, elles ne lui ont pas manqué !), 

elle n’a jamais connu de rivale ; aujourd’hui qu’elle a disparu, son emploi, 

auquel on avait fini par donner son nom, a subi une transformation : 

maintenant qu’on ne joue plus de vaudeville, on retrouve les Déjazets dans 

l’opérette, où elles prennent le nom d’une autre actrice célèbre et s’appellent, 

comme dans l’opéra-comique, les Dugazons294. 

Virginie Déjazet, égérie des travestis, marque un moment phare qui clôture l’histoire du 

travestissement féminin à sa mort en 1875. 

En effet, le travestissement féminin dans les arts de la scène connait au XIXe siècle une 

période de floraison marquante entre 1830 et 1880, que ce soit au théâtre, à l’opéra ou dans 

le ballet.  

 Bien que les emplois soient supposés regrouper des types de rôles destinés à des profils 

spécifiques d’acteur ou d’actrices – donc divisés de manière binaire en fonction du genre, les 

emplois étant soit exclusivement masculins, soit exclusivement féminins – ici l’emploi est mixte. 

Les rôles travestis ne constituent pas un emploi homogène, ils rassemblent des rôles qui 

appartiennent à d’autres emplois, mais deviennent des rôles travestis à partir du moment où 

ils sont interprétés en travesti. Les « Travestis » tiendraient pour une part des « Ingénuités295 », 

quant aux travestis féminins, et des « Caractères296 », qui rentrent dans « les duègnes », quant 

aux travestis masculins. Comme pour les « Travestissements », les « Travestis » font unité par 

la spécificité d’une distribution, conglomérat de rôles pluriels. Malgré l’hétérogénéité 

apparente de cet emploi, la dimension topique des rôles travestis réside dans un certain 

rapport à l’âge des personnages. 

1.1.1 L’AGE DU TRAVESTI : ENTRE ENFANCE ET VIEILLESSE  

Qu’il s’agisse des travestis féminin ou masculins, l’âge des personnages représentés est 

symptomatique : les actrices ne jouent en travesti que des personnages très jeunes, tandis que 

les acteurs travestis jouent des duègnes, c’est-à-dire de vieilles femmes. Pougin définit ainsi 

l’emploi des « Duègnes » :  

DUÈGNE. – L’un des emplois féminins au théâtre. Le mot duègne nous vient 

de l’espagnol dueña, et en effet c’est du théâtre espagnol que nous est arrivé 

 

294 Arthur Pougin, « Soubrettes », op. cit., p. 681. 
295 « Les deux rôles d’Agnès de L’Ecole des femmes et de Marianne de Tartuffe sont les types de l’ingénuité de la 
haute comédie. Celui de Chérubin, dans Le Mariage de Figaro, rentre aussi dans cet emploi, et offre un des rares 
exemples de rôles travestis qu’il comporte : cependant il semble plutôt et tout à la fois relever de la jeune première 
et de la soubrette », Arthur Pougin, « Ingénuités », op. cit., p. 430. 
296 « Mlle Beauval est la première qui, à la Comédie-Française, ait tenu cet emploi, dans les dernières années et 
après la mort de Molière. Jusqu’alors le grand homme avait fait jouer les rôles de vieilles femmes par des hommes, 
principalement par Hubert, qui était l’un de ses meilleurs comédiens », « Caractères (les) », ibid., p. 140. 
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d’abord ce type de vieilles femmes, gouvernantes de bonne maison, dont les 

auteurs exagéraient le côté comique en les mettant en scène, pour faire 

passer condamnation, à l’abri du ridicule, sur les vices infâmes de ces ignobles 

mégères, qu’ils ne représentaient guère que sous l’aspect de viles 

entremetteuses poussant à la débauche, dans l’intérêt du lucre, les créatures 

innocentes qu’on leur avait confiées. Ce qu’on appelle duègnes, dans le 

répertoire français, est un emploi qui comprend les rôles de vieilles femmes 

ou vieilles filles ridicules, dont la Marceline du Mariage de Figaro semble 

résumer le type. Cet emploi se confond dans celui des caractères lequel 

comprend aussi les mères nobles297.  

L’âge n’est pas la seule caractéristique des duègnes, il s’agit d’un emploi comique, qui 

représente de vieilles femmes ridicules, à la différence des mères nobles, qui peuvent 

également être âgées, mais d’un caractère moins grotesque. On peut faire l’hypothèse qu’une 

distribution en travesti pour représenter ces rôles permet d’accentuer leur aspect comique, 

dans une forme de travestissement parodique, jouant de l’écart entre le genre de l’acteur et 

celui du personnage. Cette faille entre le genre de l’acteur et du personnage est l’espace investi 

par l’acteur pour créer du jeu : les archives en ligne de la Comédie-Française relatives à ses 

sociétaires stipulent qu’Hubert est « surtout célèbre pour ses créations dans l’emploi des 

« duègnes » et des rôles marqués de femmes traditionnellement tenus par des hommes298 ». 

Louis-Benoît Picard affirme dans sa Notice sur Molière que « jamais acteur n’avait porté si loin 

les rôles d’homme en femme299 ». En outre d’un point de vue strictement physionomique, un 

acteur d’un âge avancé représentant une vieille femme pourrait produire moins 

d’invraisemblance physique qu’une jeune actrice pour le même rôle. Il est cependant 

remarquable que contrairement à l’esthétique drag des hommes-femmes et hommes-protée 

de la fin du siècle, le travestissement masculin des rôles travestis ne joue aucunement sur la 

propension des acteurs à se féminiser. Au contraire, l’acteur ne semble autorisé à se travestir 

qu’à la condition de représenter des personnages qui ne sont plus tout à fait des femmes au 

regard de la société. Tout se passe comme si la « vieille », la « moche », étant, pour reprendre 

les termes de Virginie Despentes dans King Kong Théorie, « exclues du grand marché à la bonne 

meuf300 », un acteur pouvait alors les incarner sans risque d’efféminement pour lui, et aux 

dépens de la vieille femme, ridiculisée en retour. En effet, la sociologue Claudine Sagaert, dans 

son Histoire de la laideur féminine, montre que la vieillesse chez les femmes – considérées 

comme ayant un corps plus périssable que celui des hommes, eux qui seraient culturellement 

 

297 Arthur Pougin, « Duègnes », op. cit., p. 316. 
298 André Hubert, 5e sociétaire de la Comédie-Française, biographie en ligne [URL : https://www.comedie-
francaise.fr/fr/artiste/andre-hubert#, consulté le 11/02/2020]. 
299 Louis-Benoît Picard, « Notice sur Molière » [1825], in Œuvres complètes de Molière, précédées d’une notice par 
L. B. Picard, avec des notes et des éclaircissements historiques, nouvelle édition, t. I, P. Pourrat frères, Paris, 1838, 
p. I-LV [En ligne. URL : http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/moliere/critique/picard_notice-moliere/, 
consulté le 11/02/2020]. 
300 Virginie Despentes, King Kong Théorie, Grasset & Fasquelle, Paris, 2006, p. 9. 
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des êtres de l’esprit plus que du corps – était une des incarnations millénaires de la laideur 

féminine, notamment dans le regard des hommes301. L’acteur travesti en duègne entérine 

cette représentation de la vieille femme comme d’un corps « moche », abject, qui, ayant perdu 

les qualités du féminin (dont la capacité reproductive et la beauté), peut produire des figures 

ridicules à même d’être incarnées en travesti. Ainsi, lorsque les hommes cessent de jouer les 

duègnes en travesti, ces rôles sont donnés à des actrices en fin de carrière également 

considérées comme laides, notamment si elles sont « trop » grasses. Sarah Bernhardt raconte 

en effet dans ses mémoires qu’un des premiers conseils du directeur du Conservatoire tandis 

qu’ils croisaient tous deux une chanteuse assez forte fut : « Et surtout, ne vous laissez pas 

engraisser comme cette grande chanteuse. La graisse est l’ennemie de la femme et de 

l’artiste302 ». Anne Martin-Fugier a bien montré dans son ouvrage consacré aux comédiennes 

au XIXème siècle les ravages de l’embonpoint dans la carrière d’une actrice. Passé quarante ans, 

celles-ci peuvent être cantonnées à jouer des duègnes comiques du fait de leur surpoids.303 

Pougin précise cependant que l’usage de faire jouer les duègnes par des hommes 

s’éteint après Molière, Mlle Beauval reprenant les rôles de duègne. L’effacement du 

travestissement masculin comme emploi traditionnel peut sans doute être expliqué par la place 

prédominante que prennent les actrices à partir du XIXe siècle en France. Les acteurs 

continuent parfois à se travestir, mais dans un autre emploi que celui des duègnes, celui des 

rôles à travestissements, la vieille femme faisant partie des nombreux personnages d’un rôle à 

tiroirs que peuvent incarner des acteurs, et on trouve quelques traces éparses de ces 

travestissements chez les acteurs Monrose et Ory dans les vaudevilles du premier tiers du 

XIXe siècle.  

Quant aux rôles travestis féminins, Pougin précise qu’il s’agit de rôles d’adolescents, 

mais aussi d’amoureux, ce qui semblerait plutôt indiquer l’emploi des « jeunes premiers 

amoureux » dans la comédie, qui n’intègrent pourtant pas les rôles travestis. Les critères de 

classement de ces deux types de rôles sont très différents : dans un cas, la prérogative est 

donnée à l’âge ; dans l’autre, à l’excès d’un caractère psychologique à l’intérieur de l’intrigue. 

Il s’avère cependant que l’opposition entre l’amoureux passionné et l’adolescent dans les 

pièces qui présentent des rôles travestis n’est pas si tranchée que ce que sous-entend Pougin.  

L’étude des rôles travestis dans les deux pièces qui servent d’exemple à Pougin, 

Chérubin et Amour, auxquelles on peut ajouter Le Passant de François Coppé304, dialogue 

lyrique entre Silvia et Zanetto, jeune troubadour florentin joué en travesti – dévoile la 

perméabilité des catégories élaborées par Pougin. Ces trois pièces ont été écrites dans des 

siècles différents, par des auteurs différents et ces rôles n’ont pas tous été écrits en vue d’être 

 

301 Claudine Sagaert, Histoire de la laideur féminine, Imago, Paris, 2015. 
302 Sarah Bernhardt, Ma double vie, Eugène Fasquelle, Paris, 1907, p. 78. 
303 Anne Martin-Fugier, Comédiennes. Les actrices en France au XIXe siècle, Complexe, Paris, 2008, p. 296-297. 
304 François Coppée, Le Passant, comédie en un acte, Alphonse Lemerre, Paris, 1869. 
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interprétés en travesti : la catégorie des rôles travestis a donc bien été établie a posteriori, selon 

les règles de distribution propres au XIXe siècle, expliquant ainsi l’apparition soudaine d’une 

entrée « rôles travestis » dans un dictionnaire, alors qu’elle n’existait pas auparavant. Proposer 

une entrée « rôles travestis » serait la tentative de systématiser une pratique qui avait jusque-

là été fréquente, mais diffuse, non pensée ni réglementée.  

 Les personnages qui entrent dans l’emploi du travesti féminin présentent en effet un 

certain nombre de caractéristiques communes. Ce sont tous de jeunes hommes, à l’âge 

généralement assez indéterminé. Zanetto a seize ans, il le dit lui-même305, mais l’âge de 

Chérubin ou d’Amour est beaucoup plus difficile à définir. Ils sont souvent présentés comme 

des enfants par les personnages qui les entourent. Suzanne comme Sylvia parlent 

respectivement de Chérubin et de Zanetto comme d’êtres juvéniles306. En cela, leur attitude 

envers eux est presque maternelle et elles pardonnent leur tempérament passionné, qu’elles 

attribuent à la fougue immodérée et déraisonnable de la jeunesse. L’écriture du rôle insiste sur 

l’aspect juvénile de ces personnages qui sont certes des enfants, mais à une étape 

transitionnelle de la vie, entre enfance et âge adulte. Le trouble quant à leur âge est souvent 

très marqué. La description que donne Beaumarchais de l’évolution du costume de Chérubin 

en est une des manifestations : 

Son riche vêtement, aux premier et second actes, est celui d’un page de cour 

espagnol, blanc et brodé d’argent ; le léger manteau bleu sur l’épaule, et un 

chapeau chargé de plumes. Au quatrième acte, il a le corset, la jupe et la toque 

des paysannes qui l’amènent. Au cinquième acte, un habit uniforme d’officier, 

une cocarde et une épée307.  

 Le passage du costume blanc de page à celui d’officier muni d’une épée marque la sortie 

de l’enfance et l’entrée dans le monde viril des hommes, et a fortiori, de l’armée. De même, 

dans la mythologie, Amour reste avant tout fils de ; le lien filial se voit d’ailleurs renforcé par la 

soumission d’Amour aux ordres de sa mère qui fait de sa progéniture l’instrument de ses 

manigances. Dans l’écriture du personnage, Molière met clairement en évidence la dimension 

émancipatrice de l’enlèvement de Psyché : « Il est temps de sortir de cette longue enfance/qui 

fatigue ma patience/Il est temps désormais que je devienne grand308 ». 

 

305 Idem, sc. 2. 
306 On peut penser à la réplique de Suzanne (I, 7) « Comme il est familier ! Si ce n’était pas un morveux sans 
conséquences… » et on peut remarquer que les dix occurrences du mot « enfant » dans Le Passant sont des 
vocatifs utilisés par Sylvia pour désigner Zanetto, et ce malgré son trouble apparent concernant cette vision de 
l’amour. Cependant, pour Suzanne comme pour Sylvia, leur émoi s’arrête au trouble, sans jamais aller jusqu’à 
désirer une relation amoureuse avec ces personnages. L’enfant est un être qui ne suscite que des émotions 
passagères et ambiguës, et les autorise. 
307 Beaumarchais, Le Mariage de Figaro [1778], « Caractère et habillement de la pièce », Gallimard, Paris, 1973, 
p. 47. 
308 Molière, Psyché, tragédie-Ballet en 5 actes [1671], Barba, Paris, 1851, acte II, sc. 1, v. 964. 
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 Ainsi, ces personnages, ni tout à fait des enfants, ni tout à fait des adultes, présentent 

des caractères propres à ces deux âges de la vie. Ils ont souvent le tempérament passionné et 

impétueux de la jeunesse sans tomber définitivement dans le caprice, et savent se montrer 

responsables lorsqu’il le faut. Leur hybridité crée chez eux une ambiguïté quant à leur maturité 

sexuelle. Les femmes qui les entourent rappellent sans cesse l’ingénuité de leur état enfantin, 

mais ces jeunes garçons sont perçus comme une menace par les hommes. Le cas de Chérubin 

est en ce sens assez révélateur de l’ambiguïté créée par l’incertitude de son âge. Le Comte 

Almaviva le considère dès le premier acte comme un potentiel rival et l’exile du château tandis 

que les femmes s’offusquent de cette décision, regrettent son départ comme l’on regrette 

l’enfant qui quitte le premier le foyer familial. Cette attitude quasi maternelle vis-à-vis de 

Chérubin n’empêche pas une relation sensuelle entre Chérubin et Suzanne ou la Comtesse, 

notamment autour de l’affaire du ruban dérobé. L’équivocité autour de la maturité sexuelle du 

personnage de Chérubin est redoublée par la construction dramatique de la pièce qui donne à 

voir à plusieurs reprises Chérubin et le Comte dans des situations similaires ou inverses. 

Chérubin se cache à l’acte I (scène 8) derrière un fauteuil, place habituellement dédiée à 

l’amant que l’on dissimule, et il sera remplacé une scène plus tard par le Comte qui se jette 

derrière le même fauteuil. Chérubin s’adapte et quitte l’arrière du fauteuil pour aller se blottir 

dessus, caché par un pan de tissu. À la scène 9, le Comte et Chérubin sont donc cachés tous les 

deux, de part et d’autre d’un fauteuil, tous deux à la place de l’amant, scéniquement disposés 

comme de potentiels rivaux. Le même type de situation se reproduit tout au long de la pièce 

jusqu’à l’acte V où il retrouve la Comtesse, déguisée en Suzanne, derrière un bosquet à l’endroit 

où le Comte, qui observe l’échange, devait retrouver Suzanne. Ce parallèle avec le Comte dans 

les situations scéniques donne à Chérubin certaines caractéristiques viriles. Les personnages 

de Chérubin, de Zanetto et d’Amour, sont des figures sans âge, à la fois sexuées et asexuées, 

enfantines et adultes, mais aussi masculines et féminines. 

 On peut observer la même structure dramatique dans les rôles travestis de Déjazet. 

Comme le souligne L. Berlanstein :  

Bien que Déjazet ait créé plus de quarante rôles travestis, il n'y avait pas 

beaucoup de variété dans les personnages, et les pièces étaient basées sur 

des formules. Il ne fait aucun doute que le public connaissait les grandes lignes 

de l'intrigue du vaudeville avant de le voir : un jeune seigneur de l'ancien 

régime lutte pour devenir adulte contre les artifices de l'aristocratie. "Il" subit 

un rite de passage prouvant qu'il est prêt à devenir un homme. La pièce se 

termine une fois que les obstacles sont discrédités et que le jeune noble est 

accepté dans le monde des hommes309. 

 

 
309 Lenard Berlanstein, op. cit., p. 354 (je traduis). 
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 Les vaudevillistes de la première moitié du XIXe siècle reprennent la formule de 

Beaumarchais : de même que Chérubin est enrôlé dans l’armé à la fin du la pièce, de même, 

les personnages que Déjazet interprète en travesti se réalisent et rejoignent le monde des 

adultes. La pièce se termine au moment où dans la trajectoire du personnage, celui-ci ne 

pourrait plus être interprété en travesti310. 

 La distinction que pose Pougin entre deux types de rôles correspond moins, en 

définitive, à deux types distincts de personnages qu’à deux facettes d’une même figure. En 

effet, les personnages interprétés en travesti sont tout à la fois des enfants et des amoureux 

passionnés, des figures juvéniles bien qu’habitées d’une passion effrénée, voire excessive – et 

sexuée. Or, l’idée d’une sexualité enfantine est, dans la seconde moitié du XIXe siècle, encore 

loin des esprits. Dans l’ère pré-freudienne, l’enfant a conservé l’innocence qui lui avait été 

conférée au XVIIe siècle : l’enfant doit être protégé de la sexualité et rester une figure pure et 

virginale311. On pourrait alors s’étonner de voir Chérubin ou Zanetto considérés comme des 

enfants. Cependant, la catégorie de l’enfance était bien moins clairement définie qu’elle ne 

l’est aujourd’hui. D’après Philippe Ariès, un trouble persiste à l’époque entre « enfance et 

adolescence d’une part, et cette catégorie qu’on appelait jeunesse312 ». Le trouble vient de la 

difficulté à établir une limite d’âge précise entre ces deux moments de la vie, la puberté n’étant 

pas encore un critère déterminant. La définition de l’enfance donnée par le Littré en 1877 

montre bien l’imprécision de cette période de la vie, puisqu’elle énonce que l’enfance peut être 

étendue jusqu’à treize ou quatorze ans. C’est alors plutôt pendant la jeunesse, dont l’icône est 

le conscrit, que s’affirme la virilité du jeune homme. Le personnage de Chérubin, qui parait à la 

fin de la pièce en costume d’officier, se situe alors justement à cette époque de la vie 

intermédiaire entre enfance et jeunesse. Ariès affirme d’ailleurs qu’« avec Chérubin domine 

l’ambiguïté de la puberté, et l’accent est mis sur le côté efféminé d’un jeune garçon qui sort de 

l’enfance313 ». Quant au rôle d’Amour, l’androgynie et le trouble dans l’identité sexuelle du 

personnage tiennent à la représentation canonique du personnage mythologique Amour ou 

Éros qui, souvent dépeint avec des ailes blanches, se rapproche de la représentation de l’ange. 

Le corps de l’ange est bien souvent représenté comme celui d’un jeune homme efféminé, au 

sortir de l’enfance. Nu, il ne présente aucune caractéristique virile, son visage est rond et ses 

joues lisses et rosées. Le tableau de François-Édouard Picot L’Amour et Psyché, peint en 1817, 

nous confirme cette association d’Amour et de l’ange.  

 

310 La féminité des personnages jeunes est également soulignée par leur appartenance à la noblesse d’ancien 
régime, que les travestis servent à critiquer (voir Chapitre 3). 
311 Philippe Ariès, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Librairie Plon, Paris, 1960. 
312 Ibid., p. 18. 
313 Idem. 
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Figure 5. François-Édouard Picot, L’Amour et Psyché, 1817, huile sur toile, H233 l.291, musée du Louvre 

Il peint un Amour chaste, presque dos à une Psyché allongée et alanguie, les bras 

d’Amour tendus vers le ciel dans un geste de fuite tandis qu’il jette un dernier regard au corps 

sensuel de son aimée endormie. L’accent est mis sur l’innocence d’Amour comme figure de 

tendre amoureux plutôt que sur sa beauté virile. Ainsi, les âges de l’enfance et de l’adolescence 

sont non seulement difficiles à distinguer, mais leur délimitation tient en grande partie à 

l’importance accordée à chaque âge de la vie selon l’époque. Philippe Ariès précise : « Tout se 

passe comme si, à chaque époque, correspondait un âge privilégié et une périodisation 

particulière de la vie humaine : la « jeunesse » est l’âge privilégié du XVIIe siècle, l’enfance, du 

XIXe, l’adolescence, du XXe314. » La volonté de faire de ces personnages des figures plus puériles 

que viriles s’explique sans doute dans un siècle qui place l’enfance au premier plan.  

1.1.2 ROLE A CONTRE-SEXE OU ROLE A CONTRE-GENRE ? 

 Arthur Pougin définit l’emploi en ces termes :  

On appelle emploi toute une catégorie de rôles se rattachant à un genre 

spécial, et exigeant, du point de vue de la voix, du physique, du jeu scénique, 

certaines aptitudes, certaines facultés qui sont le propre de tel ou tel individu 

et qui le rendent particulièrement apte à remplir cet emploi. De même qu’un 

vieillard ne saurait jouer les amoureuses et qu’une jeune fille ne saurait jouer 

les pères nobles, de même certains acteurs, nés pour le genre comique, 

seraient dans l’impossibilité de remplir un rôle sérieux et vice versa. Il a donc 

bien fallu, pour établir avec autant de précision qu’il est possible de le faire en 

 

314 Ibid., p. 21. 
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pareille matière, la part de chacun, former des séries de rôles analogues et 

constituer ce qu’on appelle des emplois315.  

 Ce système fonctionne à double sens : il permet de classer les acteurs en fonction de 

leurs caractéristiques physiques, sexuelles, vocales et du genre dramatique (comédie, tragédie, 

mélodrame etc.) dans lequel ils excellent pour leur associer une catégorie de rôles regroupés 

en fonction de la qualité des personnages. Pougin est clair, ces associations relèvent de la 

nécessité : les acteurs seraient incapables de jouer correctement d’autres rôles que ceux 

correspondant à l’emploi dans lequel ils s’inscrivent.  

 L’emploi ne répond pas seulement à un impératif de vraisemblance, il met également 

en évidence le poids de la tradition dans l’interprétation des personnages : si l’on peut faire 

correspondre le physique d’un acteur au physique d’un personnage, c’est que celui-ci est déjà 

plus ou moins défini par une lecture normative conservée à chaque reprise du rôle. Le système 

de distribution est aussi conventionnel que le mode d’interprétation des personnages. 

L’identification physique entre le personnage et son interprète tolère de s’écarter de la 

vraisemblance : l’écart d’âge entre le personnage et son interprète fait partie des écarts 

acceptés par convention et fréquemment constatés dans la distribution, notamment pour les 

grands acteurs. Sarah Bernhardt a par exemple joué des rôles de jeune première jusqu’à un âge 

avancé.  

 Le contre-emploi est un choix de distribution qui travaille sur des écarts non 

conventionnels. C’est à l’époque romantique qu’apparaissent les premières distributions à 

contre-emploi : le mélange des genres et des registres, revendiqué dans la poétique du drame 

romantique, résonne dans la distribution. Ainsi, lorsque Victor Hugo monte Ruy Blas au Théâtre 

de la Renaissance en 1838, il confie à Frédérick Lemaître, connu pour son succès dans le 

mélodrame, le rôle-titre. Ce personnage, amoureux de la reine, porteur du lyrisme et des 

valeurs politiques du romantisme, n’est pas incarné par un jeune premier, mais confié à un 

acteur connu pour son interprétation du rôle de Robert Macaire, bandit cynique qui bouleverse 

les valeurs en place et se donne des airs seigneuriaux malgré sa piètre condition. Ce rôle ayant 

marqué les esprits, le ton séditieux de Robert Macaire sédimente le rôle dont Frédérick 

Lemaître s’empare pour mélanger les registres et rendre le rôle de Ruy Blas plus équivoque. Le 

rôle-titre acquiert des accents comiques et certains choix du héros sont éclairés sous un jour 

nouveau : la décision de participer au plan de Don Salluste par exemple serait peut-être une 

machination du valet plutôt qu’une preuve de naïveté.  

 La notion de contre-emploi trouve une définition plus claire à partir de cet exemple. 

Tout d’abord, le contre-emploi n’est pas une distribution aléatoire, créant des effets d’écart 

 

315 Arthur Pougin, « Emploi théâtral », op. cit., p. 326. 
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inattendus qui brouilleraient totalement les repères du spectateur. Il s’agit au contraire d’un 

choix de distribution signifiant, supposé éclairer un rôle sous un jour nouveau. L’écart que 

creuse le contre-emploi est celui du registre et du genre (au sens littéraire du terme). La 

distribution fait jouer les réflexes interprétatifs du spectateur qui reçoit le rôle à l’aune de 

l’emploi traditionnellement associé à l’interprète et se fait signifiante par l’angle neuf depuis 

lequel elle permet d’envisager le personnage.  

 D’après la définition qu’en donne Arthur Pougin, le registre et le genre ne sont pas les 

seuls éléments de définition de l’emploi qui excluraient tout écart dans le système de 

distribution. Il semble également que la coïncidence entre le genre du personnage (au sens de 

gender) et celui de l’actrice relève également de la nécessité. En effet, l’emploi mobilise et 

conforte le genre. Lorsque Pougin affirme « qu’une jeune fille ne saurait jouer les pères 

nobles », ce n’est pas l’écart entre le sexe de l’acteur et celui du personnage qui constitue le 

cœur du problème mais l’écart entre leurs genres respectifs. Les représentations du corps que 

l’on peut associer au père noble sont celles de la virilité attendue d’un homme dont l’assise 

sociale repose à la fois sur ses biens et sur son statut familial – une fois père, sa fortune et son 

rang peuvent devenir patrimoine. Dès lors, sa virilité n’est pas militaire316 ; elle est nourrie par 

la supériorité sociale et l’aisance qu’elle lui confère ; tout le contraire d’une jeune fille, sans 

biens propres et réputée naïve.  

 Si l’emploi ne tolère aucun écart dans le rapport entre le genre du personnage et celui 

de l’interprète, la présence du travesti sur les scènes académiques pose alors question. Le 

« rôle travesti » compte parmi les emplois traditionnels, laissant ainsi entendre que le travesti 

ne remet pas en question le genre de ces personnages. Suffit-il que le sexe de l’acteur soit 

différent de celui du personnage pour sortir de la tradition d’interprétation du rôle ? Il faut 

distinguer distribution à contre-genre et distribution à contre-sexe – tandis que le contre-sexe 

ferait partie des écarts acceptables par convention, une distribution à contre-genre, quant à 

elle, impliquerait que le genre de l’acteur influence la réception du genre du personnage. Savoir 

si le « rôle travesti » s’effectue à contre-genre nécessite alors au préalable de questionner le 

genre des personnages regroupés dans cette catégorie. 

Le choix du travesti pour interpréter ces rôles met au jour le fait que la vraisemblance 

dans la distribution n’est pas illusionniste. Le travesti tient bien, en partie, à une volonté de 

vraisemblance : les actrices étaient recrutées plus jeunes que les hommes. Les plus frêles 

d’entre elles se voyaient tout désignées pour jouer un rôle travesti : leur silhouette, jugée 

androgyne à l’époque, leur permettait de tromper sur leur sexe tandis que leurs visage ronds 

et imberbes tout comme la tessiture de leur voix paraissaient adéquats pour un rôle d’enfant.  

 

316 Voir l’imaginaire du soldat comme figure de la virilité au XIXe siècle dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, 
Georges Vigarello, Histoire de la virilité, op. cit, p. 63-83 ; 157-202. 
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Parlant en connaissance de cause, Sarah Bernhardt affirme dans le manuel de théâtre 

qu’elle rédige que « la petite dimension d’une femme lui sert pour jouer les ingénues ou les 

jeunes pages317 ». En effet, la minceur n’étant pas encore en vogue, on juge alors qu’une actrice 

qui resterait très mince serait condamnée à n’aller jamais très loin dans la carrière. La minceur 

de Sarah Bernhardt, qui la fait passer pour assez androgyne pour jouer des rôles travestis 

jusqu’à ses cinquante ans, lui a aussi été souvent reprochée. Les commentaires et caricatures 

de cette minceur jugée excessive abondent. Ainsi, lorsque le caricaturiste du Tout-Paris, 

Sapeck, représente Sarah Bernhardt en conflit avec la Comédie-Française en 1880, celle-ci est 

encore plus frêle que le squelette de Coquelin qui vient lui réclamer de l’argent (Fig. 6.). Il en 

va de même pour la célèbre caricature de Sarah Bernhardt dans son costume d’Hamlet, qui 

met en évidence de longues jambes squelettiques et l’absence de poitrine de l’actrice (Fig. 7.). 

La minceur d’une actrice, qu’Alfred Bouchard énonce clairement comme requise pour les rôles 

travestis, n’est pas seulement un qualificatif de poids, mais aussi de genre.  

 

Figure 6. Caricature publiée dans Tout-Paris, supplément de 
L'Hydropathe, mai 1880. Sous-titre : ou Coquelin présentant à 

Sarah Bernhardt l'addition des frais de sa fugue. 

 

Figure 7. Caricature de Sarah Bernhardt dans le rôle d’Hamlet. 
Carte postale, 1899. Source : Gallica 

À propos des actrice adéquates pour jouer les travestis, il précise que : « quelques-unes 

ont toutes les qualités requises pour jouer les rôles d'hommes, parce qu'il leur manque un peu 

de tout comme femme ; d'autres, trop richement dotées par dame nature, sont obligées d'y 

renoncer318. » Ce qui doit manquer aux actrices pour les travestir, ce n’est pas seulement du 

poids, mais des formes féminines, des hanches, des seins, des fesses signifiantes. Finalement, 

 

317 Sarah Bernhardt, L’Art du théâtre, la voix, le geste, la prononciation [1923], La Coopérative, Paris, 2017, p. 43. 
318 Alfred Bouchard, La Langue théâtrale, op. cit., p. 282. 
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l’actrice travestie doit être celle qui manque de féminité. Malgré tout, la minceur faisant 

exception, elle peut également être un atout. D’ailleurs, Sarah Bernhardt en joue : le 

mouvement de torsion serpentine, que donne à voir la caricature de L’Hydropathe (Fig. 6), est 

un geste caractéristique du jeu de l’actrice, qu’elle utilise consciemment pour amincir sa taille. 

Sarah Bernhardt raconte dans ses Mémoires que Madeleine Brohan fait pour sa part de la 

minceur de la jeune actrice un élément fondamental de distinction : 

- Ma pauvre chérie, me dit la grande artiste que j’aimais infiniment, ma pauvre 

chérie, tu ne peux rien y faire, tu es originale sans le vouloir, tu as une 

effroyable crinière rebelle et frisée par la nature, ta sveltesse est exagérée, tu 

possèdes dans ton gosier une harpe naturelle : tout cela fait de toi un être à 

part, ce qui est un crime de lèse-banalité. […] Comment veux-tu, dans ces 

conditions, ne pas éveiller la jalousie, froisser les susceptibilités, exciter les 

rancunes ? Si tu désespères de ces attaques, tu es perdue. […] En ce cas, je te 

conseille de brosser tes cheveux, de les enduire d’huile, enfin de les rendre 

aussi plats que ceux du Corse. […] Je te conseille aussi d’engraisser un peu et 

de te faire quelques trous dans la voix. Tu ne gêneras plus personne319. 

Sarah Bernhardt, qui compte bien s’en défendre, relate ainsi :  

Un de mes parrains (car j’en ai eu trois !), homme prétentieux, emphatique, à 

l’articulation lente et pâteuse, me disait : 

- Tu sais, ma fille, tu n’es pas assez corpulente de formes pour réussir selon 

ton ambition. J’ai vu Mlle George, eh bien ! quand elle était en scène on ne 

voyait qu’elle ; tout le monde disparaissait. […] 

Que l’ombre de mon parrain m’excuse : ce que ma minceur avait d’excessif 

(n’allait-on pas jusqu’à dire que je le faisais exprès, par souci de réclame) fut 

compensé par les proportions de ma personne, et je ne me laissais pas 

facilement mettre en poche ! 320 

 Cependant, le travesti se voit également justifié par des arguments dramaturgiques liés 

à la question du genre : les rôles travestis regroupent des personnages au genre trouble – plus 

féminins que masculins du fait de leur jeune âge –, raison pour laquelle ils peuvent encore 

s’approcher des femmes avec des gestes caressants, et dont la bienséance ne tolérerait pas 

qu’ils soient sexualisés. Dès lors, c’est bien à une femme que l’on confie le rôle, non pas pour 

accentuer la féminité des personnages mais pour neutraliser leur sensualité. Au XIXe siècle, 

comme le montre Alain Corbin, le corps le plus sexualisé n’est pas le corps de la femme. 

 

319 Sarah Bernhardt, L’Art du Théâtre, op. cit., p. 92-93. 
320 Idem.  
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Si la femme est de nos jours le corps considéré comme érotique, la société 

phallocratique du XIXe siècle érige le corps masculin comme le corps sexualisé 

par excellence. La sexualité masculine est affirmée dans un paradigme de 

puissance. De même que l’homme se projette, projette son action et impose 

sa marque dans le temps et dans l’espace, le sexe masculin est aussi l’organe 

projeté au-devant du corps. Dès lors, c’est l’homme qui, par la projection 

constante et affirmée de sa sexualité, est le sexe le plus sexualisé. La femme, 

au contraire, est certes un objet de désir, mais un objet désirant. L’homme se 

représente la femme comme en éternelle attente de l’organe masculin 

supposé la posséder et la combler entièrement. La femme, passive et en 

attente, se transforme dans le regard de l’homme comme un objet de chair à 

posséder. Le corps masculin en lui-même n’est pas érotique, si ce n’est le 

pénis qui est élevé comme l’objet unique de désir de la femme, ce qui fait de 

l’homme l’être le plus sexualisé en opposition avec le sentimentalisme 

platonique féminin321. 

La conséquence de cette répartition genrée du sexuel est que la femme – ou du moins 

l’idéal féminin bourgeois – est supposée n’exprimer « aucun désir sexuel, ni dans le mariage, 

et encore moins en dehors322 ». Ainsi, les scènes entre deux femmes, l’une travestie et l’autre 

non, comme la scène entre Suzanne et Chérubin, ne sont pas perçues comme une 

représentation du sexuel : la femme n’ayant supposément aucun désir, le public ne se 

représente pas les scènes d’amour entre femmes comme l’expression d’un désir entre femmes. 

Elles n’en restent pas moins potentiellement érotiques pour un regard masculin. La permissivité 

physique entre une femme et un jeune garçon, notamment interprété en travesti, permet de 

montrer sur scène des contacts qui seraient jugés pornographiques par un regard puritain 

hétéro-normatif s’il s’agissait de contacts entre femmes et hommes. Dès lors la femme en robe 

et l’actrice en collants ne sont que des objets du désir, sans jamais être perçues comme des 

sujets désirants323.  

Malgré la distinction des sexes, le rôle travesti joue bien sur la collusion des genres. Le 

choix d’une distribution en travesti prend en compte non seulement la vraisemblance physique 

et vocale mais aussi les représentations sociales de la femme et de l’enfant. Plus que les corps, 

la distribution en travesti pour ces rôles fait également coïncider les rôles sociaux. L’appellation 

d’enfant est en effet utilisée pour qualifier un statut de dépendance sociale sans distinction 

d’âge. Dès lors, la femme, et notamment la femme bourgeoise à qui s’adresse ce théâtre, 

 

321 Alain Corbin, « La nécessaire manifestation de l’énergie sexuelle », in Histoire de la virilité, T. 2, op. cit., p. 126-
154. 
322 Lesley Ferris, Acting women, New York University Press, New York, 1989, p. 152. 
323 Lesley Ferris précise que cette neutralisation sexuelle des rôles travestis féminins est propre au XIXe siècle, 
jusqu’en 1870-1880. Le rapport au sexuel dans les rôles travestis du XVIIIe siècle – siècle des Lumières et du 
libertinage – était différent. Il change de nouveau à la fin du XIXe siècle, lorsque la publicité des études sur les 
psychopathologies sexuelles, notamment celles de Havelock Ellis sur l’homosexualité féminine, et les études de 
Charcot sur l’hystérie, posent que la femme est elle aussi un sujet désirant.  
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déresponsabilisée, dépendante financièrement de son père puis de son mari, est également 

cet enfant dépendant, passif et à éduquer.  

 Le travestissement n’est pas en soi une distribution à contre-genre. Ce sont les 

contextes d’utilisation et les effets de juxtaposition ou d’écart qui lient inexorablement 

travestissement et contre-genre. Dans les rails posés par le théâtre académique au XIXe siècle, 

il s’agit plutôt de chercher dans les rôles travestis les points de rapprochement entre ces rôles 

et le vivier d’acteur·trice·s. 

1.1.3 LE VOILE PUDIQUE DE POUGIN – LE TRAVESTI GRIVOIS 

Le pudique portrait que compose Pougin peignant les grandes heures du travesti 

féminin, ces rôles ingénus de jeunes amoureux languissants, cache en fait une autre réalité, 

qu’il faut lire entre les lignes de la façade polie de l’art du théâtre qu’il nous présente.  

À l’article « rôles travestis », Pougin semble indiquer que les travestis constitueraient 

une sous-catégorie des Ingénuités. Il fait omission du fait qu’entre 1830 et 1870, la majorité 

des rôles travestis appartenaient plutôt à l’emploi des Soubrettes. Lorsqu’il définit l’emploi des 

Travestis en 1878, Alfred Bouchard les inclut d’emblée dans les Soubrettes et les Dugazons, qui 

sont des rôles de soubrettes de l’opéra-comique324. À l’entrée « soubrettes », Pougin précise 

que « Virginie Déjazet [leur] avait donné une originalité nouvelle en se spécialisant en quelque 

sorte dans les rôles travestis325 ». Débusquer la face cachée de ces ingénues travesties 

nécessite alors de se pencher sur l’emploi des soubrettes, et notamment dans la version de 

Déjazet, qui donne le ton à l’emploi (voir partie II.). 

SOUBRETTES. L'un des plus beaux emplois et des plus brillants qui soient au 

théâtre. Les soubrettes sont des rôles de femmes, jeunes, comiques, auxquels 

ont servi de types les admirables servantes si « fortes en gueule » de Molière, 

les suivantes délurées de Regnard et les caméristes plus musquées de 

Marivaux. […] Dans le répertoire léger et dans le genre du vaudeville, l'emploi 

des soubrettes avait conquis aussi jadis une grande importance. Une artiste 

d'un talent et d'un tempérament exceptionnels, Virginie Déjazet, lui avait 

donné même une originalité nouvelle en se spécialisant en quelque sorte dans 

les rôles travestis, et les auteurs, la suivant dans cette voie où le succès était 

certain, s'empressaient de travailler pour elle et de satisfaire ses goûts326. 

 Encore une fois soucieux de donner aux emplois leurs lettres de noblesse, Pougin ouvre 

sa définition de l’emploi sur un ton emphatique. L’emploi comique des soubrettes est très varié, 

et Pougin indique ses nuances dans les emplois historiques des XVIIe et XVIIIe siècles, sans parler 

 

324 Alfred Bouchard, op. cit., p. 282. 
325 Arthur Pougin, op. cit., p. 681. 
326 Ibid., p. 680-681. 
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d’abord des soubrettes de son temps. Arrivant enfin à Déjazet, avec laquelle il termine sa 

notice, il reste encore flou, imprécis, parlant d’une « originalité nouvelle », liée « en quelque 

sorte » au travesti, originalité qu’il prend grand soin d’éluder. C’est seulement à l’article 

consacré aux Déjazets, emploi qui reproduit le style de l’actrice, que Pougin finit par définir les 

caractéristiques de ces rôles en trois maigres lignes, à l’inverse de sa prolixité coutumière quant 

à la célèbre comédienne. 

DÉJAZETS. Classe de rôles de femmes, comprenant des soubrettes délurées 

et des travestis, qui tient son nom de l'actrice fameuse qui a rendu ce nom 

célèbre, et rentre dans l'emploi des soubrettes. (Voy. Soubrettes327.) 

« Délurées », dégourdies, déniaisées qualifieraient l’emploi de Déjazet, dont on peut 

supposer qu’ils s’appliquent à la fois aux soubrettes et aux travestis, ce que suggère également 

Alfred Bouchard dans une entrée « avoir du chien », assez succulente pour un dictionnaire 

théâtral : 

AVOIR DU CHIEN. C'est avoir de l'entrain, le diable au corps, une parcelle du 

feu sacré. Se dit principalement d'une actrice qui joue les SOUBRETTES, les 

DUGAZONS, les TRAVESTIS328. 

 Les travestis, notamment les Déjazets, seraient « fortes en gueules », auraient « du 

chien », une verve caractéristique, le verbe haut, et un investissement physique certain dans le 

jeu. Mais « déluré » a également une connotation grivoise, voire érotique, ce que souligne 

Bouchard de manière graveleuse à l’article au titre étonnant, « maillot » : 

MAILLOT. Proh pudor ! Schoking ! rassurez-vous, lectrices, nous ne 

regarderons pas sous les mailles. Le maillot, du nom de son inventeur, est un 

habillement complet, couleur chair, collant à la peau, en coton ou en soie – le 

maillot, pas la peau – en usage pour la danse ou les travestis […]. Le maillot 

est un grand sorcier ; il redresse les tors, efface les bosses du dos et en donne 

à la poitrine, développe les muscles de la jambe de façon à pouvoir y piquer 

sans douleur des épingles dans les mollets, etc. Mais ne soyons pas indiscrets. 

On appelle porte-maillot les figurantes de féeries, de ballets, de pièces à 

femmes secondaires et... au-dessous329. 

 Bouchard met en scène son propre voyeurisme d’amateur de maillots dans son article, 

en feignant de manière grivoise la décence. Le maillot de corps, utilisé et pour la danse et pour 

les rôles travestis, est clairement un costume à forte charge érotique. Les précisions allusives 

de Bouchard corroborent le diagnostic posé par Jean-Marc Leveratto dans son article consacré 

 

327 Ibid., p. 287. 
328 Alfred Bouchard, op. cit., p. 32. 
329 Ibid., p. 159-160. 
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aux rôles travestis féminins au théâtre : le travesti féminin, par la focalisation qu’il produit sur 

la présence sexuelle de l’actrice en scène, est un divertissement érotique qui préfigure les 

spectacles officiellement érotiques du burlesque et de l’extravaganza330. L’entreprise 

définitionnelle de Pougin fonctionne donc en partie par omission sélective, malgré sa précision 

apparente. La neutralisation de l’emploi de travesti féminin s’explique sans doute par pudeur 

et par une volonté de légitimation des pratiques scéniques, de faire du jeu un art noble, quel 

que soit l’emploi, et aussi secondaire soit-il. Cependant, Pougin oublie que les travestis existent 

aussi à l’opéra et dans la danse.    

1.2 LES RÔLES TRAVESTIS, UN EMPLOI LYRIQUE  

On peut constater avec étonnement que Pougin, pourtant spécialiste de musique, ne 

mentionne jamais dans sa notice les rôles travestis à l’opéra, nombreux entre 1820 et 1880331.  

Le terme de « rôles travestis » est d’abord employé dans l’opéra italien pour désigner 

les rôles des castrats. Suite à la disparition des castrats à la fin du XVIIIe siècle, les rôles travestis 

désignent les rôles masculins chantés par des femmes dans des tessitures mezzo et, plus 

rarement, de contralto. Les travestis féminins à l’opéra sont des trois types : ils peuvent servir 

à souligner la jeunesse des personnages (Romeo dans I Capuleti e i Montecchi de Bellini), sont 

aussi utilisés dans certains rôles masculins héroïques que l’on attribuait auparavant aux castrats 

(Tancrède de Rossini), ou encore dans des emplois comiques (Croûte-au-pot dans Mesdames 

des Halles d’Offenbach). Le travestissement masculin à l’opéra est plus rare, et sert surtout 

pour les personnages de « vieilles, sottes et ridicules332 », comme les trois marchandes dans 

Mesdames des Halles, dont deux sont interprétées à la création de la pièce en 1858 par le ténor 

Léonce et le baryton Désiré. 

Les occurrences des rôles lyriques interprétés en travesti se trouvent surtout dans 

l’opéra italien (dans l’esthétique du bel canto notamment, jusqu’en 1820), et dans l’opéra 

bouffe offenbachien, l’opéra-comique ou l’opérette. Le bel canto, terme qui définit une 

certaine école esthétique de l’art lyrique italien pendant une époque qui s’étend 

approximativement de 1680 à 1820, repose sur une philosophie hédoniste dont le plaisir et la 

beauté sont les valeurs suprêmes. Dans le chant, il privilégie alors la beauté du son en tant que 

tel, plutôt que l’interprétation d’un personnage.  

 

330 Jean-Marc Leveratto, « Le sexe en scène : l'emploi de travesti féminin dans le théâtre français au 
XIXe siècle », art. cit., p. 271-279. 
331 Les rôles travestis à l’opéra et dans le ballet étant des champs secondaires dans cette thèse, je m’appuierai 
surtout sur des sources critiques dans les deux prochaines sous-parties. 
332 Laurent Bury, « Offenbach et le travesti, ou la musique contre la vraisemblance », Forumopera, 7 mars 2019 
[En ligne. URL : https://www.forumopera.com/actu/offenbach-et-le-travesti-ou-la-musique-contre-la-
vraisemblance, consulté le 15/02/2020]. 
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[Le bel canto] s’oppose par essence à toute notion de réalisme, dans un 

concept d’abstraction totale (notamment celui des rapports du sexe du 

personnage incarné et du chanteur), excluant ainsi aussi bien les principes des 

humanistes florentins […] et de Monteverdi, qui mettaient la musique au 

service du texte, que ceux des romantiques exaltant l’héroïsme, et 

recherchant la caractérisation vocale des personnages […]333. 

La distribution des voix n’est pas au service d’une vraisemblance mais vise seulement 

l’harmonie musicale. Les rôles héroïques anciennement distribués à des castrats sont distribués 

à des femmes au début du XIXe siècle, qui voit l’émergence de la tessiture de contralto pour 

remplacer les castrats, et notamment le contralto musico. Le contralto est la tessiture la plus 

grave pour une voix de femme, qui donne une dimension virile à la voix. Théophile Gautier écrit 

à propos de Giuditta Pasta dans le rôle de Romeo de Giuletta e Romeo de Zingarelli, qu’elle 

interprète au Théâtre-Italien à Paris le 28 août 1821 : « Une voix si féminine et en même temps 

si mâle ! Juliette et Roméo dans le même gosier334 ! ». Dans le recueil Émaux et Camées, Gautier 

l’associe explicitement à la figure de l’hermaphrodite :  

Que tu me plais, ô timbre étrange ! 

Son double, homme et femme à la fois 

Contralto, bizarre mélange,  

Hermaphrodite de la voix335 ! 

Olivia Gallina met en évidence que les compositeurs du premier tier du XIXe siècle 

trouvent un intérêt particulier à la voix de contralto : l’hermaphrodisme de cette tessiture, ses 

intonations sépulcrales, entre voix masculine et féminine, procurent un équivalent en miroir à 

la voix des castrats336. Redistribuer ces voix à des contraltistes remasculinise les rôles de 

manière ambiguë : le contralto trouble les assignations de genre du féminin et son utilisation 

pour les rôles de Romeo et de Tancrède ne produit pas la même impression mélodique (ni 

physique) que s’ils avaient été transposés pour une voix masculine. Frédéric Sounac écrit : 

De fait, les attentes inconscientes de la doxa, concernant la voix féminine, 

sont celles de la clarté et de l’ascension vers les aigus. La voix, légère et 

cristalline, monte en direction d’un sommet que l’on peut interpréter comme 

une région désincarnée, apolitique – le corps et l’action revenant aux hommes 

– et rassurante par sa douceur : celle de la berceuse maternelle. Toute voix 

 

333 Harold Rosenthal, John Warrack, Guide de l’Opéra [1983], Fayard, Paris, 1995, trad. Roland Mancini et Jean-
Jacques Rouveroux, p. 70. 
334 Théophile Gautier, cité par Catherine Authier, « Giuditta Pasta et le travestissement à l'opéra », Histoire par 
l'image [En ligne. URL : http://www.histoire-image.org/fr/etudes/giuditta-pasta-travestissement-opera, consulté 
le 13/02/2020]. 
335 Théophile Gautier, Émaux et Camées [1852], Fasquelle, Paris, 1919, p. 53. 
336 Olivia Gallina, L’émergence de la voix de contralto dans l’opéra au début du XIXe siècle, mémoire de maîtrise en 
Musique et Science de la musique, Université de Provence Aix-Marseille I, 2001. 
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de femme, quand elle est grave, descendante, est donc transgressive, queer, 

en ce qu’elle contrevient à cette norme intériorisée : elle est perçue, ainsi on 

l’a déjà suggéré, comme une fascinante et instable fusion, mais aussi bien 

comme une accentuation des polarités, relevant alors d’une corporalité 

extrême, ou, symétriquement, d’une spiritualité intense et tragique. Le style 

galant, celui de la jeune première ou plus encore de la soubrette, lui semble 

dans tous les cas interdit, au profit de registres et de valeurs plus dramatiques, 

pathétiques, sacrées, morales : une voix grave à tous les sens du terme337. 

 Le contralto permet d’incarner un héroïsme au féminin. Ainsi, Hélène Cixous analyse le 

rôle dans le Tancredi de Rossini comme une allégorie du féminisme et de l’amour entre 

femmes. Dans l’opéra, le chevalier Tancrède, dont la bien-aimée Amenaide est accusée à tort 

d’adultère par le tyran Orbazzano, préfère l’amour et la confiance de son aimée aux intrigues 

politiques. Hélène Cixous voit dans le personnage de Tancrède « un homme qui aime une 

femme comme s’il était une femme », et ne « peut être une femme que lorsqu’il est un 

homme338 ». De même, l’interprétation en travesti du personnage de Roméo (mezzo-soprano) 

dans I Capuleti e i Montecchi de Bellini (1830) est l’occasion d’un duo mezzo-soprano-soprano 

entre Romeo et Giuletta qui préfigure le célèbre duo des deux amies dans la Norma du même 

compositeur (1831). Ces rôles ne perdurent pas au-delà de 1830, et comme le soulignent 

Corinne E. Blackmer et Patricia Juliana Smith :  

Mais au fur et à mesure que le XIXe siècle avançait, que l’opéra se recentrait 

sur le nationalisme et la « défaite des femmes », il devenait de moins en moins 

probable que les héroïnes expérimentent quoi que ce soit ressemblant à de 

l’amitié, encore moins de l’amour, pour une autre femme339. 

 Le XIXe siècle n’est pas seulement le siècle de la défaite des femmes à l’opéra340, c’est 

également celui de la régression des rôles travestis, et notamment de ceux qui représentent 

des femmes héroïques et des amours homoérotiques. Margaret Reynolds – qui affirme que 

l’opéra fait partie de la culture lesbienne en ce que les scènes opératiques, grâce aux 

déguisement des personnages et des rôles travestis, montrent sur scène des femmes qui 

s’aiment – souligne que les rôles travestis du XIXe siècle perdent significativement en 

consistance : ils ne sont plus que de pâles imitations du Chérubin de Mozart, représentent 

souvent des jeunes hommes innocents, des bergers ou des pages, qu’elle analyse également 

comme des représentations inoffensives. La régression du potentiel érotique et politique des 

rôles travestis au XIXe siècle tient dans les intrigues dans lesquelles ils prennent place : les 

 

337 Frédéric Sounac, « Sopranistes et contraltos : une vocalité queer ? », in Muriel plana et Frédéric Sounac (dir.), 
Esthétique(s) queer, op. cit., p. 254. 
338 Hélène Cixous, “Tancrède continue », Études freudiennes, no 21-22, mars 1983, p. 116. 
339 Corinne E. Blackmer et Patricia Juliana Smith (dir.), En travesti. Women, Gender, Subversion, Opera, Columbia 
University Press, New York, 1995, p. 5. 
340 Catherine Clément, L’Opéra ou la défaite des femmes, Grasset, Paris, 1979. 
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nouveaux travestis innocents n’aiment plus d’autres femmes, et lorsqu’ils aiment, comme dans 

Le Passant, l’amour reste chaste, lointain, inabouti341. Ainsi ces premiers rôles travestis 

féminins disparaissent dans l’opéra romantique, ou ne sont utilisés que dans des rôles 

secondaires de jeunes hommes, chantés par des mezzo-sopranos.  

 Les rôles travestis sont cependant très présents dans l’opéra bouffe d’Offenbach : 

Amoroso dans Le Pont des soupirs (1861), Fabricio dans Il signor Fagotto (1863), Oreste dans 

La Belle-Hélène (1864), le Prince Raphaël dans La Princesse de Trézibonde (1869), Fantasio 

premier rôle de l’opéra éponyme (1872) etc. Célestine Galli-Marié, qui crée le rôle de Fantasio, 

interprète plusieurs autres rôles travestis la même année : Zanetto dans Le Passant de Paladilhe 

et Lazarille dans Don César de Bazan de Massenet342. De nouveau, il ne s’agit pas de rôles 

secondaires mais de premiers rôles masculins. Laurent Bury souligne que l’intérêt d’Offenbach 

pour les rôles travestis est en partie musical : interpréter les premiers rôles masculins en 

travesti donne l’occasion de nombreux duos vocaux avec les sopranos des premiers rôles 

féminins. Cependant, le travestissement chez Offenbach s’inscrit également dans un univers 

esthétique très théâtral et carnavalesque, hérité du théâtre forain et de l’opéra-comique, dont 

le déguisement est le cœur. La théâtralité du déguisement chez Offenbach est un procédé à la 

fois scénique et musical, au point que René Leibowitz parle d’une « musique du 

déguisement »343. 

Laurent Bury note cependant que les rôles travestis disparaissent progressivement à 

partir de 1880, et que les rôles créés en travesti sont transposés pour des voix masculines : 

Vers le milieu du XXe siècle, tous ces personnages firent les frais d’une sorte 

de « retour à l’ordre ». Par chance, jamais personne ne semble avoir envisagé 

de confier Octavian à un homme, mais l’on sait que la plupart des rôles de 

castrat furent transposés pour baryton (cf. Dietrich Fischer-Dieskau en Giulio 

Cesare de Haendel ou Gabriel Bacquier en Orphée de Gluck). Le même 

mauvais tour fut joué à pratiquement tous les travestis offenbachiens, sans 

qu’on se soucie le moins du monde des raisons musicales qui avaient pu 

pousser le compositeur à faire ces choix344.  

 

 

341 Margaret Reynolds, « Ruggiero’s Deceptions, Cherubino’s Distractions », in Corinne E. Blackmer et Patricia 
Juliana Smith (dir.), En travesti, op. cit., p. 132-151. 
342 Laurent Bury, op. cit. 
343 René Leibowitz, Histoire de l'Opéra, Paris, Buchet-Chastel, 1997, p. 167. Voir également le mémoire de Master 
de Capucine Amalvy, L’opéra bouffe offenbachien : esthétique et mutation du genre. Du Second Empire à nos jours, 
regards sur la figure spectatorielle dans La Vie parisienne, Université Toulouse Jean Jaurès, 2019, p. 55-58, et sa 
thèse en préparation, Les formes théâtro-musicales pop-savantes dans la modernité (XVIIIe-XXe), Grétry, 
Offenbach, Bernstein, sous la direction de Muriel Plana et Julien Garde, Université de Toulouse Jean Jaurès.  
344 Laurent Bury, op. cit. 
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Figure 8 Giuditta Pasta le rôle de Romeo dans Romeo e 
Giuletta de Zingarelli, 1821. Source : BNF 

 

 

Figure 9. Léa Silly en travesti, photographie de Nadar, 1910. 
Source : BNF 

 Ainsi, les occurrences des rôles travestis dans l’opéra du XIXe siècle prennent place dans 

les esthétiques qui mettent à distance une définition de la vraisemblance proche du réalisme. 

Qu’il s’agisse du bel canto, dans lequel la mélodie et l’harmonie vocales priment sur 

l’adéquation entre le personnage et l’acteur·trice, ou bien dans l’opéra-comique, l’opérette et 

l’opéra-bouffe, notamment chez Offenbach, qui soulignent la convention théâtrale, jouant sur 

la parodie, la farce et le carnavalesque, le jeu musical prime sur la vraisemblance théâtrale. 

Bien sûr, les mêmes arguments sont utilisés dans l’opéra-comique et au théâtre : le travesti 

permet en effet de représenter de jeunes hommes. Cependant, la définition de la jeunesse ne 

se fonde pas sur les mêmes critères qu’au théâtre : ainsi, chez Zingarelli et chez Bellini, le rôle 

de Romeo est un rôle travesti. En outre, les costumes des travestis à l’opéra tendent bien moins 

à masculiniser les actrices qu’au théâtre. Dans le rôle de Romeo, Giuditta Pasta (Fig. 8.) porte 

certes collants et cape, mais point de pantalon ou de culotte, seulement une robe courte et 

décolletée cintrée sous la poitrine. Même chose pour Léa Silly (Fig. 9.), comédienne et 

cantatrice qui crée le rôle d’Oreste dans La Belle Hélène d’Offenbach : sur la photographie de 

Nadar, prise en 1910, dans laquelle on la voit en travesti militaire, aucun effort n’est fait pour 

cacher la poitrine de l’actrice. Au contraire, elle porte certes une tenue masculine, puisqu’il 

s’agit d’un pantalon et d’un veston, mais dans une coupe qui a été adaptée à l’anatomie 

féminine. En effet, la chemise épouse la forme du corps de l’actrice sans le contraindre, tandis 

que le veston est coupé pour tomber sous sa poitrine, preuve qu’il ne s’agit pas d’un veston 

masculin qui aurait été utilisé pour le costume. In fine, le costume du travesti à l’opéra ne tend 
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pas à produire une image masculine de la cantatrice. Il suffit de dire qu’il s’agit d’un rôle 

masculin pour que l’on accepte le code de jeu.  

Le travesti à l’opéra suit la même tendance que son homologue théâtral : après 1830, il 

finit par ne plus prendre place que dans des genres légers qui mettent le déguisement à 

l’honneur, plutôt que dans l’opéra dit savant. Le cantonnement du travesti au comique, au léger 

– au populaire, en somme –, s’inscrit dans un mouvement plus vaste de neutralisation du 

potentiel subversif des corps (féminins et masculins) dans les arts de la scène, que l’on observe 

également dans le ballet. 

1.3 LE TRAVESTISSEMENT AU BALLET : FÉMINISATION DE LA SCÈNE  

Les historien·nes de la danse au XIXe siècle345 s’accordent pour décrire une féminisation 

du ballet à partir de 1830, qui marque l’introduction de l’esthétique romantique sur les scènes 

chorégraphiques, et ce, jusqu’à la découverte du Ballet Russe en 1909. La féminisation du 

ballet, donnant le primat à la danseuse, a pour conséquence la multiplication des danseuses 

travesties. La particularité du travestissement au ballet est qu’il ne constitue nullement un 

emploi : contrairement au théâtre ou à l’opéra, on ne travestit pas les danseuses pour certains 

rôles spécifiques d’amoureux adolescents, les danseuses sont également matador, soldats, 

amants, etc. Cette spécificité du travestissement au ballet s’explique par l’évolution du ballet 

en France à partir de 1830. 

Entre 1750 et 1830, au temps de la danse noble et de l’élaboration du ballet d’action 

par Noverre, le danseur était encore la figure centrale de l’art chorégraphique : il concentrait 

la prouesse technique, la légèreté et la grâce. Le premier tiers du XIXe siècle voit se développer 

la figure de la danseuse, et les débuts d’une féminisation du ballet. En effet, les caractéristiques 

de légèreté, de grâce, d’élévation, semblent devenir des attraits appréciés de plus en plus 

exclusivement chez les femmes. Il faut cependant attendre 1830 pour que cette féminisation 

aille de pair avec le rejet du danseur.  

Les profonds changements culturels et sociaux sous la monarchie de Juillet 

sont responsables de la féminisation de la danse, du discrédit des danseurs, 

de l'idéalisation et la fétichisation des danseuses. Des facteurs d'ordre 

différent vont y concourir, s'amplifiant mutuellement : facteurs esthétiques, 

politiques et sociaux (l'ascension d'une classe bourgeoise qui veut fonder de 

nouvelles valeurs et se défie tout autant de l'ancienne aristocratie que du 

peuple), d'ordre socio-philosophiques (la fixation de la différence des sexes et 

 

345 Le travestissement dans la danse ne constituant pas le centre de cette étude, cette partie est largement fondée 
sur les travaux d’Hélène Marquié, Bénédicte Jarasse et Lynn Garafola concernant le ballet romantique au 
XIXe siècle. Le travestissement dans le ballet romantique mériterait une étude à part entière, en étudiant 
notamment la pratique chorégraphique des danseuses travesties. 



 

160 

 

la naturalisation des genres), économiques (la dégradation des conditions de 

travail et de vie à l'Opéra)346. 

Hélène Marquié note une rupture brutale concernant la place du danseur en 1831347. 

Cette rupture est de deux ordres : d’une part, la critique dramatique, notamment en les 

personnes de Jules Janin au Journal des Débats et de Théophile Gautier, lance une croisade 

virulente contre le danseur. Dès 1825, on trouvait déjà des attaques contre la danse noble de 

la part du prédécesseur de Jules Janin au Journal des Débats :  

Nous ne sommes point dévorés d’un zèle aussi ardent pour les progrès de la 

chorégraphie. La renommée du grand Vestris est arrivée par tradition jusqu’à 

nous ; mais aucun savant ne s’occupe à rechercher dans son cabinet quelle a 

pu être sa manière, ou celle de la Camargo. En général, le public commence à 

flétrir de ses dédains ce qu’on appelle la danse noble, c’est-à-dire la plus triste 

et la plus ennuyeuse de toutes les danses. Il y a bien, à la Porte-Saint-Martin, 

quelques danseurs qui s’obstinent à se traîner lourdement sur les traces des 

Gardel ou des Albert ; mais le public rit de leurs prétentions ridicules et de 

l’impuissance de leurs efforts : il aime mieux Mlle Dupuis que Mlle Florentine, 

par la même raison qui lui fait préférer autre part l’originalité brillante de 

Mme Montessu à la correction de Mlle Anatole348. 

Les danseurs, notamment les danseurs nobles, sont déjà jugés ridicules en 1825, et on 

leur préfère largement leurs alter ego féminins. Du ridicule au rejet, il n’y a qu’un pas – ainsi, 

Jules Janin écrit en 1832 qu’il « ne reconnai[t] pas à un homme le droit de danser en public349 », 

ce qu’il confirme plus vertement en 1833 : « un homme n’a pas le droit de danser350 ». Ces cris 

d’alerte sont écoutés par les directeurs. Ainsi la nomination de Louis-Désiré Véron comme 

directeur de l’Opéra de Paris en 1831, et les réformes qu’il y met en place, contribuent à 

diminuer drastiquement le nombre de danseurs sur scène. 

Nommé directeur de l'Opéra en 1831, Véron sut parfaitement saisir les 

tendances de son temps, l'attrait croissant pour une esthétique "féminisée" 

de la danse et pour les danseuses. Signe du changement, […] la répartition des 

interprètes en trois types d'emploi (noble, demi-caractère et caractère) fut 

supprimée, permettant une économie de premiers sujets. Cette mesure 

 

346 Hélène Marquié, Histoire et esthétique de la danse de ballet au XIXe siècle. Quelques aspects au prisme du genre, 
féminisation du ballet et stigmatisation du danseur, mémoire pour obtenir l’Habilitation à Diriger des Recherches, 
Université de Nice Sophia Antipolis, 2014, p. 197.  
347 Idem., p. 195. 
348 L. S. Journal des Débats, 27 juillet 1825. 
349 Jules Janin, Journal des Débats, 27 juin 1832. 
350 Jules Janin, Journal des Débats, 29 avril 1833. 
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entraîna une pénurie de danseurs autrefois considérés comme nobles, c'est-

à-dire plus qualifiés pour la danse que pour la pantomime […]351. 

Les emplois (nobles, caractères et demi-caractères352) avaient été mis en place dans la 

danse par Noverre en 1760, qui entendait rapprocher la danse du théâtre dans la création du 

ballet d’action. Dès lors, les emplois fonctionnaient comme au théâtre ; les interprètes, 

spécialisés dans un emploi, le gardaient toute leur vie. Leur suppression à l’Opéra de Paris 

conduit à ce que les danseurs, n’ayant plus à conserver les emplois de danseurs nobles, soient 

cantonnés dans des rôles subsidiaires. Cette mesure contraint à la retraite anticipée un grand 

nombre de danseurs réputés de l’Opéra de Paris, qui continuèrent leur carrière à l’étranger. La 

suppression de l’emploi ne signifie pas que la classification noble/caractère/demi-caractère 

disparaît de la danse, mais seulement que les danseur·se·s ne se spécialisent plus dans un type 

de rôle, dans un emploi. La suppression des emplois a également participé à l’essor de la 

danseuse en travesti, notamment pour les caractères nobles, c’est-à-dire des rôles de danse 

« pure », où il n’est pas question de pantomimes, ou d’acrobaties, rôles que l’on concède 

encore aux danseurs jusqu’à la fin du Second Empire. En effet, les danseurs gardent les rôles 

masculins dans le ballet jusqu’alors. Seulement, ils sont cantonnés à une approche du 

mouvement proche de la pantomime, et n’exécutent pas de pas techniques de danse, ceux-ci 

étant réservés aux danseuses. Contrairement aux mythes propagés dans l’historiographie de la 

danse, il faut attendre la Troisième République pour voir une véritable pénurie de danseurs, et 

un plus grand nombre de danseuses travesties353. Les danseuses travesties deviennent de plus 

en plus nombreuses à partir du Second Empire, comme on peut le voir sur les photographies 

en costume des danseuses de l’Opéra de Paris Irma Carabin (1835-1890), Claudine Émilie 

Henriette Georgeot ou Georgeault (1835-1895), Eugénie Fiocre (1845-1908)354, et Marie 

Sanlaville, qui remplace le danseur Mérante dans Yedda355. Ainsi la danseuse en travesti ne 

constitue pas un emploi en tant que tel, les ballerines dansent de manière indifférenciée des 

rôles masculins et des rôles féminins, même si certaines ballerines sont particulièrement 

remarquées pour leurs rôles en travesti, comme Eugénie Fiocre dans les années 1860-1870, 

 

351 Hélène Marquié, Histoire et esthétique de la danse de ballet au XIXe siècle, op. cit., p. 196. 
352 « Le style noble, le plus prestigieux, correspondant à un genre sérieux, grave, des qualités techniques 
académiques, des interprètes de taille élevée et élégants [...]. Le style de caractère correspondait à des rôles 
souvent comiques ou acrobatiques, des interprètes de petite taille, robustes, particulièrement doués pour la 
pantomime. Enfin, le demi-caractère, "un mélange des différents genres de la danse", selon Carlo Blasis, moins 
prestigieux que le genre noble, exigeait une plus grande étendue de qualités d'interprétation tant dans la danse 
que dans la pantomime », Hélène Marquié, ibid., p. 189. 
353 Ibid., p. 250. 
354 Bénédicte Jarrasse, Les Deux Corps de la danse. Imaginaires et représentations à l’âge romantique, Centre 
National de la Danse, Pantin, 2007, p. 196. 
355 Ces Demoiselles de l’Opéra par un vieil abonné, Tresse & Stock, Paris, 1887, p. 228. 
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qui interprète Amour dans Néméa ou l’amour vengé356, plusieurs rôles de soldats et de 

matadors, puis celui de Frantz dans Coppélia357.  

Contrairement à l’emploi théâtral, les travestis ne sont pas spécifiquement des rôles 

comiques : étant utilisés pour les danses de caractère noble, ils interviennent là où la danse est 

le moins théâtrale. Il ne s’agit aucunement d’incarner un rôle masculin, de performer la virilité, 

mais de donner à voir un personnage certes masculin, mais dénué de toute masculinité. Au 

contraire, la danseuse travestie participe pleinement de la féminisation du ballet, mais 

constitue également une figure appréciée en tant que telle, l’incarnation de chair de 

l’hermaphrodite ou de l’androgyne antique. La fascination pour le corps éphébique est 

particulièrement visible dans la critique relative à l’interprétation d’Amour par Eugénie Fiocre 

dans Néméa :  

Mlle Eugénie Fiocre représentait l’Amour, qui certes ne s’est jamais incarné 

dans un corps plus beau, plus gracieux et plus charmant. Mlle Fiocre a trouvé 

le moyen de fondre en elle les perfections de la jeune fille et de l’éphèbe et 

d’en faire une beauté insexuelle qui est la beauté même. On la dirait dégagée 

d’un bloc de Paros par un sculpteur grec et animée au moyen de quelque 

miracle pareil à celui de Galatée. Avec la pureté du marbre elle a a souplesse 

de la vie. Ses mouvements se développent et se balancent dans une harmonie 

souveraine. Chacune de ses attitudes donne dix profils de statues que l’art 

regrette de ne pouvoir fixer. Quelles jambes admirables ! La Diane 

chasseresse les envierait. Quelle grâce libre, fière et tranquille ! Quel geste 

sobre, mesuré, gardant toujours une ligne sculpturale, ne forçant pas 

l’expression et disant tout. Sa pantomime, comme celle des mimes antiques, 

semble réglée par deux joueurs de flûte invisibles, tant elle est juste, rythmée 

et noble. Si Psyché voyait cet Amour, peut-être oublierait-elle le véritable358. 

 Face à Eugénie Fiocre en Amour, Théophile Gautier semble voir l’incarnation de la 

Beauté sculpturale de l’androgyne antique, mythe dont Frédéric Monneyron a montré le 

réinvestissement par les auteurs romantiques, et notamment par Théophile Gautier, qui en fait 

l’incarnation de l’Idéal359, selon la doctrine esthétique de Winckelmann qui pose l’androgyne 

néo-classique comme la figure du Beau.  

 

356 Néméa ou l’Amour vengé, livret d’Henri Meilhac et Ludovic Halévy, chorégraphie d’Arthur Saint-Léon, musique 
de Ludwig Minkus, 11 juillet 1864, Opéra de Paris.  
357 Coppélia, livret de Charles Nuitter, chorégraphie d’Arthur Saint-Léon, musique de Léo Delibes, 25 mai 1870, 
Opéra de Paris.  
358 Théophile Gautier, Le Moniteur universel, 18 juillet 1864. 
359 Frédéric Monneyron, L’Androgyne romantique. Du mythe au mythe littéraire, ELLUG, Grenoble, 1994.  
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Figure 10. Eugénie Fiocre dans le rôle d'Amour, Néméa. Disdéri Photographe. 

 Or, l’androgyne est ici loin d’être un homme féminin ou une femme virile, ce que laisse 

parfaitement voir le costume de scène d’Eugénie Fiocre dans Néméa (Fig. 10) : seul l’arc qu’elle 

tient dans sa main fait signe vers le personnage d’Amour, puisqu’elle porte des chaussons de 

pointe, une robe blanche surmontée d’une cape fine, costume qui ne ressemble guère à un 

travestissement. L’allusion à Diane chasseresse n’est pas anodine, et semble indiquer que 

malgré le rôle d’amour, on y voit bien une jeune fille. Théodore de Banville écrit ainsi :  

Voulant se montrer aux gens de Paris, qui avaient totalement oublié son 

existence, le dieu Amour, par une boutade heureuse et des plus spirituelles, 

suscita, pour jouer ici son personnage, cette jeune fille au beau front, aux yeux 

mutins, au nez malicieux et charmant, au menton railleur, aux lèvres plus 

jeunes que la Jeunesse même, à la lourde chevelure360. 

 Théodore de Banville, sans doute moins préoccupé que Théophile Gautier par l’Idéal 

androgyne, voit clairement une femme dans le rôle d’Amour, et un corps féminin érotique. 

 

360 Théodore de Banville, « Eugénie Fiocre » in Les Camées parisiens, deuxième série, René Pincebourde, Paris, 
1866, p. 103-104. 
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Figure 11. Esquisse de costume pour Frantz (Mlle Fiocre) 
dans Coppélia. Source : BNF 

 

Figure 12. Portrait de l'artiste Eugénie Fiocre. Source : 
Archives Nationales. Fonds Napoléon, 400AP/1-

400AP/221/EXTRAITS - 400AP/217 

 Les costumes en travesti d’Eugénie Fiocre dans le rôle de Frantz dans Coppélia (Fig. 11) 

ou en matador (Fig. 12) sont quant à eux des costumes masculins, ce que note d’ailleurs la 

critique. Jules Barbey d’Aurevilly parle ainsi des jambes de Mlle Fiocre dans Coppélia comme des 

« jambes d’amazone, qui tournent aux jambes de héros, tant elles deviennent mâles ». Il 

précise alors que « Mlle Fiocre jouait, en effet, le jeune garçon amoureux de la poupée361 » (je 

souligne). Malgré l’absence d’un emploi spécifique de travestis dans le ballet, les rôles 

interprétés en travesti restent des « jeunesses » - le jeune amoureux, Amour, ou le jeune 

matador. Ainsi, les danseuses travesties restent des femmes, et des femmes hautement 

désirables, ce que note pertinemment Lynn Garafola :  

La danseuse travestie ne pratiquait aucun de ces masques de féminité 

symbolique [la vierge ou la putain]. Comme berger, matelot, hussard et 

toréador, les prolétariennes du corps de ballet de l’Opéra donnaient dans les 

hauts de chausses et collants moulants qui exploitaient pleinement les jambes 

filiformes, les poitrines corsetées, les hanches rondes, les cuisses et les fesses 

de la figure idéale de cette époque. Tout comme les prostituées en robes de 

soirée dans le Bal masqué à l’Opéra de Manet, la danseuse en travesti affichait 

 

361 Jules Barbey d’Aurevilly, « Mademoiselle Bozzacchi », Le Parlement, 24 juillet 1870. 



 

165 

 

impudiquement sa sexualité. Elle était la fille facile des boulevards paradant 

théâtralement.  

La mascarade du travestissement ne trompait personne, et ce n’était pas son 

but. La danseuse en travesti était toujours une femme, et une femme 

hautement désirable (avoir un visage splendide était un des prérequis du 

rôle). Elle a peut-être singé les pas et les mouvements du danseur, mais elle 

n’a jamais incarné sa nature. Ce que voulait le public était une image 

masculine évidée de sa masculinité (maleness), un adolescent idéalisé, une 

femme-homme (she-man) imberbe362. 

 L’argument de Lynn Garafola n’est pas une simple analyse sémiotique des images des 

danseuses en travesti, son argumentaire, que partage Hélène Marquié, est fondé sur le statut 

économique et social des danseuses du ballet de l’Opéra. Les danseuses ayant toujours été 

moins payées que les hommes, l’élimination des danseurs masculins permet en effet aux 

directeurs de l’Opéra de faire des économies considérables sur les salaires. Précarisées, les 

danseuses de l’Opéra deviennent un plaisir esthétique et sexuel prisé par les hommes, et celles-

ci sont de plus en plus souvent obligées de chercher un protecteur363. La danseuse travestie, 

éternelle enfant, n’acquiert pas en se travestissant la puissance du danseur, son aura et sa 

valeur, au point même que la féminisation de la danse va de pair avec sa dévalorisation comme 

art dans le dernier quart du siècle364. 

En définissant le pouvoir comme masculin, Jules Janin définit l’impuissance 

comme féminine. Sur les photographies de danseuses en travesti qui posent 

avec leur partenaire féminine, l’œil moderne note une diminution d’échelle, 

une réduction non seulement de la taille et de la corpulence des figures 

masculines, mais dans le contraste physique des représentations des sexes. 

Ce qui manque, par-dessus tout, est la suggestion de la domination, cette 

indication du pouvoir que même le plus effacé des danseurs communique au 

public. En s’appropriant les rôles masculins, la danseuse travestie dépouille 

ces rôles de leur pouvoir365. 

 Les travesties au ballet sont in fine un énième avatar de la description que donne Pougin 

dans l’article concernant les rôles travestis : des jeunesses représentées par une femme. 

Cependant, il n’est pas un emploi, et le ballet étant peu à peu dévalorisé en tant qu’art au cours 

du siècle, les danseuses travesties ne semblent pas jouir de la même considération que les 

 

362 Lynn Garafola, « The travesty dancer in nineteenth century ballet”, in Lesley Ferris Controversies on cross-
dressing, op. cit., p. 100 (je traduis). 
363 Hélène Marquié s’élève contre le mythe qui fait du foyer de l’Opéra un lieu de prostitution (Histoire et 
esthétique de la danse de ballet au XIXe siècle, op. cit., p. 275), tout comme Bénédicte Jarasse, qui retrace avec 
précision la réalité de l’arrière-scène (Les Deux Corps de la danse, op. cit., p. 788-831.) 
364 Hélène Marquié, ibid., p. 248. 
365 Lynn Garafola, op. cit., p. 102 (je traduis). 
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comédiennes ou les chanteuses travesties, qui ont un emploi, une fonction déterminée dans 

l’économie des représentations de l’époque.  

1.4 ÉVICTION DU TRAVESTI MASCULIN 

Reste à s’interroger sur la dernière phrase de Pougin dans la notice des « rôles 

travestis » relative au travestissement masculin. Celui-ci laisse entendre que la disparition des 

rôles travestis masculins dans le théâtre français n’est pas seulement l’effet de la reconquête 

par les actrices des partitions féminines. Les travestis masculins n’auraient pas disparu faute de 

nécessité et s’il ne faut employer le travesti masculin « qu’avec la plus grande discrétion » 

puisque le « raffinement de notre goût le support[e] malaisément », c’est parce que le corps 

masculin travesti est rejeté des scènes pour des raisons plus idéologiques que théâtrales.  

Le travesti masculin était encore courant et apprécié pendant la Révolution et dans le 

premier tiers du XIXe siècle : le type de Mme Angot, ou « la personnification de la roturière sans 

éducation, arrivée d'un seul coup au faîte de la fortune366 », est représenté par un acteur 

travesti. Le type de Mme Angot apparaît pour la première fois dans l’opéra-comique de Maillot, 

Madame Angot ou la Poissarde parvenue, représenté au théâtre de Gaîté en 1796. Le 

travestissement constitue le pic de la charge contre ce personnage repoussoir dans un 

imaginaire conservateur post-révolutionnaire, qui agite avec Mme Angot l’étendard du 

« monde à l’envers ». Pendant le Premier Empire, le comique Brunet des Variétés s’illustre 

également dans des rôles travestis, notamment celui de Cendrillon, rôle qui donne lieu à un 

quiproquo avec un admirateur anglais367. 

Pourtant, Alfred Bouchard, en 1878, n’indiquait pas un tel tabou sur le travesti masculin, 

et Pougin est sans doute beaucoup plus conservateur que lui. Même si Bouchard pose 

principalement le travesti comme un emploi féminin, il cite cependant le comédien Lhérie, pour 

ses interprétations de rôles féminins. Les rôles travestis de Lhérie correspondent bien à 

l’impératif de grotesque prôné par Pougin. Lhérie porte bien le costume féminin, mais il en use 

exclusivement pour des imitations burlesques368. Il en va de même pour les travestis masculins 

présents dans Mesdames de la Halle d’Offenbach, créé le 3 mars 1858 au théâtre des Bouffes-

Parisiens. Les trois rôles principaux, Madame Poiretapée, poissonnière, Madame Madou et 

Madame Beurrefondu, toutes deux marchandes de légumes, sont interprétés en travesti, 

respectivement par le ténor Léonce, et les barytons Désiré et Mesmacre. Dans le livret de 

l’opérette, l’intrigue organise pour ces trois personnages, matrones fortes en gueule, un échec 

systématique de la séduction. Courtisées par le soldat Raflafla, elles lui préfèrent pourtant 

 

366 Ludovic Celler, Les Types populaires au théâtre, Liepmannssohn de Dufour, Paris, 1870, p. 175. 
367 Marguerite Brunet, dit « Mlle Flore », Les Mémoires de Mlle Flore, actrice des Variétés, Société parisienne 
d’édition, 1903, p. 112-113. 
368 Henry Lyonnet, Dictionnaire des comédiens français (ceux d’hier) [1902-1908], T. 2, Slatkine Reprints, Genève, 
1969, p. 365. 
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Croûte-au-pôt, interprété comme nous l’avons vu par une femme travestie, qui refuse leurs 

avances. Bien que Raflafla, soldat grotesque, tente de séduire chacune d’elle, le seul amour 

réussi est celui de Croûte-au-pôt et Ciboulette, jeune et fraîche marchande de légume, 

interprétée par une chanteuse soprano. Ainsi, les personnages interprétés par des travestis 

masculins ne performent aucune féminité, et ne portent pas de charge érotique : si les dames 

des halles en travesti sont courtisées, c’est de manière burlesque, et pour des prétextes 

financiers, l’amour et la beauté n’entrent pas en jeu. 

Ainsi, la dernière phrase de Pougin sonne comme une sentence régulatrice : le travesti 

masculin sera grotesque ou ne sera pas. Le corps du travesti masculin n’est pas raffiné – il est 

grossier, vulgaire, intolérable, et Pougin le décrit même comme « répugnant » dans la notice 

relative aux Nourrices369. L’âpreté du jugement moral qui ressort de ces quelques mots trouve 

un écho retentissant dans les discours critiques qui sonnent le glas du danseur de ballet à partir 

de 1830. Étudier les discours sur le danseur pour parler de l’homme travesti peut sembler 

étonnant de prime abord, mais permet de combler un manque de sources : s’il existe des textes 

critiques sur le danseur, il n’y en a guère concernant l’homme travesti – autre avatar d’une 

féminité masculine sur scène – puisqu’il est rejeté des scènes théâtrales après 1830, 

contrairement au danseur, qui y demeure encore jusqu’à la Troisième République.  

Les jugements émis par les deux principaux instigateurs de l’éviscération critique du 

danseur, Théophile Gautier et Jules Janin, sont de deux ordres : l’un abhorre la laideur 

grotesque du danseur, tandis que l’autre y ajoute une critique morale et politique concernant 

les fonctions de la masculinité.  

Vous savez quelle chose hideuse c’est qu’un danseur ordinaire ; un grand 

dadais avec un long cou rouge et gonflé de muscles, un rire stéréotypé, 

inamovible comme un juge ; des yeux d’émail des poupées à ressort ; de gros 

mollets de suisse de paroisse, des brancards de cabriolet en façon de bras, et 

puis de grands mouvements anguleux, les coudes et les pieds en équerre, des 

mines d’Adonis et d’Apollon, des ronds de jambe, des pirouettes et autres 

gestes de pantins mécaniques. Rien n’est plus horrible, et je ne sais vraiment 

pas comment l’on peut se retenir de leur envoyer, en guise de la pluie de 

fleurs usitée à l’Opéra, une grêle de pommes crues ou d’œufs cuits370. 

Le vocabulaire utilisé par Gautier, qui ne lésine pas sur la charge, est proche de celui de 

Pougin : le danseur est laid, hideux, horrible, quoi qu’il fasse, qu’il danse bien ou mal, sa 

présence esthétique n’est plus requise sur les scènes. Plus exactement, la danse ne doit 

montrer que la beauté, et le corps masculin – à quelques rares exceptions – n’est pas beau. 

C’est qu’en guise d’Apollon ou d’Adonis, on n’admet plus que des femmes, et « la présence du 

 

369 Arthur Pougin, op. cit., p. 544. 
370 Théophile Gautier, La Charte de 1830, 18 avril 1837. 
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danseur est insupportable en ce qu’elle est une insulte adressée à l’harmonie et à la beauté 

des formes féminines371 ». L’argument de Gautier est esthétique : il rejette le danseur au nom 

de son amour pour la beauté des formes, mais l’esthétique reste marquée par l’idéologie 

dominante sur le genre : le danseur est laid parce qu’il ressemble à l’homme du peuple (« cou 

rouge et gonflé »), ou bien parce qu’il est efféminé (« les mines d’Apollon ou d’Adonis »), mais 

surtout s’il tente dans la danse d’atteindre la légèreté (avec les « pirouettes ») qu’on ne 

demande qu’à la danseuse, le danseur devant être cantonné aux rôles de pantomime372. 

Comme l’écrit Gautier, « les danseurs gracieux nous répugnent et nous font mal à voir. La force 

est la seule grâce permise à l’homme373 ». 

Jules Janin, s’il partage l’opinion de Théophile Gautier sur la laideur du danseur, ajoute 

un autre argument à sa condamnation :  

Mais un homme, un affreux homme, aussi laid que vous et moi, méchant lapin 

vidé, qui sautille sans savoir pourquoi, une créature faite tout exprès pour 

porter le mousquet, le sabre et l’uniforme, cet être-là, danser comme ferait 

une femme, c’est impossible ! Ce porte-barbe qui est le chef de la 

communauté, un électeur, un membre du conseil municipal, un homme qui 

fait et surtout qui défait les lois pour sa bonne part, venir à nous en tunique 

de satin bleu ciel, la tête ornée d’une toque dont la plume flottante lui flatte 

amoureusement la joue ; une affreuse danseuse du sexe masculin, venir 

pirouetter à la plus belle place, pendant que les jolies filles du ballet se 

tiennent respectueusement à distance, certes voilà qui était impossible, qui 

était intolérable, et aussi a-t-on bien fait d’effacer de nos plaisirs ces grands 

artistes374. 

 Selon Jules Janin, la danse effémine l’homme, et cette déchéance morale est 

impensable. La danse romantique implique une élévation, une légèreté qui ne doivent pas être 

l’apanage de l’homme, et encore moins du bourgeois, cantonné au registre sérieux375. Comme 

le souligne Hélène Marquié, l’homme, le vrai, est un électeur, un soldat, il incarne le pouvoir 

politique sous la naissante Monarchie de Juillet, et « contrairement à l’homme de l’Ancien 

Régime, il ne se travestit pas376 ». La jupe contre le sabre, l’homme du XIXe siècle, c’est-à-dire 

le bourgeois, s’élève contre les valeurs aristocratiques de l’Ancien Régime, dont un certain 

efféminement faisait la virilité. Le discours de Jules Janin n’est pas sans rappeler la Grande 

 

371 Bénédicte Jarrasse, op. cit., p. 194.  
372 Voir Hélène Marquié, « Des "dieux de la danse" aux "affreuses danseuses du sexe masculin". Évolution des 
normes de genre dans la critique de danse à la période romantique », in Christine Planté et Marie-Ève Thérenty 
(dir.), Masculin/Féminin dans la presse du XIXe siècle, Presses Universitaires de Lyon, (à paraître). 
373 Théophile Gautier, La Presse, 6 juin 1838. 
374 Jules Janin, Le Journal des Débats, 2 mars 1840. 
375 À propos du « sérieux » comme mode de présentation de soi de la bourgeoisie, voir Pierre Bourdieu, Les Règles 
de l’art, op. cit., p. 34-35. 
376 Hélène Marquié, op. cit., p. 220. 
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Renonciation masculine dont parle J.C. Flügel pour qualifier la modification de la coupe du 

vêtement masculin entre le XVIIIe et le XIXe siècle, qui marque un renoncement absolu à la 

parure dans le vêtement377. 

 L’efféminement du danseur (qui n’est particulièrement efféminé que du fait qu’il danse, 

discipline dont l’incarnation doit être la danseuse), est intolérable à la fois parce qu’il rompt le 

pacte du dimorphisme sexuel et de la différenciation des genres, qui s’enracine profondément 

au XIXe siècle, et parce qu’il rappelle les valeurs aristocratiques d’antan, que le nouveau siècle 

tente d’enterrer. 

 Le danseur, travesti ou non, est chassé des scènes pour la laideur exhibée d’un corps 

féminisé par son activité même. L’absence de l’acteur travesti est la conséquence résiduelle de 

cette évolution des mentalités : l’acteur pouvant jouer des personnages masculins – 

contrairement au danseur qui n’a plus le droit de paraître en dansant – on le cantonne aux rôles 

masculins. Les rares exceptions restent en effet des travestissements parodiques à l’extrême. 

Ainsi en 1885, le travesti masculin est source d’opprobre sur les scènes institutionnelles que 

décrit Pougin. Cela ne signifie pas qu’il n’existe pas ailleurs, sur les scènes populaires du café-

concert et du music-hall.   

 

377 John Carl Flügel, op. cit., p. 103. 
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CONCLUSION : LA « RÉSISTIBLE ASCENSION » DES 
TRAVESTI·E·S 

Circuler dans le labyrinthe des dictionnaires permet ainsi d’en éclairer les partis pris 

axiologiques. L’entreprise encyclopédique de Pougin constitue un projet de légitimation des 

arts de la scène. Il prend en compte une grande variété de formes, de genres et de disciplines, 

des plus populaires (les bateleurs, le théâtre forain, le vaudeville, etc.) jusqu’aux plus nobles. 

Valoriser, légitimer, passe chez Pougin par le recours à l’histoire, et à la description technique 

du théâtre, conçu comme un métier, ou plutôt, des métiers, des techniques et technologies. 

Citer les ancêtres et les grands noms des rôles à travestissements et des rôles travestis leur 

crée une histoire, un héritage. Les rôles à travestissements et les rôles travestis subissent le 

vernis de la légitimation autant qu’ils en bénéficient. Pougin a le mérite de définir pour la 

première fois les rôles à travestissements, en ce qu’il décide de les considérer comme un 

emploi, ce qui, comme nous l’avons vu, est loin d’être évident. Cependant, en faire un emploi 

leur octroie une place dans l’économie théâtrale. Les rôles travestis quant à eux, sont ceux qui 

portent le plus clairement l’empreinte d’une tentative de normalisation. En remontant à 

Molière et à Beaumarchais, Pougin semble utiliser la citation d’auteurs célèbres pour justifier 

leur existence. Virginie Déjazet, par l’immense reconnaissance obtenue de son vivant et après 

sa mort pour ses qualités de jeu, donne ses lettres de noblesse à un emploi pourtant très 

populaire, autant apprécié que stigmatisé pour sa connotation grivoise voire érotique. Quant 

aux travestis masculins, Pougin n’hésite pas à les condamner frontalement pour des raisons 

morales, tout en comptant sur la complicité de son lecteur, qu’il suppose adhérer au modèle 

hétéropatriarcal, pour éviter de préciser les soubassements moraux de son affirmation.  

Un des défauts majeurs des velléités historiques de Pougin reste cependant la difficulté 

à établir la situation du théâtre au moment de l’énonciation. En posant des définitions 

générales sur les emplois, il rend difficile pour le lecteur de connaître la situation des travestis 

et travestissements au jour où il écrit. Ainsi les rôles travestis féminins semblent avoir pour 

dernière ancêtre Virginie Déjazet, alors qu’ils ne sont pas éteints. 

Que deviennent ces emplois après Pougin ? La présence – ou l’absence – des rôles à 

travestissements et des rôles travestis sur les scènes est régie par un ensemble de normes 

(esthétiques, génériques, mais aussi des normes de genre et des normes sexuelles) et de 

valeurs (prééminence du texte ou de l’acteur, conception du jeu fondée sur l’incarnation, 

valorisation de la tragédie puis du drame sur la comédie bourgeoise, etc.). Les rôles à 

travestissements sont pour celui qui écrit des pièces en 1885 un héritage du passé : 

intrinsèquement liés à des formes de théâtre populaire – en particulier au vaudeville 

anecdotique et à l’héritage de la comédie italienne – ils s’éteignent peu à peu dès les 
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années 1860-1870 avec la destruction des théâtres du boulevard du Temple, ainsi que la 

transformation du vaudeville en comédie à intrigue. Bien qu’ils disparaissent progressivement 

de la sphère des théâtres, ils persistent dans la revue au café-concert (voir chapitre 7.), où ils 

mutent vers d’autres formes spectaculaires plus proches de la performance. 

Les rôles travestis persistent plus longtemps au théâtre, et on interprète encore certains 

rôles en travesti jusqu’en 1950. Cependant, ils évoluent largement au cours du siècle. Les rôles 

travestis qui s’apparentent aux rôles de soubrettes dans les années 1830-1870, rôles dans 

lesquels il faut « avoir du chien », de la gouaille et un peu de grivoiserie, meurent avec Virginie 

Déjazet, qui avait quasiment fondé le genre. La grivoiserie et l’érotisme sont réservées aux 

soubrettes et aux dugazons en habits féminins. Sarah Bernhardt les ranime quelque peu en 

interprétant Lorenzaccio, puis Hamlet et l’Aiglon en travesti. Cependant, entre le Bonaparte à 

l’école de Brienne de Déjazet, et l’Aiglon de Sarah Bernhardt, le travesti a changé de couleur : 

ce n’est pas une soubrette qu’interprète Sarah Bernhardt, mais un rôle tragique (voir 

chapitre 6). Bien que Sarah Bernhardt persiste dans le travesti jusqu’en 1900 avec l’Aiglon, leur 

mort est annoncée dès 1880. René Peter consacre tout un chapitre à expliquer la « Fin du 

travesti » : selon lui, dès la Troisième République, le travesti était déjà devenu étrange pour 

une partie du public, dont le manque de réalisme ne soutient pas la comparaison avec le 

cinéma378. René Peter constate que le changement ne s’opère pas avant la fin du siècle, et la 

génération précédente ne voyait pas le travesti de la même manière. À l’opéra, comme nous 

l’avons vu, les rôles travestis, notamment ceux de l’opérette, font progressivement l’objet d’un 

« détravestissement » et sont redistribués à des hommes au XXe siècle. Dans la danse, si on 

continue à travestir les danseuses pour éviter l’horreur du corps viril du danseur sur scène, la 

féminisation du ballet va de pair avec sa dévalorisation, et les représentations en France du 

ballet russe de Diaghilev en 1909 seront l’occasion d’un retour en force de la figure du danseur. 

 Au théâtre, si les rôles travestis ne disparaissent pas totalement, du fait du précédent 

que constitue le monstre sacré Sarah Bernhardt, ils sont de plus en plus critiqués à partir des 

années 1880. L’analyse des rôles travestis et de leur disparition entre 1880 et 1950 

nécessiterait une analyse spécifique, mais on peut tout de même émettre quelques hypothèses 

pour expliquer ce désamour.  

En premier lieu, ce désintérêt est lié à des raisons esthétiques relatives à la redéfinition 

de l’illusion théâtrale et de la valeur du vrai au théâtre, et ce, dans l’ensemble des esthétiques 

théâtrales de la fin du siècle. Dans le vaudeville bourgeois d’Alexandre Dumas fils ou, plus tard, 

de Feydeau, la folle machine de la société bourgeoise fait l’économie des rôles travestis pour 

un réalisme social comique bien huilé. En effet, presque aucune pièce de Feydeau ou de 

Courteline ne présente de rôles travestis, alors que le vaudeville avait été historiquement le 

 

378 René Peter, « La Fin du travesti », Le Théâtre et la vie sous la Troisième République, T. 2, Éditions littéraires de 
France, Paris, 1947, p. 138-143. 



 

172 

 

terreau du travestissement. Le Théâtre d’Art limite également les rôles travestis pour d’autres 

raisons. L’avènement du naturalisme et le positivisme scientifique à la fin du siècle, situant dans 

les corps et dans le milieu social la vérité des individus, contribue culturellement à la disparition 

du travestissement. Le même phénomène s’observe pour le symbolisme, qui, en situant le vrai 

dans l’infra-visible, et la métaphysique, renonce à la convention théâtrale hypertrophique des 

rôles travestis, qui semblent désuets, par rapport au projet de rénovation du théâtre qu’il porte. 

Dans une lettre à Lugné-Poe concernant la mise en scène d’Ubu-roi, Alfred Jarry écrit ainsi :  

Nous avons le temps d'en reparler, mais ne pensez-vous pas qu'il serait peut-

être amusant, pour que tout soit nouveau quand on montera Ubu, de faire 

jouer Bougeras par un gosse intelligent de l'âge requis et de réagir ainsi contre 

une tradition de travesti que personne n'a osé démolir depuis une phrase de 

la préface du Mariage de Figaro379 ? 

Le naturalisme comme le symbolisme réactivent la nécessité pour l’art de se rapprocher 

du vrai dans de nouvelles définitions – c’est-à-dire d’une vérité sociale, historique ou 

métaphysique380 – et rejettent l’un comme l’autre la convention académique qui avait permis 

un usage massif du travestissement au cours du XIXe siècle381. 

Cependant, une des explications esthétiques majeures à la disparition des rôles à 

travestissements, et a fortiori des rôles travestis, est la remise en question de l’emploi théâtral 

à la fin du XIXe siècle. Le naturalisme et le symbolisme bouleversent le système de l’emploi, qui 

ne correspond plus à ce qu’ils recherchent en termes de jeu d’acteur. Si le Conservatoire 

continue à former les acteurs aux emplois, dans des traditions de jeu héritées du XIXe siècle, les 

metteurs en scène de la première moitié du XXe siècle repensent le jeu d’acteur comme un art 

de l’incarnation (Antoine, Stanislavski, Jouvet), ou une technique physique (biomécanique avec 

Meyerhold, rythmique avec Émile Jaques-Dalcroze, etc.) qui ne sont pas restreints aux emplois. 

Malgré tout, les rôles travestis féminins perdurent comme une tradition de jeu mais ils restent 

peu fréquents. On continue à les utiliser pour les rôles d’enfants. Ainsi, Poil de carotte 

(personnage de 16 ans) dans la pièce éponyme de Jules Renard, monté par André Antoine en 

1900 au Théâtre André Antoine, est interprété par Suzanne Desprès, la femme de Lugné-Poe, 

et repris par Marie Lecomte en 1912 lorsque Poil de carotte entre au répertoire de la Comédie-

Française. La comédienne Juliette Margel crée également le rôle d'Augustin dans Le Vieil 

 

379 Aurélien Lugné-Poe, La Parade 2, Acrobaties : souvenirs et impressions de théâtre (1894-1902), Gallimard, Paris, 
1931, p. 165-166. 
380 Ainsi peut-on lire dans le manifeste du symbolisme de Jean Mauréas : « Ennemie de l’enseignement, de la 
déclamation, de la fausse sensibilité ; de la description objective, la poésie symbolique cherche : à vêtir l’Idée d’une 
forme sensible, qui, néanmoins, ne serait pas son but à elle-même, mais qui, tout en servant à exprimer l’Idée, 
demeurerait sujette. », Jean Mauréas, « Le Symbolisme », Le Figaro, 18 septembre 1886. 
381 Mireille Losco-Lena, La scène symboliste (1890-1896) : pour un théâtre spectral, EUG, Grenoble, 2010 ; Jean-
François Dusigne, Du théâtre d’Art à l’Art du théâtre, anthologie de textes fondateurs, Éditions théâtrales, Paris, 
2002. 
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homme de Georges Porto-Riche, représenté à la Renaissance le 12 janvier 1911. Outre 

l’enfance, le rôle travesti devient une tradition pour des rôles dont Sarah Bernhardt a initié 

l’interprétation en travesti, comme Hamlet et Lorenzaccio. Ainsi en 1928, Gaston Baty monte 

Hamlet (ou plus exactement : Le premier Hamlet, premier texte publié de la pièce de 

Shakespeare, beaucoup plus courte que la version connue), avec Marguerite Jamois dans le 

rôle principal. Cependant, le travesti est de plus en plus nettement condamné. Lorsque Marie-

Thérèse Piérat interprète Lorenzaccio dans l’adaptation d’Émile Fabre en 1927, la critique est 

loin d’approuver unanimement le procédé :  

On comprend que le rôle de Lorenzaccio doit être tenu par un homme ; ce 

masque de faiblesse, de vicieuse langueur, de désenchantement énervé, pour 

frapper le spectateur et captiver son imagination, doit être appliqué avec le 

fard sur un viril visage ; et c’est le jeune garçon qui doit ployer dans les bras 

vigoureux d’Alexandre de Médicis, quand le favori feint de défaillir en face 

d’une épée nue. Je pense que, à la Comédie-Française, M. Luguet, qui a 

campé un si jeune, si fort, si vivant et véhément Pierre Strozzi, aurait grâce à 

son talent, su se plier aux exigences d’un rôle redoutable et l’aurait tenu avec 

fermeté. Cela dit, on comprend aussi qu’aucune actrice ne peut, quel que soit 

son talent, nous représenter avec vraisemblance Lorenzaccio. Mme Piérat n’a 

que plus de mérite à en supporter le poids écrasant. Elle a de beaux moments 

et, dans la scène du meurtre, elle est admirable. Néanmoins, on a pensé que 

le public n’admettrait jamais que cette frêle créature vînt à bout toute seule 

du robuste duc (rôle joué avec beaucoup de force et d’éclat par 

M. Alexandre), et on lui fait appeler à la rescousse le spadassin Scroncocolo 

(sic.) qui, dans le texte, n’entre que lorsque tout est accompli. Cette scène du 

meurtre est réglée merveilleusement et produit une impression profonde382. 

 La critique du travestissement repose sur des critères misogynes : selon Gérard 

d’Houville, le rôle de Lorenzaccio ne pourrait être joué par des femmes travesties parce que le 

rôle serait trop difficile pour elles. Le personnage de Lorenzo est un acteur, il feint, il 

« s’applique un fard », et le comédien interprétant ce rôle doit faire sentir les couches de jeu 

du rôle. En cela, savoir jouer Lorenzaccio signifie être acteur, ce qui est refusé aux femmes. 

Gérard d’Houville lit également de manière sexiste l’arrivée de Scoronconcolo dans la scène du 

meurtre. Le corps travesti fait sortir le critique de la convention théâtrale et lui fait lire la scène 

au prisme de l’essentialisme qu’il imprime aux genres : parce que le personnage est interprété 

par une actrice, le personnage lui-même semble affaibli par son interprète. Lorenzo tue 

Alexandre dans la pièce, mais parce qu’il est joué par une femme, Lorenzo aurait besoin de 

l’aide de Scoronconcolo. Au sujet de la même mise en scène, on lit encore :  

 

382 Gérard d’Houville, Revue des deux mondes, Juillet-août 1927, p. 212. 
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Mme Marie-Thérèse Piérat assumait le rôle de Lorenzaccio. Elle y a témoigné 

une prodigieuse intelligence et de tous ses beaux dons de comédienne. Elle a 

donné plus que l’on pouvait espérer d’elle dans l’interprétation d’un 

personnage ironique, frénétique et morbide, qui est, par essence, 

contradictoire à sa nature claire de fine bourgeoise moderne. On a eu bien 

raison de la fêter. Mais en réalité, le rôle doit être tenu par un homme. Le 

précédent de Sarah Bernhardt ne prouve rien. Sarah, c’était le miracle 

permanent383. 

 La principale critique qu’on adresse au travesti tient à la vraisemblance : Marguerite 

Jamois est certes une bonne actrice, qui rend bien la jeunesse et l’ambiguïté du personnage, 

mais Lorenzo interprété par une femme ne semble plus assez vraisemblable. Sarah Bernhardt, 

du fait de son immense célébrité, est admise comme une exception, mais qui aurait dû rester 

unique. Dorénavant, lorsqu’on voit un rôle travesti, on voit la femme qui joue, comme si le 

personnage de Lorenzo était devenu une femme, et qu’il ne s’agissait plus d’un rôle masculin 

interprété en travesti. Le rôle « devrait être tenu par un homme. Seul un homme peut sembler 

efféminé ; une femme n’est que féminine384 ». Rappelons en effet que dans la première moitié 

du XXe siècle, la « femme en pantalon » devient une figure de la modernité, bien que 

violemment critiquée par la rhétorique antiféministe. Dès lors, le pantalon devient 

progressivement un vêtement féminin, et de moins en moins un déguisement385. On trouve le 

même genre de commentaire à propos de l’interprétation de Lorenzaccio par l’actrice Renée 

Falconetti en 1927 également :  

Je persiste – comme je l’ai déjà remarqué à propos de Mme Piérat – à juger 

que le rôle de Lorenzo doit être tenu par un jeune homme. La grande Sarah 

l’a tenu ce rôle ? Oui, et Mlle Falconetti s’en souvient souvent. Mais c’est une 

tradition fausse. Que l’on nous montre un jeune acteur en ce rôle, et l’on verra 

ce que le personnage y gagnera en vérité et en dramatique386. 

 Cette fois-ci, il ne s’agit plus seulement de vérité, mais aussi d’illusionnisme : on ne veut 

plus voir le travail de l’acteur, seulement une identification entre le personnage et l’interprète, 

ce que critique Brecht à la même époque en appelant læ comédien·ne·s à jouer sur la 

distanciation387. Le rôle travesti est devenu une tradition, reliquat d’une ancienne époque du 

 

383 Jane Catulle-Mendès, La Presse, 6 juin 1927. 
384 Nozière, L’Avenir, 5 décembre 1927. 
385 Christine Bard situe l’introduction progressive du pantalon dans la culture vestimentaire féminine entre 1914 
et 1960 (Une histoire politique du pantalon, op. cit., p. 313-345). 
386 Gérard d'Houville, Le Figaro, 5 décembre 1927. 
387 Brecht parle même du travestissement comme vecteur de distanciation, à partir de ses observations des 
représentations théâtrales faites par les soldats au front : « On a eu aussi cet effet de distanciation quand, dans 
les représentations organisées au front par des soldats pour des soldats, des soldats tenaient des rôles de filles. 
Tous les spectateurs restaient conscients d’un certain comique, et pourtant quand les acteurs montraient leurs 
dessous, il se produisait même des effets érotiques. », Bertolt Brecht, L’Art du comédien. Écrits sur le théâtre, trad. 
Jean Tailleur et Guy Delfeuil, l’Arche, Paris, 1999, p. 72. 
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théâtre qui persiste dans les usages de mises en scène de certaines pièces, mais semble de 

moins en moins justifié au vu de l’évolution de la définition de la vraisemblance à l’époque. 

Marguerite Jamois est la dernière actrice à interpréter le rôle de Lorenzo en 1947 dans la mise 

en scène de Gaston Baty au théâtre Montparnasse, et la critique s’offusque du travesti de 

manière de plus en plus virulente :  

On attendait Mme Marguerite Jamois dans Lorenzaccio. Elle s'y attendait elle-

même, c'est bien visible, et nous ne sommes pas de ceux qui pensent qu'elle 

s'y soit rencontrée. Ne parlons pas de l'inconvénient pourtant majeur du 

travesti, désuète et choquante convention que font durer dans les temps 

modernes l'esprit de routine des directeurs, la vanité des comédiennes et la 

persistance du souvenir de Sarah. Mais le rôle de Lorenzaccio, sans être un 

rôle de composition, a besoin d'être composé. […] Seulement Mme Jamois n'a 

jamais su ou n'a jamais voulu composer un rôle. De celui-ci elle n'a rendu ni 

l'acuité, ni les contrastes, ni la nervosité confinant à l'hystérie, ni le vice, 

certes, ni l'insolence, ni même l'ironie388.  

Cette fois, la critique dénigre le jeu de l’actrice, ou du moins, l’absence des traits 

caractéristiques de la composition traditionnelle du personnage de Lorenzo depuis 

l’interprétation de Sarah Bernhardt. La dénonciation du travesti occupe toutefois la majeure 

partie de la critique : quoi qu’ait fait Marguerite Jamois, le travesti est, de quelque manière 

qu’on s’y essaie, désuet, du moins dans le théâtre français « bourgeois » dénoncé par Artaud. 

Ainsi Gérard Philippe sera le premier acteur masculin à interpréter Lorenzo en 1952, dans la 

mise en scène de Jean Vilar au Festival d’Avignon. La persistance du travesti féminin et sa 

critique au XXe siècle sont un point névralgique du débat autour du conservatisme théâtral, 

hérité du XIXe siècle, de la définition de la vraisemblance au théâtre, et de l’évolution des 

mentalités issue de l’introduction du pantalon dans le vestiaire féminin.  

Quid des travestis masculins ? Au théâtre, on n’en trouve guère plus de trace, et l’opprobre 

que Pougin faisait peser sur eux depuis 1885 semble se confirmer. Le travesti masculin, plus 

que le travestissement féminin, est désormais élément de la subculture homosexuelle. En 

1923, le dictionnaire de langue française introduit une nouvelle définition du terme 

« travesti » : « n.m. Homme (souvent homosexuel) habillé en femme et qui manifeste de 

manière volontaire des caractères apparents de la féminité (caractères sexuels secondaires, 

stéréotypes vestimentaires…). FAM. travelo ; ANGLIC. Drag queen389 ». La référence aux drag 

queens qui clôt la définition est extrêmement révélatrice de la confusion entre travestisme, 

homosexualité et pratiques scéniques. Elle acte néanmoins l’influence majeure de la culture 

drag américaine dans le retour en force du travestissement masculin en France au XXe siècle 

et qui persiste encore aujourd’hui.

 

388 Philippe Hériat, La Bataille, 18 octobre 1945. 
389 Le Petit Robert de la langue française, « Travesti, ie ». 
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Je suis ce que je parais et je ne parais pas ce que je suis. 
 

Ernst Théodore Amadeus Hoffmann, Les Elixirs du 
diable, 1816. 

Les années 1830-1880 sont marquées par une hypertrophie du travestissement, sur 

scène, dans la multiplicité des rôles travestis, mais aussi dans les imaginaires fictionnels. Sur 

scène, ces cinquante ans représentent la période d’épanouissement des travestis féminins, 

majoritairement dans les théâtres de vaudeville et dans l’opéra-comique. La féerie regorge 

également de jeunes princes et autres cupidons en travesti. Dans chaque théâtre, une ou 

plusieurs actrices se spécialisent dans l’emploi, comme Mlle Clara au Vaudeville, Elisa Jacops au 

théâtre de la Porte Saint-Martin autour de 1825, mais aussi Jane Essler au Vaudeville autour de 

1860, célèbre pour le rôle de Mario dans Les Beaux Messieurs de Bois Doré (1862). Il n’est pas 

rare que des groupes de jeunes garçons soient représentés par des femmes dans une même 

pièce (les apprentis soldats dans Bonaparte à l’École de Brienne en 1831 avec Mme Cabot et 

Mlles Florence, Elisa, Blanche d’Alby et Eugénie pour les rôles de Darbel, de Lestrade, de 

Hausset, de Lignol et de Verville), les flambarts dans La Salamandre de de Livry, Desforges et 

Leuven en 1834, les trois étudiants dans Le Triolet Bleu (Charles Weltein est interprété par 

Déjazet, et Frédéric de Steckel et Ferdinand Burger par Mmes Pernon et Leménil), ou encore 

l’ensemble des écoliers dans Les Bains à quatre sous de d’Ennery et Brisebarre en 1841. À partir 

de 1860, l’opérette prend le relai du vaudeville et de l’opéra-comique et multiplie les rôles 

travestis. Plusieurs chanteuses, comme Ève Lavallière, Jeanne Granier (connue pour son 

interprétation dans Le Petit Duc en 1878), Zelma Bouffard, Cora Laparcerie, s’y créent une 

réputation. D’autres endossent le costume masculin moins fréquemment, mais dans des 

apparitions marquantes, comme Cora Pearl dans Le Petit Faust de Hervé en 1869. En 1874, 

trois théâtres différents font monter sur scène des actrices travesties390. Le travesti est certes 

un code formel, mais la quantité de ses occurrences est la preuve d’un véritable goût du public 

pour ce type de rôle. 

La plus célèbre d’entre elles est Virginie Déjazet. Contrairement aux autres actrices, qui 

revêtent épisodiquement le costume masculin, celle-ci s’en fait une spécialité : presque la 

moitié de ses rôles sont des rôles masculins, et entre 1830 et 1860, elle en monte près de 

cinquante. Ses rôles les plus célèbres – Bonaparte, le duc de Reichstadt, Rousseau, Louis XV, 

Gentil-Bernard, Lauzun, M. Garat, etc. –, immortalisés par la presse et par ses nombreux 

biographes, sont tous des rôles masculins. Actrice d’exception, elle semble avoir occulté ceux 

de toutes les autres spécialistes des travestis, comme en témoigne le dictionnaire de Pougin en 

 

390 Henri Lyonnet, op. cit. 
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1885 : son nom est seul aux côtés de celui de Carline, actrice italienne de la seconde moitié du 

XVIIIe siècle, effaçant des mémoires collectives l’ensemble des autres interprètes. 

L’engouement pour les travestis féminins est réel, et leur nombre écarte l’hypothèse 

d’un emploi de convenance, idéal pour représenter épisodiquement de diaphanes jeunesses. 

Ce phénomène semble d’autant plus paradoxal qu’il culmine entre la Monarchie de Juillet et le 

Second Empire, périodes décrites par les historiens comme celle d’une montée en puissance 

de la culture bourgeoise, vertement critiquée par les auteurs romantiques. Dans l’histoire des 

corps et des mentalités, ces cinq décennies cristallisent au plus haut point l’épistémè 

dimorphique entre homme et femme, renforçant le binarisme de genre dans l’ordre social 

comme dans le vêtement391. Dans ce cadre, le travestissement des actrices ne semble ni 

problématique, ni subversif, il relève de la poursuite d’une tradition théâtrale, et est à la fois 

accepté et apprécié. Tandis que le travestissement est aujourd’hui conçu (ou désigné comme 

tel, même si ce n’est pas toujours le cas392) comme un phénomène disruptif dans l’ordre du 

genre conduisant à une mise en crise des catégories elles-mêmes393, comme un processus 

subversif d’usurpation du pouvoir masculin394, le corps travesti des actrices s’intègre jusqu’en 

1880 dans des esthétiques qui sont partie prenante de la culture bourgeoise, en tant que 

divertissements populaires395. 

En parallèle des scènes et des distributions, le travestissement fait partie des thèmes 

récurrents dans la littérature romanesque et dramatique, notamment à l’intérieur de 

l’esthétique romantique et des romans populaires, qu’il s’agisse de travestissement de genre 

(Gabriel et Consuelo de George Sand, Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier), ou de 

travestissements de classe (Le Comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas, Ruy Blas de Victor 

Hugo). Ce que ces personnages ont en commun, c’est qu’ils sont à la fois des figures 

d’exception, surhommes ou héros, et des personnages travestis. Le romantisme retravaille les 

imaginaires associés au travestissement : il ne s’agit plus seulement d’un moyen, d’un outil 

pour parvenir à un but, il devient la forme même du héros, une métaphore de son 

exceptionnalité. La signification culturelle du travestissement se distingue du déguisement, 

temporaire, utilitaire et indolore, il travaille en profondeur des enjeux identitaires et se fait 

l’agent d’une critique de la naturalisation de l’ordre social et de la hiérarchie des genres, et de 

 

391 Thomas Laqueur, op. cit., et John Carl Flügel, op. cit. 
392 Voir à ce propos Hélène Marquié, « Jeux de genre(s) dans la danse contemporaine », Journal des 
anthropologues, no 124-125, 2011 [En ligne. URL : http://journals.openedition.org/jda/5853, consulté le 
02/05/2020]. 
393 Marjorie Garber, op. cit. 
394 Muriel Plana, Théâtre et féminin, op. cit. 
395 Olivier Bara montre que le vaudeville est rarement soumis à la censure, à quelques exceptions près, et semble 
être une forme peu encline à la critique politique. Il est cependant l’objet d’une censure morale pour certaines 
pièces à partir de 1850 (Olivier Bara, « La folie du vaudeville face à la raison de la censure sous la Monarchie de 
Juillet », op. cit.). 
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la contrainte à l’hétérosexualité396. Or, ces fictions sont parfois censurées (Mademoiselle 

de Maupin), l’autrice ne réussit pas à les faire jouer (Gabriel). 

La coexistence de l’ensemble de ces pratiques et représentations, la différence de 

traitement et d’appréciation qu’elles reçoivent peuvent sembler étonnantes, si ce n’est 

paradoxales. Elles disent l’hétérogénéité des formes et des significations du travestissement. Il 

s’agira ici de travailler à rendre lisible ce phénomène, de démêler ce que le corps travesti (réel 

et fictionnel) a signifié à cette époque, de le rendre intelligible. Notre hypothèse est que le 

corps travesti subit simultanément un double traitement, inhérent à la profonde dualité qui 

traverse les représentations scéniques et fictives du travestissement. Le corps travesti est ainsi 

un corps double397 ; corps réel d’une part, celui de l’actrice travestie, qui incarne le masculin 

sur scène, vêtue comme un homme, joue en pantalon et porte des personnages, et corps 

imaginaire d’autre part, celui du corps travesti comme Idéal, figure de l’androgyne romantique, 

corps impossible, fictif, et surtout, destiné à le rester. De la même manière que Balzac écrit « la 

femme forte ne doit être qu’un symbole, elle effraie à voir en réalité398 », à propos du 

personnage de Camille Maupin, un personnage de Béatrix inspiré de Madeleine de Maupin et 

de George Sand, la femme travestie semble ne devoir exister qu’en tant que figure de 

l’imaginaire, symbole littéraire d’un Idéal qui réconcilie les dualités, mais qu’on peine à 

accepter quand elle se présente dans un corps de chair et non d’encre, non codifié sur scène 

par un emploi traditionnel. 

 Dans un premier temps (Chapitre 3), le corps réel de l’actrice travestie sera au premier 

plan, dans une étude spécifique des rôles travestis et de la figure de Virginie Déjazet, dans une 

appréhension esthétique et historique. Puis (Chapitre 4), y seront confrontées les 

représentations du travestissement de classe et de genre, à travers l’étude du Comte de Monte-

Cristo, de Mademoiselle de Maupin, et de Gabriel, dans des lectures politiques et traversées 

par les théories queer et féministe, afin de discerner les imaginaires qu’ils convoquent, plutôt 

que pour reconstituer l’intention de l’auteur ou le contexte de leur écriture. Le dernier chapitre 

(Chapitre 5), travaille à tisser des liens entre les deux sphères, les deux corps du travesti, en 

analysant la critique dramatique de Théophile Gautier et de Jules Janin concernant les rôles 

travestis au théâtre, ceux de Déjazet et les autres, et le traitement en scène des corps travestis 

réels, ceux des féministes révolutionnaires, ou du moins ceux qu’on leur imagine. 

  

 

396 Adrienne Rich, « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne », in Nouvelles Questions Féministes, 
no 1, La Contrainte à l'hétérosexualité, mars 1981, p. 15-43. 
397 En référence à Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen-Âge [1957], 
trad. Jean-Philippe Genet et Nicole Genet, Gallimard, Paris, 1989, et au travail de Bénédicte Jarrasse, op. cit. 
398 Honoré de Balzac, Béatrix [1839], in La Comédie humaine, Scènes de la vie privée, Michel Lévy frères, Paris, 
1873, p. 67. 



 

182 

 

CHAPITRE 3. « L’EXCEPTION FAIT LA RÈGLE » : 
VIRGINIE DÉJAZET  

J’ai l’âme d’un oiseau, le corps d’un homme et le 
cœur d’une vilaine. 

Virginie Déjazet 

En 1830, le nom de Virginie Déjazet est quasiment synonyme de travesti. Cependant, plutôt 

qu’un modèle – moule d’une norme, structure formelle sur laquelle s’alignent les diapasons, 

médiane représentative d’un plus grand nombre – elle est en fait à la marge, une exception 

dans la pratique des rôles travestis, et tout en se conformant à ce que prévoyait l’emploi, elle 

en a élargi les frontières. Non pas qu’elle soit la seule à se travestir, loin de là, cependant, la 

critique est presque systématiquement dithyrambique à son sujet.  

Habituellement, la marge désigne ce qui est excentré, hors de portée des regards, ce qu’on 

ne voit ou ne considère pas. Or, ici, Virginie Déjazet crée une marge à partir du centre, en 

s’élevant tellement au-dessus de la masse qu’elle est devenue une figure d’exception, au cœur 

d’une véritable mythologie.  

La majorité des commentaires sur le travestissement chez Virginie Déjazet se fait à travers 

un prisme exclusivement biographique, pour la place qu’il occupe dans sa carrière. Cependant, 

il n’est pas anodin qu’elle ait aussi possédé un théâtre à son nom au cours du XIXe siècle – le 

théâtre Déjazet étant aujourd’hui toujours debout – privilège acquis après une carrière intense 

menée d’une poigne ferme par une individualité vantée comme exceptionnelle. Se travestir, 

pour Virginie Déjazet est loin de l’emploi secondaire des petits pages et autres paysans ou 

matelots de vaudeville. C’est la forme de sa place dans le monde, à l’intersection entre son 

travail de comédienne, sa personnalité privée, le mythe public, sa relation à la sexualité et à 

l’érotisme, sur scène comme à la ville, sa condition sociale, économique, son pouvoir dans 

l’économie des théâtres. En retour, sa pratique du travestissement influence les dramaturgies 

et le genre des œuvres qu’elle interprète, et qui sont parfois écrites ou adaptées pour elle. Le 

travestissement est un élément déterminant de l’écriture, et non plus un accessoire. Comme 

le souligne Muriel Plana, « les pensées queer explorent sans relâche les liens complexes et 

équivoques entre identité, sexualité et politique, entre laideur et beauté, entre moi et monde, 

entre réalité et fiction, entre critique et utopie399 ». C’est ainsi selon un point de vue résolument 

 

399 Muriel Plana, Fictions queer. Esthétique et politique de l’imagination dans la littérature et les arts du spectacle, 
EUD, Dijon, 2018, p. 7. 
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queer400 et historique que j’entends ici aborder la signification du travestissement dans leur 

parcours, en travaillant de manière rhizomique à tisser ensemble les sphères (la scène, le 

parcours de l’actrice) et confronter les points de vue, en faisant émerger du sens de 

rapprochements entre la vie et la scène, entre la performance scénique et la fiction, entre le 

corps et les genres littéraires. Il ne s’agit pas de proposer une lecture anachronique de Déjazet : 

il est possible de déceler du queer dans des corpus du passé, avant même la naissance et la 

théorisation de ce concept, ce que Renaud Bret-Vitoz a bien montré dans son texte « Penser le 

queer avant le queer » qui introduit le chapitre de l’ouvrage collectif Esthétique(s) queer 

consacré aux analyses du queer dans des œuvres antérieures401. 

D’abord, cartographier : Virginie Déjazet est connue pour ses rôles travestis, mais quelles 

places et fonctions ont-ils eues dans sa carrière ? Comment a-t-elle été amenée à se spécialiser, 

voire à créer de toutes pièces cette spécialisation dans les travestis ? Comment les a-t-elle 

joués ? Muriel Plana souligne très justement, depuis son expérience de metteuse en scène 

ayant travaillé avec des comédiennes travesties, l’ampleur du pas de côté que constitue le fait 

de jouer un rôle masculin pour une femme :  

En prenant l’habit d’un homme, pour des raisons avant tout artistiques, ces 

comédiennes se retrouvent confrontées à la gestuelle, aux comportements, 

aux rituels, au langage, dits « masculins ». Elles partent du présupposé 

qu’elles ne sont pas des hommes, que ce masculin, qu’elles sont censées 

approcher, produire, reproduire, ne leur appartient pas, voire qu’il leur 

échappe par définition. Elles s’en remettent alors, selon leur formation, les 

méthodes et les buts du metteur en scène, l’esthétique dans laquelle elles 

évoluent, à l’observation, à l’enquête ; elles en appellent à leur culture et à 

leur imagination, s’appuient sur leurs fantasmes, afin de bâtir du masculin. 

Elles examinent également ce qui, en elles, résiste à cette appropriation ou à 

cette traduction, ce qui est « trop ou pas assez féminin », déjà « masculin » 

ou « faussement masculin » dans leur physique, dans leur comportement, 

dans la façon dont spontanément elles occupent l’espace du plateau et 

engagent des relations avec leurs partenaires. Elles se mesurent à cet instant, 

très consciemment, aux stéréotypes et aux idées reçues qui sous-tendent la 

différence des sexes. Elles se heurtent aux « normes », notamment celles 

qu’elles avaient intégrées au point de ne plus les percevoir comme telles dans 

la vie courante402. 

Jouer un rôle masculin nécessite un investissement spécifique dans l’élaboration du jeu 

pour une actrice, du fait de l’écart entre son habitus dans la vie quotidienne et celui qu’elle doit 

 

400 À propos du « point de vue queer » par opposition à un « objet queer », voir l’introduction de Muriel Plana dans 
Muriel Plana et Frédéric Sounac (dir.), Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts, op. cit., p. 8-10. 
401 Renaud Bret-Vitoz, « Penser le queer avant le queer », in ibid., p. 159-163. 
402 Muriel Plana, Théâtre et féminin, op. cit., p. 35-36. 
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atteindre sur scène. La difficulté de cette étude du jeu en travesti au XIXe siècle est qu’il est 

impossible de voir jouer ces actrices. Le jeu pourra donc seulement faire l’objet de tentatives 

de reconstitution, d’hypothèses, de conjectures. Pour cela, plusieurs outils nous seront utiles : 

d’une part, les sources d’époque, notamment les critiques, mais également les photographies 

des actrices en costume (bien qu’elles soient elles-mêmes des reconstitutions, des 

représentations déformées de l’actrice dans ses rôles, celles qu’elle veut laisser à la 

postérité403). Virginie Déjazet ayant refusé d’écrire ses mémoires, bien que le projet ait été 

annoncé404, les seuls témoignages restant de la main de l’actrice sont ses lettres, dont une 

grande partie est reproduite par Henry Lecomte. L’analyse de son jeu sera confrontée aux 

études existantes405 sur le jeu d’acteur au XIXe siècle : en effet, le jeu travesti, s’il diffère du jeu 

pour un rôle du même genre que celui de l’actrice, reste ancré dans une tradition de jeu, liée 

au style de la comédienne, mais également au répertoire dans lequel il s’inscrit. Enfin, des outils 

contemporains, notamment les témoignages de performeuses de drag king, ainsi que ma 

propre expérience du jeu travesti et du travail de mise en scène du travestissement nourriront 

les analyses d’un point de vue pragmatique406.  

1.5 UNE CARRIERE DE TRAVESTIS 

De nombreux biographes ont retracé le parcours artistique de la comédienne407, 

détaillant ses rôles, les dires des critiques, ses succès et échecs, le tout dans l’ordre 

chronologique. La liste exhaustive des rôles de Déjazet que publie Henry Lecomte donne à voir 

 

403 Voir à ce propos Anne Pellois, « Album, catalogue, encyclopédie : fonctions documentaires et fictionnelles des 
photographies de Mounet-Sully », in Registres. Revue d'études théâtrales, « Photographier l'acteur et les nouveaux 
matériaux du théâtre », Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 2017, p. 26-37.  
404 Albéric Second, Ariel, journal du monde élégant, 4 mai 1836. 
405 Julia Gros de Gasquet, « Pour une histoire du jeu en France : XVIIe-XXIe siècles. Perspectives et 
propositions », Revue d'Histoire du Théâtre no 281, 2019-I, p. 1506190 [En ligne. URL : https://sht.asso.fr/pour-
une-histoire-du-jeu-en-france-xviie-xxie-siecles-perspectives-et-propositions/, consulté le 16/03/2020]. 
406 Les expériences contemporaines de drag king ne permettent pas de saisir intégralement le mode de 
composition des rôles travestis au XIXe siècle. Comme le montre Rémy Campos (« Réactiver des situations 
passées ? Du re-enactment à l’histoire pragmatique », op. cit.), comprendre et analyser une situation et des gestes 
du passé demande une compréhension et une expérience des conditions historiques de leurs productions. Ainsi, 
la gestuelle et le comportement de genre au XIXe siècle, dans des vêtements différents de nos vêtements 
d’aujourd’hui, n’est pas accessible sans en faire l’expérience concrète. Certains tentent la reconstitution, comme 
Rémy Campos dans son étude sur les scènes lyriques (Rémy Campos, Aurélien Poidevin, La Scène lyrique autour 
de 1900, L’Œil d’Or, Paris, 2012), ou Anne Pellois dans son travail pédagogique et de recherche à l’Université de 
Lausanne sur la mise en pratique des conseils sur le maquillage que donne Sarah Bernhardt dans L’Art du théâtre. 
Le drag king et les occurrences de travestissement contemporaines offrent un objet de comparaison, un point 
d’expérience, qui nécessite une traduction pour prendre en compte les conditions d’époque. 
407 Pour Virginie Déjazet, on trouve notamment les biographies d’Eugène Pierron, Virginie Déjazet, Bille-Lasalle, 
Paris, 1856 ; d’Eugène de Mirecourt, Déjazet, Gustave Havard, Paris, 1859 ; de< Georges Duval, Virginie Déjazet, 
1797-1875, Tresse Éditeur, Paris, 1876 ; et d’Henry Lecomte, Virginie Déjazet, une étude biographique, Achille 
Faure, Paris, 1866. De ce dernier, il faut aussi signaler Une comédienne au XIXe siècle. Virginie Déjazet, étude 
biographique et critique d’après des documents inédits, Léon Sapin, Paris, 1892 ; Virginie Déjazet, d’après ses 
papiers et correspondances. Vie de l’artiste. Déjazet et ses Contemporains, Déjazet amoureuse, Librairie illustrée, 
Montgredien et Cie, Paris, 1902 ; et Un Amour de Déjazet. Histoire et Correspondance inédites (1834-1844), 
H. Daragon, Paris, 1907.  
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une montée en flèche des rôles travestis dans la carrière de l’actrice à partir de 1830, qui 

s’accélère en 1850408. Plutôt que de prétendre à l’exhaustivité, il s’agira de retracer sa carrière 

depuis les rôles travestis, les moments dans lesquels ils sont intervenus, quels choix les ont 

justifiés, dans quel répertoire, dans quels théâtres, quelles conséquences ou inconséquences 

ils ont eues sur la suite de sa carrière.  

Tout d’abord, quelques chiffres. La liste complète des rôles interprétés par Virginie 

Déjazet montre que sur les 250 rôles qu’elle a créés entre 1806 et 1866, tous dans le vaudeville, 

94 sont des rôles travestis, qui sont représentés entre 1807 et 1870. Ces chiffres ne sont pas 

représentatifs du temps passé sur scène en travesti, notamment parce qu’ils ne prennent pas 

en compte les reprises et tournées. Or, l’ensemble des reprises de Déjazet en tournée sont ses 

rôles travestis les plus célèbres (Gentil-Bernard, Richelieu, Bonaparte, Vert-Vert, Garat, Lauzun 

et Voltaire). Déjazet débute très jeune, elle commence la danse à cinq ans, et lors de son 

premier rôle travesti, en 1807, elle a dix ans. Elle crée le dernier en 1860, mais continue à jouer 

en travesti jusqu’en 1874, c’est-à-dire à l’âge de soixante-dix-sept ans. Si ces chiffres 

permettent de saisir l’ampleur du travestissement dans sa carrière, il faut les analyser plus en 

détail pour en saisir les spécificités. 

1.5.1 VIRGINIE DEJAZET : REINE DES TRAVESTIS AU VAUDEVILLE 

Nous l’avons vu, sur les 250 rôles environ409 qui composent la carrière de Déjazet, 93 

sont des rôles travestis – un peu moins de la moitié donc. S’ils ne constituent pas le plus grand 

nombre de rôles créés, avoir 93 rôles travestis à son actif dans une carrière d’actrice, et 

notamment après 30 ans, est rarissime. En tant que sous-catégorie des emplois de soubrettes 

et d’ingénues, les travestis restent souvent chose rare dans la carrière d’une comédienne, et 

notamment d’une comédienne de renom. Chez Virginie Déjazet, c’est l’inverse ; les discours 

sur l’actrice, les critiques, et les propos de ses biographes, mettent largement l’accent sur son 

aptitude au travestissement, ses rôles travestis sont la pierre de touche de sa popularité. 

1.5.1.1 TRENTE-TROIS ANS DE GALERE 

Comme la majorité des comédien·ne·s à l’époque, Déjazet est une enfant de la balle, et 

apprend le théâtre à partir de la scène. Elle débute au théâtre des Capucines comme danseuse, 

 

408 Cette liste se trouve à la fin de l’ouvrage de Henry Lecomte, Virginie Déjazet, d’après ses papiers et 
correspondances, op. cit., p. 310-330. Plutôt que de reproduire la liste exhaustive des rôles de Déjazet en annexes, 
j’ai fait le choix de présenter ces rôles sous une forme graphique (Annexe no 2) dans un poster réalisé à l’issue 
d’une collaboration avec Jonathan Brouillon, étudiant en deuxième année de Master Design DTCT à l’université 
Toulouse Jean Jaurès, qui travaille dans le cadre de son mémoire de master sur l’appréhension par le design des 
archives des drag-queens.  
409 La quantité de rôles est également due au répertoire de Déjazet qui joue au vaudeville, genre caractérisé à la 
fois par son esthétique et la réalité économique des théâtre privés, qui doivent produire un très grand nombre de 
pièces et changer souvent leur répertoire pour survivre.  
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poussée par sa sœur Thérèse, puis commence au théâtre des Jeunes Artistes en 1806, et c’est 

dans ce théâtre qu’elle monte son premier rôle travesti en 1807 : le rôle d’Amour dans la féerie 

d’Augustin Hapdé Les Sirènes, ou les Sauvages de la Montagne d’or. Ce premier rôle travesti est 

l’occasion d’un accident que racontent tous ses biographes : tandis qu’Amour enlève 

Colombine, accroché par un harnais pour s’envoler avec elle, un flambeau à la main, Virginie 

Déjazet, âgée de dix ans, agite le flambeau au-dessus de sa tête pour obtenir un plus bel effet 

de lumière, mais la mèche ne résiste pas au mouvement, et tombe sur son visage, la brûlant 

jusqu’aux épaules. Cependant, au lieu d’arrêter de jouer, elle ne quitte pas son personnage 

jusqu’à sa sortie de scène dans les cintres, et reste brûlée sur scène jusqu’à la fin de l’acte. 

Henry Lecomte fait de cet épisode une première preuve de « sa vivacité d’esprit et [de son] 

indépendance de caractère410 ». Elle quitte ce théâtre juste après ce premier travesti pour être 

embauchée au Théâtre de Vaudeville par Barré ; le théâtre des Jeunes Artistes ferme quelques 

semaines plus tard suite au décret napoléonien qui réduit et limite le nombre de théâtres de 

Paris. Elle commence également au Vaudeville avec un rôle travesti, mais il s’agit cette fois 

d’une figuration, puisqu’elle interprète un petit garçon dans Le Fond du sac, ou la préface de 

Lina, parodie-vaudeville de Dieulafoy et Gersin. Pendant ses années au Vaudeville, entre 1807 

et 1816, elle interprète treize travestis. À cette époque, elle est encore très jeune (elle a entre 

onze et dix-neuf ans), et les travestis sont souvent de la figuration (on trouve plusieurs pages 

et enfants), des utilités ou de petits rôles de jeunes paysans, avec des personnages nommés 

Jacquot (Les Deux Lions, de Barré et Picard), Pierrot (Le vaudeville en vendange, par Desaugiers, 

Moreau et Gentil), Goustignac (La Pompe funèbre, Henri Dupin et Eugène Scribe). En effet, au 

cours des dix ans qu’elle passe au Vaudeville, ni Barré ni Desaugiers (qui le remplace quelques 

années plus tard) ne lui donnent des rôles importants, la cantonnant à des rôles d’enfants et 

des rôles très secondaires. Trois comédiennes, Minette, Desmare et Rivière, sont déjà les 

actrices fétiches du Vaudeville. Minette, spécialisée dans l’emploi des soubrettes, est 

également appréciée dans des rôles travestis. Déjazet quant à elle, remporte les faveurs du 

public, mais pas les grâces du directeur. Cependant, ces rôles secondaires restent un bon 

entraînement pour les travestis. Malgré le conseil de Gontier de quitter Paris pour revenir plus 

tard mais brillamment dans la capitale, elle tente d’abord sa chance au théâtre des Variétés, 

dirigé par Brunet.  

Virginie Déjazet entre aux Variétés en 1817, elle a alors vingt ans. Elle obtient un 

véritable succès dans Les petits Braconniers ou les écoliers en vacances, comédie-vaudeville en 

un acte de Merle et Brazier dans le rôle de Félix. George Duval nous décrit son costume :  

Virginie était réellement ravissante avec son habit, son pantalon bleu et son 

petit gilet à bouton blancs ; elle portait si crânement son chapeau militaire, 

 

410 Henry Lecomte, Virginie Déjazet, étude biographique, op. cit., p. 9. 
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ses galons de sergent, sa cocarde blanche et ses fleurs de lis, qu’on l’eût prise 

volontiers pour un véritable lycéen411. 

On trouve déjà en germe les éléments de distinction qu’elle conserve plus tard en 

travesti : d’une part, le vêtement lui va bien, elle est fine et le costume lui sied, elle porte l’habit 

avec élégance, mais aussi avec la fierté et l’audace qui la caractérisent. Cela n’entrave pas sa 

féminité voire la rehausse : elle est « ravissante », « piquante », « crâne ». Qu’elle « porte 

bien » l’habit d’homme n’en fait pas pour autant une représentation illusionniste : le lycéen-

fille est un objet de fiction qui plaît mais reste invraisemblable. Il atténue la portée uniforme et 

morose des écoles et rend plaisant l’uniforme, d’autant plus qu’il s’agit de vacances, d’une 

licence dans la rigidité reprochée si souvent aux lycées. Cependant, de nouveau victime de la 

jalousie de l’actrice premier sujet des Variétés, Mlle Pauline, qui entretient une relation avec 

Brunet, Déjazet n’obtient plus que des rôles secondaires par la suite. 

Elle part alors pour Lyon où elle est embauchée au théâtre des Célestins par 

M. Charrasson. Son contrat stipule à l’article premier qu’elle s’engage à « faire représenter, les 

emplois de soubrettes de mélodrame, vaudeville, variétés, et notamment les rôles de Minette, 

Aldegonde, et les travestis412 ». Son engagement en province lui donne donc l’occasion de jouer 

les premiers rôles créés par Minette à Paris, qu’on lui a refusé au Vaudeville. Les travestis 

restent encore dans son contrat d’engagement à Lyon. Après six mois dans cette ville, elle part 

pour Bordeaux, où elle restera trois ans et demi dans le même emploi, avant d’être repérée par 

Delestre-Poirson, qui cherche à composer une troupe pour l’ouverture du théâtre du Gymnase. 

En ouvrant le Gymnase, Delestre-Poirson entend constituer une troupe de très bon·ne·s 

comédien·ne·s de vaudeville (Perlet, Gontier, Bernard-Léon, Dormeuil), mais fait le choix 

stratégique de s’attacher également un auteur de talent : Eugène Scribe. Déjazet lui permet 

alors de compléter sa troupe. Georges Duval prétend que Delestre-Poirson, ayant déjà engagé 

Léontine Faye, comédienne de petite taille, lui cherchait un partenaire de scène à sa taille – 

Déjazet lui semble alors adéquate, notamment pour jouer les rôles de garçon413. 

C’est dans ses débuts au Gymnase, en 1821, que Virginie Déjazet connaît ses premiers grands 

succès dans deux rôles travestis aux côtés de Léontine Faye. Le 6 juin, elle joue le rôle de Léon 

dans La Petite Sœur, comédie-vaudeville en un acte de Scribe et Mélesville, puis le 16 août, 

celui d’Octave de Balainville dans Le Mariage enfantin de Scribe et Delavigne. Ce dernier 

marque particulièrement les esprits et la pièce compte plus de cent représentations 

consécutives.  

D’après Henry Lecomte, ces deux rôles sont les plus importants de ses années au Gymnase, 

entre 1821 et 1828. Pendant ces sept ans, elle crée cependant 25 autres rôles travestis, preuve 

 

411 George Duval, op. cit., p. 39-40. 
412 Henry Lecomte, Virginie Déjazet, op. cit., p. 10.  
413 George Duval, op. cit., p. 53. 
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de son talent – et du goût du public – pour un emploi qu’on lui attribue régulièrement. Eugène 

Guinot écrit que « c’est du Gymnase seulement que date Virginie Déjazet414 ». Henry Lecomte 

précise que « par ce travail incessant, son talent gagnait tous les jours en étendue et en 

autorité415 ». En effet, l’art de Déjazet vient de son style mais aussi de son assiduité au travail, 

des efforts qu’elle fournit pour parfaire ses rôles et son jeu, dans un très grand nombre de rôles 

qui lui donnent l’occasion de pratiquer. En effet, Eugène Guinot note que, si elle se spécialise 

dans les rôles travestis, ceux-ci sont loin d’être tous identiques :  

 Tous les rôles convenaient à son talent flexible, mais déjà l’actrice montrait 

une prédilection décidée pour le travestissement masculin. Dans Le Mariage 

enfantin, dans La Loge du portier et dans L’Écarté, elle porta avec un égal 

succès trois habits bien différents ; tour à tour petit marquis d’autrefois en 

habit brodé, gamin de Paris en veste et en casquette de cuir, jeune dandy en 

frac noir et en gants jaunes, elle prouva dans ces trois personnages l’heureuse 

variété de ce talent qui devait être mis à tant d’autres épreuves416. 

Les premières lueurs de la renommée de Déjazet ont sans nul doute à voir avec l’auteur qui 

écrit pour elle : Scribe. Attaché au Gymnase, il réoriente le vaudeville vers la comédie. Les trois 

pièces citées par Eugène Guinot sont de Scribe, et on sent à la lecture la finesse du comique, 

des situations, des doubles sens et des traits d’esprit qu’incorpore l’auteur, à un moment de sa 

carrière où il écrit essentiellement des vaudevilles gais, avant d’entamer un revirement pour 

des comédies à intrigue plus bourgeoises, à partir de 1827. Quant à Déjazet, non seulement 

tous les rôles, mais tous les habits lui vont – l’article d’Eugène Guinot est un de ces 

innombrables exemples qui, dans le cas des rôles travestis, associe le rôle à l’habit, et prêtant 

une très grande importance au costume. Cet effet de discours a son pendant sémantique : le 

« travesti » désigne le rôle travesti, et le vêtement ou le déguisement. Or, le discours sur le 

vêtement s’ancre dans un discours genré qui insiste sur le fait qu’elle est gracieuse en uniforme 

et avec une casquette. Les critiques ne commentent habituellement pas le fait qu’un costume 

« aille bien » à un comédien, mais la remarque est souvent faite dans le cas des rôles travestis. 

Insister sur le costume permet de souligner un autre fait : paradoxalement, le vêtement 

masculin féminise l’actrice dans le regard, masculin, du critique, d’où son insistance sur le 

costume, non pas dans sa composition, mais dans l’impression de grâce qu’il apporte à l’actrice.  

La presse ne manque pas de remarquer la profusion des rôles travestis de Déjazet au Gymnase :  

Le théâtre [de la Porte-Saint-Martin] a fait cette année l’acquisition d’une 

actrice qui obtient quelques succès dans ce genre, Mlle Élisa Jacops : sa voix 

est bien timbrée, et sa figure agréable lorsqu’elle porte les habits de son sexe ; 

 

414 Eugène Guinot, « Déjazet », in Biographie des artistes dramatiques par nos meilleurs auteurs contemporains, 
Adolphe Delahays, Paris, 1848, p. 38. 
415 Henry Lecomte, Virginie Déjazet, op. cit., p. 13. 
416 Eugène Guinot, op. cit., p. 38. 
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mais elle a tort de prendre goût à l’habit d’homme. En général, les 

déguisements masculins semblent flatter la fantaisie des actrices : au 

Vaudeville, Mlle Clara, au Gymnase, Mlle Déjazet, ne laissent jamais échapper 

l’occasion de s’en revêtir. Au reste, cette manie n’est pas nouvelle : 

Campistron composa jadis la comédie de L’Amante amant, par complaisance 

pour une actrice qui, jalouse du succès d’une de ses bonnes amies dans La 

Femme juge et partie, menaçoit d’accoucher avant terme si on ne la faisoit 

aussi paroître en homme417. 

 En 1825, le cas de Virginie Déjazet n’est pas encore une exception, elle a son pendant 

au Vaudeville. Cependant, on lui concède qu’elle fait partie des comédiennes qui portent bien 

le « déguisement masculin ». Du moins, on ne lui déconseille pas d’arrêter, contrairement à 

Élisa Jacops, qui fait sans doute partie des comédiennes qui possèdent une silhouette trop 

féminine pour être crédibles en homme. La critique qui paraît dans le Journal des débats met 

en lumière le nombre croissant de comédiennes en habit d’homme dans le vaudeville de la fin 

de la Restauration, chaque théâtre ayant sa spécialiste. Cette spécialisation ne semble pas 

seulement relever du particularisme physique des actrices, dont la minceur serait l’unique 

argument. Le critique invoque ici la « fantaisie » des actrices, c’est-à-dire leur volonté – que 

l’on juge un tantinet excentrique – de porter le costume masculin à tout va. Plus qu’une 

fantaisie, le critique présente ce goût comme un caprice. En passant outre la condamnation 

implicite du critique, jouer un très grand nombre de rôles en travesti semble avant tout être un 

choix. La référence à L’amante amant de Campistron est éclairante quant à la motivation des 

actrices à jouer en travesti. L’édition de 1750 des comédies de Campistron est introduite par 

un « Mémoire sur la vie de M. de Campistron » dans lequel l’anecdote est également racontée :  

L’Amante Amant, Comédie en prose en cinq Actes, que l’Auteur a 

constamment désavouée, est une ingénieuse bagatelle. Des piques assez 

ordinaires entre les Comédiennes, firent éclore cet Ouvrage. On avait joué 

une Comédie, où une Comédienne (Mademoiselle Raifin) n’avait pas joué le 

principal rôle habillée en homme. Elle se piquait d’avoir la jambe belle. M. de 

Campistron pour la consoler, fit L’Amante Amant, en quinze jours. L’Actrice y 

parut avec avantage en habit de Cavalier. La Pièce eut un grand succès. 

L’Auteur, et avec raison, la trouvait trop libre418. 

 Selon Campistron, Mademoiselle Raifin convoite le costume masculin parce que celui-

ci lui permet de cultiver sa beauté et sa présence érotique sur scène. Cependant, il ne s’agit pas 

dans L’Amante amant d’un rôle travesti, mais du travestissement d’un des personnages à 

 

417 L. S., Journal des débats, 29 juillet 1825. 
418 « Mémoire sur la vie et les ouvrages de Monsieur de Campistron », in Œuvres de Monsieur de Campistron de 
l’Académie Françoise, Nouvelle édition, T. 1, Compagnie des Libraires, Paris, 1750, p. XIII. 
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l’intérieur de la fiction419. L’anecdote met ainsi en lumière le fait que le travestissement dans la 

fiction permettait déjà de souligner la beauté et l’érotisme de l’actrice, ce qui perdure dans 

l’emploi des travestis420. 

Déjazet quitte le Gymnase en 1827 pour la même raison qui l’a poussée à quitter tous les autres 

théâtres : Poirson ayant engagé Jenny Vertpré, cette dernière reprend tous les premiers sujets 

à la place de Déjazet, et Scribe n’écrit plus que pour elle. Virginie Déjazet a alors trente ans. Sur 

scène depuis l’âge de cinq ans, elle est une comédienne de métier, mais n’a pas encore atteint 

la célébrité. Sa renommée est conjoncturelle, et elle souffre systématiquement de son éviction 

au profit d’autres jeunes comédiennes, qui prennent les premiers rôles. Ce sort tient sans doute 

à plusieurs facteurs : étant particulièrement mince, Virginie Déjazet n’est pas le parangon de la 

beauté féminine. On dit d’elle que sans être belle, elle a cependant du charme. Moins 

ambitieuse ou plus « honnête » que d’autres, elle ne tente pas d’entamer une relation avec le 

directeur pour devenir la favorite. La concurrence conduit à ce que Déjazet soit 

systématiquement évincée des premiers rôles féminins. À l’aise et convaincante en habit 

d’homme, Déjazet tente peut-être de conquérir les premiers rôles masculins. Ainsi, lorsqu’elle 

rompt son engagement au Gymnase auprès de Poirson, celui-ci lui aurait répondu : « En vous 

perdant, je perds le plus honnête homme de ma troupe421 ». 

1.5.1.2 LA JEUNESSE DES GRANDS HOMMES POUR UNE IMMENSE COMEDIENNE  

Il faut attendre 1830 pour que Virginie Déjazet se distingue véritablement dans cet 

emploi et atteigne la célébrité. Elle est engagée en 1828 au théâtre des Nouveautés avec Potier, 

Bouffé, Philippe, Lafont et Volnys, dans le but de redresser la barre d’un théâtre au bord du 

désastre. Le Gymnase ayant abandonné le ton gai et grivois, les Nouveautés le reprennent à 

leur compte, entraînant les spectateurs à la recherche de ce genre. D’après Henry Lecomte, 

afin de ne pas être une fois de plus évincée par une autre comédienne, Déjazet prend cette fois 

le parti de nouer une liaison avec le directeur artistique, Bossange, et conserve les premiers 

rôles. Elle joue ainsi une première tête couronnée en interprétant le Dauphin dans Henri IV en 

famille de De Villeneuve, Vanderburch et Desforges le 26 juin 1828. Arrive 1830, et les deux 

rôles qui lancent définitivement sa carrière : Bonaparte dans Bonaparte à l’École de Brienne ou 

 

419 Dans la pièce, représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de l’Hôtel Guénégaud, le 2 août 1684, 
Angélique, ancienne amante de Lucidas qui l’a abandonné pour Lucinde, décide de se travestir en homme, ainsi 
que sa femme de chambre Lise, afin de jouer un tour à Lucidas en allant séduire la mère de Lucinde, Dorimène, 
décrite comme une vieille coquette, de sorte à pousser cette dernière à interdire à sa fille de fréquenter Lucidas. 
Que le projet du travestissement soit de séduire la mère de Lucinde constitue vraisemblablement le cœur de 
l’accusation envers la trop grande « liberté » de la pièce. 
420 Voir à ce propos l’article de Sophie Marchand, « Mademoiselle Raucourt : scandale et vedettariat féminin au 
XVIIIe siècle », op. cit. 
421 L’anecdote, dont l’authenticité est certes douteuse, est présente dans deux des biographies de Déjazet, chez 
Henry Lecomte dans Virginie Déjazet, une étude biographique, op. cit., p. 28, et du même auteur, dans Une 
comédienne au XIXe siècle, op. cit., p. 32. 
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le Petit Caporal, de Gabriel de Villeneuve et Masson le 9 octobre, puis le duc de Reichstadt dans 

Le Fils de l’homme d’Eugène Sue et De Forges, le 28 décembre. 

 

Figure 13. Costume du Dauphin dans Henri IV en famille. Source : Gallica, BNF. 

Le succès de ces deux pièces tient sans doute à la fois au phénomène de curiosité suscité 

par la représentation de l’ancien Empereur en travesti, et au contexte culturel de l’époque. En 

effet, la censure a été levée après la Révolution de juillet 1830, au début du règne de Louis-

Philippe. L’interdiction de représenter l’Empereur au théâtre qui avait tenu pendant toute la 

Restauration n’a plus lieu d’être, et les pièces napoléoniennes font immédiatement fureur dans 

l’ensemble des théâtres422. Les Nouveautés veulent également leur Napoléon, mais dans le 

genre vaudeville. De Villeneuve et Masson proposent alors à Bossange une pièce avec Déjazet 

représentant Napoléon, mais Napoléon dans sa jeunesse. Bossange refuse, pour cause 

d’invraisemblance, jusqu’à ce que les auteurs s’engagent à payer d’avance les frais de création 

du spectacle, sûrs de leur réussite, et Bossange cède. Les auteurs misent sur plusieurs 

éléments : Virginie Déjazet est enfin une actrice connue à Paris, et ce sont ses admirateurs qui 

remplissent la salle des Nouveautés. Elle est déjà connue pour savoir tout jouer, du paysan au 

marquis, et a prouvé sa capacité à jouer un homme de cour dans Henri IV en famille. 

 

422 Sylvie Vieilledent, 1830 aux Théâtres, Honoré Champion, Paris, 2009 et Théodore Muret, L’Histoire par le 
théâtre 1789-1851, T. 3. Le gouvernement de 1830. La Seconde République, Amyot, Paris, 1865.  
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Faire de Déjazet Napoléon ne serait qu’une nouvelle transformation stupéfiante de 

l’actrice amplifiant sa renommée. L’annonce du spectacle arrive comme un coup de tonnerre 

et la salle est comble. La pièce consiste essentiellement dans des situations où Napoléon, 

enfant, a l’intuition de sa gloire à venir. Diverses situations comiques sont l’occasion de replacer 

les bons mots de l’ancien Empereur (dont les Mémoires publiées en 1822 ont assuré la 

notoriété), jouant de l’effet de reconnaissance du public. Pour composer son costume, Déjazet 

est aidée par un ancien général de l’Empire ayant connu Bonaparte à Brienne, qui lui donne 

des indications pour recouper son bicorne. L’implication de Déjazet dans ce rôle ne tient pas 

seulement à son professionnalisme : fervente bonapartiste, elle rend visite à Bonaparte à 

Sainte-Hélène. Henry Lecomte, Georges Duval et Eugène de Mirecourt racontent le murmure 

« d’admiration et d’étonnement423 » qui suit l’entrée en scène de l’actrice. Malgré l’aide du 

général, ce n’est pas la vraisemblance qui fait le succès de l’actrice, mais son jeu. Castil-Blaze 

écrit ainsi :  

En attendant que le Boulevard nous montre Napoléon, empereur, nous avons 

vu hier soir au théâtre des Nouveautés, le petit Bonaparte, élève de l’école de 

Brienne. Le vainqueur de l’Europe n’est encore âgé que de quatorze ans, et il 

est représenté par Mlle Déjazet. Nous ne pouvons dire que la ressemblance 

soit bien exacte entre la physionomie d’une actrice piquante, et les traits si 

délicats qu’on les suppose de Napoléon enfant : Mais Mlle Déjazet nous a 

montré un petit Bonaparte de fantaisie, le plus comique, le plus amusant et le 

plus spirituel qu’on puisse imaginer. Grâce à elle, la pièce a complètement 

réussi : Les auteurs, MM. Gabriel de Villeneuve et Masson, ont assez 

adroitement encadré les traits les plus propres à accroître l’intérêt qui 

s’attachait d’avance à leur héros424. 

 Dans ce rôle, « Mlle Déjazet » n’est plus « charmante », « sémillante » ou « agaçante », 

elle est drôle et « spirituelle ». La critique confirme que ce n’est pas par vraisemblance que 

l’actrice réussit, mais grâce à son jeu. Déjazet conserve son style de jeu, mais change de 

registre, délaissant le grivois pour jouer d’une double énonciation comique et héroïque. 

Bonaparte à Brienne compte alors plus de cent représentations en reprises, et fait partie 

longtemps de son répertoire de tournée. Georges Duval note que cette représentation 

représente un jalon majeur dans la carrière de l’actrice :  

C’est dans cette dernière pièce que Déjazet se montra dans toute la puissance 

de son talent. […]. Depuis, […] elle cessera d’être une actrice pour devenir un 

type à part, le modèle d’un talent qu’on cherchera à imiter, mais dont on ne 

pourra jamais atteindre la perfection et surtout l’originalité425. 

 

423 Henry Lecomte, Virginie Déjazet, op. cit., p. 19. 
424 Castil-Blaze, Journal des Débats, 11 octobre 1830. 
425 Georges Duval, op. cit., p. 72. 
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 Fort de ce succès financier dans un théâtre qui croule sous les dettes, Bossange met à 

profit le type de Déjazet napoléonienne, et fait représenter une seconde pièce, Le Fils de 

l’homme, publiée sous le pseudonyme de Paul de Lussan, qui cache en fait Eugène Sue et De 

Forges. Bossange joue du parfum licencieux qui entoure la pièce. En effet, Le fils de l’homme 

est déjà le titre d’un poème de Barthélemy et Méry, un hommage au duc de Reichstadt publié 

en 1829 sous la Restauration, qui, censuré, mène à un procès des deux auteurs qui les 

condamne à la prison pour avoir publié des idées bonapartistes. Eugène Sue et De Forges, en 

cachant leurs noms, reprennent le titre et les grandes lignes du poème épique de Barthélemy 

et Méry, profitant de la levée de la censure pour la représenter sur scène, et sur la scène du 

théâtre des Nouveautés, alors même qu’il ne s’agit pas d’une pièce comique. La pièce est 

montée dans le plus grand secret. L’initiative de la mise en scène ayant été prise par le 

comédien Volnys, même les auteurs ne sont pas informés du projet. Bossange craignant la 

censure, n’annonce la pièce que le soir même. En effet, le duc de Reichstadt est encore vivant 

en 1831, et bien que reclus dans le palais de Schönbrunn à Vienne, il reste une potentielle 

menace politique pour la monarchie. Cependant, le bruit qu’une pièce se prépare en secret aux 

Nouveautés a fait le tour de Paris, et la première est un immense succès du fait de la pièce et 

de l’actrice. 

Il y a loin du pâtissier Quonian à celui que M. Barthélemy, je ne sais pourquoi, 

a baptisé du nom du fils de l’homme, au roi de Rome, au duc de Reichstadt, 

comme il vous plaira de l’appeler ; car c’est lui, lui-même qu’on voit à ce 

théâtre sous les traits de mademoiselle Déjazet. Il paraît que mademoiselle 

Déjazet est destinée à nous montrer toutes les générations de Bonaparte ; 

elle faisait le père dans l’École de Brienne, et voilà qu’elle représente le fils : 

elle remplit très bien ce rôle de famille, et voilà l’important. […] Il n’y a pas à 

chercher ce que l’auteur n’a pas voulu y mettre, un appel aux passions 

politiques. Quand le duc de Reichstadt a dit que l’élève de l’Autriche ne 

pouvait régner sur la France, d’unanimes applaudissements lui ont prouvé 

qu’on était parfaitement de son avis. Certes on n’a pu regarder, sans émotion, 

ce jeune homme, qui n’a hérité le plus grand nom de l’histoire moderne, que 

pour vivre dans l’exil d’une cour étrangère ; mais c’était la pitié qui s’attache 

à une infortune imméritée, à une fatalité vivante, et non pas un retour sur le 

présent, ou des combinaisons pour l’avenir426. 

 Dans sa critique, Rosse prend la défense de la pièce, en éliminant d’emblée l’hypothèse 

de son potentiel subversif pour des raisons stratégiques et politiques, le Journal des Débats 

étant en effet un journal anti-bonapartiste. Pour ce rôle, elle a dû dépenser « beaucoup moins 

d’esprit et beaucoup plus d’âme427 ». Ici, la comédienne parvient à tirer son jeu vers le pathos, 

à attiser la pitié, à produire chez le spectateur une émotion qui ne soit pas que du rire. Le public 

 

426 Rosse, Journal des Débats, 3 janvier 1831. 
427 Henry Lecomte, Déjazet, étude biographique, op. cit., p. 34. 
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est touché, éprouve de la compassion pour le héros. Ainsi, Déjazet fait en sorte que les 

spectateur·trice·s ne rient pas de son personnage, mais s’y identifient. Contrairement au 

Journal des Débats, Déjazet est quant à elle une bonapartiste convaincue, et son allégeance 

politique n’est sans doute pas étrangère au choix de tirer le rôle vers le pathos plutôt que vers 

le rire. Ce rôle participe ainsi du mythe selon lequel Déjazet pouvait « tout jouer », n’importe 

quel personnage, n’importe quel rôle, du collégien au colonel autrichien, de la grisette à la 

douairière, avec un talent égal. 

 Les rôles de Bonaparte et du duc de Reichstadt marquent un tournant dans sa carrière. 

La voyant jouer avec succès deux personnages politiques illustres dans leurs jeunes années, les 

auteurs voient apparaître la recette d’une renommée qui se confirme dans les années qui 

suivent : Déjazet incarnera la jeunesse des hommes illustres. En 1832, celle-ci accepte la 

proposition d’engagement du Palais-Royal, où sont créés la plupart des rôles les plus célèbres 

de sa carrière. Sa situation change : les auteurs écrivant pour elle, elle obtient les premiers rôles 

dans la grande majorité des pièces dans lesquelles elle joue. Dans les revues, elle a presque 

systématiquement les rôles à travestissements. Dormeuil choisit de s’associer aux auteurs qui 

sont le plus à même d’écrire pour correspondre au style de Déjazet : Mélesville, Bayard et 

Dumanoir :  

On put prédire, dès ce moment, que l’association de ces deux auteurs [Bayard 

et Dumanoir], serait une source de fortune pour le Palais-Royal. La façon 

hardie et libertine d’écrire de Bayard, tempérée par la gentilhommerie de 

Dumanoir, se prêtait merveilleusement au talent de Déjazet et la plaçait au 

premier rang428. 

Ainsi, à partir de 1832, son nombre de rôles par an décroît – d’une douzaine par année 

jusqu’alors, elle n’en crée plus que six ou sept par an maximum, parfois un ou deux dans ses 

dernières années au Palais-Royal, et la proportion de rôles travestis augmente 

considérablement, puisqu’ils représentent la moitié de ses rôles chaque année. Les 

lithographies et photographies de ses costumes de scène se multiplient à partir de ce moment-

là. L’invention du daguerréotype en 1839 permet d’immortaliser le corps travesti de l’actrice. 

Elle crée ainsi au Palais-Royal ses rôles les plus célèbres : le Duc d’Orléans dans L’Enfance de 

Louis XII ou la Correction de nos pères, de Mélesville, Simmonin et Nézel le 10 décembre 1831, 

Vert-Vert dans la pièce du même nom de De Leuven et De Forges le 13 mars 1832, Jean-Jacques 

Rousseau dans Les Charmettes, ou Une page des confessions, de Bayard, De Forges et 

Vanderburch, le 5 avril 1834, Charles Welstein dans Le Triolet bleu de Gabriel, De Villeneuve et 

Masson, le 15 mai 1834, Louis XV dans Les Beignets à la cour de Benjamin Antier, le 23 mars 

1835, Voltaire dans Voltaire en vacances, de De Villeneuve et Charles de Livry, le 21 juin 1836, 

Richelieu dans Les Premières armes de Richelieu, de Bayard et Dumanoir, le 3 décembre 1839, 

 

428 Henry Buguet, Foyers et coulisses. Histoire anecdotique des théâtres de Paris, Tresse, Paris, 1874, p. 31. 
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et Létorière dans Le Vicomte de Létorière, de Bayard et Dumanoir, le 1er décembre 1841. 

Théophile Gautier salue le jeu de l’actrice dans le rôle de Richelieu :  

Je pars ce soir, dit Richelieu, officiellement et à haute voix. Je pars demain, 

ajoute-t-il à voix basse, et de manière à n’être entendu que de sa femme qui 

rougit un peu et sourit en le regardant avec un air de tendre embarras. Ceci 

s’appelle les Premières armes de Richelieu ! et c’est Mlle Déjazet qui joue le 

principal rôle : c’est gai, vif, égrillard, leste de mots, leste d’idée, mais c’est 

amusant ; les costumes sont d’une grande richesse et d’une grande élégance, 

et depuis long-temps (sic.) Mlle Déjazet n’a aussi bien joué429. 

 Déjazet est la seule actrice que commente Gautier, qui commence à apprécier la 

comédienne après avoir émis de sérieuses réserves dans ses critiques précédentes. La série 

d’adjectifs employés pour qualifier le jeu de Déjazet (« gai », « vif », « égrillard », « leste ») fait 

ressortir la magnitude de sa grivoiserie, qui est particulièrement crue, et frise presque 

l’obscène, tant dans la gestuelle que dans le propos. Cependant, la finesse, l’humour et la 

vivacité de la comédienne semblent compenser cette grivoiserie, sinon la rendre moins vulgaire 

et, de là, particulièrement appréciable. La structure de la phrase de Gautier, qui oppose 

« amusant » à « égrillard », semble indiquer une compensation ; cependant, « gai » et « vif », 

qui figurent au même rang que « leste » et « égrillard », sont des qualificatifs positifs, ce qui 

laisse pense que Gautier condamne peut-être moins la crudité du jeu de Déjazet qu’il n’en a 

l’air, un jeu « leste de mot » et « leste d’idée » n’étant sans doute pas pour déplaire à l’auteur 

de Mademoiselle de Maupin, bien que le vaudeville contrevienne aux règles poétiques de l’art.  

Les adjectifs décrivant l’actrice dans des personnages issus d’une époque antérieure 

évoquent la vision que les écrivains au XIXe siècle ont du XVIIIe siècle : comme le montre 

Catherine Thomas, les écrivains fantasment souvent le XVIIIe siècle comme un paradis perdu 

d’une légèreté de mœurs, notamment sexuelles, qui semble enviable aux artistes en 

comparaison au moralisme bourgeois430. En incarnant les jeunesses de grands hommes de 

cour, de nobles avides de plaisirs plus que de passion, Virginie Déjazet concentre à elle seule 

l’esprit du XVIIIe siècle tel que fantasmé par le XIXe siècle, fantasmes qu’identifie Catherine 

Thomas : le goût pour la répartie et les mots d’esprit431, un tropisme sur la volupté et une liberté 

sexuelle joyeuse et dépassionnée432 et l’exaltation d’un univers festif, visible notamment dans 

 

429 Théophile Gautier, Le Presse, 11 décembre 1839. 
430 Catherine Thomas, Le Mythe du XVIIIe siècle au XIXe siècle (1830-1860), Honoré Champion, Paris, 2003, p. 413-
415. Voir également Lucie Nizard, « Le rêve d’une légèreté perdue, ou le XVIIIe siècle au regard du second 
XIXe siècle », Romantisme no 187, janvier 2020, p. 122-131. 
431 « Cet "esprit" du XVIIIe siècle, insaisissable, se caractérise par sa gaieté, sa légèreté, sa vivacité, par un sens de 
la répartie qui ne laisse pas de place à la médiocrité, des traits piquants qui sont souvent une satire mordante sous 
des propos gazés ; réparties saillantes et bons mots sont ses marques les plus sûres […] », Catherine Thomas, ibid., 
p. 370. 
432 « Le XVIIIe siècle des romantiques est ainsi présenté dans la littérature comme le lieu d’un libertinage à la fois 
joyeux et élégant, une référence essentielle en matière de plaisir raffiné et d’érotisme léger. De façon générale, 
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le faste de ses costumes de scène433. Ses rôles correspondent souvent à un personnage 

pittoresque du XVIIIe siècle, fréquemment convoqué par les écrivains du XIXe siècle : « l’homme 

à bonnes fortunes », type que Catherine Thomas décrit comme « élégant, frivole, courant les 

bals et les petits soupers, passant d’une femme à l’autre et remplaçant l’amour par le goût434 ». 

Parmi les figures historiques d’hommes à bonnes fortunes qui apparaissent dans les œuvres 

des écrivains du XIXe siècle, on trouve notamment Lauzun, Voltaire et Richelieu qui ont tous été 

interprétés par Déjazet. 

Le nom de Déjazet est de plus en plus étroitement associé à celui des grands hommes, 

et Jules Janin ne manque jamais une occasion de rappeler l’illustre panoplie de rôles de celle 

qu’il appelle « Voltaire-Arouet-Jean-Jacques-Napoléon Déjazet435 ». 

 

c’est sur la légèreté des aventures galantes qui rythmaient l’existence sous Louis XV, ou sur la sensualité de décors 
suggestifs, que s’arrêtent les romantiques pour évoquer un passé qu’ils placent résolument sous le signe de la 
volupté. », ibid., p. 419. Bien que Catherine Thomas décrive ici la vision du XVIIIe siècle qui transparaît des œuvres 
romantiques, on peut voir que le vaudeville conserve les mêmes caractéristiques dans son fantasme du 
XVIIIe siècle, bien que l’érotisme léger des romantiques y devienne plus franchement grivois, voire égrillard. 
433 Ibid., p. 278. 
434 Ibid., p. 315. 
435 Jules Janin, Journal des Débats, 4 juillet 1836. 
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Figure 14. Costume de Richelieu, dans Les Premières armes 
de Richelieu. Gravure. Source : Gallica, BNF. 

 

Figure 15. Costume de Létorière dans Le Vicomte de 
Létorière. Lithographie. Source : Gallica, BNF. 

Du reste, la célébrité de Déjazet ne se limite pas simplement à l’originalité d’incarner de 

grands hommes. Jules Janin loue régulièrement la qualité de son jeu, dans des comédies 

vaudeville de qualité :  

Cependant, il est juste de dire que la pièce nouvelle du Palais-Royal, d’une 

allure trop vive sans doute, a réussi complètement. Il faut voir Mlle Déjazet 

devenue cette fois roi de France et de Navarre ! Depuis long-temps (sic.) 

Mlle Déjazet a l’entreprise des jeunesses impériales et royales. Nous l’avons 

vue, sous le petit chapeau du jeune Napoléon, rêver la gloire ; nous la voyons, 

sous le cordon bleu du jeune Louis XV, rêver d’amour. C’est une intelligente 

personne qui comprend à merveille les passions qui commencent ; aucun rêve 

ne l’étonne, aucune grandeur ne l’épouvante. C’est que Mlle Déjazet a 

commencé sa carrière dramatique par représenter toutes les passions, tous 

les rêves de la grisette parisienne, cette passion qui contient toutes les 

passions, ce rêve qui comprend tous les rêves, cette grandeur de la femme 

libre et jeune qui est au niveau de toutes les grandeurs !  
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Qu’aurait dit Bonaparte et qu’aurait dit Louis XV, l’un aussi grand que l’autre 

est élégant et spirituel, si on leur avait dit : Vous ne serez bien compris l’un et 

l’autre que par une simple grisette de la rue Vivienne à Paris436 ? 

 Bien qu’admiratif, Janin ironise sur l’hybris de la comédienne et déplore une 

dévalorisation des grands hommes. Il note également que Déjazet a l’art d’interpréter 

l’ensemble de ses personnages à partir de son emploi de soubrette, dont elle tire le ton 

spirituel, pour l’adapter à ses personnages, et notamment à ses personnages masculins. Janin 

raille la prétention de l’actrice à représenter la jeunesse d’hommes illustres comme s’il 

s’agissait de jeunes grisettes délurées, obsédées par le sexe et sans aucun sentiment noble. En 

effet, le répertoire du théâtre du Palais-Royal est bien le vaudeville du genre grivois ; Déjazet 

enchaîne les rôles de gentilhommes et de grisettes qui dans les faits se confondent, puisque 

ces personnages sont tout aussi graveleux. 

 Toutes les « jeunesses » de Déjazet participent à son succès. Le Dictionnaire des 

coulisses de 1832 atteste de l’immense célébrité de l’actrice et de son pouvoir économique 

croissant. À l’entrée « Murmures », on lit ainsi :  

Ils précèdent l’entrée en scène d’un artiste aimé, de Mlle Mars, de 

Mlle Damoreau, de Rubini, de Lablache, de Mlle Georges, de Frédéric, d’Odry, 

d’Arnal, de Mlle Déjazet […]. Les murmures sont plus flatteurs que les 

applaudissemens […]437. 

 Et à l’entrée « Argent » :  

Le meilleur comédien est celui qui fait le plus d’argent (style administratif). 

Peu d’acteurs ont aujourd’hui ce privilège. Les bonnes pièces jouées avec 

ensemble sont celles qui font le plus d’argent. Mlle Mars fait encore un peu 

d’argent au Théâtre Français ; Mme Albert au Vaudeville, Nourrit et Mme 

Damoreau, à l’Opéra ; Rubini, Lablache et Mme Malibran, aux Italiens ; 

Mlle Déjazet et Lepeintre au Palais-Royal […]438. 

Déjazet est élevée au rang clairsemé des acteur·trice·s assez célèbres pour être 

attendu·e·s avec impatience sur scène, et pour faire recette dans les théâtres, c’est-à-dire 

dégager des bénéfices et gagner très convenablement sa vie. Henry Lecomte note qu’elle est 

engagée en 1830 pour 8000 francs d’appointements fixes, ce montant passant à 10 000 dès 

1832. Le nom même de Déjazet devient un argument commercial pour attirer les spectateurs, 

irritant de ce fait la critique de l’époque :  

 

436 Jules Janin, Journal des Débats, 30 mars 1830. 
437 Dictionnaire des coulisses, op. cit., p. 58. 
438 Ibid., p. 16-17. 
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Quelques-uns de nos directeurs ont épuisé dans ce genre toutes les formules 

de l’attrape-nigaud. Pour ne citer qu’un exemple récent, croirait-on que la 

rentrée de mademoiselle Déjazet au théâtre du Palais-Royal ait été annoncée 

comme un événement dramatique, par des affiches ad hoc ? Ainsi l’on a fait 

pour mademoiselle Déjazet ce qu’on ne ferait ni pour mademoiselle Mars, ni 

pour madame Malibran, ni pour mademoiselle Taglioni. Une pareille annonce 

ne peut être qu’une plaisanterie ; mais c’est une plaisanterie de mauvais goût. 

Mademoiselle Déjazet ne manque point d’un certain talent ; c’est, malgré ses 

allures un peu vives, malgré son ton égrillard et sans gêne, une actrice fort 

piquante ; mais pourtant c’est une célébrité de second ordre, un diminutif de 

talent, un fragment de chanteuse dont la célébrité restreinte ne mérite pas 

encore les honneurs d’un placard spécial et d’une affiche individuelle. 

Pourquoi donner aux personnes et aux choses plus d’importance qu’elles n’en 

ont réellement ? C’est une faute où le théâtre du Palais-Royal fera bien de ne 

plus retomber, sous peine de se jeter dans le ridicule et de faire crier au 

charlatanisme439. 

 Cette affiche au nom et à l’effigie de Déjazet la place au même rang, sinon au-dessus 

des tragédiennes de la Comédie-Française, des actrices du Théâtre Italien, des étoiles du ballet 

romantique. L’exception faite pour Déjazet est à la hauteur de son originalité – la singularité de 

son style, l’emploi qu’elle crée pour elle seule, lui vaut également une distinction dans la 

réclame. Déjazet n’est pas qu’une excellente comédienne, c’est un événement. L’outrage que 

dénonce Félix Lemaistre est essentiellement une question de valeurs : il semble intolérable 

qu’une actrice de vaudeville, que la critique regarde de biais, atteigne la même gloire que les 

étoiles des institutions nationales, notamment du fait de la légèreté de mœurs que l’actrice 

affiche dans son jeu. Déjazet ne correspond pas aux images canoniques de vedette féminine. 

Le problème ne réside pas dans l’érotisme de la présence de l’actrice, sciemment cultivé chez 

les vedettes et qui contribue à leur célébrité, car comme le met en évidence Sophie Marchand, 

le rapport culturel à l’érotisme de l’actrice change dans la seconde moitié du XVIIIe siècle : 

Lieu commun, certes, que cette insistance obsessionnelle sur la dimension 

érotique de l’expérience du spectateur. Là où la topique devient un peu plus 

intéressante, c’est lorsque cette proximité entre spectacle et séduction, 

jusqu’alors envisagée avec réprobation, devient une forme d’argument 

publicitaire et un élément essentiel de l’élaboration de stratégies de 

vedettariat individuelles et collectives440. 

 L’érotisme de l’actrice est un argument de vente, la critique commente fréquemment 

le corps des comédiennes, leur beauté érotique, ce qui est particulièrement visible dans la 

 

439 Félix Lemaistre, Le Revue théâtrale, 15 octobre 1833. 
440 Sophie Marchand, « Les actrices et l’imaginaire érotique au XVIIIe siècle », in Florence Filippi, Sarah Harvey, 
Sophie Marchand (dir.) Le Sacre de l’acteur. Émergence du vedettariat théâtral de Molière à Sarah Bernhardt, 
Armand Colin, Paris, 2017, p. 221-234. 



 

200 

 

critique de Mlle Taglioni. Mais Déjazet n’est pas seulement « piquante », c’est-à-dire belle et 

érotique, elle est également perçue comme vulgaire, et c’est cette vulgarité qui est condamnée 

par Lemaistre et fait d’elle, selon lui, une actrice de second ordre. Il n’est pas anodin que 

l’actrice grivoise devienne vulgaire justement lorsqu’elle est travestie : même si Lemaistre ne 

fait pas explicitement le lien, la réputation de l’actrice suffit à rendre cette association évidente. 

Pourtant, bien que vulgaire, Déjazet réussit : son triomphe transgresse non seulement les 

limites acceptables de l’érotisme, mais aussi la loi des genres dramatiques, leur hiérarchie. Il 

semble insupportable qu’une actrice qui triomphe dans le genre grivois dépasse en quelque 

manière le genre noble. 

Déjazet quitte le Palais-Royal en 1844, après un conflit avec Dormeuil sur 

l’augmentation de ses appointements et le nombre de ses mois de congés. Elle est alors 

engagée aux Variétés par Nestor Roqueplan, sur les conseils de Bouffé, pour cinq ans à 

20 000 francs d’appointements annuels fixes et les six mois de congé qu’elle n’avait pas pu 

obtenir du Palais-Royal. Lorsqu’elle entre aux Variétés, Virginie Déjazet a quarante-sept ans et 

est encore extrêmement bien payée. En effet, les appointements fixes des comédien·ne·s aux 

Variétés étaient en moyenne de 6 000 francs441. Déjazet y monte deux des pièces célèbres de 

son répertoire : Gentil-Bernard, dans Gentil-Bernard ou l’Art d’aimer de Dumanoir et Clairville, 

le 16 mars 1846, et Lauzun, dans Le Marquis de Lauzun, de Carmouche et Eugène Guinot, le 

17 janvier 1848. Gautier est dithyrambique : 

La pièce est charmante ; Mlle Déjazet y pétille, d’un bout à l’autre, d’esprit et 

de grâce. Quelle étonnante actrice, que de souplesse, que de légèreté ; quelle 

voix nette, ferme, incisive ; comme elle jette le mot, comme elle décoche le 

coup-d’œil, que de choses elle met dans un sourire ; comme elle sait s’arrêter 

à temps dans ses plus vives pétulances et conserver de la distinction dans les 

gaudrioles les plus décolletées ; et avec quel joli petit filet de voix elle chante 

tous ces airs charmans (sic.) que son fils lui arrange442[…]. 

Gautier apprécie la liberté de mœurs et d’esprit des personnages de Déjazet, mais aussi 

la finesse de son jeu, la maîtrise parfaite de ses effets et l’érotisme qu’elle y insuffle. À propos 

de Lauzun, il écrit que « Mlle Déjazet joue ce rôle à triple travestissement avec un feu, un esprit, 

un entrain étonnans (sic.)443 ». 

Comme le dévoilent les photographies de Déjazet en Gentil-Bernard (Fig. 17), Déjazet a 

clairement vieilli. Son âge n’entame en rien sa vraisemblance en homme, mais devient de moins 

en moins crédible pour jouer les « jeunesses », ce que ne manque pas de remarquer Théophile 

Gautier, pour qui Déjazet incarne l’invraisemblance jusqu’à l’absurdité en persistant à jouer des 

 

441 Anne Martin-Fugier, op. cit., p. 59. 
442 Théophile Gautier, La Presse, 23 mars 1846. 
443 Théophile Gautier, La Presse, 24 janvier 1848. 
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rôles de jeunes hommes à son âge444. Son engagement n’est pas renouvelé et Déjazet part pour 

le Vaudeville pour six mois. Cependant, ce nouvel engagement marque le début de son déclin, 

ce dont elle a parfaitement conscience, les auteurs n’écrivant plus pour elle. Dans une lettre 

adressée au directeur du Vaudeville, datée du 4 septembre 1852, Déjazet s’en plaint :  

Je vous l’ai dit hier, je vous le répète, je suis plus désolée que vous de me 

traîner depuis si longtemps sur la même pièce, mais à qui la faute ? Les seuls 

auteurs qui savent bien travailler pour moi sont dans l’ignorance de ma misère 

dramatique. Ainsi, M. Bayard, que j’ai vu ce matin, m’a certifié qu’on lui 

demandait des pièces pour tout le monde excepté pour moi, et que, s’il en 

était autrement, depuis plus de deux mois il en aurait terminé une ou deux à 

mon intention. Parce que je suis victime de l’oubli et de l’indifférence, faut-il 

donc m’accabler d’une double peine, celle de me voir compromise dans des 

ouvrages indignes du théâtre et de moi445 ? 

 Elle est non seulement délaissée par les auteurs, mais son principal contentieux avec le 

Vaudeville vient de ce qu’on lui propose des rôles qui n’appartiennent pas à son répertoire ou 

à son genre. Déjazet supporte très mal son engagement au Vaudeville, marqué par de 

nombreuses intrigues avec la direction et ses partenaires de jeu.  

 

444 Théophile Gautier, Histoire du romantisme, Charpentier, Paris, 1877, p. 177. 
445 Lettre reproduite par Henry Lecomte, Virginie Déjazet, op. cit., p. 40. 
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Figure 16. Costume de Gentil-Bernard, dans Gentil-Bernard 
ou l'Art d'aimer. Source : Gallica, BNF. 

 

Figure 17. Déjazet dans son costume de Gentil-Bernard. 
Source : Gallica, BNF. 

En effet, Alexandre Dumas lui propose à cette époque de créer le rôle de Marguerite 

Gautier dans La Dame aux camélias. Elle refuse cependant pour deux raisons : d’une part, la 

pièce n’appartient pas à son répertoire, il s’agit d’un drame dont l’intrigue a lieu au XIXe siècle, 

et elle a conscience qu’elle sera mauvaise et qu’il s’agirait d’une distribution inadéquate que 

de lui faire jouer la mort tragique de la courtisane, son emploi étant comique ; d’autre part, le 

rôle de Marguerite Gautier ne lui plaît pas. En effet, nombreux sont les spectateurs qui, parce 

qu’ils l’ont vue dans le registre grivois qu’elle adopte sur scène, pensent qu’elle est également 

une courtisane, mais elle les a toujours détrompés. De ce fait, interpréter le rôle de Marguerite 

Gautier ne ferait que renforcer cette légende urbaine, ce à quoi elle ne tient pas446. La 

correspondance de Déjazet pendant ses années au Vaudeville montre bien que l’actrice refuse 

les rôles qui pourraient la faire passer pour une courtisane (ce qui fait l’objet de plusieurs lettres 

adressées au directeur du Vaudeville), et se tient loin de toute forme de commérage relatif à 

sa vie privée, elle ne rend pas publiques ses liaisons amoureuses et détrompe 

systématiquement les actrices qui lui en imputent447.  

 

446 Victor Du Bled, « Les Comédiens et la société polie », Revue des Deux Mondes, 5e période, tome 57, mai-juin 
1910, p. 845. 
447 Henry Lecomte, Virginie Déjazet, d’après ses correspondances, op. cit., p. 39-41. 
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Figure 18. Costume de Déjazet dans Le Vicomte de Lauzun. Lithographie. Source : Gallica, BNF. 

Elle joue quelques rôles travestis cependant, qui sont jugés de mauvaises pièces, malgré 

l’interprétation de l’actrice : Mathéus dans Les Rêves de Mathéus, de Mélesville et Carmouche, 

le 8 janvier 1852, et se produit exceptionnellement à la Gaité dans le rôle de Frédéric du Sergent 

Frédéric de Vanderburch et Dumanoir, le 21 juin 1855. La critique conspue ces deux pièces avec 

virulence : 

Quand on veut qu’une pièce soit amusante, il ne faut pas réduire les auteurs 

à n’écrire plus que pour une seule personne, à ne plus lui chercher que des 

costumes au lieu de situations ; c’est affaire d’habilleur, non pas de 

vaudevillistes. L’écrivain y risque sa pièce, vous votre talent, et comme vous 

avez tous les deux beaucoup à y perdre, assurément, eh bien vous feriez 

mieux de ne pas tenter la chance… une fois sur mille elle vous trahira. Je vais 

au Vaudeville pour voir Déjazet, c’est-à-dire une actrice de talent, de 

beaucoup de talent, capable de bien mener une intrigue, de crânement 

dessiner un caractère ou poser une situation. Je n’y vais pas pour assister à 

une manière d’opéra-comique, avec couplets, chœurs, divertissement, 

décors, changements à vue et changement de costumes. Vous étiez 

autrement gai, autrement pétillant d’esprit et de verve, ô Mathéus, quand 

vous vous nommiez Richelieu, Létorière, Vert-Vert…Mais alors vous dialoguiez 

avec quelqu’un, au lieu qu’aujourd’hui vous monologuez seul, et le public, à 
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qui ce monologue semble un peu long, pourrait bien emprunter à Diane cette 

franche apostrophe que nous citions tout à l’heure448.  

La qualité des ouvrages dramatique que l’on compose pour Déjazet diminue, devenant 

un enchaînement de ficelles qui ont fait leur effet par le passé (travestissements, rôles 

masculins, etc.), mais la consistance dramatique n’y est plus. En outre, c’est aussi le statut de 

la vraisemblance qui a changé : ce que l’on trouvait charmant n’est plus qu’incohérent, ce qui 

explique aussi le jugement de valeur qu’exprime le critique au début de la citation. On trouve 

le même type de critique pour Le Sergent Frédéric trois ans plus tard :  

Nous ne voulons pas flétrir comme elle le mérite la dernière pièce de 

MM. Vanderburch et Dumanoir ; nous ne voulons pas écrire tout ce que nous 

dicte notre indignation contre une pareille nullité, contre ces cinq actes qui se 

traînent lourdement à travers une action dépourvue de toute vérité 

historique et de tout intérêt dramatique, car c’est une mauvaise action que 

d’oser produire sur une scène française une œuvre aussi informe et aussi 

platement conçue et exécutée. Sur notre âme, si nous avions commis une 

pareille absurdité, nous irions nous pendre haut et court à la porte du 

directeur qui aurait consenti à jouer notre pièce.  

Lorsqu’on est parvenu à mériter, comme Mlle Déjazet, cette renommée qui 

est une des gloires de notre théâtre comique, on doit savoir la porter 

dignement, et on ne la compromet pas par une création indigne de son passé. 

Aujourd’hui, Mlle Déjazet a un timbre de voix qui n’a plus rien de séduisant et 

elle chante faux ; le plus modeste des débutants d’un théâtre lyrique qui 

chanterait ainsi devant un auditoire bien disposé pour lui, serait accueilli par 

des huées et des sifflets. Son jeu, qui ne peut plus avoir la verve et l’entrain 

qui l’ont rendue si célèbre, ne parvient pas à atténuer l’impression pénible 

que l’on éprouve en l’écoutant. Mlle Déjazet est un de ces souvenirs devant 

lesquels nous nous inclinons avec respect, mais que nous n’admirons plus que 

dans le passé449.  

La modification du statut de la vraisemblance change sans doute en partie le regard que 

l’on porte sur l’actrice. Ainsi, de nombreux commentaires ont été faits sur sa voix tout au long 

de sa carrière, et il semble en effet que Déjazet n’ait jamais chanté très juste, mais cela 

n’empêchait personne de juger sa voix « charmante » ; cependant, en 1850 son jeu devenu 

incohérent aux yeux des spectateur·trice·s, ne prend plus le dessus sur les faiblesses de ses 

capacités vocales, que l’on remarque avec désapprobation. 

1.5.1.3 LE THEATRE DEJAZET : UN MUSEE VIVANT 

 

448 Gabriel Gaston, La Presse dramatique, 11 janvier 1852. La réplique de Diane dont il est question est extraite de 
la même pièce, et citée plus haut par le critique. Diane dit en effet à Mathéus « Vous m’embêtez ». 
449 P. R. Signouret, L’Appel, 1er juillet 1855. 
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À court d’engagement, la période des grandes créations de Déjazet étant révolue, celle-

ci se décide à acheter un petit théâtre sur le boulevard du Temple. Le théâtre Déjazet ouvre en 

1859, l’actrice a soixante-deux ans. Elle y joue majoritairement des reprises de ses grands rôles, 

et attire les gens qui viennent pour elle. Le théâtre Déjazet reste néanmoins l’occasion de deux 

créations importantes : Les Premières armes de Figaro et Monsieur Garat, de Victorien Sardou. 

 

Figure 19. Déjazet dans Les Première armes de Figaro, de Vanderburch et Victorien Sardou. Source : Gallica, BNF. 

 Déjazet est en effet celle qui fait découvrir Victorien Sardou. Après s’être vu refuser 

plusieurs pièces par des directeurs de théâtre, celui qui deviendra l’un des plus grands auteurs 

dramatiques de la seconde moitié du XIXe siècle, va trouver Déjazet pour lui proposer une 

première pièce, Candide. Déjazet s’enthousiasme pour cette proposition qui est enfin une 

œuvre de qualité. Cependant, Candide est refusé par la censure, et la première création du 

théâtre Déjazet est Les premières armes de Figaro, le 23 septembre 1859, ce qui lui donne 

l’occasion de renouer avec le travesti dans des comédies de qualité. 
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Figure 20. Déjazet dans Monsieur Garat de Victorien 
Sardou. Source : Gallica, BNF. 

 

Figure 21. Déjazet dans Monsieur Garat de Victorien 
Sardou. Source : Gallica, BNF. 

 

 La seconde photographie de Monsieur Garat (Fig. 21) laisse entrevoir le potentiel 

comique de l’actrice, dans un costume et une pose incongrus. La représentation de Monsieur 

Garat est son dernier grand succès, et elle reste plusieurs semaines à l’affiche. Cependant, le 

théâtre Déjazet se retrouve rapidement endetté. En effet, Déjazet a mis toutes ses économies 

dans l’achat du théâtre et n’a gardé aucun pécule pour les frais de fonctionnement du théâtre, 

qui doit s’auto-réguler grâce à l’unique apport des recettes des représentations, un pari 

dangereux. La situation empire à partir de 1864 : l’abolition des privilèges des théâtres, et 

l’autorisation faite aux cafés-concerts de représenter des œuvres dramatiques produisent 

soudainement dans Paris une concurrence conséquente, et le répertoire dramatique circule 

librement dans la capitale, sans être attaché à un théâtre en particulier. De plus, les travaux 

haussmanniens commencent et le boulevard du Temple reste en chantier plusieurs années. 

Tous les théâtres du Boulevard sont détruits, à l’exception du théâtre Déjazet, mais la majorité 

des spectateurs le croient détruit également. En outre, l’entrée du théâtre est ensevelie sous 

les décombres pendant plusieurs semaines. Le nom de Déjazet ne suffit plus à générer des 

recettes pour maintenir le théâtre à flot, et la comédienne part en tournée, jusqu’en 1870, 

année où ferme le théâtre Déjazet. Déjazet a soixante-treize ans. 

 Si la carrière de Déjazet n’est pas exclusivement constituée de rôles travestis, son succès 

en tant qu’actrice leur incombe tout entier. Ses vingt premières années sur les planches, 

pendant lesquelles elle joue bon nombre de travestis dans des rôles très secondaires du fait de 
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sa grande minceur, lui donnent l’occasion de maîtriser le jeu en travesti. Ce qui distingue 

Déjazet du grand nombre d’actrices à qui l’on distribue des travestis, notamment au cours des 

années 1830, c’est le genre spécifique qu’elle crée, et que les auteurs créent avec elle : le jeune 

homme intelligent et adroit, d’une fine paillardise, séducteur, grivois et apte à mener le 

comique dans des situations plus burlesques les unes que les autres. Déjazet s’est fait une 

marque de fabrique et multiplie à loisir les avatars de ce type, qui devient le sien propre. De ce 

genre naît un emploi, mais un emploi qu’elle est finalement seule à pouvoir remplir. Sa carrière 

pour une actrice de vaudeville est exceptionnelle : pouvoir accumuler et économiser assez 

d’argent pour acheter un théâtre à la fin de sa carrière, en travaillant comme actrice comique, 

est un fait d’armes. La seule autre comédienne à avoir réussir cet exploit, dans un genre 

dramatique totalement différent, est Sarah Bernhardt. Cependant, chez l’une comme chez 

l’autre, l’achat d’un théâtre n’est pas seulement la conséquence d’une réussite économique, il 

s’agit également d’un choix, c’est-à-dire aussi d’un désir de diriger un théâtre, désir peu 

commun chez les actrices. 

1.6 LA FEMME-HOMME 

À Virginie Déjazet revenait la gloire d’édifier, sur des bases solides, « la 

Femme-Homme ». Avant elle, on n’avait recours que très peu souvent aux 

grâces féminines pour mettre à la scène un tout jeune garçon dans le genre 

de Chérubin, ou du duc d’York dans Les Enfants d’Édouard. Déjazet érigea en 

principe l’art de reproduire la jeunesse de tous les héros d’amour, de gloire et 

de piquantes aventures450. 

 Après sa mort, seuls les rôles travestis de Déjazet restent dans la mémoire collective ; 

qu’elle ait été grisette ou soubrette peu importe, il ne reste d’elle que la « femme-homme ». 

Le nombre de rôles travestis et la célébrité qu’ils lui apportent entourent l’actrice d’une aura 

de masculinité. On en vient même à la représenter en homme dans les charges et portraits, 

comme si elle portait en elle un versant masculin. 

 

450 Louis Péricaud, Le Panthéon des comédiens, op. cit., p. 107. 
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Figure 22. Portrait de Virginie Déjazet. Source : Gallica, BNF. 

 Si Déjazet est vraisemblablement représentée dans son costume de M. Belle-Île, rien ne 

l’indique dans la légende, qui pose simplement son nom et les dates de sa naissance et de sa 

mort, comme si sa vie se résumait à ce costume masculin, qu’elle porte sur scène jusqu’à ses 

soixante-dix-sept ans. Dès les années 1830, la critique alimente cette image de l’actrice comme 

homme. Après avoir cité Arnal, Vernet et Bouffé comme trois des grands comédiens comiques 

du vaudeville, Jules Janin enchaîne :  

À ces trois comédiens que je nomme-là, il faut ajouter un autre petit comédien 

de la plus vive allure, très gentil, très gaillard, très habile, qui n’a fait que cela 

toute sa vie, qui est bien le plus joyeux bout-en-train de ce monde. Ce 

comédien-là s’appelle, je ne sais pourquoi, Mlle Virginie Déjazet. C’est là un de 

ses caprices les plus enracinés de vouloir être une femme pendant qu’il n’est 

rien autre que le plus espiègle, le plus effronté et le plus hâbleur des gamins 

de Paris. […] Grande dame, grisette, reine et sujette, paysanne et duchesse, il 

est tout cela. Il ou elle porte tous les costumes, toutes les coiffures – Madame 

comme vous sentez le musc ! – O le gamin comme il sent le tabac451 !  

 

451 Jules Janin, Journal des Débats, 25 mars 1839. 
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 La confusion entre la scène et la vie, entre homme et femme devient telle qu’elle 

ressemble presque à un garçon qui sait bien jouer la femme. Elle devient réversible, comme les 

deux faces d’une pièce, femme d’un côté, gamin de l’autre452.  

 C’est que la masculinité qui se dessine sur scène – dans la gestuelle, dans le costume, 

dans le jeu, dans la diction, mais aussi dans la symbolique des rôles – diffuse hors de la scène 

dans l’aura qui entoure Virginie Déjazet, dans sa réputation, et participe également à son 

vedettariat. Cela pourrait être une conséquence du jeu d’acteur·trice lui-même, en tant qu’art 

et donc travail spécifique. Pour Denis Guénoun, « le jeu est un art (une élaboration) de la 

relation au rôle » (je souligne), ce qui a pour conséquence qu’il « travaille, change affecte la 

relation à soi »453. Le jeu en travesti pourrait donc produire une relation spécifique à la 

masculinité, dans une relation circulaire entre la construction du personnage et la construction 

de soi, et a fortiori du genre. Le genre, selon Judith Butler, ne résulte-t-il pas de l’interaction 

circulatoire entre l’identité de genre et la performance de genre, dans un va-et-vient où elles 

se produisent l’une et l’autre sans que l’une précède ou soit l’expression de l’autre ? 

Cependant, le jeu d’acteur au XIXe siècle n’est pas plus uniforme qu’aujourd’hui, il résulte 

d’écoles de jeu (non pas au sens d’une institution pédagogique, mais au sens d’une esthétique 

spécifique de jeu), qui diffèrent selon le répertoire (le jeu du mélodrame454 ne sera ni le même 

que le jeu de vaudeville, ni que celui appris au Conservatoire), mais aussi en fonction de 

l’individualité des comédien·ne·s, dont certains préfèrent un jeu technique, tandis que d’autres 

adoptent une stratégie d’identification émotionnelle, qui se traduit même dans le vocabulaire 

de possession, entre l’acteur·trice et le personnage.  

1.6.1 « UNE STATUETTE DE SAXE ANIMEE PAR L’ESPRIT DE VOLTAIRE » 

C’est ainsi que Jules Claretie définit Déjazet en tant que comédienne455. Conjuguer la 

statuette de Saxe (élément de décoration mièvre en porcelaine dans le goût du XVIIIe siècle 

représentant des bergères stylisées) à Voltaire produit une chimère résumant la vision que le 

XIXe siècle a de l’esprit du XVIIIe siècle, et que Déjazet personnifie à elle seule. Claretie indique 

que Déjazet est délicate et maniérée, mais aussi frondeuse, intelligente et spirituelle. 

Cependant, elle est aussi désuète en 1875, à une époque où l’attrait que le XIXe siècle a pour le 

 

452 La masculinité de Virginie Déjazet pourrait même avoir pénétré les inconscients collectifs jusqu’en 1930 – la 
une du supplément littéraire du Figaro du 10 novembre 1928 propose un article fort misogyne de psychanalyse 
jungienne sur « L’âme masculine de la femme », directement suivi d’une ode à Virginie Déjazet composée par 
Victorien Sardou ! Bien ce que ce soit sans doute un hasard éditorial, la juxtaposition inconsciente n’en est pas 
moins saisissante.  
453 Denis Guénoun, « Du paradoxe au problème », introduction à Georg Simmel, La Philosophie du comédien, trad. 
Sybille Muller, Circé, Belval, 2001, p. 26. 
454 Olivier Goetz, « "Mélingue est toujours Mélingue" Tautologie de l’acteur (mélo)dramatique », Revue d'Histoire 
du Théâtre, no 274, 2017-II, p. 77-78. 
455 Jules Claretie, Profils de théâtre, Eugène Fasquelle, Paris, 1904, p. 35. 
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XVIIIe a largement décru456. Claretie nomme avec justesse que Déjazet n’est pas seulement une 

comédienne, c’est l’incarnation d’un genre qui n’appartient qu’à elle seule, d’un style. 

Le style est d’abord, fondamentalement, dans la reconnaissance, 

l’identification de formes, que certains usages des codes ont nommé 

« genres », selon des gradations ascendantes, en termes de qualité, et selon 

une volonté de classification objective. L’idée de Bakhtine semble s’être 

imposée : « Là où il y a style, il y a genre. Quand on fait passer le style d’un 

genre à un autre, on ne se borne pas à modifier la résonnance de ce style à la 

faveur de son insertion dans un genre qui ne lui est pas propre, on fait éclater 

et se renouveller le genre donné »457. 

 Parce que Déjazet a un style qui lui est très spécifique, elle déborde la catégorie des 

« travestis » pour créer un genre nouveau, à qui l’on donnera son nom, les « déjazets ». Elle 

n’est pas la seule à donner son nom à son emploi, mais la création d’un emploi distinct met en 

lumière la touche personnelle que Déjazet apporte à l’emploi, tout en manifestant que l’actrice 

a eu nombre d’imitatrices du fait de son succès. Le genre de Déjazet est à l’intersection entre 

le jeu de la comédienne et les rôles qu’elle interprète : Déjazet atteint la célébrité grâce à son 

aisance et à un certain style de jeu dans les rôles travestis, mais à partir de ses années aux 

Nouveautés, et a fortiori au Palais-Royal, les auteurs écrivent des rôles à la mesure de son style 

de jeu, de sorte à proposer une parfaite adéquation entre les personnages et le « personnage 

de l’actrice ». Cependant, le style n’est pas synonyme de spontanéité, d’un jeu à l’instinct, 

comme si elle se jouait elle-même. Au contraire, le style de Déjazet est le fruit d’un travail de 

jeu long et approfondi. Les journaux notent la capacité de travail de l’actrice, et l’engagement 

qu’elle met dans son métier : « Ce n’est pas avec insouciance que cette actrice accepte un rôle, 

elle l’écoute dire, le regarde passer, et, si ses allures lui plaisent, c’est avec passion qu’elle 

l’étudie, c’est avec amour qu’elle le joue ; pas de demi-succès, de demi-moyens (sic.), il lui faut 

toute sa verve pour être à l’aise devant son public au grand jour de la rampe458 ». Ainsi, si les 

rôles se succèdent, son style, lui, ne change pas. Il semble qu’elle change d’habit plus que de 

rôle. Dans ce contexte, il n’est pas anodin que le substantif « travesti » désigne à la fois le rôle 

et le vêtement en lui-même. Eugène Guinot dit : « elle porte avec un égal succès trois habits 

bien différents » et plus loin « quel est, en effet, l’habit qu’elle n’a pas revêtu depuis l’habit de 

Voltaire enfant jusqu’à celui de Bonaparte ; depuis la veste d’un tambour ou d’un paysan 

jusqu’au riche costume de Louis XV et de Richelieu459 ? ». En quelque sorte, l’habit fait le rôle. 

D’une certaine manière, il le contient en partie – ce qui n’est pas sans rappeler le personnage 

 

456 Selon Catherine Thomas, après 1860, les écrivains ont « le sentiment d’avoir exploité toutes les ressources de 
la mode suscitées par le XVIIIe siècle », et les représentations du XVIIIe siècle présentes après 1860 correspondent 
aux imaginaires élaborés dans le second tiers du XIXe siècle (op. cit., p. 20-21).  
457 Éric Bordas, « Style » un mot et des discours, Kimé, Paris, 2008, p. 150. Il cite Mikhaïl Bakhtine, « Les Genres du 
discours », Esthétique de la création verbale, trad. Alfreda Aucouturier, Gallimard, Paris, 1984, p. 271.  
458 E. Lesieur, L’Œil du Diable, 21 janvier 1847. 
459 Eugène Guinot, op. cit., p. 39. 
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des rôles à travestissements dans lesquels Déjazet excelle également. Dans le cas de Déjazet, 

on assiste presque à un glissement sémantique entre rôles à travestissements et rôles travestis, 

dont les conséquences sont concrètes sur l’écriture des rôles et les modes d’incarnation. 

Les propos d’Eugène Guinot mettent également en lumière un fait intéressant : à habit 

différent, masculinités distinctes. Les nombreuses études relatives à la masculinité montrent 

qu’elle ne s’élabore pas comme une essence unique et universelle, mais qu’elle est située, sur 

des critères de « race », de classe, de sexualité. Ainsi jouer Voltaire, Bonaparte et un paysan 

n’invite pas à construire la même masculinité. Jouer en pantalon revient alors à jouer avec, à 

partir de, non pas le pantalon, mais un pantalon spécifique, qui change pour chaque rôle, et 

invite à construire, à jouer un type différent de masculinité.  

Le style de Déjazet s’élabore sur le mode du thème et variations : à partir d’un thème 

commun, d’une ligne esthétique, les caractères des personnages incarnés sont identifiables les 

uns aux autres, mais leurs costumes, leurs classes sociales, leurs masculinités diffèrent. 

Analyser le jeu de Déjazet dans une pièce en particulier, dans sa manière d’interpréter 

spécifiquement tel ou tel personnage ne fait pas sens, puisque les personnages sont écrits pour 

elle. La manière dont son jeu est commenté par la critique et par ses biographes en est un bon 

indicateur : presque aucun commentaire n’est fait sur le jeu de Déjazet ni dans un personnage 

en particulier (on précise seulement qu’elle l’a « bien joué », ou qu’elle porte bien tel ou tel 

habit), ni dans une scène précise, ni par d’autres termes que les adjectifs qui servent à qualifier 

son jeu en général. Il s’agit alors de chercher à repérer les caractéristiques principales de son 

style, et la manière dont ils prennent forme dans telle ou telle pièce. 

Ce talent était fait de grâce piquante et narquoise, de malice, de raillerie, de 

ce que je ne sais quoi de leste, de pimpant et de dégagé qui sentait le 

XVIIIe siècle plus que le XIXe. À dire vrai, Virginie Déjazet aura été la dernière 

comédienne du XVIIIe siècle. […] Déjazet a créé un genre tout particulier et 

très charmant, un genre faux, a-t-on dit, aussi factice que les travestis dont 

elle abuse. Cet art-là n’est pas plus faux, au contraire, que l’art des Watteau, 

des Eisen, des Moreau le Jeune, l’art tout entier du siècle passé, fait d’une 

provoquante élégance et d’une insolente rouerie. […] Oui, elle savait faire rire, 

non pas de ce gros rire si souvent niais qui naît de la charge, mais de ce rire 

malin ou de ce sourire discret qui naît d’une fine ironie ; mais elle savait aussi 

faire pleurer. Elle avait la fantaisie, comme Sterne, mais, comme lui, elle avait 

la larme. Ou plutôt, laissons là l’humour de l’auteur de Tristram Shandy. 

Déjazet était bien Française, dans sa gaité comme dans son émotion, c’est-à-

dire qu’elle avait le tact, la mesure, la discrétion, le goût460. 

 

460 Jules Claretie, op. cit., p. 34-39. 
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 Jules Claretie caractérise le style de Déjazet comme un style XVIIIe siècle. La référence 

au siècle passé, très courante dans la critique, n’est pas qu’une métaphore : l’action de la 

majorité des pièces dans lesquelles elle joue se passe au XVIIIe siècle, peu importe le rôle, même 

si elle n’incarne pas de personnalités de l’époque (Voltaire, Rousseau, Louis XV, etc.). Déjà en 

1821, dans Le Mariage enfantin, la didascalie initiale indique que la pièce se déroule en 1730 

dans un château gothique. Il ne s’agit aucunement de pièces historiques, le vaudeville s’empare 

de l’histoire sans jamais chercher à toucher du doigt les faits, voire recompose parfois 

complètement l’histoire. Dans Les Première armes de Richelieu, la didascalie initiale indique que 

la scène se passe en 1711, sous le règne de Louis XIV. Or, le duc de Richelieu dont il est question 

est mort en 1642, et n’a certainement pas quinze ans en 1711. Claretie parle de la fantaisie de 

l’actrice, de la même manière que Jules Janin décrit son Bonaparte dans Bonaparte à Brienne 

comme un « petit Bonaparte de fantaisie, le plus comique, le plus amusant, le plus spirituel 

qu’on puisse imaginer461 ». Cependant, placer l’intrigue au XVIIIe a des conséquences sur les 

costumes utilisés, le type de personnages représentés, dans une société qui est encore une 

société d’ordre. Ainsi, Déjazet n’incarne jamais le bourgeois du XIXe siècle, mais l’aristocrate du 

XVIIIe. 

Le XVIIIe n’est pas seulement convoqué comme cadre historique, mais aussi comme 

métaphore du jeu de l’actrice, dans le type d’humour qu’elle produit, fin et railleur, affirmé 

mais subtil, sans jamais tomber dans la charge. En effet, ses rôles travestis jouent tous sur un 

humour fondé sur l’implicite, le sous-entendu, souvent grivois. Elle manie alors la grivoiserie 

sans vulgarité, avec une finesse d’esprit digne des philosophes des Lumières. Le charme, 

l’élégance et la gaité qu’elle construit en scène montrent que son jeu est entièrement tourné 

vers le public – son jeu tient en partie à la séduction, non pas d’ordre érotique, mais de sorte à 

faire du public son allié en usant de charisme. En étant celle qui distribue les railleries 

narquoises avec esprit et élégance, elle récolte l’assentiment et le soutien du public. 

Cependant, Déjazet ne joue pas seulement du registre comique, elle maîtrise également un 

pathos lorsqu’elle le souhaite– elle sait changer de registre au gré des rôles, même si les rôles 

pathétiques sont plus rares, et le rédacteur en chef du Voleur illustré parle d’une « talent fin, 

flexible, varié462 ». La flexibilité et la variété renvoient à la fois à la diversité des tonalités de jeu 

(comique et sentimental), et à la variété des personnages qu’elle incarne. L’imaginaire du 

XVIIIe siècle est également très présent : la virtuosité et la légèreté (des corps, des 

mouvements, des mœurs) sont des formes de sociabilité et d’expression des corps prêtés au 

siècle passé.  

En imposant son style de jeu comme un genre à part entière, Déjazet a l’occasion de 

jouer des premiers rôles qui sortent absolument de l’emploi des soubrettes et des travestis qui 

est son emploi initial : en effet, l’emploi caractérise des types de personnages, mais aussi leur 

 

461 Jules Janin, Journal des Débats, 11 octobre 1830. 
462 A. de Bragelonne, Le Voleur illustré, 9 octobre 1874. 
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place dans la hiérarchie des personnages. Ainsi, les soubrettes et travestis sont d’habitude des 

personnages secondaires. Or, là, tout en conservant la tonalité grivoise et la vitalité audacieuse 

des rôles de soubrette, ils deviennent des premiers rôles, de tout genre, de toute classe sociale. 

La variété des rôles de Déjazet consiste en la subversion de la hiérarchie inhérente aux emplois 

dramatiques grâce au travestissement. Sans cette spécialisation dans les rôles travestis, et 

cantonnée aux soubrettes féminines, elle n’aurait pas joué de premiers rôles, encore moins de 

jeunes reines, mais elle peut parfaitement jouer la jeunesse d’un roi. 

La manière dont Déjazet construit la finesse de son humour n’est pas seulement affaire 

de diction, elle se démarque également par un jeu très investi dans le corps, maîtrisant chacun 

de ses membres pour construire ses personnages. Dans sa rubrique nécrologique, Léon 

Chastanet associe le genre de Déjazet à son « maintien463 », Adolphe Racot parle d’une 

« audace de tenue, de diction et de regard464 », et Jules Janin écrit :  

Tout ce qu’on peut faire avec le geste, la voix, le regard, les pieds, les mains, 

l’esprit, le sourire et le regard, ce gamin-là va le faire tout aussitôt. Il fume, il 

joue, il se bat en duel, il imite l’empereur Napoléon à s’y méprendre, il danse 

comme Mlle Fanny Elssler […], il fait aussi le coup de fusil comme un soldat de 

la vieille garde. Rien n’arrête ce gamin-là, rien ne l’étonne ; pour peu que vous 

l’en priez, il vous chantera tous les airs de Mme Damoreau465. 

Déjazet utilise toute la mobilité de son corps pour construire ses rôles masculins, ce qui 

explique sans doute le parti-pris postural dans la lithographie qui la montre dans son rôle du 

Vicomte de Létorière (Fig. 15.) – Déjazet est représentée en mouvement, mobile sur ses 

jambes, dans toute la « pétulance466 » qui la caractérise. Elle fait preuve d’une énergie 

extrêmement vive qui en fait une actrice très charismatique : « c’est, en termes de coulisses, 

une brûle planche. Brûler d’ici, enflammer de là, darder partout, tels sont les passe-temps de la 

grande comédienne467… ». La gestuelle de Déjazet n’est donc sans doute pas posturale, elle ne 

prend pas des poses comme dans le mélodrame, mais semble plutôt inspirée par la pantomime. 

Une des critiques que Théophile Gautier lui adresse est que le corps prime parfois trop sur la 

voix et la diction : « Mlle Déjazet mime avec une grande perfection toute la partie muette de 

son rôle ; ses gestes sont plus clairs que la parole ; et en vérité, elle est plus muette et moins 

compréhensible quand elle se met à parler468 ». Gautier loue cependant en creux la précision 

de sa qualité de pantomime. L’engagement corporel est intrinsèquement lié au mouvement. 

L’écriture des pièces favorise l’énergie physique du jeu : les pièces sont souvent courtes, en un 

ou deux actes, et les répliques ne font guère plus que quelques lignes, composant des dialogues 

 

463 Léon Chastanet, Le Réveil Littéraire, 11 décembre 1875. 
464 Adophe Racot, Portraits d’hier, Librairie illustrée, Paris, p. 212. 
465 Jules Janin, Journal des Débats, 25 mars 1839. 
466 Léon Chastanet, op. cit. 
467 E. Lesieur, L’Œil du Diable, 21 janvier 1847. 
468 Théophile Gautier, La Presse, 4 décembre 1837. 
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rapides qui s’enchaînent du tac-au-tac. Les fréquentes pauses lyriques des airs de vaudevilles 

produisent des ruptures de rythme qui invitent également au mouvement. Bouffé souligne 

d’ailleurs que Déjazet faiblit dans les tirades469 ; son style est adapté à des situations 

dynamiques, dans lesquelles le corps entre en jeu, elle lance le trait, la charge avec tact et 

finesse, mais peine à garder cette énergie lorsque les tirades pourraient tourner au statisme. 

Son « audace de tenue » désigne un engagement physique, une gestuelle abondante. Les 

troupes de vaudeville descendant des troupes foraines et du théâtre italien, on peut imaginer 

que la gestuelle pantomimique des masques de la commedia imprègne toujours le jeu des 

troupes des théâtres de vaudeville dans la première moitié du XIXe siècle, dans la mesure où 

les comédiens ne se forment pas au Conservatoire, mais en apprenant de l’expérience et de 

l’observation. Le jeu de Déjazet est également qualifié de « naturel et vrai470 ». Bien que la 

définition du « naturel » à l’époque soit différente de celle d’aujourd’hui, le jeu naturel est une 

des plus grandes qualités du comédien. L’ensemble des manuels de l’époque pose le naturel 

comme aboutissement du jeu d’acteur.  

La composition physique du masculin dans les rôles de Déjazet est en partie visible sur 

les photographies de l’actrice en costume. Les partis pris et buts des lithographies ne sont pas 

les mêmes que ceux de la photographie, ce qui induit souvent un écart entre les deux types de 

représentation. Les deux lithographies accentuent souvent la largeur des hanches, des fesses 

et des cuisses de l’actrice. Outre la taille, la représentation du visage de l’actrice change 

considérablement : la lithographie accentue la finesse de traits qui sont en fait particulièrement 

androgynes sur les photographies, notamment grâce aux perruques de cour. Le dessinateur 

semble vouloir montrer qu’il s’agit bien d’une actrice en habit d’homme, pratique courante des 

dessinateurs de travesti jusqu’à la fin du siècle, et dans le dessin des affiches du café-concert 

plus tard, qui choisissent souvent d’imposer la marque du « vrai » sexe dans le dessin. La 

lithographie doit en effet permettre de reconnaître l’acteur ou l’actrice dans son costume, et 

accentuer les signes de féminité remplit sans doute en partie cette fonction. La photographie 

de Déjazet, contrairement aux lithographies, dénote un véritable effort de transformation de 

l’actrice, non seulement dans son costume, mais aussi dans sa gestuelle. Là où les gravures et 

lithographies confèrent à l’actrice une posture physique féminine, accentuant le déhanché 

dans une position « debout » asymétrique, la photographie la montre « droite dans ses 

bottes », les épaules dégagées vers l’arrière et le torse bombé. 

 

469 Bouffé, Mes Souvenirs 1800-1880, Dentu, Paris, 1880, p. 241. 
470 Jules Janin, Journal des Débats, 7 juin 1828. 
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Figure 23. Déjazet dans le rôle de Létorière. Source : 
Gallica, BNF. 

 

Figure 24. Déjazet dans Les Premières armes de Richelieu. 
Source : Gallica, BNF. 

Les photographies de Déjazet en Létorière et en Richelieu sont saisissantes de 

vraisemblance. Sans savoir qu’il s’agit d’une femme travestie, impossible de le deviner. La 

minceur de l’actrice y contribue, ainsi que l’âge visible sur son visage (Déjazet a plus de 

quarante ans sur ces photographies) durcit légèrement ses traits, accentués par un profil 

aquilin. Les travestis du XVIIIe siècle présentent un avantage certain pour les actrices : les 

canons masculins de l’aristocratie imposent de ne pas porter de barbe, autorisent les cheveux 

longs pour les hommes. Ainsi, la perruque poudrée, qui présente les cheveux en arrière, 

attachés en catogan, cache complètement la chevelure de l’actrice, et sa figure imberbe est 

transformée. Cependant, il ne s’agit pas que de cela. Déjazet ne fait pas que porter un costume, 

elle construit dans son corps la masculinité, dans des techniques posturales qui rappellent pour 

beaucoup celle des drag-kings d’aujourd’hui471. Dans son documentaire Paroles de Kings, la 

réalisatrice Chriss Lag filme un atelier drag-king animé par la performeuse burlesque Louise 

DeVille, qui prodigue ses conseils de jeu pour les apprenties drag-king. Elle insiste beaucoup 

sur l’importance de la prise de l’occupation de l’espace, sur la force et l’engagement mis dans 

les gestes, sur la position des épaules et l’écartement des jambes. La pose de Virginie Déjazet 

dans son costume de Richelieu (Fig. 24), assise dans son fauteuil, est un bon exemple de cette 

occupation de l’espace caractéristiques des postures masculines : elle est assise en avant du 

siège, mais le buste en arrière, de sorte à ce que son dos touche le dossier. Ses jambes sont 

 

471 Voir Judith (Jack) Halberstam et Del LaGrace Volcano, The Drag King Book : a First Look, op. cit., ainsi que le site 
du drag king Mo. B. Dick [URL : http://mrmobdick.com, consulté le 19/03/2020]. 
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croisées, mais dans une position extensive : elle ne colle pas ses jambes l’une à l’autre comme 

pour s’enrouler sur elle-même et diminuer son assise, elle allonge au contraire la jambe gauche 

vers l’avant. Elle occupe toute la chaise, les bras ouverts sur les accoudoirs, les épaules 

dégagées, produisant une sensation de prestance tant aristocratique que masculine – à 

l’inverse une femme de son rang assise sur le même fauteuil tiendrait son dos droit, en avant 

du siège, sans appuyer ses épaules contre le dossier, rigide dans un corset qui incite à mettre 

en avant sa poitrine de sorte à pouvoir respirer avec le haut de ses poumons. Le centre de 

gravité dans la posture assise de Déjazet est plus bas, au niveau des reins, et non de la cambrure 

qui pose un point nodal au niveau du sternum dans des postures féminines. Quant à la position 

debout de Déjazet dans le costume de Létorière (Fig. 23), la comédienne a visiblement travaillé 

sa posture pour bomber ses pectoraux et dégager ses épaules, plutôt qu’en contractant ses 

muscles inter-costaux et en cambrant sa taille, ce qui aurait eu pour effet de mettre en avant 

ses seins plutôt que ses muscles pectoraux. Son bassin est horizontal, sans torsion ou 

déséquilibre, l’écart de ses jambes est légèrement plus grand que la largeur de ses épaules, 

avivant la sensation d’occupation de l’espace. Sa poigne sur la cravache est ferme, décidée, 

sans fioriture dans la gestuelle des doigts, elle saisit avec le plat de sa paume. Il ne s’agit pas ici 

d’un mignon matador comme le costume d’Eugénie Fiocre, ou d’un faux-travesti comme ceux 

des cantatrices (Fig. 8 et 9), le travestissement de Déjazet propose une construction de 

masculinité qui n’oblitère pas l’image du pouvoir.  

La construction d’une masculinité puissante est cependant réservée aux rôles masculins 

nobles ou militaires. Déjazet adapte sa composition posturale à la classe sociale des 

personnages qu’elle représente. Dans le rôle d’un paysan dans Monsieur de Belle-Isle de Jaime 

fils, représenté le 25 octobre 1865 au Théâtre Déjazet, elle n’a plus rien du duc du 

XVIIIe siècle (Fig. 25). Les jambes écartées sur la chaise, chaussée de sabots, elle courbe 

légèrement le dos, comme si le poids du travail avait pesé depuis longtemps sur ses épaules. 

Le réalisme est moins saisissant – Déjazet a pris du poids, elle a alors soixante-trois ans, et 

contrairement au costume du noble, celui du paysan est ample, dessine moins son corps, trace 

moins le carré de ses épaules. Elle conserve néanmoins une construction physique de ses 

personnages – en dessinant leur silhouette par le corps, ici celle d’un paysan plus lourdaud, 

mais affirmé dans sa gestuelle malgré tout. 
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Figure 25. Déjazet en costume de paysan dans Monsieur de Belle-Isle. Source : Gallica, BNF. 

Produire corporellement du masculin se traduit également par l’adoption de 

comportements masculins sur scène. Un des lieux communs les plus usités dans les rôles 

travestis de Déjazet est une sexualité hyperbolique des personnages de jeunes garçons. La 

sexualité est un des enjeux majeurs du jeu entre Virginie Déjazet et Léontine Faye dans Le 

Mariage enfantin. La pièce, en un acte, peut se résumer ainsi : Mlle Ursule, riche parti de 

province, a obtenu le droit de se retirer au couvent, et a déclaré qu’elle laisserait tous ses biens 

à sa jeune cousine de onze ans, Cécile, qui deviendra donc à quinze ans le plus riche parti de la 

province. M. de Balainville, sachant cela, obtient du roi Louis XV une dispense d’âge pour marier 

immédiatement son fils, Octave, à Cécile. Il l’obtient, à la condition de renvoyer, après la noce, 

le marié au collège. Cependant, Mlle Ursule cache qu’elle s’est en fait mariée en secret à un 

mousquetaire, M. le comte de Luzy, et conserve ses biens. L’ensemble de la pièce repose sur 

un jeu de scène qui se décline dans de nombreuses situations comiques : Cécile, amoureuse 

d’Octave du haut de ses onze ans, essaie de savoir ce que l’on doit faire quand on est amoureux, 

comment doivent se comporter ensemble les amants, et a fortiori, les maris et femmes, Octave 

et elle se mariant au début de la pièce. Ce faisant, elle imite les expressions et comportements 

de sa cousine, dont elle révèle naïvement la liaison au grand jour. Ainsi, pendant toute la pièce, 

les deux enfants imitent nonchalamment et en public les comportements amoureux des 

adultes, et enquêtent sur ce que doit faire un couple marié, ce que personne ne veut leur 

révéler. Plus les adultes éludent, plus les enfants insistent. L’objet de cet évitement, c’est bien 

entendu la nuit de noces et la perte de la virginité, dont personne ne parle, mais que le 

spectateur a clairement en tête. La tension autour de cette secrète nuit de noces culmine 
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quand Octave, marié à Céline, lui rend visite dans sa chambre en passant par la fenêtre, tandis 

que Cécile est absolument seule.  

Scène XIV. 

Céline, Octave. 

Octave, en dehors. – Céline ! Céline ! Ouvre-moi : n’aie pas peur… c’est moi. 

Céline. – C’est mon mari… qui vient par la fenêtre… (Elle ouvre la fenêtre.) 

Prends garde au moins de te laisse tomber (sic.). (Octave entre dans la 

chambre.) Quoi ! te voilà déjà !... comment as-tu fait ? 

Octave. – Je te disais bien, moi, que je ne me laisserais pas enfermer !... Il est 

vrai que d’abord je l’étais à double tour dans la chambre de mon père, et deux 

grands laquais fesaient (sic.) sentinelle… Mais à peine avaient-ils fermé la 

porte que j’ai ouvert la fenêtre qui donne sur le jardin.  

Céline. – Quoi ! cette fenêtre qui est si haute ! […] 

Octave. – je suis ensuite monté à l’aide du treillage jusqu’à la fenêtre, et me 

voilà… Je viens t’enlever.  

Céline. – M’enlever ?... Mais voyez donc comme il est hardi ! 

Octave. – Dame !... veux-tu être enlevée ? dis : oui ou non. 

Céline. – Certainement, Monsieur, je ne demanderais pas mieux… Mais je n’ai 

pas été élevée comme les petits garçons… je ne peux pas monter le long des 

treillages.  

Octave. – C’est vrai : il ne s’agit pas ici de se casser le cou… Alors… n’y pensons 

plus.  

Céline. – Du tout, Monsieur : vous m’enlèverez plus tard.  

Octave, allant fermer la fenêtre. – À la bonne heure ! restons dans cet 

appartement : aussi bien cela me semble gentil, de me trouver là, tout seul 

avec toi, à une heure comme celle-ci.  

Céline. – Dame ! quand on est marié…  

Octave. – Au fait, c’est vrai : le marié et la mariée restent toujours ensemble.  

Céline. – Eh bien, Monsieur, venez dans ce fauteuil-là, à côté de moi, et 

causons (Ils s’asseient (sic.) dans le même fauteuil.)472. 

Octave est celui qui entreprend le rapprochement érotique, en prenant l’initiative 

chevaleresque de grimper le long du treillage pour enlever Céline. Seule la résistance de cette 

dernière à descendre par la fenêtre le fait pénétrer et rester dans la chambre de la jeune fille. 

Le comique et l’érotisme de la scène jouent de la promiscuité physique entre les deux enfants : 

dans leur naïveté à vouloir imiter les adultes, ils rêvent d’enlèvement et partagent leur fauteuil, 

restant côte à côte, corps à corps, seuls dans une chambre, pendant toute la discussion dans 

laquelle ils essaient de deviner quelle est cette « chose » que l’on doit faire quand on est marié, 

sans jamais le deviner, mais tournant autour, dans un dialogue qui joue sur la double 

 

472 Eugène Scribe et Gustave Delavigne, Le Mariage enfantin, in Fin du répertoire du théâtre français, Vaudevilles, 
T. VI., Lepeintre (éd.), Chez Mme Veuve Dabo, Paris, 1834, Acte I, sc. XIV.  
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énonciation, et dans un jeu physique au très fort potentiel érotique. À la fin de la scène, après 

avoir parlé de leurs futurs enfants (sans se demander comment les faire), Octave et Cécile 

décident qu’il leur manque un bal et se mettent alors à danser, au corps à corps, doucement. 

Ils se demandent réciproquement « est-ce que cela t’a fait quelque chose » et chacun d’eux 

répond « rien ». C’est la sensation physique de l’amour qu’ils semblent chercher. Puis ils 

dansent une allemande qui se conclut sur un baiser. Au comique de situation produit par la 

naïveté des deux enfants s’ajoute une double entente érotique parfaitement saisie par le 

public : Octave et Cécile, du haut de leurs onze et quatorze ans, vont-ils ou ne vont-ils pas 

décider de faire l’amour sur scène ? Manquant d’instruction, les personnages ne peuvent pas 

imaginer aller jusque-là, mais le public, lui, le peut. Le travestissement de Déjazet fait 

également l’objet d’un jeu sur la double énonciation : Cécile n’a pas été élevée en garçon, 

contrairement à Octave – c’est-à-dire à Virginie Déjazet. 

Le rôle du duc de Richelieu dans Les premières armes de Richelieu, comédie en deux 

actes, joue encore plus frontalement sur l’effronterie et le désir sexuel du jeune homme. D’un 

point de vue dramaturgique, toute la pièce est construite de manière à focaliser l’attention sur 

Fronsac, également connu sous le nom du duc de Richelieu. Comme dans Tartuffe, le 

personnage éponyme n’entre pas en scène avant plusieurs scènes, bien que l’ensemble des 

personnages parlent de lui. Matignon, rival du duc, puisqu’il convoite sa femme, se moque de 

son jeune âge, mais le portrait ridicule qu’il en fait est immédiatement démenti par les femmes 

dans la scène 2 de l’acte I :  

La Duchesse. – Ah ! j’en mourrai de joie !... Ah ! Mesdemoiselles, mon beau 

cousin, c’est vous ?... Vous me voyez rayonnante, triomphante, 

resplendissante ! 

Mlle de Nocé. – Veuillez donc nous faire prendre part… 

La duchesse, enthousiaste – Il a été beau… il a été grand… il a eu, un moment, 

six pieds de haut ! 

Matignon, s’efforçant de ne pas rire. – Qui donc ?... le roi ?... 

La duchesse. – Mon gendre !... (Matignon étouffe un éclat de rire) Vous n’y 

étiez donc pas, beau cousin, quand sa Majesté daigna lui dire, de sa propre 

bouche : « M. le Duc, pourquoi tenir les yeux baissés en notre présence ?... » 

Mon sang se glaça dans mes veines… j’attendais avec anxiété la réponse du 

pauvre enfant… il est perdu, me disais-je !... Eh bien ! « Sire, (répondit-il au 

milieu du silence général) peut-on regarder en face le soleil ?... » 

Mlle de Nocé. – Il a dit cela ?...  

La duchesse. – Il l’a dit !... et moi, j’ai bondi de plaisir et d’orgueil ! 

Matignon, à part. – Pauvre roi !... on lui répète toujours la même chose. 

La duchesse, avec admiration. – Peut-on regarder en face le soleil !...  

Matignon, à part. – Allons donc !... un petit perroquet ! 

La duchesse. – À quinze ans ! à peine né ! une réponse pareille !... Feu 

M. de Noaille, décédé à soixante-deux ans, n’en n’a pas dit autant dans toute 

sa vie !... À ces mots, on vit errer sur les lèvres royales un majestueux sourire, 
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qui passa sur le visage de Mme de Maintenon, circula, fit le tour de la salle, et 

l’approbation fut unanime473. 

 Richelieu est vanté par les femmes pour ses traits d’esprit, et aussi pour sa précocité, 

qu’il ne manque pas de démontrer en refusant catégoriquement qu’on ne lui laisse pas voir sa 

femme pendant cinq ans, le temps d’aller au collège. La pièce se résume en effet à un débat 

sur le personnage de Richelieu : à ceux qui maintiennent qu’il n’est qu’un enfant, un chérubin 

trop vert, il riposte qu’il est un homme, ce qu’il tend à prouver pendant la pièce, jusqu’à ce que 

sa femme lui concède sa virilité en tombant dans ses bras. La pièce devient une sorte de 

dispositif méta-théâtral dans lequel non seulement le personnage mais aussi l’actrice travestie 

doivent prouver leur virilité, ce que Déjazet réussit avec brio. Au cours de l’intrigue, elle aura 

adopté toutes les caractéristiques d’une virilité misogyne : charmeur à l’excès, utilisant les 

femmes dans son propre intérêt, pédant et narquois. Déjazet sait conter fleurette avec succès ; 

à propos de la pièce Les deux ânes, de Mélesville et Carmouche, on peut lire que « Déjazet est 

un séducteur très divertissant474 ». On retrouve ici les mêmes caractéristiques que l’on a déjà 

pu observer dans Mademoiselle de Maupin – devenir un homme consiste aussi à exercer son 

pouvoir sur les femmes. 

 Déjazet se fait également une réputation en adoptant sur scène des habitudes toutes 

masculines à l’époque de noceurs effrontés : dans Le Triolet bleu, vaudeville romanesque où 

s’enchaînent les beuveries, scènes de bal, duels, emprisonnement, et scènes de 

reconnaissance, Déjazet, dans le rôle de Charles Welstein, boit de la bière, fume la pipe sur 

scène, se bat à l’épée, tout en chantant les louanges de la fraternité :  

Charles, en préparant une pipe. – N’importe !... tiens, ne me parle pas des 

femmes… danseuses, grisettes, dames ou demoiselles, elles se ressemblent 

toutes ; il n’y a que l’amitié de solide475. 

 À partir de la représentation du Triolet Bleu, la presse ne manque jamais une occasion 

de notifier à ses lecteurs que Déjazet fume, boit et se bat en duel sur scène476. Encore une fois, 

la masculinité s’impose par opposition aux femmes – la misogynie des répliques et des 

comportements masculins pour des rôles travestis s’explique sans doute par la double 

énonciation qu’ils supposent quand ces rôles sont joués par des femmes. Le rôle de Charles 

Welstein est encore un exemple de l’insolence désinvolte des personnages « style Déjazet » : 

dans le premier acte, il s’invite chez la grisette Rose en prenant la place de son amant, 

 

473 Bayard et Dumanoir, Les Premières Armes de Richelieu, Mifliez, Répertoire dramatique des auteurs 
contemporains, Paris, 1848, p. 3. 
474 De Morévaux, La Législature, 20 février 1843, cité dans les Annales dramatiques, archives du théâtre, Bureau 
de l’office général des théâtres, Paris, 1843. 
475 Gabriel de Lurieu, Ferdinand de Villeneuve, Michel Masson, Le Triolet bleu, Le Magasin théâtral, Paris, 1851, 
acte II. Sc. 1, p. 8. Gabriel de Lurieu signe parfois ses pièces sous le pseudonyme de J. Gabriel. 
476 Anonyme, Le Musicien, 11 décembre 1842. 
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supercherie qu’il révèle avec fierté quelques répliques après avoir proféré ses mensonges. Il 

accueille deux de ses amis dans la chambre des trois jeunes femmes sans leur demander leur 

avis, les enferme de l’intérieur dans leur propre chambre, et va jusqu’à laisser sur le pas de la 

porte les deux véritables prétendants qu’elles attendaient à dîner. L’arrogance est un des traits 

caractéristiques des personnages de Déjazet : dans l’acte I scène 4 de Bonaparte à Brienne, le 

jeune Bonaparte explique à son professeur du haut de ses quinze ans la stratégie militaire qu’il 

aurait fallu suivre pour gagner la bataille de Rosbach477.  

La présence scénique de l’actrice la rend fascinante aux yeux du public, concentré sur 

la comédienne plutôt que sur la pièce en elle-même : « quand Déjazet le veut, un médiocre 

ouvrage devient bon, un bon ouvrage devient délicieux : Déjazet donne de l’esprit aux auteurs 

qui en ont le plus478 ». L’actrice est plus importante que le texte, c’est son jeu scénique que l’on 

vient voir, et non l’œuvre d’un auteur. Pour n’en citer qu’un exemple, la critique de Jules Janin 

de la pièce Une journée aux Charmettes de De Villeneuve et Charles, adaptation d’un épisode 

des Confessions de Rousseau en est parfaitement révélatrice :  

Cependant, les auteurs ont une espèce d’excuse ; ils ont gâté et profané, et 

indignement gaspillé et méconnu les Confessions de J. J. Rousseau ; mais en 

revanche ils ont fait un rôle pour Mlle Déjazet. C’est Mlle Déjazet qui joue le 

rôle du jeune Jean-Jacques ; on lui a fait un piédestal avec les Confessions. […] 

Au reste, il était impossible à Mlle Déjazet de mieux représenter Jean-Jacques 

Rousseau tel qu’il s’est peint lui-même ; « Sans être un beau garçon, j’étais 

bien pris dans ma petite taille, j’avais un joli pied, la jambe fine, l’air dégagé, 

la physionomie animée, la bouche mignonne avec de vilaines dents479. » 

 Janin est mécontent : la pièce est mauvaise, et elle ne tient pas la comparaison avec 

celle que Nestor Roqueplan avait présentée l’année passée. Cependant, il est bien forcé de 

reconnaître que Déjazet s’illustre encore une fois dans ce rôle taillé sur mesure. Forcé en effet, 

car bien qu’il reconnaisse à Déjazet la qualité de son interprétation, il semble de plus en plus 

irrité de son audace à représenter successivement tous les hommes illustres des siècles 

antérieurs, accumulation qui ressemble de plus en plus à une tentative d’usurper la place de 

ces derniers. 

1.6.2 USURPER LA DOMINATION MASCULINE480 

 

477 Gabriel de Lurieu, Ferdinand de Villeneuve et Michel Masson, Bonaparte à l’école de Brienne, Tresse, Paris, 
1855, p. 6-7. 
478 Jacques Arago, Physiologie des foyers de tous les théâtres de Paris, Felix Jahyer, Paris, 1841, p. 97. 
479 Jules Janin, Journal des Débats, 21 avril 1834. 
480 J’emprunte ce concept à Muriel Plana, selon laquelle le travestissement féminin relève de l’« usurpation » de 
la place du masculin, c’est-à-dire de son pouvoir, ce qui fait résolument du travestissement un geste politique, 
définit comme « la transformation d’un présupposé idéologique ou d’une évidence sociale en question, ou d’une 
certitude en incertitude ». Voir Muriel Plana, Théâtre et Féminin, op. cit., p. 40-41 et 48. 
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La masculinité comme système de domination n’est pas seulement un ensemble de 

gestes, d’attitudes, c’est aussi un rapport au pouvoir, dont le corps est un des vecteurs. Or, 

comme le montre Bourdieu : 

 C’est aussi par la médiation de la division sexuelle des usages légitimes du 

corps que s’établit le lien […] entre le phallus et le logos : les usages publics et 

actifs de la partie haute, masculine, du corps – faire front, affronter, faire face, 

regarder au visage, dans les yeux, prendre la parole publiquement – sont le 

monopole des hommes481. 

La domination masculine est aussi une affaire de pouvoir, de pouvoir économique, 

politique, et symbolique, qui consiste également dans l’accaparement des valeurs positives par 

la sphère masculine, reléguant les valeurs négatives au féminin. Or, Virginie Déjazet et Sarah 

Bernhardt n’usurpent pas seulement la performance physique de la masculinité, mais aussi les 

places sociales qui lui sont dévolues dans la symbolique des personnages. 

Virginie Déjazet s’est fait une spécialité d’incarner les jeunesses des grands hommes, et 

notamment de soldats, de philosophes, de nobles, d’hommes politiques et de rois. La réaction 

critique vis-à-vis de ces rôles en particulier est assez mitigée : bien que Déjazet connaisse un 

succès populaire, certains critiques semblent s’irriter qu’une femme ose jouer tous ces grands 

hommes en travesti.  

Mlle Déjazet a le privilège de toutes les jeunesses illustres : elle a été tour à 

tour le jeune Napoléon à l’École de Brienne, le jeune duc de Reichstadt au lit 

de mort, le jeune Louis XV aux pieds de Mlle de Narbonne, la voilà maintenant 

qui s’appelle tout simplement le jeune Arouet, et qui dispute les quatre-vingt 

vieux printemps de Ninon de Lenclos à l’abbé de Châteauneuf. Toutes ces 

jeunesses de Mlle Déjazet ont quelque chose qui attriste et qui choque. Vous 

aurez beau avoir l’œil éveillé, la narine ouverte, la jambe sèche et bien tendue, 

la poitrine virile et peu bombée, les doigts longs et effilés, la démarche vive et 

hardie, vous ne me ferez jamais croire que ce soit là, même en herbe, même 

dans un œuf, Napoléon Bonaparte, le duc de Reichstadt, Jean-Jacques 

Rousseau, Louis XV, Voltaire ! Ceux-là sont des hommes qui ne ressemblaient 

guère aux autres hommes, et vous, vous ressemblez à tous les malheureux 

bâtards de feu Chérubin, petits jeunes gens usés et précoces qui courent 

après les vieilles femmes et les confitures, sans trop savoir s’ils préfèrent 

celles-ci à celles-là482. 

 La critique de Jules Janin est d’autant plus étonnante qu’il reste souvent conciliant avec 

Déjazet. Il l’avait applaudie dans le rôle de Bonaparte, puis en Louis XV et Jean-Jacques 

 

481 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., p. 33. 
482 Jules Janin, Journal des Débats, 4 juillet 1836. 
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Rousseau, bien qu’avec une pointe d’ironie. Avec le rôle de Voltaire, Jules Janin s’insurge : c’est 

la fois de trop, et la vogue des vaudevilles biographiques consacrés à travestir (dans tous les 

sens du terme) la vie des grands hommes de l’histoire l’irrite. La critique dépasse complètement 

le domaine de l’esthétique pour devenir politique : la question n’est plus de savoir si Déjazet 

joue bien tel ou tel rôle, si le texte est bien écrit, mais s’il est légitime qu’une femme travestie 

représente des hommes exceptionnels. Jules Janin sous-entend que certains hommes ne 

peuvent pas être représentés par une femme, et repose en cela la norme de ce que doit être 

un rôle travesti. La référence à Chérubin n’est pas anodine, le rôle travesti est bien normé, à la 

fois esthétiquement et socialement : l’ensemble des rôles travestis ne peuvent et ne doivent 

qu’être des avatars de Chérubins, des rôles comiques secondaires, des enfants inconséquents, 

des hussards ou flambards de décoration, qui ajoutent du piment aux intrigues secondaires, 

mais qui ne sont ni des personnages importants, ni des hommes d’envergure. Le rôle de 

Napoléon, s’il n’est pas condamné d’emblée par Jules Janin, fait partie des rôles de Déjazet qui 

génèrent le plus de crispations. Théodore Muret, qui trace l’histoire des pièces napoléoniennes, 

évoque rapidement celle de Déjazet : 

Le jeune Corse taciturne, aux traits sévères, au front déjà sérieux et pensif, 

traduit par le nez fripon et la joyeuseté de Mlle Déjazet, voilà une anomalie un 

peu prononcée. Dans l’abus qu’elle a fait des rôles masculins, ou plutôt des 

rôles qui ne sont ni homme ni femme, et pour lesquels elle eut grand tort de 

dédaigner ceux de son sexe, la piquante actrice ne pouvait en choisir un où 

elle fut plus loin de la réalité. Bonaparte représenté par Mlle Déjazet : le 

rapprochement se passe de tout commentaire483. 

 Théodore Muret accuse l’invraisemblance de la proposition scénique : pourtant, 

l’ensemble des spectateurs de l’époque évoque le murmure d’approbation à l’entrée en scène 

de Déjazet en Napoléon. Mais Muret ne fait pas seulement le procès de Déjazet en Napoléon, 

il discrédite dans son ensemble la spécialisation dans les rôles travestis. La condamnation des 

grands hommes en travesti est en vérité une condamnation de l’usage du travestissement au 

théâtre, elle révèle le potentiel subversif du travesti, frappé de licence dès qu’il outrepasse les 

bornes que la norme veut bien lui concéder pour respecter une certaine définition de la 

vraisemblance, et pour le plaisir des spectateurs masculins. Et c’est encore du plaisir des 

spectateurs masculins qu’il s’agit, qui ne tolèrent pas de voir les modèles de leur propre genre 

incarnés par une jeune femme, comme si, en jouant, en accumulant, voire en collectionnant 

les hommes illustres, elle prétendait en devenir un, en volant leur jeunesse pour se l’approprier, 

la faire sienne, et de femme-enfant, devenir comme eux, non pas une femme célèbre mais un 

grand homme. 

1.6.3 COMME UN GAMIN DE PARIS 

 

483 Théodore Muret, op. cit., p. 97.  
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On ne connaît guère la vie privée de Virginie Déjazet, à part quelques-unes de ses 

relations amoureuses que retrace Henry Lecomte. Afin de construire sa légende, ses 

biographes s’échinent à démontrer que l’actrice n’est pas ses personnages, pour préserver sa 

réputation : « combien de gens, hélas, parce qu’ils ont vu Déjazet fumer, boire, danser, se 

battre sur scène, croient le caractère de la femme en analogie avec ses rôles484 ? ». Les très 

nombreux biographes de Déjazet insistent tous sur le fait que personne n’était plus « femme » 

que Déjazet. On peut y lire des dizaines de pages évoquant la gentillesse, la bienveillance, la 

charité de la « seule femme honnête » du monde du théâtre, comme pour contrer son image 

en travestie. Pourtant, Lesieur n’a pas tort de de souligner que l’énergie et la présence qu’elle 

met dans ses rôles sont le signe du plaisir qu’elle a à les jouer :  

C’est particulièrement dans le genre canean, le chique étudiant, débardeur, 

querelleur, bambocheur et autres noceurs que Déjazet aime de prédilection : 

non qu’elle soit étrangère aux bonnes manières, ni guindée dans de beaux 

habits, mais parce que le laisser-aller est dans ses habitudes, parce fumer, 

folâtrer, nocer sont des choses de son goût485. 

 Lesieur entretient délibérément l’ambiguïté entre le jeu et la vie, ne précisant pas si elle 

aime jouer ces rôles ou pratiquer ces activités pour elle-même. Et, en effet, Virginie Déjazet 

porte régulièrement le costume masculin dans sa vie quotidienne, mais reste discrète à ce 

propos. Seuls ses collaborateurs et proches amis le savent, mais si ses biographes n’en parlent 

pas directement – la correspondance de Déjazet et les journaux de ses collaborateurs, Victorien 

Sardou notamment, en sont les seules traces486. Déjazet utilise des habits masculins pour se 

promener dans la rue la nuit, librement et sans danger : dans son journal intime, qu’Henry 

Lecomte publie après sa mort, Déjazet raconte comment, pour aller se poster devant la fenêtre 

de son amant, Charles Fechter – qui a vingt-cinq ans tandis qu’elle en a plus de cinquante – elle 

se fait confectionner une blouse et un pantalon. Elle arpente les boulevards en tenue de gamin 

parisien, une casquette sur la tête, fume des cigarettes en attendant un signe de son amant par 

la fenêtre. Cet alter-ego de l’actrice est prénommé « Petit Paul », dérivé de Pauline, premier 

prénom de Déjazet sur son acte de naissance, dont elle signe certaines des lettres à Charles 

Fechter. Ses promenades nocturnes dans les rues de Paris perdurent plusieurs années, tout au 

long de sa relation amoureuse. À une occasion, elle bouscule un passant avec qui elle manque 

de se battre. Une autre fois, souffrant horriblement de jalousie après avoir vu une autre femme 

à la fenêtre de Charles, elle titube et tend les bras vers une femme pour lui demander du 

secours, mais celle-ci pense à une agression, et s’enfuit à toutes jambes, laissant Virginie 

Déjazet tomber sur le pavé, que personne ne vient aider487. Déjazet va jusqu’à dire à Charles : 

« si tu savais comme je souffre d’être une femme quand un sang d’homme coule dans mes 

 

484 Henry Lecomte, Virginie Déjazet, étude biographique, op. cit., p. 65. 
485 E. Lesieur, L’Œil du Diable, 21 janvier 1847. 
486 Georges Mouly, Les Papiers de Victorien Sardou : notes et souvenirs, Albin Michel, 1934, p. 214-216. 
487 Henry Lecomte, Une comédienne au XIXe siècle : Virginie Déjazet, op. cit., p. 339-385. 



 

225 

 

veines488 ». Avant cela, elle aurait été amenée à utiliser publiquement le travestissement 

masculin pour demander elle-même réparation à Charles Maurice, allant jusqu’à le provoquer 

en duel489. Elle utilise également ses costumes de scène dans un cadre intime : un de ses 

amants l’ayant vue jouer le rôle de Louis XV dans Les Beignets à la cour, soupire que ses 

partenaires de scène ont de la chance de pouvoir dîner avec le roi, et pour lui faire réaliser son 

rêve, elle lui donne un rendez-vous romanesque chez elle à minuit, où elle l’accueille pour dîner 

en costume de Louis XV490. Henry Lecomte précise en effet que si elle porte une tenue assez 

négligée à la ville, ce qui est étonnant pour une actrice, elle prend le plus grand soin pour 

composer ses costumes masculins, qu’elle crée tous elle-même491.  

Outre son goût pour le costume masculin, elle présente à la ville des qualités 

prononcées pour les traits d’esprit. Ses biographes parlent de Déjazet comme d’une femme 

audacieuse, bien que sans-gêne, à la verve assez argotique en coulisses, d’une franchise 

affirmée envers toutes et tous. Déjazet semble également avoir un goût pour les travaux 

manuels, activité assez peu commune pour une comédienne. Lorsque Victorien Sardou se rend 

au domicile de Virginie Déjazet pour lui faire lire ses pièces, il raconte qu’à sa grande surprise, 

elle le reçoit avec les mains recouvertes de plâtre, et l’écoute parler tout en continuant à plâtrer 

ses murs492. À la fin de sa vie, Virginie Déjazet est reçue dans une société exclusivement 

masculine :  

La Société du Caveau, par une exception toute personnelle à cette inimitable 

représentante de la Chanson française (la barbe a seule accès, en effet, à ces 

agapes bacchico-lyriques), a reçu, à son banquet mensuel de vendredi 

dernier, Déjazet, membre et présidente honoraire de l’académie du flon-

flon493. 

Déjazet ne se met pas en scène comme un personnage public. Elle ne s’illustre pas dans 

la presse par ses excentricités, mais au contraire pour une générosité exemplaire, dépensant 

son argent non pas pour son luxe personnel, mais pour ses amis, donnant sans compter à ceux 

qui en ont besoin plutôt qu’en adoptant un mode de vie dispendieux – ce que l’on a par ailleurs 

beaucoup reproché à Sarah Bernhardt. Dès lors, la masculinité de Déjazet dans la vie 

quotidienne se dissimule dans des détails, ou dans des positions de force sur le plan 

symbolique. Les commentateurs de l’époque ont fait de Déjazet une figure charitable, donnant 

aux nécessiteux du monde du théâtre et aux pauvres, notamment aux comédiens en manque 

d’argent. Cependant, sa générosité peut également être interprétée d’un point de vue 

 

488 Ibid., p. 385. 
489 L’Illustration, 5 septembre 1874, cité par Lenard R. Berlanstein, “Breeches and Breaches: Cross-Dress Theater 
and the Culture of Gender Ambiguity in Modern France.”, op. cit., p. 364. 
490 Eugène de Mirecourt, Déjazet, op. cit., p. 73-80 
491 Henry Lecomte, Une comédienne au XIXe siècle, op. cit., p. 443. 
492 Jules Claretie, « Victorien Sardou », La Revue magasin, 18 novembre 1888. 
493 A. de Bragelonne, Le Voleur illustré, 9 octobre 1874. 
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anthropologique comme l’usurpation d’un privilège masculin. Gayle Rubin montre l’importance 

symbolique de la direction du don. Analysant les travaux Lévi-Strauss et Mauss, elle montre que 

si le don/contre-don est une des caractéristiques primordiales depuis les sociétés primitives 

jusqu’aux sociétés modernes, les femmes ne sont jamais sujet de l’échange, mais objet 

échangé : « Si ce sont les femmes qui font l’objet de la transaction, alors ce sont les hommes, 

qui les donnent et les prennent, qui sont liés entre eux, la femme étant un véhicule de la 

relation plutôt qu’un partenaire494 ». Dans les cadeaux, l’homme donne à la femme et non 

l’inverse. Lévi-Strauss et Mauss analysent certes des sociétés non occidentales et dites 

primitives, mais dans la société du XIXe siècle régie par le code napoléonien, la femme est 

effectivement une monnaie d’échange, véhicule de la dot, d’une fortune, d’un nom, et le don 

s’effectue encore d’homme à homme. Or, Déjazet, en devenant celle qui gagne elle-même son 

argent, celle qui donne et prête, plutôt que la femme qui reçoit (des cadeaux, une pension de 

son protecteur), usurpe la place de l’homme dans la circulation des dons. Déjazet mène sous 

les mêmes règles sa vie sentimentale, et semble mettre un point d’honneur à ne jamais se 

marchander, et ce même sur scène. À Alexandre Dumas fils qui insiste pour lui faire jouer 

Marguerite Gautier dans La Dame aux Camélias, alors qu’elle refuse ce rôle qui, selon Dumas 

lui irait bien après l’avoir vue dans Frétillon, elle répond que la différence est grande entre les 

deux, puisque « Frétillon se donne, et votre Marguerite Gautier se vend 495 ». Eugène 

de Mirecourt insiste sur le fait que si Déjazet a des amants, elle ne cède à aucune pression 

sexuelle, bien que plusieurs hommes aient essayé. Elle reste maître de sa sexualité, sans jamais 

monnayer ses charmes, exècre le sexe sans amour et ne vit que des aventures amoureuses 

passionnées.  

 Déjazet ne dévie pas de la règle qu’elle se donne quant à la gestion de sa vie privée. À 

la stabilité de ses principes s’oppose l’instabilité de son apparence scénique. Or la faculté de 

transformation est également un élément de sa masculinité. Femme-homme, Virginie Déjazet 

est surtout femme-protée :  

C’était l’actrice universelle ; tous les rôles vont à son génie, comme tous les 

costumes vont à sa taille. Tout à tour grisette au sourire mutin, grande dame 

à l’œil fier, paysanne aux lestes allures, marquis impertinent, soldat 

querelleur, collégien timide, étudiant aux folles mœurs, fils de famille échappé 

courant dans les tripots et le guilledou, elle prend tous les masques, elle se 

plie à toutes les formes, elle parle tous les jargons, elle éblouit le regard par 

mille métamorphoses. Protée charmant, elle change de visage à sa guise et 

compose à elle seule un musée complet, une galerie de portraits historiques. 

Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Bonaparte, Henri IV, Ninon, la Champmêlé, 

 

494 Gayle Rubin, « L’économie politique du sexe : transactions sur les femmes et systèmes de sexe/genre », Les 
cahiers du CEDREF, no 7, 1998 [En ligne. URL : http://journals.openedition.org/cedref/171, consulté le 
23/03/2020]. 
495 Victor Du Bled, « Les Comédiens et la société polie », op. cit., p. 845. 
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madame Favart, Sophie Arnoult, hommes ou femmes, peu lui importe. 

Ressemblance de figure ou ressemblance de caractère, rien ne lui coûte, rien 

ne lui est impossible dans le domaine de son art. Elle marche de prodiges en 

prodiges, ne laissant jamais reposer l’admiration et faisant crouler, chaque 

soir, la salle sous les bravos496. 

 Le féminin n’est pas exempt de l’imaginaire de la duplicité. Cependant, il s’agit surtout 

d’une duplicité de langage (dissimulation, mensonge, hypocrisie), alors que le masculin est lié 

à l’action et à la dissimulation par le costume. Comédienne aux mille visages, vedette du 

vaudeville en travesti, Déjazet est décrite dans un vocabulaire héroïque. Elle incarne tous les 

« grands hommes » du XVIIIe siècle, nouveau nom pour le héros dans le XIXe siècle 

démocratique497. Comme dans Le Comte de Monte-Cristo, l’acteur, dans sa capacité de 

transformation, devient chez Alexandre Dumas la forme du héros : « que le comédien soit un 

modèle de ces héros surhumain est évident : leur art de feindre, leur aptitude à changer 

d’identité, de nom, de visage, sont précisément les causes de leur toute puissance498 […] ». 

Monte-Cristo n’est qu’un exemple parmi d’autres de ces surhommes du roman populaire dont 

l’histrionisme et les pouvoirs du masque forment le socle d’une élévation héroïque, qui pénètre 

les imaginaires collectifs499. La carrière de Déjazet atteint justement son point culminant au 

Palais-Royal, au moment de la publication du Comte de Monte-Cristo, publié par épisodes entre 

1844 et 1846. Chez elle, l’héroïsme n’a aucune fonction sociale, contrairement à la figure de 

Frédérick Lemaître qui devient, dans la confusion entretenue entre l’acteur et le personnage 

de Robert Macaire, l’incarnation d’une idéologie révolutionnaire500. Ici, l’Acteur, ou plutôt 

l’Actrice, est toute-puissante dans sa capacité à endosser une infinité de masques sociaux, à un 

point surhumain et quasi divin, même si la succession des masques renvoie à une sphère 

purement ludique. Elle est une « actrice incomparable qui, ainsi que Prométhée, semble avoir 

dérobé aux cieux le feu sacré dont elle anime un rôle501 ». Dans la tentative d’édifier sa légende, 

on vante les multiples rôles et costumes qu’elle endosse, mais aussi les différents registres, 

entre la grivoiserie et le pathétique auquel elle se convertit dans Le Fils de l’homme. Cette pièce 

semble avoir été une exception dans sa carrière, mais elle est systématiquement citée comme 

exemple de son habileté à changer de registre de jeu. Déjazet n’est pas une héroïne sociale ou 

révolutionnaire (au contraire, elle est même une fervente bonapartiste), mais en devenant une 

figure protéiforme, elle acquiert une puissance typiquement masculine. La profusion 

d’anecdotes sur la générosité de l’actrice, sur sa capacité à s’émouvoir du sort de son prochain 

(on raconte souvent comment, pour un comédien lillois qui s’est suicidé pour elle parce qu’il 

 

496 Eugène de Mirecourt, Déjazet, op. cit., p. 51-52. 
497 Olivier Bara, Mireille Losco-Lena et Anne Pellois (dir.), Les Héroïsmes de l’acteur au XIXe siècle, op. cit., p. 13. 
498 Julie Anselmini, « Comédiens et surhommes dans l’œuvre de Dumas père », in ibid., p. 165. 
499 Voir Chapitre 4. 
500 Marion Lemaire, « De Lemaître à Macaire, de Macaire à Lemaître : la fabrique d’un nouveau type de héros », 
in Olivier Bara, Mireille Losco-Lena et Anne Pellois (dir.), Les héroïsmes de l’acteur au XIXe siècle, op. cit., p. 131-
142. 
501 La Chronique littéraire et dramatique, Paris, Juillet 1862. 
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n’avait pu obtenir son amour, elle a payé de sa poche sa pierre tombale et a fait fleurir sa 

tombe, ce qui lui avait été refusé du fait de son suicide), participe du tableau héroïque que l’on 

brosse de l’actrice. Nous l’avons vu dans le chapitre 1, les rôles à travestissement, dans lesquels 

l’acteur endosse successivement plusieurs costumes, sont habituellement un emploi masculin. 

Déjazet est la seule femme à reprendre et à réussir dans cet emploi, cette science toute 

masculine de la transformation. Son pouvoir de métamorphose n’est pas réservé aux rôles à 

travestissement, il devient une métaphore de la comédienne dans son ensemble, qui se définit 

par la multiplicité des rôles, mais surtout des visages, des silhouettes qu’elle dessine sur scène. 

Or, dans la culture populaire, du roman feuilleton au roman policier, en passant par le roman 

fantastique, la transformation, notamment lorsqu’elle porte sur le corps, dans de multiples 

masques, de multiples visages, est un pouvoir typiquement masculin. Une femme qui le choisit 

est forcément une femme masculine. On en trouve encore un exemple dans la culture 

populaire contemporaine. Dans le roman de George R. R. Martin Le trône de fer (Game of 

Thrones), produit en série télévisée par HBO et diffusée entre 2011 et 2019, le personnage 

d’Aria Stark est présentée comme une jeune femme masculine, un tomboy, dès le début du 

roman : très jeune, elle est mince, sans aucune forme féminine, garde les cheveux courts, se 

bat à l’épée malgré son jeune âge, et veut devenir chevalier. Contrainte de fuir et de cacher 

son identité pour échapper à la vengeance de Cercei Lannister, elle se fait passer pour un 

garçon pendant longtemps, avant de s’engager dans le culte du Multi-Faced God, le Dieu aux 

mille-visages, apprenant la science occulte du changement de visage, qui lui permet de devenir 

personne, c’est-à-dire, en puissance, n’importe qui. Le changement de visage, dans le 

personnage d’Aria Stark, est encore une fois fortement lié à la masculinité du personnage.  

1.7 BURLESQUE OU BOURGEOIS ? 

Destiné à « sauver ce que certaines situations pourraient présenter d’un peu excessif et 

d’un peu dangereux à la scène » selon la norme, le jeu en travesti a dans les faits la fonction 

inverse : fournir des corporéités originales à des situations grivoises. Si cette assertion reste 

vraie, ce schéma est trop simpliste, et la signification du corps travesti des femmes sur scène 

dépasse la simple opposition entre pudeur et érotisme. Dans le cas de Déjazet, la situation est 

particulièrement complexe : du point de vue du genre, les spectacles de Déjazet font l’objet de 

trois types d’interprétations contradictoires et pourtant simultanées. D’un côté, elle dégrade 

le patrimoine national en rabaissant les grands hommes qui ont fait l’histoire à de vulgaires 

parodies égrillardes ; d’un autre, elle incarne à elle seule un siècle révolu de volupté et 

d’érotisme que fantasme le XIXe siècle, et pour finir, elle conforte la culture bourgeoise en 

dévoilant le manque de virilité des masculinités aristocratiques. 
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Dans la première catégorie de réception, les spectacles de Déjazet s’apparentent 

étrangement au burlesque américain des années 1860502.  

 

Figure 26. Déjazet par Salvator dans son Panthéon grotesque des acteurs et actrices de Paris, 1876. 

« Déjazet a l’art de plaire/Elle a toujours eu l’art de plaire », écrit Salvator dans son 

Panthéon grotesque des acteurs et actrices de Paris, en illustrant son couplet de Déjazet en 

travesti, dans son costume de Gentil-Bernard. L’art de plaire, comme comédienne de talent 

certes, mais aussi comme porteuse d’une tonalité libertine qui fait partie intégrante de son 

style. L’érotisme et le sexuel sont inextricablement liés au spectacle de Déjazet en travesti, dont 

on dit « en confidence, et tout bas : c’est quelque fois un esprit un peu décolleté. Qui s’en 

plaint ? personne503 ». Les adjectifs « sémillante » et « agaçante », qui appartiennent au 

vocabulaire de l’érotisme, sont fréquemment utilisés pour désigner l’actrice, à qui certains 

reprochent de trop dévoiler ses jambes504. Théophile Gautier parle des « gravelures » de 

Déjazet505. Le double sens érotique est si fermement attaché à son jeu que Jules Janin en vient 

 

502 Les réflexions qui suivent sont largement inspirées des travaux, et notamment de la méthodologie, de Robert 
C. Allen dans son essai sur le burlesque (Robert C. Allen, Horrible prettiness. Burlesque and American culture, op. 
cit.). Abordant le burlesque du point de vue de l’histoire culturelle, ce dernier entend rendre lisibles les diverses 
significations qu’ont pu avoir ces spectacles pour différents types de personnes. En somme, le même spectacle 
peut avoir des significations différentes, et parfois contradictoires, selon que l’on s’intéresse à la signification qu’il 
a pour les performeuses, majoritairement des femmes, ou pour les spectateurs, majoritairement des hommes. 
503 Jacques Arago, Physiologie des foyers de tous les théâtres de Paris, op. cit., p. 97. 
504 « D. R. », L’Europe littéraire, 15 avril 1833. 
505 Théophile Gautier, La Presse, 4 septembre 1837. 
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à lui déconseiller les ingénuités sérieuses, puisque « Mlle Déjazet joue les ingénuités de manière 

à laisser toujours quelques doutes sur son innocence506 ». Cependant, Déjazet ne construit pas 

un charme érotique en posant son corps, féminin, comme objet des regards, elle étonne en 

jouant des rôles masculins de séducteurs insolents et querelleurs, en buvant, fumant et 

brettant sur scène, créant des héros dont on ne se moque pas, mais auxquels le public 

s’identifie. 

En tant que divertissement érotique, les spectacles de Virginie Déjazet fonctionnent de 

manière très similaire aux spectacles burlesques anglo-saxons au XIXe siècle507, avant que ceux-

ci ne donnent naissance à la fin du siècle aux spectacles de burlesque dans la définition qu’on 

leur connaît aujourd’hui, des spectacles dansés d’effeuillage dont l’unique objet est 

l’érotisation du corps féminin. Le burlesque n’existe pas comme genre spectaculaire dans le 

paysage théâtral français du XIXe siècle : comme l’a montré Claudine Nédélec, le burlesque, qui 

se caractérise dans la littérature du XVIIe siècle comme une œuvre bouffonne, fantaisiste et 

extravagante, et/ou une parodie d’une œuvre classique, s’est vu refuser le statut de catégorie 

générique au profit de l’unité de l’œuvre classique508. Resté à l’état de registre dans la 

littérature et le théâtre français à partir du XVIIIe siècle, le burlesque demeure dans les 

imaginaires un sous-genre, même pas un genre, à dénigrer en ce qu’il dévalorise le patrimoine 

national, bien qu’il soit redécouvert par Théophile Gautier dans Les Grotesques. Cependant, la 

trajectoire du burlesque en Angleterre et aux États-Unis est différente, le burlesque devient un 

genre, et fait partie des catégories génériques du théâtre populaire anglo-saxon. Genre à 

succès au XIXe siècle, il se caractérise par sa dimension parodique des œuvres classiques, de la 

mythologie antique, ou d’œuvres à succès du répertoire académique, son irrévérence 

subversive à toute forme de hiérarchie. D’abord versifié, il intègre de plus en plus la prose à la 

fin du XIXe siècle509. S’il diffère du vaudeville en tant que catégorie générique, il utilise 

également les airs de vaudevilles, en modifiant aussi les paroles sur des airs connus. Les œuvres 

burlesques consistant à travestir un ouvrage sérieux, dans le sens littéraire du verbe travestir, 

c’est-à-dire à la dégrader, le parodier de manière burlesque, le travestissement comme code 

de jeu est extrêmement fréquent dans les spectacles burlesques. Le travestissement est au 

cœur des pièces burlesques de Lydia Thompson dans sa tournée aux États-Unis en 1868-1869. 

Dans Ixion, pièce burlesque sur un thème antique, l’ensemble des personnages est joué par des 

femmes, à l’exception d’un rôle secondaire masculin. Or, nous avons vu que dans les pièces où 

 

506 Jules Janin, Journal des Débats, 26 octobre 1825. 
507 Étudier les parentés entre le vaudeville français et le burlesque anglo-saxon, le lien avec la définition littéraire 
française du burlesque depuis le XVIIe, et son évolution et sa réhabilitation détournée au XIXe siècle, ainsi que la 
place du travestissement à l’intérieur de cette histoire demanderait une étude à part entière. Il s’agit ici de livrer 
quelques hypothèses qui demanderaient à être largement approfondies.  
508 Claudine Nédélec, « Propositions pour une histoire de la catégorie burlesque », Les Dossiers du Grihl, Les 
dossiers de Claudine Nédélec, Le XVIIe siècle [En ligne. URL : http ://journals.openedition.org/dossiersgrihl/331, 
consulté le 24/03/2020]. 
509 Ettore Rella, A History of Burlesque, San Francisco Theatre research, San Francisco, 1940, p. 2. 



 

231 

 

Virginie Déjazet est travestie, elle est souvent secondée par d’autres actrices également 

travesties (dans Bonaparte à Brienne, dans Le Triolet bleu par exemple).  

Il n’en est pas moins fascinant de constater que l’ancêtre du burlesque contemporain, 

spectacle érotique par excellence qui se caractérise par l’effeuillage et la nudité sur scène, a 

pour ancêtre le travestissement masculin des actrices de burlesque, dont les costumes étaient 

ce qui pour l’époque se rapprochait le plus de la nudité dans sa capacité de dévoilement du 

corps, en comparaison avec les formes de robes de l’époque. Les actrices portaient en effet des 

maillots couleur chair, assez proches de ceux des danseuses de ballet, auxquelles on reproche 

également la nudité510. En outre, Christine Bard rappelle dans son Histoire politique du pantalon 

que le pantalon féminin, la culotte, avant de devenir un vêtement, était au XIXe siècle un sous-

vêtement511. Cette horrible prettiness qui caractérise le burlesque selon Robert C. Allen, 

provient de la conjonction dans un même corps d’une haute capacité érotique liée à 

l’impression de nudité, en même temps qu’un dégoût face à la masculinité dans le corps d’une 

femme, critiques que l’on retrouve fréquemment pour d’autres actrices dans des rôles 

travestis512. 

Les spectacles de burlesque en Angleterre et aux États-Unis, et les spectacles de 

vaudeville grivois du Palais-Royal dans les années 1830 sont extrêmement proches, tant dans 

la facture des spectacles que dans la réception du public. La critique d’Ixion qui paraît dans le 

New York Times le 29 septembre 1868 est troublante de proximité stylistique avec les critiques 

que l’on écrit en France sur Virginie Déjazet :  

Miss THOMPSON est une blonde de la plus pure espèce, égrillarde, aux yeux 

bleus, aux cheveux blonds, et d’une élégante figure. Elle semble être un 

Prométhée en termes d’ardeur et d’ambition, et insuffle le vent de la vie sur 

tout ce qu’elle fait, que ce soit en faisant de méchantes avances aux épouses 

des dieux, ou en chantant des chansons locales, ou en battant DAN BRYANT 

[un célèbre danseur et minstrel américain] à son propre jeu. Il est difficile de 

juger d’elle comme d’une actrice, dans un déguisement qui vole tous ses 

charmes à son sexe, puisque Miss THOMPSON doit jurer, se pavaner avec 

arrogance, et être par ailleurs masculine comme Ixion, mais en ce qui 

concerne la manière dont elle joue son rôle, il faut dire qu’elle est énergique, 

vive et spirituelle […]513. 

« Égrillarde », « spirituelle », « vive », « arrogante », ces mêmes adjectifs sont employés 

pour décrire le jeu de Déjazet. Toutes deux conjuguent le charme, la verve, l’audace et la 

 

510 Vannina Olivesi, « La nudité des danseuses professionnelles au théâtre de l’Opéra, 1830-1850 », Rives nord-
méditerranéennes, no 30, 2008, p. 93-100. 
511 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, op. cit., p. 396. 
512 Voir Chapitre 5. 
513 Cité par Robert. C. Allen, op. cit., p. 14 (je traduis). 
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grivoiserie. Lydia Thompson parodie les personnages de la mythologie antique comme de 

spirituels séducteurs ; quant à Déjazet, ce sont les grands hommes du XVIIe ou du XVIIIe siècle, 

dont on oublie la grandeur pour les voir se confondre dans d’amusantes intrigues de séduction. 

Si l’on définit le burlesque comme la « transmutation des caractères nobles et des grands 

sentiments en caractères vulgaires et en sentiments bas514 », c’est exactement ce que fait 

Déjazet avec Richelieu et Rousseau. Pour les spectacles de Lydia Thompson comme pour 

Déjazet au début de sa célébrité, les moralistes crient au scandale : de la même manière qu’on 

dénonce le burlesque de Lydia Thompson comme étant un « commerce de jambes », un 

« spectacle de nudité515 », Déjazet fait régulièrement l’objet d’attaques pour immoralité parmi 

ses détracteurs. La plus célèbre est celle de Charles Maurice, directeur du Courrier des théâtres 

en 1824, tandis que Virginie Déjazet est engagée au Gymnase : 

Nous prévenons les mères de famille et les dames, que révoltent l’indécence 

unie à l’audace des dernières classes de leur sexe, qu’elles ne doivent plus se 

présenter au Gymnase, ni surtout y conduire leurs filles, les jours où la 

demoiselle Virginie Déjazet étale le scandale de sa présence. Sans doute, la 

Police fera le reste516. 

Selon Henry Lecomte, Charles Maurice va jusqu’à publier une fausse lettre de réponse 

en la prétendant signée par Déjazet, et truffée de fautes d’orthographe, ce qui mène l’actrice 

à demander réparation aux tribunaux dans un procès qu’elle perd. Le Courrier des théâtres ne 

serait pas le seul journal à s’acharner contre la jeune comédienne entre 1821 et 1824, on 

compte aussi parmi ses détracteurs le Réveil et la Miroir517. Les tournées de Déjazet donnent 

également lieu à des incidents pour moralité : lors de sa tournée au théâtre de Caen, un prêtre 

de la ville enjoint dans son sermon à ne pas aller voir Déjazet, l’accusant de se montrer sur 

scène en état de « complète nudité », au point que le maire de la ville finit par se rendre au 

logement de l’actrice pour lui demander de jouer exceptionnellement avec des vêtements518. 

Les critiques sur l’indécence de Déjazet ne s’éteignent pas avec les débuts de son succès, et 

sont parfois fortement liées aux parodies historiques qu’elle monte en vaudeville :  

Patience ! attendons-nous à voir défiler tout le dix-huitième siècle en 

vaudeville. Il n’est qu’on ne doive espérer du beau talent de M. Ancelot, 

combiné avec les jambes de Mlle Déjazet, pour nous traduire l’histoire et les 

mémoires, les ana et les chroniques secrètes. […] J’ai flétri, avec la conviction 

 

514 Définition de Pierre Brun dans Autour du XVIIe siècle. Les libertins, Maynard, Dassoucy, Desmarets, Ninon 
de Lenclos, Carmain, Boursault, Mérigon, Pavillon, Saint-Amant, Chaulieu, Manuscrits inédits de Tallemant des 
Réaux, 1901, cité par Jean-Pierre Cavaillé, « Pourquoi les libertins ne sont pas des classiques : réflexion critique 
sur la naissance d’une catégorie historiographique à partir des ouvrages de Pierre Brun », Dix-septième siècle, 
no 224, 2004/3, p. 381-397. 
515 Robert C. Allen, op. cit., p. 15 (je traduis). 
516 Charles Maurice, Le Courrier des théâtres, 25 février 1824. 
517 Henry Lecomte, Virginie Déjazet, op. cit., p. 15.  
518 Henry Lecomte, Virginie Déjazet, une étude biographique, op. cit., p. 45. 
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qui m’est personnelle, le commerce frauduleux des drames faits avec des 

romans. Voici ce que je livre à la même indignation : c’est le danger de nous 

voir demain, vous et nous tous, par une pente irrésistible, attachés au poteau 

de la coulisse, les yeux brûlés par la rampe, joués en collant par Mlle Déjazet519. 

 Le scandale de voir des personnalités historiques du XVIIIe siècle au vaudeville se couple 

à celui du travestissement de l’actrice : celui-ci érotise les personnages et les dégrade dans un 

même mouvement, comme si Richelieu devenait Richelieu travesti, à la manière du roman de 

Scarron. 

 On peut tirer plusieurs conclusions de la parenté entre le burlesque américain et le 

vaudeville grivois dont Déjazet est la représentante. D’une part, la proximité générique des 

registres, des procédés scéniques accrédite la thèse de Jean-Marc Leveratto, qui conclut son 

article sur l’emploi travesti féminin comme représentation du sexuel en scène : le travesti 

féminin, du moins dans le vaudeville grivois, est employé comme spectacle érotique, et 

contient en puissance les divertissements érotiques de la fin du siècle520. Jean-Marc Leveratto 

part cependant du présupposé que le travesti préfigure le burlesque et l’extravaganza, comme 

si ces deux genres apparaissaient seulement à la fin du siècle. Or le burlesque anglo-saxon 

existe bien avant 1890, dans des formes de théâtres parodiques dérivant sans doute de la 

littérature burlesque du XVIIe siècle. Seulement, il ne devient effectivement un spectacle de 

danse érotique et d’effeuillage qu’à partir de la fin du siècle, lorsque le burlesque devient une 

industrie érotique dirigée par des hommes, que la fiction et la parodie disparaissent pour ne 

devenir qu’une exhibition de corps muets. C’est d’ailleurs à ce moment-là qu’il s’exporte en 

France comme genre spectaculaire américain dans les cafés-concerts et music-hall. On peut 

donc en conclure que le travestissement du vaudeville grivois est l’équivalent du burlesque en 

France, plutôt qu’il ne le préfigure. Ce travestissement burlesque prend à Paris une forme 

spécifiquement française, qui s’explique par le contexte culturel et historique, sans doute 

moins incisif et subversif que le burlesque américain dans les années 1860. Cependant, si l’on 

considère que l’utilisation massive du travestissement de manière burlesque est inspirée par la 

célébrité grandissante de Déjazet, ce moment exceptionnel du travestissement scénique a lieu 

à partir de 1830, c’est-à-dire l’année où la censure des théâtres est temporairement levée. 

Selon Olivier Bara, la censure des vaudevilles existe, mais s’exerce de manière plus légère que 

pour le drame romantique ou pour le mélodrame. Elle opère essentiellement pour les allusions 

politiques (nous avons vu le cas du Fils de l’homme), mais aussi sur des arguments moraux, et 

Scribe est plusieurs fois censuré521. Cependant la censure est préalable et légifère sur le texte : 

dans le cas du travesti, il s’agit d’un effet de distribution, qui n’est pas indiqué dans l’intrigue. 

Les théâtres grivois profitent sans doute de l’absence de censure pour généraliser un procédé, 

 

519 « D. R. », L’Europe littéraire, 15 avril 1833. 
520 Jean-Marc Leveratto, « Le sexe en scène : l’emploi de travesti féminin dans le théâtre français au XIXe siècle », 
op. cit., p. 279. 
521 Olivier Bara, « La folie du vaudeville face à la raison de la censure sous la Monarchie de Juillet », op. cit. 
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qui persistera après le rétablissement de la censure de manière plus légère, puisque Déjazet 

devient une exception, un genre à elle seule, dont elle est la seule représentante. Censure ou 

non, le genre grivois fait partie de l’institution, puisqu’il s’agit d’un des privilèges des théâtres. 

Le décret napoléonien de 1807 donne au théâtre des Variétés le privilège des petites pièces de 

genre grivois et populaire, et le théâtre du Palais-Royal en fait sa marque de fabrique à partir 

de son ouverture en 1831. Une certaine quantité de grivoiserie est donc tolérée par 

l’institution, dans la mesure où le sujet de la pièce ne dépasse pas les bornes de la décence. S’il 

est toléré dans les années 1830-1860, le sort des travestis grivois prend une autre direction à 

partir du Second Empire. La destruction du boulevard du Temple ne fait pas disparaître que des 

bâtiments, c’est tout le vaudeville de la première moitié du XIXe siècle qui disparaît avec lui, 

dans sa forme mouvante et extravagante, burlesque peut-être parfois, qui était un temple pour 

les rôles travestis. Les travestis se raréfient dans le répertoire des vaudevillistes qui réorientent 

le genre vers la comédie à intrigue dans les années 1860, lorsque la libération des théâtres de 

1864 abolit le système des privilèges qui obligeait les théâtres de vaudeville à mêler dialogues 

parlés et chansons. Dans ce nouveau paysage théâtral, la censure semble hésiter à interdire les 

travestis : 

Le comité d’examen ne s’endort pas […] et l’on assure qu’il va défendre, au 

théâtre : les Travestis. Ce serait tuer les féeries et les petits princes charmants, 

ces petits princes qui font rêver les jeunes filles de douze ans ! Ce serait tuer 

tout le répertoire de mademoiselle Déjazet ! Espérons que la commission 

réfléchira522. 

 L’ouvrage de Victor Koning est souvent inexact, mais que le comité d’examen ait ou n’ait 

pas envisagé de supprimer les travestis, l’écho de Paris que se veulent les Coulisses parisiennes 

est un bon indicateur du potentiel moralement transgressif des travestis. 

Enfin, la comparaison des travestis de Déjazet avec le burlesque anglo-saxon questionne 

la dimension proto-féministe de ces travestissements grivois dans une acception pro-sexe du 

féminisme523.  

Robert C. Allen montre que les spectacles burlesques de Lydia Thompson défient l’ordre 

établi des usages du corps et des manières de parler en public pour les femmes. Ils montrent 

un corps et une parole féminine puissante, franchement audacieuse, et offrent aux publics des 

représentations alternatives du féminin, via les rôles travestis. Pourtant, sous un regard 

masculin, ces spectacles sont également érotiques, et sont à l’origine d’un commerce du corps 

féminin érotique, voire annoncent les prémisses de la pornographie mainstream. Le détour par 

 

522 Victor Koning, Les Coulisses parisiennes, Dentu, Paris, 1864, p. 161 
523 Brigitte Tijou, « Pour une pornographie féministe. Entretien avec Ovidie », Vacarme, no 15, février 2001, p. 44-
47. 
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le burlesque offre une nouvelle perspective sur la pratique de travestissement de Déjazet524. 

Le franc-parler est certes une des caractéristiques des soubrettes et des grisettes dans les 

personnages de vaudeville, mais en se spécialisant dans le travestissement, Déjazet offre une 

nouvelle représentation du féminin en scène : un féminin puissant, effronté, qui affirme sa 

sexualité et son désir, qui construit dans son corps une performance de genre masculine, et 

adopte sur scène des comportements refusés aux femmes dans la vie. Incarner des 

personnages masculins, bien qu’écrits par des hommes, lui permet d’inverser la direction 

hétérosexuelle du désir, dont l’homme est sujet et la femme objet. Néanmoins, Déjazet n’est 

jamais vue comme une actrice subversive : ses travestissements créent des images scéniques 

fortes, mais ne portent pas de message ou de revendication politique. Le double effet du style 

de jeu gai et charmant de l’actrice d’une part, et de la portée érotique des spectacles destiné à 

un public masculin d’autre part, lissent dans la réception le potentiel subversif de l’actrice. 

Déjazet est trop charmante, trop drôle, trop enflammée et trop joyeuse pour être vue comme 

une amazone défenseuse du Royaume des Femmes, ou comme une saint-simonienne en 

culotte, et elle est assez grivoise pour que la réception cristallise son corps comme objet 

érotique. La référence au libertinage lui offre ses lettres de noblesse, et elle n’est plus le low-

other dont parle Robert C. Allen, cette altérité basse et populaire qui fonctionne comme 

repoussoir fascinant. Pourtant, la carrière de Déjazet a lieu exactement en même temps que 

naissent les revendications féministes saint-simoniennes, les pièces de George Sand, et la 

critique romantique du rapport entre hommes et femmes. Sans s’inclure dans une poétique 

politique, ses travestis restent neutres axiologiquement. Cependant, Déjazet n’est inoffensive 

qu’à la condition d’être une exception : le vedettariat lui offre une licence dont ne bénéficient 

pas les autres actrices, que la critique enjoint violemment à rester dans les habits de leur sexe. 

Déjazet échappe ainsi en partie aux critiques sur la laideur, mais rester charmante n’empêche 

pas ses travestis d’être perçus par certains comme une représentation quelque peu 

outrageante de l’Histoire de France. 

 La seconde catégorie de réception du travestissement chez Déjazet, bien plus favorable, 

et liée à l’époque que représente Déjazet, souvent soulignée dans les articles nécrologiques qui 

lui sont consacrées. Jules Claretie voit dans les travestis de Déjazet la réminiscence tardive du 

libertin du XVIIIe siècle.  

En relisant quelque chapitre de l’histoire de nos mœurs françaises, quelque 

volume de ces peintres de la femme au siècle passé, comme l’Amour au 

XVIIIe siècle, d’Edmond et Jules de Goncourt, où ces moralistes tracent, 

 

524 Robert C. Allen parle du burlesque comme genre, mais il ne fait pas référence à l’ensemble des spectacles de 
burlesque, seulement à ceux de Lydia Thompson, exception révélatrice du fait de son immense notoriété. En 1868, 
tout le monde a entendu parler de Lydia Thompson, qui a tourné dans tous les États-Unis ; et en 1845, tout le 
monde a entendu parler de Virginie Déjazet. Lydia Thompson est une exception dans le burlesque, et Virginie 
Déjazet est une exception dans le paysage du vaudeville : aucune autre actrice au XIXe siècle n’a fondé sa carrière 
sur le travestissement. 
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d’après Duclos, Laclos et Crébillon le fils, le portrait du libertin frondeur, du 

mondain impertinent, du fat légèrement pervers, dont la jouissance est 

d’afficher sa méchanceté, type particulier au bon vieux temps ; il semble 

qu’on revoie encore, pirouettant sur ses talons rouges, donnant du bout de 

ses doigts, où brillait l’entourage de diamants de quelque opale, une 

pichenette à son jabot de dentelle, s’agiter quelqu’un de ces adorables et 

malins petits maîtres, séducteurs, corrompus, ironiques, aimant encore plus 

le persiflage que l’amour et que Déjazet incarnait avec une telle vérité 

séduisante, avec une grâce si exquise, lorsqu’elle jouait un Lauzun ou un 

Richelieu. L’esprit a sa forme et sa date, il n’y a pas à le nier ; l’esprit de Déjazet 

était tout entier marqué au coin du dernier siècle525. 

 Pour Jules Claretie, l’alliance du grivois et du charme chez Déjazet évoque les libertins 

du siècle passé. Les occurrences de la référence libertine pour qualifier Déjazet adviennent 

surtout après sa mort, dans les années 1870, ce qui n’a rien de fortuit dans la mesure où le 

libertinage comme catégorie de l’histoire littéraire est créé et réhabilité au XIXe siècle, et les 

études sur les « Libertins » se multiplient dans la seconde moitié du XIXe siècle526. Jean Pierre 

Cavaillé montre qu’un des lieux communs de représentation des libertins au XIXe siècle est la 

scène de taverne, empruntée à la peinture flamande, où l’on boit, fume, rit, ce qui rappelle 

largement les épisodes marquants du répertoire de Déjazet, dans le Triolet Bleu par exemple. 

Appliquer le calque du libertinage sur la figure de Déjazet présente un avantage stratégique et 

idéologique certain à l’heure de sa nécrologie : le patronage libertin donne ses lettres de 

noblesse à une comédienne de vaudeville grivois, et pourtant nationalement célèbre et 

comédienne d’exception, à un genre populaire qui s’est élevé au-dessus de sa condition. En 

outre, par le jeu sur le genre, les masculinités efféminées d’homme poudrés du XVIIIe siècle 

qu’interprète Déjazet sont inoffensives politiquement lorsqu’on les considère comme un 

musée, reliquat d’une époque révolue qu’on se plaît à regarder derrière une vitre. Filtré par le 

libertinage, et porté par le style unique de l’actrice, le grivois devient élégant. En effet, entre 

les grandes heures de Déjazet au Palais-Royal et sa mort, s’écoulent entre trente et quarante 

ans, pendant lesquelles s’élabore la légende Déjazet, qui appartient à l’histoire de son vivant. 

Lenard R. Berlanstein va plus loin : en représentant systématiquement des masculinités 

d’Ancien Régime, dans des théâtres du début de la Monarchie de Juillet, Déjazet conforte et 

rassure les masculinités bourgeoises en représentant en travestis grivois les aristocrates 

efféminés527. L’interprétation de Lenard R. Berlanstein explique comment les travestis ont pu 

fleurir dans le vaudeville, devant des spectateurs de plus en plus bourgeois, dans un contexte 

de rigidification de la binarité des genres. La facture des pièces, qui représentent en travestis 

des personnages d’Ancien Régime, renforce la culture bourgeoise. Elles permettent au 

spectateur bourgeois masculin d’y voir non pas une remise en question de la masculinité 

 

525 Jules Claretie, Profils de théâtre, op. cit., p. 35-36. 
526 Voir Jean-Pierre Cavaillé, op. cit. 
527 Lenard R. Berlanstein, op. cit., p. 356. 
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comme construction performative, mais la ridiculisation d’un contre-modèle social, politique 

et esthétique : l’aristocratie. Cette interprétation est accréditée par la différence de réception 

observable entre celle des rôles travestis de Déjazet et celle du danseur noble dans le ballet, 

qui ont tous deux ont pour caractéristique la légèreté. L’association de la légèreté à l’Ancien 

Régime participe en effet de la condamnation du danseur à partir de 1831528. La légèreté de 

mœurs, le goût du rococo propres au XVIIIe siècle ont beau être fantasmés par les écrivains au 

XIXe siècle, le lecteur, contrairement au spectateur, n’est pas confronté pendant sa lecture aux 

corps réels des hommes de bonnes fortunes, dont les costumes d’époque multiplient les 

marques de féminin (rubans, étoffes colorées, etc.). Le danseur confronte le spectateur à la 

vision d’un corps masculin qui lui est contemporain, que ce dernier perçoit comme efféminé 

(et donc repoussant), comme devaient l’être les personnages pittoresques du XVIIIe siècle qu’il 

semble pourtant, paradoxalement, envier. Ainsi, la légèreté (physique et morale) des 

personnages masculins de Déjazet est acceptable dans la mesure où elle est représentée par 

une actrice travestie, ce qui est intolérable lorsqu’elle est rendue visible physiquement plus que 

moralement dans des corps masculins sur scène, auxquels les spectateurs peuvent s’identifier.  

1.8  CONCLUSION : LE GÉNIE DE L’AVENIR  

En 1874, année précédant la mort de Virginie Déjazet, l’actrice a bientôt quatre-vingt 

ans, et, sans ressources, malade, vit presque dans la misère. Le monde théâtral organise alors, 

à l’initiative du journal Le Gaulois, une soirée théâtrale exceptionnelle à son bénéfice au théâtre 

Ventadour, pour assurer une retraite à l’actrice qui avait joué pendant plus de soixante ans sur 

les scènes françaises. Plusieurs théâtres présentent un extrait d’une pièce en cours – les 

comédiens de la Comédie-Française jouent un acte de Tartuffe, les danseuses de l’Opéra 

interprètent le 2e acte de Coppélia, et Déjazet monte sur scène pour la dernière fois, dans le 

premier acte de M. Garat de Victorien Sardou (avec, en figuration, Frédérick Lemaître et Roger 

Bouffé) et pour chanter une dernière fois La Lisette de Béranger, mise en musique par Frédéric 

Bérat, accompagnée des plus célèbres comédiennes de Paris. Parmi elles, Sarah Bernhardt529. 

En 1883, presque dix ans plus tard, cette dernière annonce vouloir reprendre les grands rôles 

de Déjazet pour un bénéfice, mais ses proches la découragent, arguant que ces rôles ne sont 

pas dignes d’elle, et elle finit par renoncer530. Après 1883, l’image de Déjazet a changé, elle fait 

déjà partie d’une autre époque, et on ne reconnaît plus aucune grandeur à son genre. De la 

 

528 « Encore marqué symboliquement par l'Ancien régime, costumé, maquillé, plein de grâce et de légèreté, habile 
de son corps, incarnant un idéal de beauté, mais dans le même temps d'origine populaire et s'exhibant contre 
rémunération, le danseur de ballet offre une image masculine qui ne correspond à aucune des valeurs de la 
nouvelle société. » écrit Hélène Marquié, Histoire et esthétique de la danse de ballet au XIXe siècle, op. cit., p. 218. 
529 Henry Lecomte, Virginie Déjazet, d’après ses papiers et correspondances, op. cit., p. 100.  
530 L’Illustration, 31 mars 1883. 
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même manière, une chanteuse à qui l’on dit qu’elle serait prometteuse dans les Déjazets en 

1880, le prend comme une insulte531. 

Le genre de Déjazet est mort, Victorien Sardou va même jusqu’à dire que le vaudeville 

tout entier, dans ce qu’il était dans la première moitié du siècle, meurt avec elle532. Déjazet a 

été à la fois un modèle et une exception : elle représente une culture vaudevillesque des rôles 

travestis, courante, appréciée en tant que telle des spectateurs, entre 1830 et 1880. 

Représentante car elle ne crée pas le genre (l’emploi lui préexiste largement) et s’y entraîne à 

l’intérieur de ses bornes pendant les trente premières années de sa carrière. Cependant, il 

revient à Déjazet de modifier la formule classique des rôles travestis, de transformer des rôles 

secondaires en premiers rôles, et de fonder sa carrière et son succès sur le travesti, ce 

qu’aucune autre actrice n’a fait. La spécialisation dans les travestis relève sans doute d’un choix 

stratégique de carrière : Déjazet n’est pas particulièrement jolie, elle est très mince, est 

distribuée dans des seconds rôles en soubrette ou en travestis, mais, bien que gagnant en 

expérience au fil du temps, elle n’accède pas aux premiers rôles féminins, que l’on attribue plus 

volontiers aux actrices qui correspondent mieux aux canons de la beauté féminine. Elle prend 

alors le parti, consciemment ou non, de tenter de conquérir non pas des premiers rôles 

féminins, mais des premiers rôles travestis. Le travesti est un choix, et pas seulement une voie 

de décharge pour une actrice qui n’aurait pas réussi à trouver sa place. Elle utilise à son propre 

intérêt un emploi dont le succès populaire prend de l’ampleur. C’est parce que les rôles 

travestis sont déjà demandés que la carrière de Déjazet réussit. Après 1880, un tel parcours 

d’actrice au vaudeville serait impossible. 

Bien que populaires, les rôles travestis et leur foisonnement ne produisent pas une 

réception critique uniforme. Que l’on soit pour ou contre, la critique des rôles travestis se 

focalise toujours sur le corps des actrices, charmant ou indécent, ou sur l’invraisemblance, mais 

le travesti n’est jamais perçu comme une tentative réelle d’usurpation d’un pouvoir masculin. 

Dans ses mémoires, Mlle Flore le dit elle-même et s’en vante, le travesti peut être une manière 

d’exhiber la beauté du corps de l’actrice : 

J’avais créé Babet dans le Tocsin, et dans la Foire de Pantin le rôle de Petit-

Jacques, où je n’étais pas mal en petit Savoyard. Ce n’est pas le seul rôle 

travesti que j’aie joué : peu de temps après, je créai celui de Sophie dans 

l’Intrigue hussarde et je portai l’uniforme. Oui, mes chers lecteurs, Flore était 

alors assez mignonne pour avoir un pantalon collant ; on prétend que ma 

 

531 L’Illustration, 22 juillet 1893. 
532 « Il ne s’agit pas d’ailleurs, dans le cas présent, de la comédie qui s’en va et du drame qui s’en est allé depuis 
longtemps, mais de la comédie-vaudeville qui a été détrônée par l’opérette et dont je vous ai dit mon sentiment. 
C’est qu’elle est morte et deux fois morte avec votre mère. » Victorien Sardou, « Lettre à Eugène Déjazet, Marly-
le-Roy, le 17 juin 1876 », in Papiers de Victorien Sardou, notes et souvenirs rassemblés par Georges Mouly, Albin 
Michel, Paris, 1934, p. 348. 
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physionomie était fort piquante coiffée d’un colback, enfin, que j’étais un fort 

joli hussard533. 

Le travesti implique que les actrices soient minces, mais lorsqu’elles portent des collants 

plutôt qu’un pantalon, elles peuvent l’être sans excès. Ici, Mlle Flore ne dit pas qu’elle était assez 

mince dans le temps, mais assez « mignonne ». Plus que le travesti, c’est surtout le collant qui 

cristallise l’imaginaire érotique, comme le fait apparaître la caricature de Jane Essler dans le 

rôle de Mario qui illustre sa biographie dans le Dictionnaire des comédiens d’Henri Lyonnet. 

 

Figure 27. Jane Essler, caricature par Ancourt, 1867. Source : Henry Lyonnet. 

 

Le travesti comme code de jeu au théâtre n’est pas politique sur cette période. Il 

s’intègre sans peine à la culture bourgeoise, en ce que, pour un public masculin et bourgeois, il 

constitue un divertissement grivois mais non licencieux, qui travaille à moquer des formes de 

masculinités aristocratiques devenues repoussoirs, en représentant une jeunesse dont le corps 

n’est pas encore suspecté d’anomalie sexuelle. 

On aurait tort cependant de réduire la signification des rôles travestis pour en faire 

uniformément un divertissement érotique bourgeois réifiant plus qu’ailleurs le corps des 

femmes. D’une part, le travesti n’est pas plus érotique ou plus érotisé que ne l’est déjà le corps 

des femmes sur scène de manière générale, notamment après 1830. Il suffit de lire les critiques 

 

533 Marguerite Brunet, dit « Mlle Flore », Les Mémoires de Mlle Flore, op. cit., p. 45. La carrière de Mlle Flore aux 
Variétés dure de 1790 à 1851. 
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sur le ballet pour s’en rendre compte : la danseuse, même dans un emploi féminin, est 

choquante ou attirante par sa nudité, selon le degré de puritanisme du spectateur. Idem pour 

l’actrice, dont on vante en premier lieu la beauté dans la critique. Pourquoi aller chercher un 

divertissement érotique dans la femme en pantalon quand on a la possibilité d’aller voir les 

danseuses de l’Opéra ? Pourquoi une femme en pantalon serait-elle plus belle ou plus érotique 

qu’une femme en soubrette ou en grisette au décolleté plongeant ? D’autre part, tout dépend 

du pantalon : le pantalon collant et le maillot sont bien entendu des costumes qui dévoilent les 

jambes des actrices. Mais qu’en est-il des costumes militaires napoléoniens ? Du costume de 

Monsieur Garat ? de Gentil-Bernard ? 

Réduire le corps travesti à un divertissement érotique consiste à réduire la signification 

du travestissement à l’interprétation d’une partie du public, en oubliant le vécu des actrices. 

Déjazet se lamente d’être une femme quand « un sang d’homme coule dans [ses] veines » ; la 

scène lui donne l’occasion d’être publiquement un homme, de réaliser une forme de soi que la 

société ne lui permet pas d’exprimer. Pour elle, sans doute plus à l’aise en pantalon qu’en robe, 

la scène est un exutoire, une utopie. Si le travesti relève de la « fantaisie » des actrices, c’est 

que ce sont souvent elles qui insistent pour les jouer, qui y trouvent une forme de plaisir, pour 

des raisons différentes les unes des autres. Pour Déjazet, il est certain que le plaisir du travesti 

ne réside pas dans une exhibition érotique, mais bien dans la construction de la masculinité. 

Pour Mlle Flore, le travesti est une occasion d’érotiser son propre corps et participe d’une 

démarche de séduction. D’ailleurs, on oublie parfois que Déjazet est une femme, mais sans 

doute jamais pour Mlle Flore. Les travestis féminins constituent un phénomène complexe, et, 

surtout, loin d’être uniforme dans les pratiques comme dans la réception. Déjazet constitue 

une exception en ce qu’elle détourne et déforme un emploi qu’elle formalise autrement, en 

contournant la règle sans pour autant la transgresser. Le détournement s’opère 

essentiellement dans le jeu et dans le costume, qu’elle choisit elle-même, et non pas dans les 

dramaturgies, ni dans les représentations du féminin, du masculin et de la jeunesse. 

Comme le dit Marjorie Garber, le travestissement n’est pas seulement un reflet de la 

culture, il en est aussi un agent, il produit de la culture534. À propos du rôle de Déjazet dans la 

Cour de Gérolstein, on peut lire : « L’avenir est représenté par Mlle Déjazet, c’est tout dire535 ». 

Le journaliste de L’Indépendant était clairvoyant – et soixante ans plus tard, la presse traduit 

l’angoisse de voir surgir des foules de femmes en pantalon : 

 [...] les actrices, ce produit des mauvaises mœurs, eût dit M. Prudhomme, 

habituant les masses au travestissement, allaient élever l’hermaphrodisme du 

costume à la hauteur d’une institution536.  

 

534 Marjorie Garber, op. cit., p. 16. 
535 L’Indépendant, 14 janvier 1844. 
536 John Grand-Carteret, La Femme en culotte, op. cit., p. 14-15. 
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CHAPITRE 4. LE HÉROS ROMANTIQUE, UN HÉROS 
TRAVESTI 

Si l’on se réfère au travestissement défini comme le fait de se « déguiser en faisant 

prendre l’habit de l’autre sexe, d’une autre condition », il constitue un des motifs littéraires 

récurrents à l’époque romantique, dans le théâtre comme dans le roman : Ruy Blas prend les 

habits de Don César de Bazan, Edmond Dantès endosse plusieurs costumes et identités pour 

accomplir sa vengeance, Vautrin du Père Goriot de Balzac devient le prêtre Herrera dans Les 

Illusions perdues et Splendeurs et misères des courtisanes, Jean Valjean se travestit dans Les 

Misérables de Victor Hugo, le personnage de Gautier Mademoiselle de Maupin se travestit en 

homme et devient Théodore. La naissance du roman populaire marque l’avènement d’un 

certain nombre de figures masquées – parfois inspirées de faits divers, comme le voleur Vidocq, 

connu pour ses travestissements, qui publie ses mémoires en 1828 – qui deviennent une 

marque de fabrique de la littérature populaire dans la première moitié du XIXe siècle. Le 

travestissement quitte la comédie pour pénétrer le drame : le romantisme traduisant la 

montée en puissance de l’individualisme, interroge le fonctionnement du moi et de l’identité, 

dont procèdent les figures de héros travestis :  

Cette hybridité du moi maintient en son cœur le principe d’une altération 

indéfinie. Hétérogène, multiple, complexe, le moi est illimité et en devenir. 

D’où la multiplication et des monstres, et des types protéiformes, les types de 

l’hétérogénéité elle-même, Cromwell, le héros éponyme du Comte de Monte-

Cristo (1845-1846) de Dumas, alias Edmond Dantès, Rodolphe, le justicier des 

Mystères de Paris de Sue, toutes les actrices qui hantent l’œuvre de Nerval. 

[…] Tous ces « personnages protéens » disent une « certaine mouvance du 

sujet individuel […] qui résiste à se laisser figer dans une image de soi 

unique537. 

Le travestissement symbolise la vision romantique de l’identité, il « dit la contingence des 

identifications du moi, rendu à son indétermination vertigineuse538 ». On pourrait cependant 

aborder ce phénomène à rebours, et se demander ce que l’idéologie romantique d’un moi clivé 

fait au travestissement, tant à sa définition qu’à sa logique, et à son fonctionnement. 

Dans un article consacré à l’imposture dans la littérature romantique populaire, Anne-

Marie Callet-Bianco affirme que l’imposture de ces héros possède une spécificité, relative au 

 

537 Claude Millet, Le Romantisme, Librairie Générale Française, Paris, 2007, p. 117. 
538 Ibid., p. 118. 
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traitement de l’identité qui la sous-tend539. Bien que son corpus ne contienne que des œuvres 

romanesques, ses réflexions s’appliquent aussi au théâtre romantique. Elle oppose une 

structure classique de l’imposture, à la fin de laquelle les masques tombent, et les protagonistes 

retournent à leur moi initial sans avoir perdu la conscience de leur propre identité, et 

l’imposture romantique dont la particularité réside dans la perte identitaire qui résulte de 

l’opération. Si la structure travestissement/reconnaissance persiste (Ruy Blas avoue son nom à 

la Reine, une fois sa vengeance accomplie, le Comte de Monte-Cristo dévoile qu’il est Edmond 

Dantès), l’identité du travesti est si profondément transformée et altérée dans le processus, 

que la reconnaissance ne signifie plus un retour à l’identité initiale. Dominique Gianino, dans 

sa thèse consacrée au thème du masque dans la littérature romantique, fait le même constat, 

et parle de « dépersonnalisation540 » de l’imposteur sous le masque. Perte, dépersonnalisation, 

transformation, métamorphose sont ainsi les nouvelles logiques du travestissement 

romantique. L’imposture quitte l’ordre de la mascarade, et la nouvelle identité que ces héros 

endossent est moins « un camouflage qu’une renaissance, sociale, morale et affective, 

témoignant que l’imposture ne se met pas au service du mensonge, mais de la vérité541 » – ce 

qui rappelle les mots de Jean-Charles Darmon à propos de la notion d’imposture :  

L’histoire de l’imposture suit l’histoire de la vérité comme son ombre. Mieux : 

bien plus sans doute que ne pourraient le faire d’autres points de vue, 

l’histoire de l’imposture ne constituerait-elle pas l’entrée par excellence qui 

permettrait de revisiter en profondeur l’histoire de la vérité elle-même, en ses 

présuppositions, en ses procédures de véridiction et de légitimation, en ses 

valeurs constitutives, mais aussi en ses limites inavouées, en ses illusions 

nécessaires, et en ses perversions chroniques542 ? 

Le questionnement sur la vérité que mettent en lumière ces figures d’imposteurs 

concerne ici l’identité même, dans sa dimension sociale, genrée, et intime. Cette évolution 

s’explique par des facteurs historiques et politiques altérant la notion d’identité. 

La France de la première moitié du XIXe siècle traverse une profonde crise 

d’identité. Noms et titres soigneusement cachés puis repris, anciennes 

appartenances rompues, hiérarchies traditionnelles niées : tout concourt à la 

complexité. L’Empire a mis en place la promotion d’une nouvelle élite, la 

Restauration a enregistré la reconstruction d’une société hybride (« la 

noblesse ancienne retrouve ses titres ; la noblesse d’Empire conserve les 

siens »). 1830 va accentuer le brouillage des cartes, en consacrant la montée 

 

539 Anne-Marie Callet-Bianco, « L’imposture romantique en quelques exemples », in Arlette Bouloumié (dir.), 
L’Imposture dans la littérature, PUR, Rennes, 2011, p. 157-172. 
540 Dominique Gianino, Le Thème du masque dans la littérature romantique, Presses universitaires du Septentrion, 
Villeneuve d’Ascq, 1997, p. 90.  
541 Ibid., p. 170. 
542 Jean-Charles Darmon (dir.), Figures de l’imposture. Entre philosophie, littérature et sciences, Desjonquères, 
Paris, 2013, p. 9. 
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en puissance de la bourgeoisie d’affaires et en accentuant le recul des élites 

traditionnelles. […] 

Pour rendre compte de ces bouleversements, on peut dire, pour simplifier, 

qu’ils marquent le passage d’une société de l’être, fondée sur la naissance, à 

une société de l’avoir, inévitablement fluctuant. Dans l’Ancien Régime, malgré 

les disparités de la noblesse, un titre gardait toujours une certaine valeur ; un 

industriel richissime reçu dans le monde en 1840 n’est plus rien le jour où il 

fait faillite. La bonne société alors devient une entité instable543. 

La récurrence de ce motif poétique est fortement liée à la redéfinition des identités 

sociales et politiques qu’induit le contexte historique : la Révolution ayant mis à mal les 

privilèges, les places sociales s’en voient profondément transformées. L’identité et la classe ne 

sont plus définies par des liens de sang, et l’invention d’une possible mobilité sociale produit 

une profonde instabilité identitaire – dont l’interdiction préfectorale d’user de travestissement 

pour les femmes est sans doute un des symptômes544. D’autre part, la succession des régimes 

politiques dans les trente premières années du XIXe siècle recompose fréquemment le paysage 

social, et les pauvres d’un jour font les nouvelles fortunes du lendemain – situation largement 

représentée, sinon dénoncée, dans Le Comte de Monte Cristo.  

La figure de l’imposteur n’est pas seulement le symbole d’une société instable : 

contrairement au traître de mélodrame, l’imposteur romantique n’est pas un criminel mais un 

héros. Si l’héroïsme est redéfini à cette période par l’art du travestissement, on peut faire 

l’hypothèse que ces nouvelles figures héroïques viennent en retour resymboliser le 

travestissement, élargir son champ d’action et ses fonctions. On peut voir le signe de 

l’oscillation définitionnelle du travestissement par l’utilisation qui est faite de ce mot dans la 

critique littéraire consacrée au héros romantique et populaire : Anne-Marie Callet Bianco parle 

d’une imposture « qui ne se limite pas à un travestissement545 », tandis que Umberto Eco fait 

du terme « travestissement » le nom générique d’un motif sémiotique et, plus largement, les 

auteurs oscillent entre déguisement, travestissement, usurpation politique et imposture 

morale, utilisant l’un pour l’autre, ou multipliant les termes sans jamais les différencier. Qu’est-

ce que ces héros font au travestissement ? Comme nous l’avons vu dans la première partie, 

entre 1830 et 1850, travestissement et déguisement restent synonymes. Cependant, là où le 

déguisement dont il était question n’atteignait pas l’identité, et n’était qu’un masque 

temporaire, le déguisement romantique n’est plus une simple mascarade.  

À travers l’étude de plusieurs héros de la littérature dramatique et romanesque des 

années 1830-1850, il s’agira d’étudier quelles nouvelles figures de travesti·e·s émergent, en 

 

543 Anne-Marie Callet-Bianco, op. cit., p. 157. 
544 Christine Bard, « Le dossier D/B 58 aux Archives de la Préfecture de Police de Paris », op. cit. 
545 Anne-Marie Callet-Bianco, op. cit., p. 157. 
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quoi ces figures héroïques produisent une nouvelle définition du travestissement. Nous nous 

concentrerons ici sur des travestissements de classe, puis sur des travestissements de genre, 

non pas dans une optique comparative, mais en postulant que ces deux sphères du 

travestissement évoluent en parallèle, et se contaminent l’une et l’autre. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, une précision méthodologique s’impose concernant 

le choix de réunir dans une même partie des héros de la littérature romantique dite « légitime » 

et de la littérature populaire, entre roman et théâtre. Dans l’introduction à son étude du 

justicier masqué dans le roman populaire sous la Monarchie de Juillet, Jean-Claude Vareille 

montre que, s’il existe des différences morphologiques et stylistiques entre littérature 

populaire et littérature « légitime », la distinction est loin d’être évidente :  

D’abord, si l’on met à part la littérature de colportage qui était loin d’être à 

dominante romanesque, mais en tout cas explicitement marquée et par sa 

facture et par son destinataire essentiellement campagnard, il n’est pas 

évident que les critiques officiels ou professionnels des années 1820-1850 

aient établi une distinction quelconque entre un roman « littéraire » et un 

roman « populaire ». Il serait bien plus pertinent de dire qu’au contraire ils 

faisaient l’amalgame entre littérature moderne (c’est-à-dire romantisme), 

roman et roman-feuilleton. […] Toutefois, la confusion est telle que nous 

pouvons trouver aussi, à la même époque, un discours inverse, tenu cette fois-

ci plutôt par les auteurs et les praticiens […]. Donc, partons de l’hypothèse 

que, en cette première moitié du XIXe siècle, le roman populaire existe : 

« empiriquement » nous sentons bien que Féval ne « fonctionne » pas 

comme Balzac ou Stendhal. Toutefois, une fois la frontière établie, disons-

nous bien aussi qu’il s’agit du roman populaire romantique et donc d’un sous-

ensemble, qui, par définition, garde les propriétés de l’ensemble. Le roman 

populaire est au roman romantique ce que le mélodrame est au drame : à la 

fois une limite et une tentation, un phénomène qui fascine, attire, et 

repousse. La ligne de démarcation entre haute et basse romancie n’est pas 

marquée par une palissade, encore moins par un mur en granit : elle doit être 

tracée en pointillés entre lesquels passe le libre échange des biens et des idées 

(dans quelle province classer une Sand, un Hugo ?)546. 

 L’auteur met l’accent sur deux points : d’une part, la distinction axiomatique n’est pas 

opérante à l’époque, d’autre part, même si une différence existe, les deux catégories font 

partie du même ensemble d’un point de vue culturel et idéologique – qui sont les angles avec 

lesquels nous aborderons notre corpus.  

Nous faisons également le choix d’étudier ensemble roman et théâtre : les auteurs de 

notre corpus, Hugo, Dumas, Sand et Gautier sont tous romancier·e·s et dramaturges, et 

 

546 Jean-Claude Vareille, L’Homme masqué, le justicier et le détective, PUL, Lyon, 1989, p. 12-13. 
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partagent une certaine vision du romantisme en dépit de leurs divergences. En outre théâtre 

et roman sont à cette époque les modèles l’un de l’autre : le théâtre développe des intrigues 

romanesques, tandis que la fiction romanesque s’inspire du théâtre, voire montre le théâtre. 

Roman et théâtre partagent ainsi un imaginaire et une esthétique, puisqu’on observe en 

parallèle les prémisses d’une dramatisation du roman et d’une romanisation du drame547. Ainsi 

héros romantique et héros populaire entre 1830 et 1850 possèdent une facture commune, qui 

permet de les étudier ensemble. 

Dans le roman populaire, le travestissement est parfois évoqué dans un sens très large 

comme un élément de morphologie narrative qui relève d’un argument stratégique de la part 

des auteurs pour produire une réaction émotionnelle chez le lecteur ou le spectateur. Le 

déguisement n’a de sens que parce qu’il permet des scènes de reconnaissance, ou d’agnition 

pour reprendre le terme d’Umberto Eco :  

Le plaisir se fonde sur la découverte de la façon dont réagit celui qui n’est pas 

au courant de la révélation. Le travestissement est essentiel au bon 

fonctionnement d’une reconnaissance contrefaite : en effet, le travesti, en se 

dévoilant accroît la surprise du personnage impliqué, tandis que, pendant le 

travestissement, le lecteur jouit de l’équivoque où baignent ceux qui en 

ignorent tout548. 

 Umberto Eco parle ici de travestissement dans un sens équivalent au sens de 

déguisement, ce qui l’amène à négliger le lien entre travestissement et identité. Cette 

appréhension très large du travestissement a néanmoins l’avantage de ne pas le restreindre au 

travestissement de genre : le terme « travestissement » est employé comme terme générique 

impliquant qu’un personnage déguise son identité, peu importe la nature du déguisement, qu’il 

utilise un travestissement de classe ou de genre. Cet élargissement du travestissement permet 

d’établir à l’intérieur du champ une typologie des figures et des logiques de travestissement : 

les travestissements de classe sont endossés par des hommes tandis que les travestissements 

de genre sont plutôt utilisés par des femmes, même si travestissement de classe et 

travestissement de genre servent les mêmes logiques compensatoires. D’autre part, le 

travestissement est associé à des figures littéraires différentes : le héros romantique, le 

Surhomme, le Justicier ou le Vengeur (dont les déguisements/travestissements font partie des 

« qualités inhérentes549 »), ou un membre du « troisième sexe 550». 

 

547 Muriel Plana, Roman, théâtre, cinéma. Adaptations, hybridations et dialogue des arts, Bréal, Rosny-sous-Bois, 
2004, p. 11-12. 
548 Umberto Eco, op. cit., p. 29.  
549 Jean-Claude Vareille, op. cit., p. 47 
550 Locution utilisée à l’époque pour désigner un ensemble pluriel de figures ambiguës du point de vue du genre 
et/ou de la sexualité. Voir Laure Murat, La Loi du genre. Une histoire culturelle du « troisième sexe »,op. cit.  
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Daniel Compère décrit comment le personnage du Comte de Monte-Cristo devient une 

figure type du vengeur, imitée ensuite par d’autres auteurs sur le modèle de la variation : 

l’emprisonnement injuste est suivi d’une évasion, de l’acquisition d’une nouvelle identité – et 

donc d’un travestissement – pour que sa vengeance puisse s’accomplir551.  

Le travestissement des héros romantiques fonctionne de manière légèrement 

différente : s’ils partagent des points communs avec la figure populaire du Justicier 

(l’acquisition d’une fausse identité les conduit à combler les insuffisances du pouvoir), le héros 

romantique (dans Ruy Blas, dans Lorenzaccio) est toujours aux prises avec une identité clivée552, 

entre le costume et le moi, là où le héros populaire vit ce dualisme de manière moins tragique.  

Les occurrences du travestissement dans la littérature romantique sont nombreuses, et 

il ne s’agit pas dans ce chapitre de les étudier de manière exhaustive, ni d’en baliser le paysage. 

Nous procèderons plutôt par incursions dans quelques œuvres représentatives d’un 

fonctionnement que l’on retrouve fréquemment ailleurs, non parce que ces œuvres sont 

toutes exceptionnelles du point de vue du traitement du travestissement, mais parce qu’elles 

permettent d’en saisir précisément les enjeux. Nous étudierons ainsi dans un premier temps 

des travestissements de classe et les dynamiques des masques sociaux dans Le Comte de 

Monte-Cristo d’Alexandre Dumas père, paru en roman feuilleton entre 1844 et 1846 dans Le 

Journal des Débats, Ruy Blas de Victor Hugo, représenté pour la première fois au Théâtre de la 

Porte Saint-Martin en 1838. Puis, dans un second temps, nous nous intéresserons aux 

travestissements de genre, avec l’étude de Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier 

(1835), du personnage d’Eugénie Danglars dans Le Comte de Monte-Cristo, et de Gabriel de 

George Sand (1839).  

1.1 MASQUES SOCIAUX – L’IDENTITÉ EN QUESTION 

1.1.1 POUVOIRS DU TRAVESTISSEMENT DANS LE COMTE DE MONTE-CRISTO  

Si la critique littéraire s’accorde depuis les écrits de Gramsci553 à faire de Monte-Cristo le 

modèle de la figure du surhomme qui se substitue à la justice divine, et dont l’art du 

travestissement participe à l’omnipotence, à y regarder de plus près, personne ne s’accorde 

sur la définition des moments où Monte-Cristo est effectivement déguisé – ou quand il déguise 

son identité – et quand il ne l’est pas. Tou·te·s semblent s’accorder pour dire que le 

travestissement est effectivement un motif majeur voire structurel dans Le Comte de Monte-

Cristo, et de manière plus générale, chez l’ensemble des héros dumasiens. Mais une analyse 

 

551 Daniel Compère, Les Romans populaires, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2011, p. 68. 
552 Anne Ubersfeld, Le Drame romantique, op. cit., p. 144-146.  
553 Antonio Gramsci, Problèmes de civilisation et de culture – Problèmes de critique littéraire. L'Art et la lutte pour 
une nouvelle civilisation, transcription et traduction : International Communist League [En ligne. URL : 
http://www.marxists.org/francais/gramsci/intell/intell3.htm, consulté le 31/03/2020]. 
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plus précise de ces discours révèle que la signification donnée au « travestissement » est peu 

claire et que des analyses du procédé en apparence convergentes divergent dans les faits 

lorsque l’on s’attarde sur la définition implicite du travestissement qu’elles contiennent.  

Pour Anne-Marie Callet-Bianco, l’identité du comte de Monte-Cristo est une imposture, 

une fausse identité, au même titre que Simbad le marin, l’abbé Busoni, ou lord Wilmore, les 

autres fausses identités d’Edmond Dantès554. Dans sa thèse consacrée aux romans populaires 

d’Alexandre Dumas, Karl Akiki inverse la logique et affirme au contraire que « les différents 

personnages s’abandonnent souvent à cette manie du déguisement. […] Le comte de Monte-

Cristo y est passé maître (en étant, tour à tour, abbé Busoni, Lord Wilmore, Zaccone, Simbad le 

marin, ou Edmond Dantès)555 ». Il fait du comte de Monte-Cristo le moi stable et d’Edmond 

Dantès un masque parmi d’autres à partir de sa mort symbolique, lorsqu’il est jeté à la mer à la 

place d’un autre. S’il emploie le terme de déguisement pour parler de ces multiples identités, 

cette réflexion s’inscrit pourtant dans un chapitre intitulé « le travestissement ». Encore une 

fois, déguisement et travestissement sont ici synonymes : se travestir n’est pas plus spécifique 

que se déguiser, ni en termes de type de déguisement, ni en termes d’intention de se déguiser.  

Vittorio Frigerio, quant à lui, émet une autre hypothèse :  

Une des particularités presque universelles du héros dumasien est l’habileté 

dans le déguisement. […] Une grande partie des plans de Monte-Cristo 

doivent leur réalisation à ses transformations réussies en abbé Busoni ou en 

lord Wilmore. Mais le vrai pouvoir du héros ne se limite pas à ces simples 

trucs, à des changements d’habit, de perruque ou à des affaires de grimage. 

Le héros se transforme avec succès [parcequ’] il puise dans la vérité profonde 

des autres et que, finalement, il s’identifie à eux. […] Toutefois, s’il est loisible 

au héros, véritable incube, de posséder les autres en se glissant dans leur 

caractère (en maîtrisant en fait les signes distinctifs de leur catégorie : 

bourgeois, grand seigneur, abbé, lord anglais, etc., chacun d’eux un type) il 

échappe lui-même à toute identification, à toute fixation qui procèderait 

d’une démarche similaire. L’Unique, ne pouvant par définition être reconduit 

à une catégorie quelconque, demeure incompréhensible. L’individualité 

totale ne peut être connue, car elle n’est pas une entité interchangeable. 

L’Unique échappe à la prise des hommes et glisse comme du sable fin entre 

les doigts de ceux qui voudraient le saisir. Monte-Cristo recouvre Dantès et 

l’efface556. 

 

554 Anne-Marie Callet-Bianco, op. cit., p. 162.  
555 Karl Akiki, La Recette du roman populaire façon Alexandre Dumas, Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, 2013, 
p. 60. 
556 Vittorio Frigerio, Les Fils de Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire, PULIM, Limoges, 2002, p. 79-
80.  
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 S’opère à l’intérieur du champ du déguisement une nuance entre deux types de rapport 

à l’apparence : dans le premier cas, le déguisement est une « transformation » – non pas une 

métamorphose de l’ordre du merveilleux, au contraire, une transformation théâtrale, évoquant 

les transformations plurielles du transformiste. Vittorio Frigerio parle en effet de postiches et 

de visages grimés : le vocabulaire est explicitement théâtral, mais induit une conception du jeu 

d’acteur qui est plus proche de la mascarade que de l’incarnation. Pourtant, c’est le vocabulaire 

de la possession qui décrit le rapport entre Monte-Cristo et ses avatars. Dans le second cas, 

advient encore un effet de déguisement, mais qui n’est plus un simple postiche. Monte-Cristo 

« recouvre » Dantès, Monte-Cristo serait lui aussi un masque, un travestissement, mais, dans 

l’opération, il effacerait l’acteur. Le champ lexical des créatures fantastiques trouble la 

métaphore théâtrale : Monte-Cristo habite certains de ses costumes comme un incube 

possèderait son hôte, et le masque de Monte-Cristo lui-même remplace le visage de celui qui 

le porte. Finalement, effrité par ses incarnations successives et sa perte identitaire, Monte-

Cristo ne serait in fine plus rien, un être sans identité, un masque parmi les masques557.  

Curieusement, Julie Anselmini n’aborde jamais les identités du comte de Monte-Cristo 

en termes de déguisement ou de travestissement, mais fait de la multiplication des noms et 

des visages une qualité intrinsèque du surhomme omnipotent qui s’apparente ainsi au dieu558. 

Si elle utilise une métaphore théâtrale, c’est celle de la mise en scène : Monte-Cristo devient 

une figure de metteur en scène, capable de théâtraliser ses entrées et ses coups de théâtre, 

d’orchestrer avec une science scénique consommée les moments où il dévoile son passé559. 

Julie Anselmini n’appréhende donc pas le personnage de Monte-Cristo au prisme de l’identité, 

dans la mesure où son approche du roman de Dumas est une approche générique dans laquelle 

la figure du surhomme est envisagée comme une figure littéraire qui relève du merveilleux. La 

manière dont le personnage théâtralise son identité devient également un indice de la porosité 

stylistique et idéologique entre théâtre et roman chez Dumas. Malgré l’absence du 

travestissement, la référence au théâtre fait de Monte-Cristo un acteur, voire l’Acteur tout 

puissant, habile sous tous les masques, méconnaissable dans chacun de ses costumes. Lorsque 

Christian Biet parle d’imposture au théâtre, ou plutôt du théâtre comme lieu de l’imposture, 

c’est au travestissement qu’il consacre son article, processus de déguisement de son identité 

dont il fait le paradigme du jeu d’acteur de théâtre560. Contrairement à Christian Biet, Julie 

 

557 La perte d’identité de Monte-Cristo renvoie à l’interprétation démiurgique du personnage, dont le parcours, 
christique ou dantesque, suit celui des Saintes Écritures (voir Gérard Gengembre, « Le Comte de Monte-Cristo, ou 
le surhomme, la justice et la loi », Les Cahiers de la Justice, no 1, 2012/1, p. 159-169. 
558 Julie Anselmini, Le Roman d’Alexandre Dumas père ou la réinvention du merveilleux, Librairie Droz, Genève, 
2010, p. 61.  
559 Julie Anselmini, « Comédiens et surhommes dans l’œuvre de Dumas père », op. cit., p. 166. 
560 Christian Biet, « Plaisir de la crédulité, bonheur de l’incrédulité : l’imposture et le théâtre », in Jean-Charles 
Darmon (dir.), Figures de l’imposture, op. cit., p. 111-113. 
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Anselmini se refuse à faire du terme « travestissement » un signifiant creux, une synecdoque 

modélisant la théâtralité. 

Le concept de travestissement, la manière dont il se distingue du déguisement pose 

problème en soi, et c’est précisément ce que nous allons nous attacher à démêler. 

L’hétérogénéité des pratiques de déguisement permet-elle de dégager une définition du 

travestissement distincte de celle du déguisement ? Il s’agira de questionner les axiologies qui 

traversent les œuvres afin de déceler si elles déplacent la définition séculaire du 

travestissement, et de préciser quelle définition de l’identité elles impliquent. La multiplicité 

des travestissements héroïques ne pourrait-elle pas permettre d’élaborer une lecture sociale 

différente de celle du réalisme, qui se développe dans la même période – une sorte 

d’herméneutique post-révolutionnaire de la mutabilité des identités ? De là, nous faudra 

également interroger ce que ce renouvellement sémantique nous dit de l’évolution de la 

théâtralité et du jeu d’acteur. 

1.1.1.1 LE MASQUE DE MONTE-CRISTO 

La manie du déguisement d’Edmond Dantès commence dès les premières heures après 

son évasion561. Récupéré par les contrebandiers de la Jeune-Amélie, Edmond Dantès s’invente 

une première identité de marin maltais. Sans avoir de vêtements à sa disposition, il ne peut 

travestir que sa langue et ses connaissances : il répond à Jacopo « dans un mauvais italien562 », 

langue qu’il connaissait pourtant déjà avant même le début de l’éducation reçue de l’abbé 

Faria. Il contrefait son identité et son histoire auprès du patron de la tartane génoise qui finit 

par le croire : « Ce fut donc le Génois, tout subtil qu’il était, qui se laissa duper par Edmond, en 

faveur duquel parlait sa douceur, son expérience nautique et surtout la plus savante 

dissimulation563 ». Notons que, jusqu’au chapitre XXVI, le narrateur continue à parler 

d’Edmond Dantès avec ce nom. C’est Edmond qui est devenu maître dans l’art de feindre, qu’il 

semble avoir acquis en même temps que les connaissances scientifiques que lui a transmises 

 

561 Pour aider à saisir les enjeux de ces déguisements, rappelons-en brièvement l’intrigue : en 1815, c’est-à-dire 
au début de la Restauration, Edmond Dantès est un jeune homme heureux en amour et dans sa profession, 
puisqu’il doit épouser Mercédès, la femme qu’il aime, et devenir capitaine du navire le Pharaon. Il est trahi par 
trois de ses proches : Fernand, le cousin jaloux de Mercédès, M. Danglars, le comptable du navire, également 
jaloux de la réussite du futur capitaine et Caderousse, le voisin de son père. Profitant du début de la Restauration, 
Fernand et Danglars mentent à la police et accusent Edmond Dantès d’être un dangereux agent bonapartiste. La 
délation, par l’intervention de M. de Villefort, qui tente de protéger le secret de son père bonapartiste, conduit à 
l’emprisonnement immédiat d’Edmond Dantès à la prison du château d’If, le jour même de son mariage avec 
Mercédès. Il reste alors enfermé pendant quatorze ans dans le cachot du Château d’If. Il y rencontre l’abbé Faria, 
qui, après lui avoir transmis son savoir et le secret de sa fortune cachée sur l’île de Monte-Cristo, lui permet de 
s’évader de la prison. Une fois évadé, Edmond Dantès retrouve le trésor de l’abbé, adopte une nouvelle identité, 
celle du comte de Monte-Cristo, pour pouvoir se venger de ses délateurs mensongers, qui sont tous devenus des 
notables parisiens. Pour parvenir à ses fins, il endosse d’autres identités, par ordre d’apparition, lord Wilmore, 
l’abbé Busoni et Simbad le marin. 
562 Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo [1844-1846], Gallimard, Paris, 1998, p. 227. 
563 Ibid., p. 233. 
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Faria. La dissimulation est aussi une science, un art, au même titre que l’art de l’acteur. 

Cependant, comme le souligne Vittorio Frigerio, cette première transformation fonctionne, 

comme les autres plus tard, parce qu’il « s’identifie à eux564 » c’est-à-dire qu’il ne singe pas ses 

personnages, il est ses personnages ; Edmond ment sur son histoire, mais pas sur ses 

connaissances, il met une part de lui-même dans son rôle, sa douceur n’est pas feinte 

puisqu’elle correspond à la description du personnage au début du roman. Arrivé à Marseille à 

la fin du chapitre XXV, après avoir retrouvé le trésor de l’abbé Faria, Edmond a désormais « à 

sa disposition tous les moyens de se déguiser565 ». Le narrateur insiste à plusieurs reprises sur 

la volonté d’Edmond Dantès de ne pas être reconnu – après tout, il s’est évadé de prison – et 

sur la facilité avec laquelle il y réussit. À ce stade, ces « moyens » ne sont pas caractérisés, et le 

lecteur découvrira a posteriori l’attirail de ses déguisements. Le pouvoir de déguisement 

d’Edmond Dantès est au moins lié à son pouvoir financier : puisqu’il a de l’argent, en quantité 

quasi infinie, il a accès à toutes les apparences. Pourtant, les descriptions d’Edmond Dantès 

n’insistent pas encore sur une utilisation de costumes ou d’accessoires. Avant le vêtement, 

Edmond Dantès change d’abord de nom. 

La fin du chapitre XXV, intitulé « l’Inconnu », marque un tournant dans la manière dont 

le narrateur nomme le héros. Ayant acquis à Livourne un passeport anglais portant le nom de 

lord Wilmore, Edmond Dantès ne sera plus jamais nommé Edmond Dantès par le narrateur 

jusqu’à la fin du roman. L’apparition de lord Wilmore est également une exception dans la 

stratégie narrative : le narrateur clarifie le lien entre Edmond Dantès et lord Wilmore. Plus 

aucun lien entre les identités du héros et le nom d’Edmond Dantès ne sera fait par le narrateur 

à partir de ce moment-là. Edmond Dantès devient un « inconnu », pour plus tard s’altérer, 

devenir Autre. La création de lord Wilmore permet à l’auteur d’annoncer un procédé amené à 

se répéter, et il laisse au lecteur le plaisir de douter de l’identité des protagonistes, tout en lui 

donnant des indices qui lui permettent d’identifier Dantès sous ses masques. 

La première description des alter-ego de Monte-Cristo566 est celle de l’abbé Busoni, lors 

de son arrivée à l’Auberge du pont du Gard : « le cavalier était un prêtre vêtu de noir et coiffé 

d’un chapeau à trois cornes567 ». La première description de l’abbé fonctionne comme la 

description d’un personnage à part entière : son apparence, ses vêtements, son allure sont 

décrits, mais rien ne laisse penser dans le discours qu’il s’agit d’un déguisement d’abbé, il a l’air 

d’être un abbé. Il faut attendre la fin du roman, lorsque Monte-Cristo effectue une série de 

dévoilements, pour saisir la facture du déguisement :  

Pendant ce temps, Monte-Cristo ôtait rapidement sa redingote, son gilet et 

sa chemise, et l’on pouvait, grâce au rayon de lumière filtrant par la fente du 

 

564 Voir citation no 556. 
565 CM, p. 262. 
566 Nommons-le ainsi dorénavant, puisqu’il n’est plus nommé Edmond Dantès par le narrateur. 
567 Alexandre Dumas, op. cit., p. 268. 
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panneau, reconnaître sur la poitrine du comte une de ces souples et fines 

tuniques de maille d’acier […]. Cette tunique disparut bientôt sous une longue 

soutane, comme les cheveux du comte sous une perruque à tonsure ; le 

chapeau triangulaire, placé sur la perruque, acheva de changer le comte en 

abbé568. 

Le changement de costume du comte dévoile l’artificialité de l’abbé Busoni : 

l’apparence du prêtre tient à l’utilisation d’une perruque de tonsure et d’une soutane noire, 

qui miment les codes vestimentaires et capillaires des membres du clergé. Le même procédé 

descriptif est utilisé pour lord Wilmore. Lors de sa première apparition chez le maire de 

Marseille dans le premier tome, il est décrit comme « un homme de trente à trente-deux ans, 

vêtu d’un frac bleu-barbeau, d’un pantalon de nankin et d’un gilet blanc, ayant à la fois la 

tournure et l’accent britannique569 ». Ses vêtements, ses manières et son accent sont 

reconnaissables comme étant ceux d’un Anglais. Même sa démarche semble caractéristique, 

puisqu’il sort de la mairie « de ce pas particulier aux fils de la Grande-Bretagne570 ». La 

description met l’accent sur la cohérence du personnage, la rémanence des signifiants culturels 

nationaux dans l’ensemble de son apparence. La description du processus de déguisement 

nous donne bien plus de détails :  

De son côté, lord Wilmore, après avoir entendu se refermer sur lui la porte de 

la rue, rentra dans sa chambre à coucher, où en un tour de main, il perdit ses 

cheveux blonds, ses favoris roux, sa fausse mâchoire et sa cicatrice pour 

retrouver les cheveux noirs, le teint mat et les dents de perle du comte de 

Monte-Cristo571. 

Une fois encore, Monte-Cristo ne se contente pas de changer de vêtement pour 

incarner lord Wilmore, il modifie la couleur de ses cheveux, de sa barbe, la forme de son visage 

et les marques sur son corps à l’aide de postiches théâtraux assez réalistes pour rester crédibles 

pendant un face à face.  

Lord Wilmore et l’abbé Busoni sont des personnages-enveloppes, marqués du sceau du 

déguisement, des silhouettes dessinées par l’apparence que leur compose Monte-Cristo. 

Monte-Cristo n’habite pas ces personnages, il les utilise pour parvenir à des objectifs précis et 

délimités dans le temps : aider la famille Morel, tirer une confession de Caderousse, retrouver 

Benedetto, etc. Ils permettent au comte de Monte-Cristo d’être légion en restant seul contre 

tous : les personnages du roman font souvent référence à lord Wilmore et à l’abbé Busoni 

devant Monte-Cristo, et c’est souvent l’un ou l’autre qui les a envoyés à lui. L’abbé Busoni et 

lord Wilmore semblent donner à Monte-Cristo un pouvoir d’ubiquité, mais ont pour seul emploi 

 

568 Ibid., p. 1027. 
569 Ibid., p. 293. 
570 Ibid., p. 294.  
571 Ibid., p. 849. 
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de brouiller les pistes pour protéger le comte. Ainsi, ces deux alter-ego sont le résultat d’un 

travestissement au sens développé dans la première partie, de costumes qui le déguisent, c’est-

à-dire de transformations. L’artificialité de leur apparence en fait des personnages de fiction à 

l’intérieur même de la fiction. Pourtant, malgré leur identité fabriquée, le jeu d’acteur du comte 

est impeccable et ne laisse jamais planer aucun doute : ces personnages sont crédibles, ils 

possèdent tous les codes de la classe sociale à laquelle ils appartiennent, indice peut-être 

qu’après la société d’ordre, la seule chose qui définit la classe est désormais le vêtement. Tout 

au long du roman, personne ne doute de l’identité de l’abbé Busoni ni de lord Wilmore. Seul 

Monte-Cristo fait l’objet de suspicions.  

C’est que ni le comte de Monte-Cristo ni Simbad le marin ne sont créés sur le même 

patron que l’abbé italien et le lord anglais. Le comte de Monte-Cristo est nommé pour la 

première fois après une ellipse de neuf ans dans la temporalité de la fiction : tandis que Lord 

Wilmore et l’abbé Busoni apparaissent en 1829, c’est en 1838 que le baron Frantz d’Épinay 

rencontre Simbad le marin et le Comte de Monte-Cristo, à quelques jours d’intervalle. À la 

différence du Comte de Monte-Cristo, dont la première mention du nom se situe au 

chapitre XXXIII572, Simbad le marin avait déjà été évoqué dans les chapitres dont l’action prend 

place en 1829, année de l’évasion d’Edmond Dantès, lorsque lord Wilmore remet une lettre à 

Julie Morel signée « Simbad le marin ». La jeune femme ne le rencontre cependant jamais. 

La particularité de ces deux identités – Simbad le Marin et le comte de Monte-Cristo – 

tient dans le fait qu’elles sont très rapidement annoncées comme étant le double l’une de 

l’autre. Le baron Frantz d’Epinay rencontre d’abord Simbad le marin sur l’île de Monte-Cristo, 

la superposition du personnage et du lieu tissant d’emblée un lien sémantique entre les deux 

noms. Ce dernier est ainsi décrit :  

[…] un homme de trente-huit à quarante ans, portant un costume tunisien, 

c’est-à-dire une calotte rouge avec un long gland de soie bleue, une veste de 

drap noir toute brodée d’or, des pantalons sang-de-bœuf brodés d’or comme 

la veste, et des babouches jaunes ; un magnifique cachemire lui serrait la 

taille, et un petit cangiar aigu et recourbé était passé dans cette ceinture.  

Quoique d’une pâleur presque livide, cet homme avait une figure 

remarquablement belle ; ses yeux étaient vifs et perçants ; son nez droit et 

presque de niveau avec le front, indiquait le type grec dans toute sa pureté, 

 

572 La première occurrence du nom du comte de Monte-Cristo est d’ailleurs l’objet d’une erreur cocasse : Frantz 
d’Épinay interrompt le récit de maître Pastrini lorsqu’il reconnaît le nom de Simbad le marin, et le narrateur précise 
que reconnaître ce nom laisse Frantz aussi songeur que lorsqu’il avait entendu la veille le nom du comte de Monte-
Cristo. Or, il n’est fait aucune mention de cet épisode dans le chapitre qui raconte la journée précédente. La 
première mention du comte fait référence à un événement qui n’a pas eu lieu.  
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et ses dents, blanches comme des perles, ressortaient admirablement sous la 

moustache noire qui les encadrait. 

Seulement cette pâleur était étrange ; on eût dit un homme enfermé depuis 

longtemps dans un tombeau, et qui n’eût pas pu reprendre la carnation des 

vivants. Sans être de grande taille, il était bien fait du reste, et, comme les 

hommes du Midi, avait les mains et les pieds petits573. 

La description liminaire de Simbad le marin se distingue des descriptions de l’abbé 

Busoni et de lord Wilmore par plusieurs aspects : sa longueur d’une part, son exhaustivité et 

l’attention portée sur le corps du personnage plutôt que sur ses vêtements. Les précédentes 

descriptions restaient brèves, évoquant, dessinant à grands traits plutôt que décrivant. Ici, la 

narration en point de vue interne, suivant le regard de Frantz, s’attarde sur chaque détail de la 

tenue, du visage et du corps du personnage574. C’est que, cette fois-ci, l’apparence de Simbad 

le marin n’est pas l’objet d’une construction prosthétique : le visage de Simbad le marin est le 

visage d’Edmond Dantès qui découvre son nouveau visage chez le barbier qui vient de lui retirer 

une barbe et une chevelure longue de quatorze ans :  

 Sa figure ovale s’était allongée, sa bouche rieuse avait pris ces lignes fermes 

et arrêtées qui indiquent la résolution ; ses sourcils s’étaient arqués sous une 

ride unique, pensive, ses yeux s’étaient empreints d’une profonde tristesse, 

du fond desquels jaillissaient de temps en temps de sombres éclairs, de la 

misanthropie et de la haine ; son teint, éloigné si longtemps de la lumière du 

jour et des rayons du soleil, avait pris cette couleur mate qui fait, quand leur 

visage est encadré dans des cheveux noirs, la beauté aristocratique des 

hommes du Nord ; cette science profonde qu’il avait acquise avait, en outre, 

reflété sur tout son visage une auréole d’intelligente sécurité ; en outre, il 

avait, quoique naturellement d’une taille assez haute, acquis cette vigueur 

trapue d’un corps toujours concentrant ses forces en lui. 

À l’élégance des formes nerveuses et grêles avait succédé des formes 

arrondies et musculeuses. Quant à sa voix, les prières, les sanglots et les 

imprécations l’avaient changée, tantôt en un timbre d’une douceur étrange, 

tantôt en une accentuation rude et presque rauque575. 

 Si les deux descriptions ne sont pas identiques, plusieurs éléments communs relient les 

deux personnages : la beauté, les cheveux noirs, et le teint livide et mat, les yeux perçants (et 

plus tard le timbre de voix), resteront également des éléments distinctifs de la physionomie du 

 

573 Ibid., p. 346. 
574 La longueur de la description s’explique également par la curiosité « exotique » du personnage de Simbad, que 
Frantz ne s’attend pas à rencontrer, alors que les personnages de lord Wilmore et de l’abbé Busoni jouent sur des 
stéréotypes sociaux.  
575 Ibid., p. 234. 



 

254 

 

comte de Monte-Cristo576. La description de Simbad le marin se déclinant depuis le point de 

vue de Frantz, la vision du corps qu’elle propose est forcément subjective. Ainsi, habillé en 

Tunisien, Frantz voit Simbad comme un homme du Midi – ce qu’il est d’ailleurs puisqu’Edmond 

Dantès était originaire de Marseille. Les stéréotypes régionaux – voire raciaux – influencent 

significativement la perception du corps, et notamment la taille : quand Frantz croit être en 

face d’un homme du non occidental venu du Maghreb, il lui semble être de taille moyenne, 

doté de petites mains et de petits pieds, tandis qu’un « homme du Nord » lui paraît grand. Les 

légères dissemblances entre la description d’Edmond Dantès et celle de Simbad ne sont pas 

dichotomiques, elles relèvent d’une altération du point de vue sans être fondamentalement 

opposées.  

Ainsi, Simbad, Edmond Dantès évadé de prison et le comte de Monte-Cristo ont le 

même visage en partage. La seule différence entre le comte de Monte-Cristo et Simbad le marin 

réside dans le nom et les vêtements. C’est pour cette raison même que Frantz reconnaît 

immédiatement dans la personne du comte, Simbad d’une part, et l’inconnu du Colisée d’autre 

part, avec qui ils partagent un timbre de voix extrêmement identifiable. La gémellité et la 

multiplication des identités de Monte-Cristo/Simbad est thématisée dans les chapitres prenant 

place en Italie, dans la mesure où l’action s’ancre peu avant et pendant le carnaval de Rome. 

Le carnavalesque dans les romans de Dumas a déjà été étudié plusieurs fois. Il s’agit moins chez 

Dumas d’une représentation bakhtinienne du carnavalesque – dans lequel l’inversion des rôles 

serait l’occasion d’une resymbolisation temporaire du populaire – que d’un élément narratif à 

valeur symbolique permettant de mettre au-devant de la scène la question du déguisement. Il 

faut remarquer que si Frantz d’Épinay et Albert de Morcef sont déguisés dans ce chapitre, et 

sont « acteurs » du carnaval, le comte reste quant à lui spectateur, et ne se déguise pas, comme 

si l’opacité de son identité le déguisait déjà assez. Le fait que le Monte-Cristo s’abstienne de se 

déguiser pour le carnaval, tandis que Frantz a déjà connaissance de sa double identité, offre au 

lecteur une nouvelle information sur le comte : il cultive sciemment le mystère de son identité, 

et ne cherche pas à cacher qu’elle est trouble, plurielle, clivée. 

En cela, l’identité du comte de Monte-Cristo n’est pas un déguisement, il ne cherche 

pas à se rendre moins mystérieux, moins opaque, et assume la part de mystère que contient 

sa personnalité publique. Paradoxalement, c’est parce qu’il cultive publiquement une identité 

trouble, n’appartenant à aucune nation, à aucun peuple, à aucune famille, qu’il fait preuve 

d’une forme d’intégrité, là où l’abbé Busoni et lord Wilmore sont au contraire extrêmement 

caractérisés. Ils ont tous deux une histoire, un nom, une origine : le comte affiche au contraire 

une fortune et un nom émanant des ténèbres. 

 

576 Voir citation no 564, lorsque le comte de Monte-Cristo quitte les postiches qui le transformaient en lord 
Wilmore. 
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Contrairement à ce qu’affirme le personnage lui-même, à qui « Dieu a mis le masque 

de Monte-Cristo577 », le visage de Monte-Cristo n’est pas un masque réel, mais un visage nu, 

sans fard. La conséquence directe de cette nudité est visible dans les scènes de 

reconnaissance : contrairement à l’abbé Busoni et à lord Wilmore, pour révéler qui il est, 

Monte-Cristo n’a aucun masque à enlever :  

L’abbé arracha sa fausse tonsure, secoua la tête, et ses longs cheveux noirs, 

cessant d’être comprimés, retombèrent sur ses épaules et encadrèrent son 

mâle visage. 

« C’est le visage de M. de Monte-Cristo ! s’écria Villefort les yeux hagards578. 

 Au contraire, il a un masque à mettre. Julie Anselmini souligne que Monte-Cristo ne 

quitte pas son masque pour révéler qu’il est, au fond, Edmond Dantès ; il met en scène devant 

Morcef son déguisement en son « ancien moi 579» :  

Le comte de Monte-Cristo pâlit d’une façon terrible, son œil fauve s’embrasa 

d’un feu dévorant ; il fit un bond vers le cabinet attenant à sa chambre, et en 

moins d’une seconde, arrachant sa cravate, sa redingote et son gilet, il 

endossa une petite veste de marin et se coiffa d’un chapeau de matelot, sous 

lequel se déroulèrent ses longs cheveux noirs580. 

Si le travestissement suppose un changement d’identité, un dessus et un dessous, une 

fausse apparence qui masque la vérité, il semble que ce point « neutre » par-dessus lequel se 

fabrique le déguisement ne soit pas Edmond Dantès mais Monte-Cristo. C’est Monte-Cristo que 

l’on retrouve quand il quitte sa perruque d’abbé, et il doit se costumer pour faire reparaître 

une lointaine image d’Edmond Dantès. L’ensemble des scènes d’agnition, dans lesquelles les 

masques tombent, donne à voir de manière itérative l’image des cheveux noirs dénoués. Les 

longs cheveux noirs sont le qualificatif physique principal de Monte-Cristo. Dès lors, lorsque 

Monte-Cristo paraît en marin, cheveux dénoués, ce n’est pas son visage ou son corps qui est 

supposé créer le personnage, mais simplement le costume. En outre, Edmond Dantès semble 

si éloigné de Monte-Cristo que ses déguisements ne suffisent pas à révéler son ancien nom. 

Dans la scène de reconnaissance avec Morcef, de même que celle avec Villefort, le déguisement 

n’est pas assez efficace pour provoquer la reconnaissance, il faut que Monte-Cristo parle, 

rappelle à l’un qu’il a volé sa fiancée, et à l’autre qu’il l’a fait emprisonner par intérêt personnel. 

C’est la parole, le récit qui déclenchent la mémoire, bien plus que l’image qu’ils construisent. 

 

577 Ibid., p. 1327. 
578 Ibid., p. 1326. 
579 Julie Anselmini, « Comédiens et surhommes dans l’œuvre de Dumas père », op. cit., p. 165. 
580 Alexandre Dumas, op. cit., p. 1133. 
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Le récit reconstitue une continuité dans l’identité de Monte-Cristo, l’histoire permet de 

ramener à la surface la dimension processuelle de la construction identitaire.  

Cependant, cette continuité ne signifie pas que Monte-Cristo serait « en vérité » 

Edmond Dantès, comme si l’histoire avait plus de poids que le présent. La critique a déjà 

largement insisté sur un autre élément constitutif du surhomme, qui est sa mort symbolique 

et sa résurrection581. Monte-Cristo et Mercédès répètent à plusieurs reprises qu’Edmond 

Dantès est mort : sous les traits de l’abbé Busoni, Monte-Cristo annonce dès le chapitre XXVI 

qu’Edmond Dantès est « mort prisonnier582 », Mercédès « vit entre deux tombes : l’une est 

celle d’Edmond Dantès, mort il y a si longtemps583 », Monte-Cristo se présente à Villefort 

comme « le spectre d’un malheureux que vous avez enseveli dans les cachots du château 

d’If584 ». Prenant la place du cadavre de l’abbé Faria, Edmond Dantès, tel qu’il a été, meurt au 

château d’If et renaît des eaux. 

Cependant, cette résurrection n’est pas mystique, elle est le résultat de la longue 

éducation qu’Edmond Dantès reçoit de l’abbé Faria en prison. Selon Julie Anselmini, « la mort 

symbolique lui permet d’affirmer son moi585 », c’est-à-dire que cette renaissance est le fruit 

d’une transformation profonde du personnage pendant son séjour en prison. La description du 

nouveau visage d’Edmond Dantès après son passage chez le barbier est criblée de verbes et de 

tournures insistant sur le changement radical du personnage, posant un avant et un après le 

long séjour d’Edmond Dantès en prison. À la fin de la description, Edmond Dantès n’est déjà 

plus Edmond Dantès : « il était impossible que son meilleur ami, si toutefois il lui restait un ami, 

le reconnût ; il ne se reconnaissait pas lui-même586 ». 

Pourtant, il reste impossible d’éliminer complètement Edmond Dantès de l’équation. Il 

persiste, son histoire existe, les coups de théâtre consistent pour Monte-Cristo à rappeler qu’il 

est Edmond Dantès, à se nommer, à se dévoiler. Impossible également de résumer le comte de 

Monte-Cristo à Edmond Dantès. Que conclure du rapport entre ces deux noms ? Est-ce 

vraiment deux identités distinctes ? Peut-on considérer le comte de Monte-Cristo comme un 

travestissement d’Edmond Dantès ? Pour résumer on peut déjà noter que :  

❖ Edmond Dantès, une fois évadé de prison, cache ce nom et prend d’autres identités 

pour accomplir sa vengeance.  

❖ Parmi les identités d’emprunt d’Edmond Dantès, l’abbé Busoni et lord Wilmore 

forment un groupe différent de celui de Simbad le marin et du comte de Monte-

 

581 Julie Anselmini, Le Roman d’Alexandre Dumas père, op. cit., p. 41-47. 
582 Alexandre Dumas, op. cit., p. 271. 
583 Ibid., p. 1341. 
584 Ibid., p. 1327. 
585 Julie Anselmini, Le Roman d’Alexandre Dumas père, op. cit., p. 45.  
586 Alexandre Dumas, op. cit., p. 234. 
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Cristo et ce, pour deux raisons : Simbad le marin et Monte-Cristo présentent leur 

visage nu, tandis que les corps des deux autres personnages sont fabriqués par des 

postiches et accessoires théâtraux. D’autre part, l’abbé Busoni et Lord Wilmore ont 

une classe sociale, un nom, une histoire, un métier ; ils se résument à leur fonction. 

Le comte et Simbad le marin sont au contraire des personnages merveilleux, à 

l’identité trouble, mystérieuse, aux qualités et à la richesse démesurées. Monte-

Cristo et Simbad le marin n’appartiennent pas à la classe des hommes, ils sont écrits 

comme des êtres supérieurs, d’un autre ordre, morts-vivants et surhommes – en 

somme, d’un point de vue métalittéraire, comme des figures mythiques. Simbad fait 

référence à un mythe déjà existant, Monte-Cristo est un mythe en devenir, en 

témoigne le nombre de réécritures, pastiche, suites, transpositions musicales et 

parodies de l’œuvre au XXe et XXIe siècles. 

❖ Le visage de Monte-Cristo est le nouveau visage d’Edmond Dantès. Edmond Dantès 

ne cache pas ses traits lorsqu’il retrouve à Paris les connaissances de son passé qui 

ont fomenté sa déchéance. Son intention est clairement de ne pas être reconnu, 

mais tout se passe comme si sa richesse, ses vêtements et sa nouvelle place sociale 

créaient seuls un écart si grand avec l’Edmond Dantès qu’ils ont côtoyé qu’il n’est 

plus reconnaissable, sans avoir besoin de cacher autre chose que son nom. Monte-

Cristo peut d’ailleurs être reconnu, puisque Mercédès le perce à jour dès leur 

première rencontre. 

❖ Cependant, l’Edmond Dantès qui sort de prison n’est déjà plus lui-même. 

L’ensemble des traits physiques et moraux qui caractérisaient le personnage ont été 

modifiés par l’éducation de l’abbé Faria et son séjour en prison. 

Ainsi le rapport qu’entretient Edmond Dantès avec Monte-Cristo est paradoxal, 

puisqu’il est réversible : on pourrait également poser cette question dans le sens contraire, à 

savoir interroger le rapport qu’entretient Monte-Cristo avec Edmond Dantès. Monte-Cristo est 

clairement un nom d’emprunt, mais cela suffit-il à considérer que Monte-Cristo est un simple 

rôle, alors que Dantès n’existe plus lui-même ? Le principe fondamental de tout rôle, comme 

celui du travestissement, est la possibilité pour l’acteur de redevenir lui-même une fois qu’il 

sort de scène, pour le travesti de reprendre son identité une fois le costume enlevé. Si le 

travestissement est un mensonge, c’est qu’il existe derrière le mensonge une vérité différente 

de lui, si ce n’est opposée à lui. En ce sens, l’abbé Busoni et lord Wilmore sont bien des 

travestissements, leur apparence est fabriquée, leur histoire et leur nom sont des mensonges, 

ils mentent aux personnages pour parvenir à leurs fins, et une fois leur usage terminé, les 

masques tombent, et ils laissent place à Monte-Cristo. Ce fonctionnement n’est pas efficient 

lorsqu’on s’interroge sur la persona qu’est Monte-Cristo, il ne serait pas juste de dire que son 

masque tombe et qu’il redevient seulement Edmond Dantès. D’Edmond Dantès ne persiste que 

le nom, trace d’un état civil dont personne ne se soucie plus (malgré la connaissance publique 

de l’évasion, personne ne recherche Dantès, que les gardes croient morts dans la chute). Mais 

le comte de Monte-Cristo ne peut pas revenir à Edmond Dantès, il ne peut que se réapproprier 
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l’intégrité de son histoire et donc de son identité, ce que montre la signature employée par le 

personnage dans la lettre qui clôture le roman : « Edmond Dantès. Comte de Monte-Cristo. » 

Tout le paradoxe du déguisement du comte est là : Monte-Cristo est certes un moyen 

de déguiser l’identité d’Edmond Dantès, notamment par le vêtement et la position sociale, mais 

est-ce un mensonge ? Le nœud de cette contradiction est, en effet, la question du mensonge : 

le travestissement dans son sens commun étant un déguisement de son identité, il suppose un 

mensonge, une imposture, c’est-à-dire une divergence entre être et paraître où l’être serait 

plus vrai que le paraître. Pour élucider le fonctionnement du travestissement chez Monte-

Cristo, reste à savoir si Monte-Cristo est un imposteur.  

1.1.1.2 LES PAYSAGES DU MENSONGE 

Monte-Cristo n’est pas le seul personnage du roman pour lequel se pose la question de 

l’imposture, motif qui traverse d’ailleurs l’ensemble du roman en construisant une structure 

sémiotique qui complexifie peu à peu le rapport binaire entre vérité et mensonge, à l’intérieur 

duquel s’insère la notion d’imposture.  

L’imposture se décline en deux sens proches l’un de l’autre. Dans un cas, il s’agit d’un 

acte ou d’un discours mensonger, qui vise à tromper pour obtenir quelque chose. Dans le 

second cas, l’imposture désigne le fait de tromper sur « sa personne et sur son caractère »587, 

et notamment pour se faire passer pour meilleur qu’on n’est, le modèle de l’imposteur étant 

alors Tartuffe. La première définition signale la dimension vénale du mensonge, l’imposture 

consiste à mentir pour obtenir quelque chose, et non point seulement pour masquer son 

identité. Le second sens invite à une appréhension morale et pose l’imposture comme 

mensonge concernant son identité, dont le but serait de se faire passer pour meilleur que l’on 

n’est. La distinction majeure entre déguisement et travestissement tient donc à la dimension 

morale de l’imposture (un travestissement peut servir de protection sans mauvaises intentions 

envers autrui) : l’imposteur n’est pas moralement neutre, ses intentions sont volontairement 

malhonnêtes.  

Au début du roman, le déroulement de l’intrigue construit une structure symbolique 

binaire entre mensonge et vérité, les apparences et la réalité, qui se superpose à la dichotomie 

entre le Bien et le Mal. Comme dans le mélodrame, les personnages sont d’emblée répartis 

entre les « bons » et « méchants » en fonction de critères moraux, dont l’honnêteté semble 

être le critère discriminant. Dans le dialogue d’exposition entre M. Morel et Edmond Dantès, 

celui-ci est décrit comme « un bon fils588 ». À l’inverse, les membres du complot, Danglars, 

Fernand, Caderousse et de Villefort, sont décrits comme animés de sentiments malveillants. 

 

587 « Imposture », Trésor de la langue française [En ligne. URL : https://www.cnrtl.fr/definition/imposture, 
consulté le 30/07/2019]. 
588 Alexandre Dumas, op. cit., p. 9. 
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Dans les premiers chapitres du roman, Danglars, « aux prises avec le génie de la haine, [essaye] 

de souffler contre son camarade quelques malignes suppositions à l’oreille de l’armateur589 », 

est également malhonnête :  

En se retournant, l’armateur vit Danglars qui, en apparence, semblait attendre 

ses ordres, mais qui, en réalité, suivait comme lui le jeune marin du regard. 

Seulement, il y avait une grande différence dans l’expression de ce double 

regard qui suivait le même homme590. 

Les premières descriptions de Danglars laissent entendre une divergence entre 

apparence et réalité, qui concernent notamment les intentions de Danglars vis-à-vis d’Edmond 

Dantès. Seul le narrateur omniscient rend visible aux lecteurs que le regard de Danglars, c’est-

à-dire son corps, trahit les apparences qu’il tente de conserver.  

La distinction entre le corps et l’apparence est doublée d’une métaphore filée tout au 

long du roman sur le traître comme acteur, ce que confirme l’une des premières descriptions 

du substitut du procureur du roi de Villefort, lorsqu’il s’apprête à interroger Edmond Dantès au 

sujet de la lettre qui a conduit à son arrestation : 

 À peine de Villefort fut-il hors de la salle à manger qu’il quitta son masque 

joyeux pour prendre l’air grave d’un homme appelé à cette suprême fonction 

de prononcer sur la vie de son semblable. Or, malgré la mobilité de sa 

physionomie, mobilité que le substitut avait, comme doit le faire un habile 

acteur, plus d’une fois étudiée devant sa glace, ce fut cette fois un travail pour 

lui que de froncer son sourcil et d’assombrir ses traits591. 

 La fonction de Villefort fait de lui un véritable acteur, capable de maîtriser ses 

expressions pour composer un gestus592 correspondant à sa fonction. Ce gestus est décrit 

comme un masque, et cette première description indique qu’il est capable de se composer des 

traits diamétralement opposés à ceux qui exprimeraient son état émotionnel. La métaphore du 

comédien est également utilisée par Danglars lorsqu’il feint de s’étonner de l’arrestation 

d’Edmond Dantès : « comme Arlequin, j’ai dit la vérité en riant ». Danglars prétend n’avoir rien 

su du contenu de la lettre menant à l’arrestation de Dantès – ce que le lecteur sait faux puisque 

Danglars sait que la lettre a été donnée à Dantès sur l’île d’Elbe, où est exilé Napoléon – mais a 

recours au personnage d’Arlequin, à un personnage théâtral, donc, pour réaffirmer à 

Caderousse la véracité de ses dires. Le principal instigateur du complot, Danglars, et de Villefort, 

 

589 Ibid., p. 13. 
590 Ibid., p. 12. 
591 Ibid., p. 63. 
592 Nous employons le terme « gestus » au sens brechtien, en ce qu’il implique une coïncidence entre la gestuelle 
et la fonction sociale du geste. Voir Bertolt Brecht, Nouvelle technique d’art dramatique, Écrits sur le théâtre, T. 2, 
trad. Édith Winkler, L’Arche, Paris, 1979 p. 95. 
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qui par lâcheté fait emprisonner Edmond Dantès pour protéger son nom, sont placés sous le 

signe de l’acteur, du masque et de l’imposture.  

L’instabilité de l’identité redouble l’instabilité politique sur laquelle s’ouvre le roman, 

qui commence entre la première abdication de Napoléon le 26 avril 1814, suite à sa défaite 

face à la sixième coalition593, et le début des « Cent Jours594 ». L’intrigue commence le 24 février 

1815, lors du retour à Marseille d’Edmond Dantès, c’est-à-dire une semaine avant le 

débarquement en France de Napoléon qui souhaite marcher sur Paris. La monarchie a été 

restaurée depuis quelques mois seulement, l’ancienne aristocratie a repris sa place après avoir 

été déchue depuis le Directoire, mais nombreux sont encore les partisans de Napoléon qui 

œuvrent pour son retour. En outre, avec le retour de la monarchie, l’Empire est décrit comme 

une imposture politique : Napoléon, exilé à l’île d’Elbe, est désigné sous le titre de 

« l’usurpateur595 », il se serait approprié une place qui, selon les conservateurs, n’aurait dû 

revenir qu’à la famille royale. 

La démonstration des Considérations sur la France est sans appel : tout 

pouvoir légitime venant de Dieu seul, l’homme, en décidant de son destin 

collectif, s’arroge indûment le pouvoir divin, tel un Vaucanson qui se prend 

pour Prométhée. La démocratie (autre terme) est donc, autant qu’un 

sacrilège, une vaste imposture, ou, plus précisément une usurpation. Les deux 

idées sont très proches, l’imposture renvoyant à la question de l’identité, 

l’usurpation à celle de la légitimité, et s’articulent nécessairement, puisque la 

légitimité se fonde sur l’identité. Tout ce dont accouche 89 est frappé du 

sceau de l’illégitimité ; l’Usurpateur par excellence (celui qui occupe une place 

qui n’est pas la sienne), c’est bien sûr Napoléon […]596. 

 Anne-Marie Callet-Bianco souligne ici à quel point le déguisement de son identité se fait 

la métonymie du contexte historique et politique lors de l’ouverture de l’intrigue. Usurpation 

et imposture constituent la toile de fond sur laquelle se joue l’élément déclencheur, à savoir la 

dénonciation et l’emprisonnement d’Edmond Dantès. Compte tenu de l’instabilité politique 

encore en cours, les places dans la société changent en quelques mois, les jeux d’alliances se 

recomposent rapidement.  

Le trouble identitaire produit par l’instabilité politique ne concerne pas seulement les 

places sociales, mais affecte aussi les stratégies de survie des nouveaux ennemis du régime : 

l’arrestation d’Edmond Dantès, ainsi que les manigances de Noirtier mettent en lumière un 

 

593 Celle-ci réunit le Royaume-Uni, la Prusse, la Suède, la Russie et l’empire d’Autriche et plusieurs états allemands 
contre Napoléon, lui-même soutenu par l’Italie.  
594 Les « Cent Jours » désignent la période entre le retour de Napoléon à Paris le 1er mars 1815, et sa seconde 
abdication, définitive, le 22 juin 1815 
595 Alexandre Dumas, op. cit., p. 53.  
596 Anne-Marie Callet-Bianco, op. cit., p. 158-159. 
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climat de chasse aux sorcières nécessitant de cacher ses affinités politiques pour éviter 

l’arrestation. L’ennemi politique est dépeint comme un individu à l’apparence instable, qui 

cultive le déguisement et les modifications physiques pour rester dans l’ombre, c’est-à-dire 

comme un espion. En effet, la description du changement d’apparence de Noirtier évoque la 

figure de l’espion Charles Schulmeister, célèbre espion sous Napoléon Ier, connu pour être un 

expert dans l’art de se travestir597. L’histoire de l’espionnage au XIXe siècle montre que le 

déguisement est un stratagème des plus fréquents. Lorsque Alain Dewerppe analyse la figure 

de l’espion du point de vue de l’anthropologie historique, c’est encore une fois la métaphore 

théâtrale qui est empruntée à la sociologie interactionniste pour qualifier l’exercice de l’espion, 

dont la construction et le maintien de son rôle, contrairement à celui de l’acteur, deviennent 

un enjeu vital598. 

Le parcours de Monte-Cristo s’inscrit dans un paysage social et politique travaillé par 

une binarité entre apparence et vérité, posées comme absolument antithétiques : parmi les 

délateurs d’Edmond Dantès, personne n’est vraiment ce qu’il prétend être. Ainsi, 

lorsqu’apparaît le comte de Monte Cristo, ce n’est pas seulement contre des individus qu’il 

s’élève, mais contre le système régissant le rapport entre les apparences et la vérité. Le roman 

contient ainsi en creux une certaine vision de la haute société parisienne et de son 

fonctionnement : le Tout-Paris est un monde de masques, d’hypocrisie et de mensonges, du 

fait de l’instabilité identitaire propre à la société de la Restauration. Même si le roman reprend 

certains codes du Bildungsroman, dans le sens où le parcours d’Edmond Dantès/Monte-Cristo 

fait qu’il se forme, apprend, se déniaise pour pouvoir traverser les couches sociales parisiennes 

et y faire justice, la structure de l’apprentissage du vrai qui en émerge ne ressemble pas à celle 

du roman réaliste. Ceux-ci (ceux de Flaubert comme L’Éducation sentimentale ou certains 

romans balzaciens comme Les Illusions Perdues ou Le Père Goriot) dressent une cartographie 

de la société parisienne dans laquelle le héros explore le monde, la société qui l’entoure, 

déambule en accumulant progressivement une expérience de la vie, le dévoilement de ses 

ficelles. Le roman réaliste se présente comme une énigme599 à résoudre à l’issue d’un parcours 

herméneutique graduel. Pour Bourdieu, « l’éducation sentimentale de Frédéric est 

l’apprentissage progressif (je souligne) de l’incompatibilité entre les univers, entre l’art et 

l’argent, l’amour pur et l’amour mercenaire600 ». Le personnage balzacien réaliste est un 

enquêteur, il fait son entrée dans le monde, souvent depuis la province, puis le décrypte à partir 

de rencontres hasardeuses ou provoquées des structures sociales qui lui sont inconnues à son 

arrivée à Paris. Monte-Cristo n’enquête pas sur les rouages de la société parisienne, il en est 

omniscient. L’apprentissage du monde dans Le Comte de Monte-Cristo s’effectue à travers une 

 

597 Paul Müller, L’Espionnage militaire sous Napoléon Ier, Lavauzelle, Limoges, 2006.  
598 Alain Dewerppe, Espion. Une anthropologie historique du secret d’État contemporain, Gallimard, Paris, 1994, 
p. 338. 
599 Voir Chantal Massol, Une Poétique de l’énigme. Le récit herméneutique balzacien, Droz, Paris, 2006. 
600 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 49. 
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rupture et un bannissement social – l’emprisonnement au château d’If et l’évasion – qui donne 

au héros les clefs de compréhension de la société dans son ensemble. Monte-Cristo ne 

découvre pas les faux-semblants à partir de son entrée dans la société, son savoir est déjà total 

avant d’arriver à Paris. Il n’a pas à mener d’enquête, ni à déchiffrer la société, ce savoir lui est 

révélé d’un bloc par l’abbé Faria. La connaissance qu’il acquiert, le code qu’il adopte est celui 

du travestissement, du masque, qui symbolise la structure même de la société. Le roman ne se 

construit pas comme un « miroir que l’on promène le long du chemin », pour reprendre la 

formule de Stendhal, mais comme une élucidation a priori des modalités d’interactions 

sociales. L’acteur, le travestissement, ne sont pas des impostures exceptionnelles qu’il s’agirait 

de démasquer, mais le paradigme même du champ social. Dans la mesure où Monte-Cristo ne 

redevient pas Edmond Dantès, il ne se fait pas défenseur d’une conception du vrai opposé aux 

apparences, mais opère un déplacement du champ : le développement de l’intrigue évacue 

progressivement la dimension morale du vrai et du faux pour se déplacer vers le champ de la 

justice. La structure binaire présentée au début du roman, qui associe le vrai au Bien et les 

apparences au Mal est profondément recomposée par l’entrée en scène de Monte-Cristo, qui 

manipule les apparences tout en restant du côté du Bien, dans la mesure où ce n’est plus le 

vrai qu’il pose comme valeur, mais la Justice.  

Cependant, peut-on considérer que le déguisement chez Monte-Cristo a la même 

valeur que l’imposture de ses ennemis qui ont forgé leur fortune sur des mensonges ? Pour 

compléter l’analyse de Julie Anselmini relative à la consécration de l’acteur comme figure de 

surhomme, toutes les figures d’acteur ne sont pas équivalentes dans le roman. Seul un certain 

type d’acteur se distingue des autres, l’acteur qui ne ment pas.  

Bien que Monte-Cristo permette de masquer le nom d’Edmond Dantès, le comte ne 

ment pas sur son identité : le nom même de Monte-Cristo est celui de l’île achetée par le 

personnage et dont il s’est fait un titre, et sa fortune, réelle, constituée de valeurs stables, d’or 

et d’argent, contrairement à celle de la famille Danglars, instable parce qu’intégralement 

dépendante des actions et des crédits accordés. L’éducation et les manières du comte ne sont 

pas feintes non plus, puisqu’elles résultent d’une éducation et de ses voyages : Edmond Dantès 

était ignorant et simple, Monte-Cristo est éduqué et ne joue pas ses manières ni n’arbore ne 

fausses connaissances. Vittorio Frigerio, qui analyse la figure du surhomme au prisme de la 

théorie de l’individualisme anarchiste de Max Stirner dans L’Unique et sa propriété, indique 

« l’internalisation du savoir » dont fait preuve Monte-Cristo : l’éducation de Monte-Cristo n’est 

pas un autre masque apposé sur le visage d’Edmond Dantès, elle fait partie de lui au point 

d’avoir profondément remodelé son moi, et le Savoir internalisé peut devenir la pointe de 

l’exercice de sa Volonté601.  

 

601 Vittorio Frigerio, op. cit., p. 55. 
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La seule chose que cache Monte-Cristo, c’est son histoire602, mais il ne ment pas sur son 

caractère. Ses manipulations pour obtenir vengeance et justice sont réelles, mais elles 

n’impliquent pas un mensonge sur son identité : contrairement à Andrea Cavalcanti, qui 

redevient Benedetto une fois l’imposteur démasqué, Monte-Cristo ne peut déchoir une fois 

que le nom de son passé refait surface. C’est précisément parce que le héros travesti n’est plus 

un imposteur qu’il peut devenir un héros. L’héroïsme du travesti romantique tient justement 

dans le fait qu’il donne une valeur au déguisement, qui cesse d’être un simple artifice pour 

devenir le lieu d’expression du moi véritable du héros.  

Indépendamment du rapport à l’identité qu’implique cette distinction entre l’acteur 

comme imposteur et l’acteur comme surhomme, ces deux types d’acteurs décrits par Dumas 

pourraient être lus dans un prisme spécifiquement théâtral. Selon Julie Anselmini, les écrits de 

Dumas sur le jeu d’acteur sont clairs sur la différence de valeur qu’il établit entre l’acteur 

classique et l’acteur romantique : 

Est ainsi mis en place tout un système d’opposition visant à montrer que les 

comédiens romantiques dépassent les comédiens classiques, dans une sorte 

de progrès de l’art dramatique qui correspond, selon Dumas, au mouvement 

de l’histoire. À l’art des acteurs classiques, répond la vérité des acteurs 

romantiques, au joli répond le sublime, à la coquetterie, la poésie, et à la 

science, la passion (qualités, on peut le noter, qui caractérisent autant les 

acteurs que les héros qu’ils interprètent)603. 

 Le discours de Dumas sur le jeu d’acteur est traversé par la même dichotomie entre une 

apparence fabriquée (« l’art », c’est-à-dire aussi l’artifice, une technique de surface), et la 

« vérité » qui suppose une circulation entre apparence et vérité, entre le corps et le costume. 

Si Monte-Cristo n’œuvre pas sur une scène de théâtre, mais dans le théâtre qu’est le monde, il 

ne fait pas moins référence à l’acteur de vérité que promeut Dumas dans ses écrits sur l’art 

dramatique. Si on analyse l’identité de Monte-Cristo du point de vue du travestissement, et ce 

travestissement entendu comme geste théâtral, le modèle de jeu qui y préside change 

radicalement : de mascarade, c’est-à-dire jeu de surface, le travestissement devient une 

incarnation, qui suppose une interpénétration entre l’acteur et le personnage. En effet, le jeu 

romantique pose la première pierre dans l’évolution du jeu d’acteur comme incarnation qui 

persistera dans le jeu des monstres sacrés de la fin du siècle, puis dans le jeu naturaliste dans 

une forme différente. Un indice de ce jeu « vrai » réside dans le statut de la parole du comte, 

 

602 Monte-Cristo est amené à mentir lorsqu’on l’interroge sur son passé, s’inventant le nom de Zaccone et se 
faisant héritier d’une riche famille italienne, puisqu’il s’agit de la seule information qu’il ne peut révéler sans 
compromettre ses desseins. Cependant, la narration n’insiste guère sur les origines de Monte-Cristo, dont il est 
très rarement fait mention, et insiste plutôt sur la sincérité du personnage. 
603 Julie Anselmini, « Comédiens et surhommes dans l’œuvre de Dumas père », op. cit., p. 159. 
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qui fonctionne de manière très différente de celle des autres personnages. Le comte est littéral, 

sincère, et si authentique qu’il rompt avec les codes de la haute société parisienne. 

La parole prudente et hypocrite des membres de la société parisienne rejette 

toute interprétation directe et appelle implicitement un travail automatique 

de décodage et traduction, grâce auquel, et seulement à travers lui, elle 

consentira à se dessaisir de son sens profond. Par opposition, la parole du 

comte exige, pour être véritablement entendue, une approche aussi voisine 

que possible du premier degré. À plusieurs reprises le discours de Monte-

Cristo apparaît en effet brutalement transparent, direct, souvent presque 

ouvertement menaçant pour ses adversaires, comme tout au long de son 

premier entretien avec le procureur du roi. Sa franchise – pourtant éclatante 

pour un observateur non prévenu – n’est cependant jamais perçue 

immédiatement comme telle604. 

 Tout comme le héros du théâtre romantique, le comte de Monte-Cristo ne laisse aucun 

espace d’interprétation entre son intention et ses dires, sa parole est incarnée et non pas jouée. 

Monte-Cristo (comme d’Artagnan par ailleurs, autre grand personnage dumasien) ne cherche 

pas à plaire, il n’est ni cabot ni menteur, et se fait métaphore de l’acteur romantique, acteur 

de vérité, contrairement à la société parisienne qui reste dans un jeu de convention et de 

mascarade. 

Pourtant, Monte-Cristo est seul contre tous à affirmer ce nouvel ethos, preuve d’une 

pensée profondément individualiste qui sous-tend le roman. L’individu, le Moi débarrassé des 

contraintes du jeu de social, exception parmi la foule, devient souverain.  

Toute loi ayant disparu de son horizon, toute obligation éthique ou morale 

ayant été prouvée fausse et répudiée, le Moi se retire du jeu d’illusions des 

lois et des règles qui dirigent la vie du commun des hommes, pour retrouver 

à l’intérieur de son propre être les impulsions – éternellement changeantes – 

sur la base desquelles il établira jour après jour sa conduite ; impulsions qui 

se modifieront à volonté dans la recréation quotidienne de sa propre 

personnalité605. 

Monte-Cristo est l’emblème d’un nouveau moi tout-puissant, garant d’un nouvel ordre 

du monde extra-moral au sens nietzschéen. La manière dont Vittorio Frigerio décrit 

l’affirmation du Moi chez Monte-Cristo rappelle, en effet, la manière dont Nietzsche redéfinit 

la morale non plus sur les bases du système de valeur binaire hérité du platonisme et du 

christianisme, mais à partir de l’instinct, des pulsions intrinsèques à l’individu, qui sont le centre 

et le garant de ses propres valeurs, ce qui lui permet d’affirmer sa volonté sur le monde : 

 

604 Vittorio Frigerio, op. cit., p. 59 
605Ibid., p. 67. 
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« L’individualité assume une valeur prépondérante car ce n’est que grâce à elle qu’il est 

possible d’accéder à sa vérité, la vérité du Moi606 ». C’est l’individualisme même qui recompose 

le régime de vérité : la vérité n’est plus extérieure au sujet, mais réside en lui-même. Cette 

redéfinition de la vérité comme valeur intrinsèque est caractéristique de la pensée romantique, 

qui place l’individu, le Moi, au centre de sa représentation du monde, comme incarnation d’un 

idéal réformateur, ce dont témoigne le théâtre romantique, qui utilise également le 

travestissement comme métaphore de cette recomposition du Moi.  

1.1.2 RUY BLAS, L’(ANTI)-HEROS ROMANTIQUE OU L’ECHEC DU DEGUISEMENT 

Le travestissement fait son retour dans la fiction théâtrale en plein cœur du théâtre 

romantique, qu’il s’agisse d’un travestissement moral, d’une imposture (Lorenzaccio), ou d’un 

travestissement dans sa dimension concrète (Ruy Blas). La partie matérielle du 

travestissement, le costume, est considérablement mise en lumière par la dramaturgie 

romantique, qui pense dans le texte la matérialité de la scène, n’en déplaise à certains critiques 

de l’époque :  

Un réalisme dont les critiques contemporains n’ont cessé de se gausser, le 

considérant comme un « matérialisme » où ne pouvait que s’engluer la 

beauté idéale des textes de théâtre. Ainsi en 1838, à propos de Ruy Blas, 

Gustave Planche, critique de La Revue des Deux Mondes, écrit que le malheur 

du drame est de « confondre l’homme et la chose, la vie et la pierre, le cœur 

et l’étoffe », et Jules Janin, l’un des grands critiques du XIXe siècle : « Il 

[l’auteur] a donné des habits à ses héros, il n’a plus de temps de lui donner 

des passions » (Journal des Débats)607. 

 Les deux critiques, dont Anne Ubersfeld exhume les mots, insistent tous deux sur 

l’étoffe et l’habit, preuve de l’importance du costume comme signe dans Ruy Blas. Les 

didascalies regorgent de détails sur la forme, la couleur et la facture de chacun des costumes 

qu’empruntent Ruy Blas et Salluste. La didascalie liminaire en est d’emblée révélatrice :  

Don Salluste est vêtu de velours noir, costume de cours du temps de Charles II. 

La Toison d’or au cou. Par-dessus l’habillement noir, un riche manteau de 

velours vert clair, brodé d’or et doublé de satin noir. Épée à grande coquille. 

Chapeau à plumes blanches. Gudiel est en noir, épée au côté. Ruy Blas est en 

livrée. Haut de chausse et justaucorps bruns. Surtout galonné, rouge et or. Tête 

nue. Sans épée608. 

 

606 Ibid., p. 81. 
607 Anne Ubersfeld, Le Drame romantique, op. cit., p. 21 
608 Victor Hugo, Ruy Blas, acte I., sc. 1.  
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Dès la didascalie, Hugo semble indiquer une aisance vestimentaire différente entre Ruy 

Blas et Salluste : Salluste « est vêtu », tandis que Ruy Blas « est en », comme si le personnage 

même portait déjà un déguisement, ce que sous-entend d’ailleurs Don César quelques scènes 

plus loin lorsqu’il demande à Ruy Blas : « Mais toi ? cette livrée ? est-ce un déguisement609 ? ». 

Lorsque Don Salluste travestit Ruy Blas en Don César de Bazan, Hugo ne se contente pas 

d’indiquer que les deux personnages échangent leurs costumes, chaque pièce de vêtement 

qu’ils enlèvent et remettent est décrite pas-à-pas610. De même, le costume de Ruy Blas ne reste 

pas identique tout au long de la pièce une fois qu’il a emprunté l’identité de Don César, il évolue 

en même temps qu’il grimpe les échelons de la cour d’Espagne : « Ruy Blas reste au fond de la 

chambre. Il est magnifiquement vêtu. Son manteau tombe sur son bras gauche et le cache611 ». 

On apprend par la suite qu’il porte des manchettes en dentelles, etc.  

 Bien sûr, la multiplicité des indications tient à la recherche de la « couleur locale », et 

Hugo prend le parti de la précision. Toutefois, au-delà du réalisme, le costume devient un 

élément dramaturgique central, il est le signe du travestissement de Ruy Blas, mais aussi de son 

évolution sociale, de sa déchéance… Le costume construit alors un personnage qui n’est pas 

fixe dans le temps ; il évolue, change, s’altère. Le travestissement ne fonctionne pas seulement 

comme le revers d’une pièce de monnaie qu’il suffirait de retourner pour revoir l’autre versant, 

les didascalies peignent nuances et progression. Le théâtre romantique ne fait pas qu’inclure 

la scène dans l’écriture, la pensée de la scène que contiennent les didascalies produit 

également une dramaturgie, au point que le costume n’est plus seulement un accessoire : le 

déguisement habite Ruy Blas.  

1.1.2.1 « JE M’APPELLE RUY BLAS ET JE SUIS UN LAQUAIS », (V., 3., V. 2143) OU LORSQUE RUY BLAS 

NOUS A MENTI 

La structure du travestissement dans Ruy Blas est relativement commune, et inspirée 

du déguisement du traître dans le mélodrame, à l’exception qu’ici, le traître, don Salluste, ne 

se déguise pas lui-même pour ruiner l’innocente Reine, mais utilise son laquais. L’inversion des 

rôles maître/valet rappelle la comédie marivaudienne, inversion temporaire qui conduit à une 

scène de reconnaissance au cinquième acte, dans laquelle Ruy Blas découvre son nom et sa 

condition à la Reine. Comme dans Le Comte de Monte-Cristo, la reconnaissance passe par le 

fait de dire son nom. Cependant, là où Monte-Cristo ne redevient pas Edmond Dantès une fois 

que son nom est prononcé, Ruy Blas quant à lui semble redevenir Ruy Blas. Pourtant, un doute 

 

609 Ibid., acte I, sc. 3., v. 279. 
610 « Ruy Blas dépouille son surtout de livrée et le jette sur un fauteuil. […] Il lui fait admirer la souplesse du tissu. 
[…] Il passe au cou de Ruy Blas l’écharpe, à laquelle est attachée une épée. […] Don Salluste détache son manteau 
et le jette vivement sur les épaules de Ruy Blas […] ». (Ibid., acte I., sc. 4.) 
611 Ibid., acte II., sc. 3.  
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persiste, et cette fin où il suffirait de lever les masques pour un retour à l’ordre laisse sur sa 

faim. C’est également la conclusion de Jean Gaudon à propos de Ruy Blas :  

Pourtant, la chute du masque ne suffit pas à instaurer le règne de la clarté. Le 

personnage qui apparaît, le visage nu, sous le regard d’autrui, vêtu de ses 

passions, de son passé, et de sa grande âme compliquée, n’est pas plus 

transparent qu’auparavant. […] Ruy Blas devenu laquais aux yeux de la reine 

n’est ni plus ni moins lisible pour nous. Nous nous trouvons maintenant 

devant un masque de chair et il nous faut l’arracher. L’auteur dramatique ne 

se trouve donc réellement, vis-à-vis du spectateur, dans la situation de 

l’accusateur public, qu’au moment où les oripeaux du mensonge sont tombés. 

C’est alors que le vrai masque tombe. C’est alors, et seulement alors, que la 

parole devient l’auxiliaire irremplaçable de la transparence612. 

 Mettre et enlever son masque n’est plus l’opération qui délivre la vérité du personnage, 

seule la parole a ce pouvoir. Pour Jean Gaudon, le masque chez Hugo n’est pas pris dans la 

dichotomie entre mensonge et vérité, il est une stratégie, un passage, un catalyseur, mais n’est 

ni plus faux ni plus vrai que le visage. Si c’est la parole de Ruy Blas qui donne la vérité du 

personnage, lorsque le héros dit « Je suis Ruy Blas », reste à enquêter pour savoir qui est Ruy 

Blas.  

 Au moment où s’ouvre le drame, Ruy Blas est contractuellement le laquais de Don 

Salluste. Cependant, la scène de retrouvailles entre Ruy Blas et Don César à l’acte I permet à 

Ruy Blas de se raconter, et de retracer le parcours qui l’a conduit à emprunter l’habit du laquais. 

Il se dit « rêveur » opposé à « ouvrier », et rejette le travail au profit de la pensée613. Il résume 

cet état d’esprit en disant « j’étais un homme encore », sous-entendant que le cœur de sa 

dignité se trouvait dans la liberté et le rêve, ce qu’il aurait perdu au présent de l’énonciation. 

C’est la pauvreté et la faim seules qui le poussent à s’engager comme laquais, c’est-à-dire à 

renoncer à sa liberté pour épouser la servitude. Son éducation l’aura seulement bercé l’illusion 

concernant l’ascension sociale. 

 On retrouve plus tard le motif du rêve dans les répliques de Ruy Blas pour désigner a 

posteriori le temps de son travestissement en Don César : « C’est fini. Me voilà retombé ! De si 

haut ! /Si bas ! j’ai donc rêvé614 ! […] » ou plus loin « oui, c’est que je rêvais615 » et enfin « C’est 

fini. Rêve éteint ! Visions disparues616 ! ». Le rêve ne se révèle qu’à partir du moment où il se 

termine. Le rêve métaphorise l’histoire politique contemporaine de l’auteur : les « visions 

disparues », ce sont aussi celles de la révolution de 1830, qui s’achève par le retour à la 

 

612 Jean Gaudon, Victor Hugo et le théâtre. Stratégie et dramaturgie, Eurédit, Paris, 2008, p. 58-59. 
613 Victor Hugo, Ruy Blas, acte I., sc. 3., v.285-325. 
614 Ibid., acte IV., sc. 4, v. 1516-1517. 
615 Idem., v. 1525. 
616 Ibid., acte V., sc. 1, v. 2017. 
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monarchie. Outre la référence politique, le rêve est également un motif poétique emprunté au 

théâtre espagnol du siècle d’Or617. La référence au théâtre espagnol laisse penser que le motif 

du rêve n’est pas utilisé pour décrédibiliser ce dernier : au contraire, le rêve devient un élément 

de la vie, un élément qui nourrit l’expérience, et dont la fin, même si elle ne peut qu’avoir lieu, 

ne laisse pas indemne. 

 Même si le rêve ne correspond pas à un élément qui serait faux, reste à savoir à quoi 

correspond le moment de l’éveil. Ruy Blas se lamente et répète que le rêve est terminé, il finit 

par signifier le moment de l’éveil :  

Ah ! vous avez eu beau me parler à l’oreille ! 

Je dis qu’il est bien temps qu’enfin je me réveille,  

Quoique tout garrotté dans vos complots hideux,  

Et que je n’irai pas plus loin, et qu’à nous deux,  

Monseigneur, nous faisons un assemblage infâme.  

J’ai l’habit d’un laquais, mais vous en avez l’âme618 ! 

 Ruy Blas ne s’éveille pas quand il est contraint de dire son nom, ce n’est pas le fait de 

redevenir un laquais qui dissout le rêve, mais au contraire, quand il retrouve son courage, qu’il 

agit en fonction de son âme, et qu’il redevient lui-même. La contraposée logique implicite dans 

le dernier vers cité indique que Ruy Blas n’a pas l’âme basse de la servitude, et que c’est cette 

âme qu’il entend enfin libérer. De nouveau, le laquais n’est pas une condition ni une vérité, 

mais simplement un habit, un déguisement. À la suite de Jean Gaudon, notons que c’est grâce 

au langage que Ruy Blas affirme son moi, qu’il sépare l’âme du masque. Ainsi, le 

travestissement de Ruy Blas en Don César ne l’a pas fait entrer dans le pays du faux et de 

l’imposture, au contraire, il lui a permis, lors d’un mensonge, d’un rêve, d’affirmer son moi, de 

pouvoir rêver éveillé. Sylvain Ledda parle du déguisement non pas comme un « simple artifice 

théâtral, mais une manière de médiatiser la vérité des personnages619 ». Les yeux de l’amour y 

sont sensibles, puisque la reine déclare à Ruy Blas que c’est parce qu’elle a suivi chacun de ses 

discours qu’elle lui a fait grimper les échelons de la cour en six mois ; c’est parce qu’elle a écouté 

ses mots qu’elle l’aime. L’amour aussi naît du langage du personnage, langage qui dit sa vérité 

intrinsèque plus que son nom ou sa condition. Et dans ce cas, la vérité de Ruy Blas correspond 

au masque de Don César. 

 En cela, la place du travestissement dans Ruy Blas sur le continuum entre vrai et faux 

est emblématique de l’esthétique du théâtre romantique telle que la définit Hugo dans la 

 

617 Celui-ci fait partie des sources d’inspiration du théâtre romantique, en particulier La Vie est un songe de 
Calderon, traduit en français avec les œuvres de Tirso de Molina et de Lope de Vega au début du XIXe siècle. Le 
travestissement fait d’ailleurs partie des structures dramatiques récurrentes de la comedia nueva (Anne Ubersfeld, 
op. cit., p. 28). 
618 Victor Hugo, Ruy Blas, acte V., sc. 3., v. 2149-2154. 
619 Sylvain Ledda, Hernani et Ruy Blas : de flamme ou de sang, PUM, Toulouse, 2008, p. 161. 
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préface de Cromwell. Après avoir établi la nécessité historique du drame romantique, il 

s’emploie à définir le statut de l’imitation qui y a cours. Pour Hugo, le « drame peint la vie620 » 

et le caractère du drame est « la vérité ». La vie, c’est-à-dire la nature, dont le drame est le 

miroir. Il précise alors le rapport entre nature et vérité :  

La nature donc ! La nature et la vérité. – Et ici, afin de montrer que, loin de 

démolir l’art, les idées nouvelles ne veulent que le reconstruire plus solide et 

mieux fondé, essayons d’indiquer quelle est la limite infranchissable qui, à 

notre avis, sépare la réalité selon l’art de la réalité selon la nature. Il y a 

étourderie à les confondre, comme le font quelques partisans peu avancés du 

romantisme. La vérité de l’art ne saurait jamais être, ainsi que l’ont dit 

plusieurs, la réalité absolue. L’art ne peut donner la chose même621.  

 Si le drame comme tout art imite la nature, il fonctionne comme un « point optique622 », 

il se doit de transformer la réalité pour en extraire une vérité humaine plus grande. Le théâtre 

compresse, remodèle, repeint la nature pour n’en laisser que la substantifique moelle, la vérité. 

Si la vérité est opposée à la réalité absolue, c’est qu’il peut y avoir plus de vérité dans le masque 

de Ruy Blas, dans son rêve, que dans sa condition sociale contingente et contractuelle de 

laquais. Là où le théâtre classique faisait du masque le régime du faux, bien qu’il donne malgré 

tout l’occasion de repenser les fondements de l’ordre social, en passant par l’autre pour 

s’atteindre soi-même, le théâtre romantique dans ses fondements modifie le statut du masque. 

Sylvain Ledda énonce qu’il ne s’agit pas « d’un simple effet de théâtre dans le théâtre, ni 

seulement d’un héritage de la comédie, mais d’une réflexion sur les liens entre identité, 

apparence, et espace symbolique du drame623 ». Le mensonge, la manipulation persistent et 

restent évidemment opposés à la vérité. Néanmoins le statut de la vérité change, elle n’est plus 

opposée aux apparences. Un des effets du déplacement du lieu de la vérité est l’effet que 

produit le travestissement sur le spectateur. À la fin de la pièce, on souhaiterait que Ruy Blas 

n’ait pas à se démasquer. Dans le travestissement comique le plaisir du spectateur vient du fait 

que les masques vont finir par tomber, et c’est ce moment que le spectateur attend, ou qu’il 

souhaiterait voir arriver plus tôt. Ici, tout se passe comme si on attendait au contraire un 

travestissement sans fin. Non pas seulement pour l’amour de la reine, mais pour la politique 

que Ruy Blas conduit au sein du royaume, dénonçant la corruption de la noblesse qui mène le 

régime à sa perte. La reine finit par pardonner à Ruy Blas et l’appelle de son nom. Mais l’amour 

de la reine qui aboutit au pardon final était déjà déterminé par le discours du personnage, dans 

lequel il avait l’occasion de révéler son moi. La reine n’admet pas qu’elle aime un laquais et un 

imposteur, mais ce qui fait la véritable nature de Ruy Blas.  

 

620 Victor Hugo, Cromwell [1827], « Préface », Garnier-Flammarion, Paris, 1968, p. 76. 
621 Ibid., p. 89 
622 Ibid., p. 90.  
623 Sylvain Ledda, op. cit., p. 162. 
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De géologique, la vérité devient épidermique : elle surgit à la surface des corps, dans les 

costumes, les décors. Anne Ubersfeld constate que l’objet, dans le théâtre romantique, a une 

triple valeur : fonctionnelle/dramatique, historique et symbolique624. Le costume (ou le 

travestissement), devient un objet masque à valeur symbolique, chargé de matérialiser 

visuellement l’âme des personnages. Comme le souligne Sylvain Ledda : « d’emblée, Ruy Blas 

porte bien l’habit du grand d’Espagne parce qu’il a l’âme noble. Lorsqu’il ressurgit de l’ombre 

à l’acte III, Salluste passe incognito sous sa livrée parce qu’il est sans noblesse de cœur625 ». Le 

statut du costume émane de l’importance donnée à la couleur locale, dont Hugo précise qu’il 

ne s’agit pas que d’un effet de surface, mais que si elle se matérialise dans des effets scéniques, 

elle est également au cœur du drame. Parce que le réel n’est pas l’objet de l’art, la couleur 

locale n’est pas simplement une atmosphère, un décor, un environnement, mais participe à la 

production du sens. On retrouve ici la distinction que fait Hugo entre la forme et la surface 

lorsqu’il écrit que : « […] la forme, c’est le fond. Confondre forme avec surface est absurde. La 

forme est essentielle et absolue ; elle vient des entrailles mêmes de l’idée626 ».  

 On reconnaît dans Ruy Blas la même signification du travestissement romantique que 

dans Le Comte de Monte-Cristo : le héros ment, mais son travestissement n’est pas une 

imposture, et lui permet au contraire d’affirmer son moi véritable et de s’élever. Le 

travestissement est la condition nécessaire à la transformation du personnage : s’il n’était pas 

devenu Don César pendant six mois, Ruy Blas serait resté diminué dans la servitude. 

Contrairement à Monte-Cristo, Ruy Blas ne disparaît pas derrière Don César. D’ailleurs, il n’a 

jamais tenté d’imiter Don César, il n’a jamais joué un rôle, il a simplement changé de vêtement. 

Ruy Blas n’est pas un acteur, un imposteur, il ne ment pas sur sa personne, sur son caractère, 

ne tente pas d’imiter le véritable Don César, qu’il connait pourtant, il reste lui-même, voire, 

devient plus que lui-même. Sylvain Ledda souligne le fait que « le changement de costume peut 

être interprété moins comme le travestissement d’une apparence que comme une loupe posée 

sur la conscience du personnage627 ». Le travestissement est ce « miroir optique » dont parle 

Hugo dans la préface de Cromwell, instrument de déformation et de révélation qui fait accéder 

le personnage à une vérité du moi qui n’est pas celle de son appartenance sociale.  

Le lien entre travestissement et vérité du sujet dans Ruy Blas rappelle la distinction 

foucaldienne entre spiritualité et connaissance comme processus d’accès à la vérité.  

Appelons, si vous le voulez bien, « philosophie », cette forme de pensée qui 

s’interroge, non pas bien sûr sur ce qui est vrai et sur ce qui est faux, mais sur 

ce qui fait qu’il y a et qu’il peut y avoir du vrai et du faux, et que l’on peut ou 

 

624 Anne Ubersfeld, « Une dramaturgie de l’objet : le théâtre de Hugo », in Claude Duchet (dir.), Le Réel et le Texte, 
Armand Colin, Paris, 1974. 
625 Sylvain Ledda, op. cit., p. 161. 
626 Victor Hugo, Utilité du Beau, in Œuvres complètes, vol. « Critiques », Robert Lafont, Paris, 2002, p. 581-583. 
627 Idem. 
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que l’on ne peut pas partager le vrai du faux. Appelons « philosophie » la 

forme de pensée qui s’interroge sur ce qui permet au sujet d’avoir accès à la 

vérité, la forme de pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites 

de l’accès du sujet à la vérité. Eh bien, si on appelle cela « philosophie », je 

crois qu’on pourrait appeler « spiritualité » la recherche, la pratique, 

l’expérience par lesquelles le sujet opère sur lui-même les transformations 

nécessaires pour avoir accès à la vérité. On appellera alors « spiritualité » 

l’ensemble de ces recherches, pratiques et expériences que peuvent être : les 

purifications, les ascèses, les renoncements, les conversions du regard, les 

modifications d’existence, etc., qui constituent, non pas pour la connaissance, 

mais pour le sujet, pour l’être même du sujet, le prix à payer pour avoir accès 

à la vérité628.  

La « spiritualité » dérivant de ce que Foucault appelle la philosophie, la vérité dont parle 

Foucault n’est pas une donnée stable, en soi, opposé à ce qui est faux, mais une découverte qui 

reste à faire dans un processus de questionnement sur les conditions de partage entre vrai et 

faux. La spiritualité ne relève pas d’une entreprise de connaissance, mais d’un processus de 

subjectivation. Ainsi « la spiritualité postule que la vérité n’est jamais donnée au sujet de plein 

droit. […] Elle postule qu’il faut que le sujet se modifie, se transforme, se déplace, devienne, 

dans une certaine mesure et qu’à un certain point, autre que lui-même pour avoir droit à avoir 

accès à la vérité629 ». Foucault distingue alors deux formes que peuvent prendre ces 

« conversions », dont la première, qu’il nomme l’érôs, est le « mouvement qui arrache le sujet 

à son statut et à sa condition actuelle630 ». Le travestissement de Ruy Blas relève de la notion 

foucaldienne de la spiritualité : en arrachant Ruy Blas à sa classe, à sa condition, en le faisant 

devenir autre que lui-même le travestissement transforme le sujet et devient un processus de 

subjectivation en soi, qui mène Ruy Blas à une vérité du moi indépendante du partage entre 

vrai et faux opéré par le pouvoir, qui pose la vérité dans la condition sociale plutôt que dans 

l’être. Le fait de nommer ce principe de mouvement l’érôs rappelle étrangement les 

motivations du personnage à accepter le travestissement proposé par Don Salluste : c’est parce 

que Ruy Blas aime la Reine et voit dans le travestissement le seul moyen de s’élever vers elle 

qu’il suit Don Salluste et renoue avec ses velléités révolutionnaires. 

 Pourtant, si la transfiguration opérée par le travestissement est opérante dans le sujet, 

elle n’en mène pas moins à un échec du projet politique du personnage.  

1.1.2.2 POLITIQUE DU TRAVESTISSEMENT DANS RUY BLAS 

 

628 Michel Foucault, Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, Gallimard, Paris, 2001, p. 14. 
629 Ibid., p. 15. 
630 Idem. 
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Anne Ubersfeld analyse le drame chez Hugo comme une interrogation sur la « légitimité 

et les limites fixées aux droits du pouvoir631 ». Dans Ruy Blas, la monarchie espagnole est 

décadente, aux mains d’un roi absent et en deuil qui laisse la place à l’égoïsme des grands de 

la cour d’Espagne, sous le regard de la Reine, emmurée dans une solitude contrainte, et dont 

les mains sont liées sans le Roi. Ruy Blas, incarnation du peuple, figure la tentative de rétablir 

le droit par le bas, contre la corruption du régime, qui se résout par un échec et la mort du 

héros. Selon Anne Ubersfeld, le théâtre hugolien est marqué de manière structurelle par 

l’impénétrabilité des espaces, entre l’espace du pouvoir (espace A) et ce qui lui est extérieur 

(espace B), et toute tentative d’intrusion dans l’espace A se solde par la mort. Dans Ruy Blas 

Anne Ubersfeld explique l’échec politique du héros à rétablir la légitimité du régime à partir de 

l’imposture primordiale que serait le déguisement de Ruy Blas en Don César, compromettant 

ainsi le statut de sa parole. C’est qu’elle maintient l’idée que la révélation finale lève le voile sur 

« l’identité vraie » du héros, qui compromet son efficacité politique, sa parole étant « frappée 

d’inanition632 », et reconduit le parallèle entre imposture et usurpation développée par Anne-

Marie Callet-Bianco à propos de l’imposture romantique. Comme dans la comedia nueva dont 

s’inspirent les auteurs romantiques633, vérité et politique sont intrinsèquement liés, et du 

régime de vérité dépend l’efficacité de l’action politique du personnage. Même si le 

travestissement permet à l’individu d’accéder à la vérité du moi, le processus de subjectivation 

n’est suivi d’aucun effet politique durable, dans la mesure où le travestissement ne suffit pas. 

« L’avènement du peuple au pouvoir apparaît dans son théâtre comme un idéal utopique634 », 

conclut Florence Naugrette. Le peuple usurpateur peut gouverner, mais dans Ruy Blas, sa place 

n’étant pas (encore) légitime historiquement, il échoue. Le héros romantique fonctionne donc 

plus comme modèle, voire comme « mythe » et comme utopie pour une histoire future. 

Hugo place sa foi dans le Peuple, qui peut quant à lui poursuivre l’idéal : le Bourgeois 

s’oppose tout autant au peuple que le Riche ou l’Aristocrate, mais cette fois-ci par son 

étroitesse. Paul Bénichou montre en effet qu’en 1848, bien que libéral, Hugo rêve encore d’un 

despotisme éclairé et non de droit divin. Opposé à la monarchie absolue, il restait encore frileux 

vis-à-vis de la démocratie pure, et sceptique face à l’efficacité politique de formes 

constitutionnelles et représentatives, en ce qu’elles pourraient donner prise à la « petitesse 

bourgeoise »635. La réflexion politique s’articule bien à l’accession du Peuple au pouvoir, 

cependant, au moment de l’écriture de Ruy Blas, elle est encore très marquée par 

l’individualisme. 

 

631 Anne Ubersfeld, op. cit., p. 148. 
632 Ibid., p. 149. 
633 C’est aussi un point essentiel de La Vie est un songe de Calderon de la Barca où le « rêve » a le statut 
d’articulation entre régime de vérité et légitimité politique du travestissement. 
634 Florence Naugrette, Le Théâtre romantique, op. cit., p. 212. 
635 Paul Bénichou, Les Mages romantiques, Gallimard, Paris, 1988, p. 282. 
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Incapable de traverser les classes sociales, l’individu voit sa capacité révolutionnaire 

réduite à néant. C’est peut-être que la pensée de la potentia politique chez Hugo, au moment 

de l’écriture de Ruy Blas, ne se situe pas dans le collectif mais dans l’individu. En effet, le rapport 

entre vérité et politique se joue très différemment à l’échelle du drame et à l’échelle du 

personnage : là où le drame se clôt sur la révélation d’un mensonge, l’illusion et le rêve 

permettent au personnage d’accéder à la vérité de soi. L’individu ne parvient pas à transformer 

les lieux du pouvoir par sa volonté, mais le personnage est lui-même le lieu de la subversion et 

de l’idéal. Muriel Plana montre dans La Relation roman-théâtre des Lumières à nos jours que 

l’impératif de la transparence romantique héritée de la pensée de Rousseau sur le sujet marque 

profondément les personnages hugoliens. L’analyse qu’elle propose du personnage de 

Gwymplaine dans L’homme qui rit s’applique parfaitement à Ruy Blas : « la démonstration est 

rousseauiste en ce sens : ce que l’individu se sent être est plus important et plus vrai que ce 

que la société raconte de sa condition, de sa naissance, de son rôle social, et doit toujours 

l’emporter chez lui, même s’il faut qu’il en meure636 ». Tout se passe comme si l’individu, en 

tant que sujet, détenait une vérité à laquelle la société, dans le regard qu’elle pose sur lui, n’a 

pas accès. La volonté de transparence chez Hugo (à la fois esthétique, philosophique et 

politique) se traduit dans le rapport spécifique qu’il entretient au masque théâtral : 

C’est parce qu’il est inscrit dans cette tradition d’un moi transparent à lui-

même que la duplicité du masque théâtral n’existe pas chez Hugo ; ce que 

montre le masque hugolien, grotesque et sublime, c’est la dualité du moi qui 

le porte, non sa duplicité ; moi double mais intégral et saisissable... L’idée de 

ce que le masque pourrait cacher - le vide ou l’inconnu, l’idée qu’il y aurait là 

de l’indicible, est abandonnée ; le masque hugolien est conflit, dialectique 

mais il n’est ni mensonge ni absence de l’être ; il prétend en effet, aussi 

complexe soit-il, le saisir tout entier637. 

La révélation finale dans Ruy Blas n’est donc pas le dévoilement d’un mensonge mais 

de la complexité du moi. Muriel Plana lie alors la transparence comme impératif à la migration 

de Hugo du drame romantique vers le roman : l’abandon de l’écriture théâtrale au profit du 

roman n’est pas un rejet générique au profit d’un autre, puisque le drame romantique est aussi 

romanesque que le roman hugolien est dramatique. Cependant, le roman, contrairement au 

théâtre, lui permet de réaliser l’idée politique et philosophique de transparence :  

En définitive, le romantisme cherche à rendre adéquat le monde réel (le 

monde) au monde des idées (le moi). Le social devrait se plier à l’individuel ; 

la scène concrète et publique au génie personnel du poète dramatique. Mais 

le théâtre résiste à cette utopie du sujet unique et tout puissant, il résiste à 

 

636 Muriel Plana, La Relation roman-théâtre des Lumières à nos jours, théorie, études de textes, Presses 
universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2001, p. 234. 
637 Ibid., p. 233. 
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cet idéalisme individualiste. La matérialité de la scène et sa « plurivocité » 

réfutent la transparence rousseauiste et la synthèse systématique hégélienne 

que porte en lui le Victor Hugo du drame romantique et du roman 

dramatique638. 

La représentation de l’échec de l’avènement du peuple au pouvoir dans le théâtre de 

Hugo n’est donc pas seulement une pensée politique anti-démocratique. Elle articule réflexions 

esthétique et politique sur les pouvoirs du théâtre à répondre à la nécessité politique et 

philosophique de la transparence, en même temps qu’elle interroge le pouvoir de l’individu 

dans la transformation de la société. 

 Le travestissement du héros est le symbole de la philosophie romantique qui remet en 

question l’idée d’une « vraie nature », univoque et dissimulée, au profit d’une pensée de la 

complexité entendue comme une valeur à l’échelle de l’individu. On retrouve de manière 

embryonnaire l’idée développée plus tard par Nietzsche dans Vérité et mensonge au sens extra-

moral, texte dans lequel il critique l’assimilation du vrai au réel pour replacer le vrai dans l’ordre 

du langage. Nietzsche utilise d’ailleurs à de nombreuses reprises le terme de travestissement 

pour décrire le fonctionnement du langage dans son rapport à la connaissance : le langage ne 

peut être qu’un masque, qu’un travestissement par rapport au réel, si bien que le 

travestissement en lui-même n’est plus du côté du faux et de l’illusion, mais une métaphore du 

fonctionnement même de l’élaboration de ce qu’est la vérité dans le discours. Il établit un 

parallèle entre la vérité et la norme, posant que ce que l’on constitue comme vrai, c’est-à-dire 

un ensemble de métaphores, n’est qu’un ensemble figé par les conventions et les habitus639. 

Le travestissement dans Ruy Blas symbolise cette absence de nature, d’un réel de l’individu 

posé comme vrai, et dénonce la revendication de la nature comme l’expression d’une 

convention sociale. 

 Parce que le romantisme est profondément marqué par la montée en puissance de 

l’individualisme, dont la figure du génie romantique est l’emblème, le travestissement devient 

un dispositif de cristallisation de l’idéologie individualiste, ainsi que le symptôme d’un 

renouvellement de la pensée de l’identité. Celle-ci n’est plus monadique comme y invitait le 

cogito cartésien, mais plurielle, paradoxale, complexe, préfigurant les transformations que la 

psychanalyse apportera à la fin du siècle à la définition du moi.  

* 

 Ainsi, plusieurs éléments saillants émergent de l’analyse du fonctionnement des 

personnages de Ruy Blas et du Comte de Monte-Cristo, figures emblématiques d’une évolution 

de la conception du travestissement à l’époque romantique. En premier lieu, la « re-

 

638 Ibid., p. 235. 
639 Friedrich Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral [1873], Actes Sud, Paris, 2002, p. 27-32. 
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symbolisation » du travestissement à l’époque romantique est intrinsèquement liée à la 

montée en puissance de l’individualisme, et à la foi romantique dans les pouvoirs du moi, de 

l’individu face au monde, placé au centre de la représentation, idéal qui accouche des figures 

du surhomme et du héros romantique. Le travestissement symbolise le pouvoir de changer de 

forme, de s’élever socialement ou de dépasser la médiocre condition humaine. Symbole, parce 

que le travestissement y est toujours une forme d’arme métaphorique contre l’hypocrisie 

sociale. Cette arme que le travestissement symbolise, c’est bien le moi, l’identité même du 

héros, dont la définition même est renouvelée. Le masque épousant son visage, le héros 

romantique anticipe une vision de l’identité complexe, dans sa capacité à devenir multitude. 

En cela, cette pensée de l’identité est profondément libérale, elle pose comme idéal la capacité 

de l’individu à s’élever au-dessus de sa condition, à traverser les sphères de la société, et 

préfigure ainsi ce que la sociologie contemporaine nommerait des parcours trans-classe640. Le 

travestissement de classe n’est plus une simple inversion carnavalesque temporaire, un effet 

de surface, il symbolise un véritable pouvoir de l’individu de transcender le destin auquel le 

destine sa classe par la force de son désir et de sa volonté. Les héros romantiques subvertissent 

les valeurs sociales et les fondements de la vérité et du mensonge pour les remplacer par celles 

de la Justice et de la Volonté : le travestissement devient le processus même de la 

reconfiguration des valeurs, tout en permettant de dénoncer l’hypocrisie sociale. Loin d’être 

négatif, le travestissement est au contraire une valeur en soi, la preuve d’une prise de 

conscience du jeu social, mais aussi une manière de s’en émanciper en ne prétendant pas être 

ce que l’on n’est pas, mais en devenant autre.  

1.2 LE « TROISIEME SEXE » : LE GENRE, LE DESIR ET L’HABIT  

La révolte contre les clivages sociaux de la société postrévolutionnaire qu’incarne le 

héros romantique trouve également des échos dans la lutte contre les catégories de genre. 

À partir de la Restauration, les romantiques ont en effet été les contemporains 

d’une époque d’accentuation de la différence sexuelle ; à laquelle leurs 

œuvres ont opposé une résistance plus ou moins consciente. Musset le dit 

dans le deuxième chapitre de La confession d’un enfant du siècle : le 

puritanisme apparu après l’écroulement du premier Empire est peut-être 

« l’ange avant-coureur » de l’indépendance des femmes (préalable dans sa 

pensée de la religion de l’amour androgyne). « Mais il est certain que tout 

d’un coup, chose inouïe, dans tous les salons de Paris, les hommes passèrent 

d’un côté et les femmes de l’autre. » Un divorce se creuse, abyssal, entre les 

sexes, dont Vigny prophétise dans une de ses Destinées, « La Colère de 

Samson », le dénouement apocalyptique : « La Femme aura Gomorrhe et 

l’Homme aura Sodome,/Et, se jetant, de loin, un regard irrité,/Les deux sexes 

mourront chacun de son côté. » La fixation puritaine des identités sexuelles – 

 

640 Chantal Jaquet, Les Transclasses ou la non reproduction, PUF, Paris, 2014. 



 

276 

 

hommes en habits noirs d’un côté, femmes-fleurs de l’autre – se retourne ici 

en triomphe de l’homosexualité, soit de sujets désirants hybrides, portant 

l’autre en soi. […] Partout affleure ce fantasme de l’hybridation du genre de 

l’individu, qui remet en cause, avec l’identité sexuelle, le principe même de 

l’assignation du moi à une identité641. 

 Claude Millet attribue la révolte romantique (contre le binarisme des identités de genre, 

et l’assignation du moi à une identité prédéfinie – qu’elle se joue sur le mode de la lutte ou du 

fantasme) à l’accentuation de la différenciation sexuelle qui, si elle l’élabore depuis la deuxième 

moitié du XVIIIe siècle, se concrétise de manière bien plus évidente avec le code civil 

napoléonien, qu’entérine la société bourgeoise. Allant à l’encontre du binarisme de genre, 

surgissent dans la littérature nombre de figures d’androgynes, travesti·e·s, homosexuel·le·s, 

femmes émancipées, tribades, « tantes », hermaphrodites, etc. Laure Murat identifie 

l’émergence d’un nouveau « fait de langage » qui rassemble et traduit ces figures de l’entre-

deux : le « troisième sexe ». Elle fait d’ailleurs de l’apparition de cette expression dans 

Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier la preuve de son intégration dans les 

mentalités. 

Les deux axes majeurs du ‘troisième sexe’ sont posés : l’élaboration d’une 

identité désireuse de trouver une alternative au masculin et au féminin, et la 

désignation d’une sexualité marginale et stigmatisée642. 

 Les deux axes qu’identifie l’historienne ne sont pas imperméables l’un à l’autre, et la 

représentation d’une identité de genre trouble va souvent – même si ce n’est pas toujours le 

cas – de pair avec les désordres des désirs, ce que confirme la médecine européenne à partir 

des années 1860, en définissant l’inversion sexuelle comme la présence d’« une âme de femme 

dans un corps d’homme » ou d’« une âme d’homme dans un corps de femme »643. 

L’orientation sexuelle qui sera plus tard nommée « homosexualité » est définie dès le milieu du 

XIXe siècle comme un trouble dans le genre, ce qui fait dire à Michel Foucault que 

« l’homosexualité est apparue comme une des figures de la sexualité lorsqu’elle a été rabattue 

de la pratique de la sodomie sur une sorte d’androgynie intérieure, un hermaphrodisme de 

l’âme. Le sodomite était un relaps, l’homosexuel est maintenant une espèce644 ». Selon 

Marjorie Garber, la multiplicité des figures du « troisième sexe » et les diverses articulations 

qu’elles contiennent entre genre et sexualité doivent alerter sur le sens à donner à cette 

expression :  

Ce « troisième terme » n’est pas un terme. Encore moins est-ce un sexe, 

certainement pas une instance d’un sexe « trouble » […]. Le « troisième » est 

 

641 Claude Millet, op. cit., p. 118. 
642 Laure Murat, La Loi du genre, op. cit., p. 14. 
643 Ibid., p. 15. 
644 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, I, La volonté de savoir [1976], Gallimard, Paris, 2002, p. 59. 
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un mode d’articulation, une manière de décrire un espace de possibles. Le 

trois remet en question l’idée d’unité : de l’identité, de l’autosuffisance, de la 

connaissance de soi645.  

Ce troisième terme, dont le travesti pourrait être la figure par excellence, marque « la 

mise en crise des catégories en tant que telles646 », les catégories étant fondées à partir de 

l’élaboration de critères de vérité, que vient remettre en question le travestissement. Il n’est 

pas anodin que, préoccupé par les conditions historiques de la production de la vérité, Michel 

Foucault se soit intéressé à l’histoire de la sexualité, la remise en question des catégories de 

genre étant profondément liée à l’idée d’une « vérité » du sexe, ce que le philosophe nomme 

ainsi dans la préface aux mémoires d’Herculine Barbin, lorsqu’il s’interroge sur l’intérêt de 

maintenir un « vrai » sexe647. La « vérité du moi » traversant obsessionnellement la littérature 

romantique, dans toutes les facettes de l’identité, le travestissement de genre comme 

occurrence du « troisième sexe » enrichit le questionnement sur la vérité du moi de celui de sa 

théâtralité.  

 Il s’agira alors d’étudier les liens entre travestissement, identité et régime de vérité, 

c’est-à-dire aussi théâtralité, dans trois œuvres qui présentent des travestissements féminins 

– c’est-à-dire non pas simplement des figures androgynes, mais une transformation et un 

déguisement de son identité qui passe par le vêtement – : Mademoiselle de Maupin de 

Théophile Gautier648, Gabriel de George Sand, et le personnage d’Eugénie Danglars dans Le 

Comte de Monte-Cristo.  

1.2.1 LOGIQUES DU TRAVESTISSEMENT  

Explicitant ses choix méthodologiques, Marjorie Garber distingue les « logiques » du 

travestissement de ses « effets », en précisant qu’étudier les « logiques » revient à « explorer 

la manière dont le transvestisme crée une culture », tandis qu’étudier les « effets » revient à 

se demander « de quelle manière une culture crée du transvestisme649 ». Ce qu’entend 

Marjorie Garber par « culture » se clarifie au cours des chapitres qui explorent ces « logiques » 

du travestissement : il s’agit de l’ensemble des champs (code vestimentaire, désirs, fétichisme, 

transidentité, culture gay et lesbienne…) que le travestissement critique, et dans lesquels il 

 

645 Marjorie Garber, op. cit., p. 11 (je traduis). 
646 Ibid., p. 17. 
647 Michel Foucault, Herculine Barbin, dite Alexina B. [1978], Gallimard, Paris, 2014. 
648 Plutôt que de poursuivre la tradition critique qui fait de Madeleine de Maupin/Théodore de Sérannes une figure 
de l’androgyne romantique, nous préférons parler spécifiquement de travestissement, du moins dans ce chapitre, 
dans la mesure où nous avons pris le parti de ne pas aborder ici les œuvres selon une approche historique. Si 
l’androgyne est également une figure de l’entre-deux, et les références mythologiques certes présentes dans le 
roman de Gautier, parler d’androgyne tend à lisser la théâtralité inhérente au travestissement, et donc, par là, le 
régime de vérité associé à l’identité de genre. La figure de l’androgyne comme référence de l’imaginaire 
romantique sera abordée dans le chapitre 5.  
649 Marjorie Garber, op. cit., p. 16. 



 

278 

 

produit des significations concurrentes aux binarismes normatifs. Étudier les logiques du 

travestissement revient à établir une typologie des fonctionnements sociaux que le 

travestissement, par la manière dont il est représenté et pratiqué, met en crise. Pour ce faire, 

il faut introduire un autre sens à « logique », plus causal, celui de l’enchaînement nécessaire 

des causes et des effets. Qu’est-ce qui cause le travestissement dans ces œuvres ? Mais aussi, 

à quel moment de la narration, du parcours du personnage, le travestissement intervient-il ? 

Quelles en sont la source, l’origine, l’intention ? Quels effets produit-il sur l’identité du 

personnage ? Peut-on établir une typologie des significations du travestissement ? 

1.2.1.1 MADEMOISELLE DE MAUPIN OU LE TRAVESTISSEMENT COMME INCORPORATION D ’UNE IDENTITE 

DE GENRE 

Dans Mademoiselle de Maupin, le dévoilement du travestissement est insinué par les 

différents narrateurs de l’intrigue avant que Théodore de Sérannes/Madeleine de Maupin ne 

prenne la parole pour expliciter sa propre position. Pascale Auraix-Jonchière parle ainsi de 

« dévoilement inutile650 », dans la mesure où le dévoilement et la reconnaissance du « vrai 

sexe » ne sont que l’enjeu fallacieux du roman. Le trouble du genre que suscite le personnage 

de Théodore est nommé dès sa première mention par le chevalier d’Albert, lorsqu’il aperçoit 

le cavalier :  

Il est impossible d’avoir meilleure grâce ; il n’est pas très grand, mais il est 

svelte et bien pris dans sa taille ; il a quelque chose de moelleux et d’onduleux 

dans la démarche et dans les gestes, qui est on ne peut plus agréable ; bien 

des femmes lui envieraient sa main et son pied. Le seul défaut qu’il ait, c’est 

d’être trop beau et d’avoir des traits trop délicats pour un homme. Il est muni 

d’une paire d’yeux les plus beaux et les plus noirs du monde, qui ont une 

expression indéfinissable et dont il est difficile de soutenir le regard ; mais, 

comme il est fort jeune et n’a pas d’apparence de barbe, la mollesse et la 

perfection du bas de sa figure tempèrent un peu la vivacité de ses prunelles 

d’aigle […]. Voilà donc enfin un des types de beauté que je rêvais réalisé et 

marchant devant moi ! Quel dommage que ce soit un homme, ou quel 

dommage que je ne sois pas une femme651 ! 

 D’Albert confie cette description à Silvio dans une de ses lettres : la description émane 

d’un point de vue interne, elle est incluse dans le récit de la journée des personnages, et les 

pensées qui sont confiées au lecteur transcrivent l’opinion personnelle non médiatisée du 

chevalier d’Albert. Même s’il ne connaît pas encore le secret de Théodore de Sérannes, la 

manière dont il décrit le cavalier procède d’une double énonciation qui souligne fortement le 

 

650 Pascale Auraix-Jonchière, « Le dévoilement inutile : enjeux sociopoétiques de la figure de l'androgyne dans 
Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier et Gabriel de George Sand », Romantisme, no 158, 2012/4, p. 97-
109. 
651 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin [1835], Gallimard, Paris, 1973, p. 178.  
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travestissement encore implicite. Double énonciation, car le lecteur se doute, voire a déjà 

connaissance du travestissement. Michel Crouzet le rappelle dans sa préface ; le roman de 

Gautier est librement inspiré de la vie d’une véritable Madelaine de Maupin, ayant vécu entre 

1673 et 1707 et contemporaine de Madame de Maintenon, que les lecteurs de l’époque 

connaissent bien puisque la « célèbre duelliste » fait partie des personnalités historiques 

célèbres, qui avait été évoquée à deux reprises dans l’Artiste en 1831652, et apparaissait déjà 

dans le dictionnaire des frères Parfaict au XVIIIe siècle653. Pour les lecteur·trice·s d’aujourd’hui, 

le titre du roman et les choix d’édition, notamment de quatrième de couverture de l’édition de 

poche de Gallimard, laissent la parole à d’Albert qui dit s’être « épris d’une beauté en pourpoint 

et en bottes », leur permettent de prendre la description liminale d’Albert comme un indice de 

l’identité de Théodore. Cette première apparition est criblée des nombreux commentaires du 

narrateur au chapitre suivant, le chapitre VI, qui constitue d’ailleurs le premier changement de 

point de vue dans le roman. Tandis que les cinq premiers chapitres adoptaient la forme du 

roman épistolaire, retranscrivant des lettres du chevalier d’Albert à son ami Silvio, le narrateur 

nomme ouvertement au début du chapitre VI – et avec beaucoup d’ironie à propos de la 

subjectivité du personnage d’Albert – qu’il entend prendre le pouvoir sur la narration et 

« abandonner à ses rêveries le digne personnage qui, jusqu’ici, a occupé la scène et parlé pour 

son propre compte, et rentrer dans la forme ordinaire du roman654 ». Le passage au point de 

vue omniscient permet au narrateur de multiplier les allusions sur le genre de Théodore dans 

la scène où est décrit le soin que prend ce dernier de son valet, le jeune Isnabel, qui est 

également une femme travestie, ce dont ne laisse pas douter le nom presque transparent du 

personnage. Le narrateur précise avec désinvolture qu’« une mère n’eût pas fait mieux 655», ou 

que « le maître était beau comme une femme, – le page beau comme une jeune fille656 ». La 

description que fait le narrateur des deux personnages, le maître et le page, est constellée 

d’adjectifs et de métaphores relatives au vocabulaire usuel pour décrire le corps féminin. Ainsi, 

« ce qu’on voyait de la jambe du page était rond, potelé, poli, transparent et veiné657 », et 

« cette tête ronde et rose ainsi posée dans ses cheveux, avait l’air d’une pêche sous ses feuilles, 

elle en avait la fraîcheur et le velouté ». Le corps potelé, la comparaison avec le fruit, la fraîcheur 

et la blancheur sont des topoï descriptifs, qui sont également utilisés pour décrire le corps de 

Rosette. Même s’il feint de laisser planer un doute sur l’identité d’Isnabel, le narrateur va 

jusqu’à l’observation du corps par les fentes du vêtement pour informer (et exciter) le lecteur, 

au point de s’attarder pendant près d’une demi page sur les seins dépassant de la chemise 

entrouverte d’Isnabel, description au cours de laquelle il arrête régulièrement le lecteur pour 

lui signifier l’étrangeté « d’une certaine ligne ronde difficile à expliquer sur la poitrine d’un 

jeune garçon », et pour l’inciter à un voyeurisme plus poussé dans une théâtralisation 

 

652 Michel Crouzet, « Le ‘Banquet’ romantique », préface à Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 14. 
653 Pascale Auraix-Jonchière, op. cit., p. 97. 
654 Théophile Gautier, MM, p. 181. 
655 Ibid., p. 182. 
656 Ibid., p. 183. 
657 Ibid., p. 182. 



 

280 

 

graveleuse et presque farcesque de l’érotisme de la scène. Le chapitre VII se termine sur la 

révélation du « vrai » sexe d’Isnabel/Ninon, lorsque que Rosette s’exclame en le déshabillant : 

« Une femme ! […] une femme ! ah ! Théodore658 ! ». La structure grammaticale de la réplique 

de Rosette, juxtaposant des phrases nominales et onomatopées exclamatives, est ainsi faite 

que seul le contexte d’énonciation permet de déterminer que la révélation concerne bien le 

page et non le cavalier, mais le jeu dans l’énonciation signifie sans l’ombre d’un doute le 

parallèle qu’établit la narration entre la situation du page et celle de Théodore. Le grotesque 

se déplace de l’ironie du narrateur aux visages des protagonistes qui se déforment l’un après 

l’autre comme ceux de personnages de farce suite à cette fausse révélation : chez Rosette, face 

au spectacle du corps d’Isnabel, le narrateur relate que « ses sourcils se rapprochèrent, et sa 

lèvre supérieure trembla légèrement659 », tandis que Théodore, écoutant le récit de Rosette, 

« chang[e] plusieurs fois de couleur660 ». Le corps travesti est bien « un secret à percer » – par 

le regard pénétrant auquel incite le narrateur –, et une « révélation aveuglante661 », du moins, 

pour les personnages. 

 Dans les récits et descriptions qu’offrent d’Albert et le narrateur, le corps travesti reste 

un « corps-image », objet de regards qui tentent d’en percer le mystère, une figure donc, qui 

pose question sans offrir de prise à une interprétation stable. À la représentation du corps 

comme image succède le récit subjectif de Théodore au chapitre X, qui explicite plus qu’il ne 

dévoile, un récit qui permet de se dire, de se mettre en mots. La lettre, comme le journal, 

permet au personnage une écriture de soi, à la manière dont Charles Juliet dépeint le besoin 

d’écrire dans Lumière d’automne662. La représentation du travestissement fonctionne sur le 

modèle que met au jour Muriel Plana concernant l’évolution de la scène du désir dans le roman, 

passant d’une « scène image » à une « scène mouvement » : le travestissement est d’abord vu 

comme objet, comme mystère, avant d’être raconté et dramatisé, embrassant le mouvement 

de la subjectivité qui permet un dévoilement qui n’est ni voyeuriste ni spectaculaire. 

 Le travestissement de Madeleine en Théodore découle d’une décision rationnelle : elle 

annonce d’emblée son projet dès les premières lignes de la lettre à Graciosa au chapitre X – sa 

résolution de « voir les hommes, – et de les étudier à fond, avant de donner [son] cœur à aucun 

d’eux663 ». Le choix du travestissement procède d’un désir de voir, c’est-à-dire d’une volonté 

de savoir, qui fait suite au constat de la dimension presque quantique du comportement 

 

658 Ibid., p. 208. 
659 Idem. 
660 Ibid., p. 209 
661 Muriel Plana, « Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier : le corps travesti comme scène érotique », in 
Hélène Beauchamp et Muriel Plana (dir.), Théâtralité de la scène érotique du XVIIIe siècle à nos jours dans la 
littérature, les arts du spectacle et de l’image, EUD, Dijon, 2013, p. 112. 
662 « Écrire pour déterrer ma voix. Écrire pour me parcourir, me découvrir. Me révéler à moi-même. Écrire pour 
épurer mon œil de ce qui conditionne ma vision », Charles Juliet, Lumière d’automne, Journal VI, 1993-1996, P.O.L, 
Paris, 2010, p. 247. 
663 Théophile Gautier, MM, p. 243. 
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masculin : les hommes, vus ou observés par les femmes, et notamment des femmes vierges, 

changent tout à coup de comportement. Être observé par une altérité, par quelqu’un qui 

n’appartient pas à son milieu, presque à son « espèce » pour reprendre les mots de Théodore, 

modifie intrinsèquement les manières des hommes, qui mettent en acte, pour utiliser les 

termes de sociologie interactionniste, une façade sociale bien éloignée de leur comportement 

spontané. Madeleine, à la manière d’un documentariste, entend se rendre invisible parmi les 

hommes en devenant l’un des leurs, pour obtenir un accès direct à leur fonctionnement 

organique. La posture quasi scientifique de Madeleine se traduit par le regard clinique qu’elle 

entend poser sur les hommes :  

C’était le seul moyen d’éclaircir mes doutes : avoir des amants ne m’aurait 

rien appris, ou du moins, cela ne m’eût donné que des lueurs incomplètes, et 

je voulais étudier l’homme à fond, l’anatomiser fibre par fibre avec un scalpel 

inexorable et le tenir tout vif et tout palpitant sur ma table de dissection : pour 

cela, il fallait le voir seul à seul chez lui, en déshabillé, le suivre à la promenade, 

à la taverne et ailleurs664. 

Elle entend exposer le corps en pleine lumière, dévoiler l’homme dans sa concrétude, 

le faire passer sous la lumière crue de la lampe du biologiste, et reconquérir un pouvoir dont 

son genre l’avait privé en devenant le sujet du regard, et non plus seulement l’objet. Comme le 

montre Foucault dans La Naissance de la clinique, le regard clinique qui s’élabore au cours du 

XIXe siècle, regard surplombant de la biologie expérimentale, produit un autre type de 

savoir/pouvoir qui se place dans l’œil de celui qui observe665. Le déplacement d’objet à sujet du 

regard dans la transformation Madeleine/Théodore est également visible dans le discours du 

personnage sur la beauté : 

Voilà des remarques que je n’eusse assurément pas faites l’année passée, et 

j’aurais bien pu voir toutes les gorges et toutes les épaules du monde, sans 

m’inquiéter si elles étaient d’une bonne ou mauvaise forme ; mais, depuis que 

j’ai quitté les habits de mon sexe et que je vis avec des jeunes gens, il s’est 

développé en moi un sentiment qui m’était inconnu : - le sentiment de la 

beauté. Les femmes en sont habituellement privées, je ne sais trop pourquoi, 

car elles sembleraient d’abord plus à même d’en juger que les hommes ; mais 

comme ce sont elles qui la possèdent, et que la connaissance de soi-même 

est la plus difficile de toutes, il n’est pas étonnant qu’elles n’y entendent 

rien666. 

 Le discours sur la beauté s’articule à l’analyse de Muriel Plana concernant le rapport 

sujet/objet dans le désir : si le masculin est de manière normative sujet du désir, le féminin en 

 

664 Ibid., p. 247. 
665 Michel Foucault, La Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical [1963], PUF, Paris, 2012.  
666 Théophile Gautier, MM, p. 336. 
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est l’objet667. En se travestissant, Madeleine/Théodore passe de l’autre côté du prisme du 

regard : Théodore est celui qui regarde, l’œil du prince pour qui le spectacle est conçu, il devient 

spectateur et acquiert le pouvoir de juger.  

 C’est que l’opération de travestissement relève d’une véritable transformation du 

personnage, initiée d’abord, comme chez Edmond Dantès, par une mort symbolique :  

C’était là où, avec mes robes et mes jupes, j’avais laissé mon titre de femme ; 

dans la chambre où j’avais fait ma toilette étaient serrées vingt années de ma 

vie qui ne devaient plus compter et qui ne me regardaient plus. Sur la porte 

on eût pu écrire : Ci-gît Madeleine de Maupin ; car en effet je n’étais plus 

Madeleine de Maupin, mais bien Théodore de Sérannes, – et personne ne 

devait plus m’appeler de ce doux nom de Madeleine. 

Le tiroir où étaient renfermées mes robes, désormais inutiles, me parut 

comme le cercueil de mes blanches illusions ; – j’étais un homme, ou du 

moins, j’en avais l’apparence : la jeune fille était morte668. 

 Ce n’est pas le corps qui meurt, mais son genre tel qu’il lui a été transmis par l’éducation 

et l’habitude. Le genre est ici inextricablement lié au vêtement, à tel point qu’un vêtement 

abandonné devient métaphore de la mort du genre d’origine, laissé là comme une mue sur le 

bord du chemin, fin d’une époque révolue. Le changement de nom de Madeleine en Théodore 

entérine cette mort symbolique, immédiatement suivie d’une renaissance, tel un phœnix, dans 

une meilleure version d’elle-même. La résurrection symbolique ne se fait pas sans un certain 

arrachement, voire un combat, ce qui émerge du récit que fait Théodore de sa fuite à cheval 

hors de la métairie où il laisse ses vêtements de femme. Il lui faut affronter le fantôme de sa 

propre féminité, c’est-à-dire le confort de l’habitus, d’un monde dont on connaît les bornes, les 

codes et les valeurs. Le travestissement fonctionne alors comme une véritable rupture 

épistémique dans le parcours du personnage : Théodore doit rejeter les récits structuraux qui 

formaient l’architecture des valeurs de son ancien monde, parmi lesquelles la virginité et la 

sécurité, associées à la peur du viol. Abattre le monde ancien se fait par un déchirement que 

Théodore affirme dans la fuite, entendue comme persévérance à aller de l’avant. Toutefois, 

Théodore n’abandonne pas immédiatement la valeur de la vertu, qu’il continue à tenir comme 

enviable à la fin du chapitre X – nous y reviendrons. Pour entrer dans le nouveau monde qu’il 

désire faire sien, celui du masculin, Théodore traverse une forêt, espace symbolique du refoulé, 

 

667 Muriel Plana, « Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier : le corps travesti comme scène érotique », op. 
cit., p. 106. Précisons que le passage de Madeleine d’objet du désir à sujet désirant n’invalide pas l’analyse de 
Muriel Plana concernant la distinction entre « scène image » et « scène mouvement » : bien que Théodore soit 
sujet désirant, son éros est moins travaillé par le regard que par la sensation à partir du moment où il entame avec 
Rosette une relation homo-érotique, puisque le désir de Théodore pour Rosette lui apporte une autre expérience 
de la sexualité que celle décrite par les hommes dont il devient l’ami. Nous y reviendrons dans la partie consacrée 
aux structures du désir. 
668 Théophile Gautier, MM, op. cit., p. 250. 
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des peurs enfouies et de l’inconscient. Il doit affronter sa peur de l’inconnu pour en ressortir, 

prêt à voir éclore son nouveau moi.  

Le processus de transformation passe par un double apprentissage, dont les deux 

branches sont les corollaires l’une de l’autre : l’un relatif au masculin, et l’autre au féminin, ce 

qui structure la première lettre de Théodore669. L’éducation de Théodore consiste d’abord en 

un déniaisement progressif, en une prise de conscience de la condition féminine qu’il ne relate 

pas sans cynisme : « À force de nous empêcher d’être romanesques, l’on nous rend idiotes. Le 

temps de notre éducation se passe non pas à nous apprendre quelque chose, mais à nous 

empêcher d’apprendre quelque chose670. » L’ignorance dans laquelle on maintient les femmes 

est le premier apprentissage de Théodore, ignorance de la vie à l’extérieur du pensionnat ou 

de la maison, fausse image de l’amour romanesque, du sentiment, des hommes et de l’amour. 

Les images du corps et l’accès au désir leur sont dérobés, et Théodore fait une description d’une 

cinglante ironie des représentations des dieux grecs qui « pour se présenter dans un 

pensionnat de demoiselles, ont soin préalablement d’acheter à la friperie de très amples 

carricks et de se faire graver en pointillé, ce qui leur donne l’air de portiers ou de cochers de 

fiacres, et les rend peu propres à […] enflammer l’imagination671 ». Il attribue cette ignorance 

à la transparence que l’on impose aux femmes, dont la « vie est claire et peut se pénétrer d’un 

regard672 », et l’enfermement dans lequel on les maintient, comparant la chambre des filles à 

« celles proprettes et discrètes, où [elles] sont vertueusement verrouillées et cadenassées673 ». 

L’espace de l’intérieur fonctionne comme un espace panoptique, contrairement au cachot 

d’Edmond Dantès dans lequel l’isolement donne paradoxalement la liberté d’accéder au savoir 

de l’abbé Faria. L’intérieur n’implique pas l’intimité présumée ; au contraire, l’intérieur est un 

espace de surveillance. À la claustration s’ajoute une domestication des corps et des esprits, 

qui se caractérise par une contrainte au silence et à l’immobilité, pour n’être que des corps à 

observer, que Théodore compare à des « mannequins » ou des « poupées à ressort » – constats 

qui font écho à la célèbre lettre de Madame de Merteuil dans Les Liaisons dangereuses de 

Choderlos de Laclos, dont Gautier s’inspire sans doute pour composer son roman libertin674. 

L’enfermement réel contraint est alors intériorisé de sorte à ce que les femmes deviennent 

« prisonnières de corps et d’esprit675 ».  

 

669 Au sujet de l’apprentissage du masculin et du féminin à partir de l’expérience du travestissement, voir 
également l’étude consacrée à La Fausse Suivante de Marivaux par Muriel Plana dans Théâtre et féminin, op. cit., 
p. 51-85. 
670 Théophile Gautier, MM, p. 249. 
671 Ibid., p. 249. 
672 Ibid., p. 248. 
673 Idem. 
674 Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses [1782], Librairie Générale française, Paris, 2002, Lettre LXXXI, de 
Mme de Merteuil au vicomte de Valmont, « Entrée dans le monde dans le temps où, fille encore, j’étais vouée par 
état au silence et à l’inaction, j’ai su en profiter pour observer et réfléchir. », p. 246. 
675 Théophile Gautier, p. 249. 
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Cette prise de conscience de sa propre ignorance passe par une découverte progressive 

à la fois des opinions et des comportements masculins, qu’il découvre brutaux, fanfarons, 

profondément misogynes et sexistes. Les valeurs régissant le masculin sont radicalement 

antagonistes à celles du féminin : « les vertus de l’un font les vices de l’autre, et ce qui fait 

admirer l’homme fait honnir la femme676 ». L’apprentissage du masculin se construit sur une 

appropriation de la misogynie, de plus en plus visible dans le discours de Théodore, qui se rend 

progressivement à l’opinion masculine sur les femmes677. Bien qu’exaspéré et choqué par les 

opinions qu’il découvre sur son genre d’origine, Théodore admet à contrecœur que la 

misogynie se fonde sur la véritable ignorance et naïveté des jeunes filles, qu’il en vient presque 

à mépriser également. 

Outre les opinions, Théodore se réalise également dans l’incorporation des valeurs 

masculines :  

En quittant mes habits, je n’avais pas quitté mon orgueil : – n’étant plus 

femme, je voulais être homme tout à fait et ne pas me contenter d’en avoir 

seulement l’extérieur. – J’étais décidée à avoir comme cavalier les succès 

auxquels je ne pouvais plus prétendre en qualité de femme. Ce qui 

m’inquiétait le plus, c’était de savoir comment je m’y prendrais pour avoir du 

courage ; car le courage et l’adresse aux exercices du corps sont les moyens 

par lesquels un homme fonde le plus aisément sa réputation. Ce n’est pas que 

je sois timide pour une femme, et je n’ai pas ces pusillanimités imbéciles que 

l’on voit à plusieurs ; mais de là à cette brutalité insouciante et féroce qui fait 

la gloire des hommes il y a loin encore, et mon intention était de devenir un 

petit fier-à-bras, un tranche-montagne comme messieurs du bel air, afin de 

me mettre sur un bon pied dans le monde et de jouir de tous les avantages 

de ma métamorphose. 

Mais je vis par la suite que rien n’était plus facile et que la recette en était fort 

simple678. 

 Le travestissement est bien une transformation interne du personnage, et non un 

déguisement, qui ne se limite pas à produire une apparence pour tromper son entourage, mais 

relève d’un désir de devenir autre, de laisser « Madelinette » pour se faire « fier à bras ». Pour 

parler en termes bourdieusiens, Théodore devient Théodore en faisant l’acquisition d’un 

habitus masculin, qui s’inscrit dans son corps par la reproduction des comportements qu’il 

observe, dans l’optique d’en obtenir des avantages sociaux. En cela, le travestissement lui 

 

676 Ibid., p. 248. 
677 À propos d’Alcibiade, Théodore raconte que « quand il parlait des femmes, c’était avec un ton de mépris et 
d’ironie pour lequel je lui eusse très volontiers arraché les deux yeux de la tête, d’autant plus que, sous 
l’exagération, il y avait une vérité cruelle et dont mon habit d’homme me forçait de reconnaître la justice. » Ibid., 
p. 316. 
678 Ibid., p. 315. 
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permet de voir le genre comme une classe, à l’image des classes sociales, et pas seulement 

dans les termes essentialistes de naturalisation du genre qui prévalaient pourtant à l’époque. 

Plutôt que de s’illustrer par la beauté du corps, Théodore s’illustre par la prouesse physique, sa 

technique de cavalier et plus tard de duelliste, son courage et sa force. Contre toute attente, 

l’habitus de la masculinité n’est pas difficile à obtenir et à incorporer. Théodore en décrit 

facilement la « recette », c’est-à-dire l’ensemble des codes qui le compose et qu’il parvient à 

imiter – comme un· acteur·trice imite –, preuve qu’il n’existe pas de gouffre infranchissable 

entre masculinité et féminité. C’est par la découverte de la théâtralité des genres qu’il en vient 

à les dénaturaliser, les critiquer et les subvertir : imiter revient à jouer, c’est-à-dire non 

seulement à reproduire, mais aussi créer du jeu, un espace de liberté entre l’imitation et le 

modèle.  

Si la masculinité est d’abord un code, la réitération en fait une habitude qu’il s’approprie 

finalement complètement :  

J’étais parfaitement habituée à mes habits, et la vie plus rude et plus active 

que j’avais menée, les exercices violents auxquels je m’étais livrée m’avaient 

rendue deux fois plus robuste que je n’étais. Je suivais partout ces jeunes 

écervelés : je montais à cheval, je chassais, je faisais des orgies avec eux, car, 

petit à petit, je m’étais formée à boire ; sans atteindre la capacité toute 

allemande de certains d’eux, je visais bien deux ou trois bouteilles pour ma 

part, et je n’étais pas trop grise, progrès fort satisfaisant. Je rimais en Dieu 

avec une excessive richesse, et j’embrassais assez délibérément les filles 

d’auberge679.  

Même si Théodore incarne parfaitement l’acquisition d’un habitus masculin dans les 

termes bourdieusiens, l’exemple qu’il offre contredit finalement la théorie que développe 

Bourdieu dans La Domination masculine. Celui-ci prétend en effet que la différence sexuelle ne 

s’élabore pas seulement dans l’ordre du discours, mais surtout dans une incorporation 

physique des normes :  

La force particulière de la sociodicée masculine lui vient de ce qu’elle cumule 

et condense deux opérations : elle légitime une relation de domination en 

l’inscrivant dans une nature biologique qui est elle-même une construction 

sociale naturalisée. 

Le travail de construction symbolique ne se réduit pas à une opération 

strictement performative de nomination orientant et structurant les 

représentations, à commencer par les représentations du corps (ce qui n’est 

pas rien) ; il s’achève et s’accomplit dans une transformation profonde et 

durable des corps (et des cerveaux), c’est-à-dire dans un travail de 

construction pratique imposant une définition différenciée des usages 

 

679 Ibid., p. 376. 
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légitimes du corps, sexuels notamment, qui tend à exclure de l’univers du 

pensable et du faisable tout ce qui marque l’appartenance à l’autre genre – 

et en particulier toutes les virtualités biologiquement inscrites dans le 

« pervers polymorphe » qu’est, à en croire Freud, tout jeune enfant –, pour 

produire cet artefact social qu’est l’homme viril et la femme féminine680. 

 En mettant l’accent sur « la transformation durable des corps (et des cerveaux) » que 

constitue la différenciation des genres et l’acquisition de l’un d’entre eux, Bourdieu entend 

critiquer la théorie butlérienne de la construction performative du genre, qu’elle fonde sur le 

modèle austinien de la performativité du discours. Pourtant, c’est bien de la définition de la 

performativité queer comme réitération qu’il s’agit ici : l’usage de l’imparfait dans la description 

que fait Théodore de son apprentissage souligne l’idée de l’acquisition d’une habitude, de 

répétition d’un même geste, d’un même quotidien, jusqu’à se l’approprier. Or, le personnage 

de Théodore offre aussi l’exemple d’une autre forme de performativité, qui ne se place pas 

seulement dans l’ordre des mots et des représentations, mais bien dans les corps et dans la 

psyché. Ce que décrit l’évolution entre les deux derniers extraits681, c’est le passage d’un jeu 

de rôle – l’apprentissage théâtral d’un code, identifié, copié et répété – à l’incorporation d’un 

genre. Dans le deuxième extrait, Théodore ne joue plus, il est engagé tout entier dans l’ordre 

masculin. Son corps lui-même est transformé par les nouveaux usages qu’il subit. Théodore n’a 

plus le corps féminin de Madeleine, il acquiert peu à peu un corps et une psyché – pas 

seulement un vêtement – virils682. Tandis que Bourdieu critique les « redéfinitions faussement 

révolutionnaires du volontarisme subversif683 », Théodore est un contre-exemple fonctionnel 

de l’efficacité du volontarisme, à partir du moment où celui-ci s’inscrit également dans les 

corps. La différence majeure entre la performativité butlérienne et l’exemple que fournit 

Théodore consiste dans la référence générique qui fonde le modèle de l’identité. Judith Butler 

pose la performance, le drag comme modèle, c’est-à-dire un spectacle qui a lieu dans un temps 

déterminé, dans des espaces privilégiés, et non pas à la face du monde en continu. Théodore, 

au contraire, ne nous apparaît pas par une performance temporaire ou réitérée, à laquelle on 

assisterait de l’extérieur, et qui permettrait une lecture sémiotique des signifiants de l’identité 

de genre. Théodore se raconte dans ses lettres, avec ses balbutiements, son évolution, ses 

errances, ses doutes : le récit inscrit une continuité. Læ lecteur·trice assiste de l’intérieur à la 

métamorphose de Madeleine en Théodore, à l’évolution non pas seulement d’une 

performance superficielle, mais de son moi684. L’incorporation de la masculinité chez Théodore, 

 

680 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., p. 40.  
681 Voir les citations no 672 et 673. 
682 La transformation du corps par son usage, et notamment sportif, chez les personnes assignées femmes, et 
l’interaction entre le corps sportif et le vêtement masculin ont également été soulignées par Christine Bard dans 
Une histoire politique du pantalon, op. cit., dans l’étude consacrée à Violette Morris, p. 282-311.  
683 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 141.  
684 Du fait de l’écriture polyphonique du roman, iel peut aussi confronter ce point de vue intérieur à des points de 
vue extérieurs (celui d’Albert, du narrateur, de Rosette), fragmentant ainsi le Moi à la croisée d’une multiplicité 
de regards. La dimension polyphonique du roman remet en question l’idée même de vérité : les assertions d’un 
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qui prend son origine dans le travestissement, pourrait être un exemple de la critique 

qu’adresse Hélène Marquié à la théorie butlerienne de la performance du genre : le récit de 

Théodore laisse transparaître « comment les corps construisent le genre, au travers de 

processus complexes de réponses comportementales, physiologiques et psychologiques685 ». 

Avec l’émancipation du corps vient le renoncement à la dernière valeur féminine à 

laquelle Théodore s’accrochait encore, la vertu, qu’il abandonne tout à fait après avoir quitté 

Rosette une première fois.  

Bref, j’étais un jeune cavalier accompli et tout à fait conforme au dernier 

patron de la mode. – Je me défis de certaines idées provinciales que j’avais 

sur la vertu et d’autres fadaises semblables ; en revanche, je devins d’une si 

prodigieuse délicatesse sur le point de l’honneur que je me battais en duel 

presque tous les jours […]686. 

Le renoncement de Théodore à la vertu, alors même qu’il progresse dans les sphères 

de la masculinité, conçues par le personnage comme un progrès, tant sont dénigrées les valeurs 

puritaines et pusillanimes associées au féminin, rappelle le discours de Gautier dans la préface 

de Mademoiselle de Maupin, dans laquelle il dénonce la vertu comme imposture. Jean-Marie 

Paul souligne à ce propos :  

[…] La dénonciation de l’imposture s’avère dans ce cas précis plus complexe, 

car Gautier au cours de son long récit ne cherche pas tant à mettre en exergue 

l’hypocrisie de la vertu aux aguets qu’à démontrer par l’exemple que le vice, 

si l’on veut, ou le contraire de la norme, n’a rien de vicieux en soi687. 

 En étant socialisé comme un homme, Théodore est amené à déconstruire la vertu 

comme étant non pas une valeur mais simplement une norme, assignée notamment aux 

femmes de province. Puisque la vertu n’est valorisée que par et pour certaines (elle ne l’est ni 

par et pour les hommes, ni par et pour les Parisiennes), elle est donc relative, c’est-à-dire une 

norme, et non une valeur morale universelle. Découvrir la dimension normative de la vertu 

dévoile également la dimension politique de cette norme, c’est-à-dire son inclusion dans un 

système de domination masculine. Cependant, décrire la vertu comme provinciale prouve 

 

personnage sur lui-même et sur les autres sont systématiquement remises en question par le point de vue d’un 
autre personnage. Sur la question des points de vue dans le roman et la réception du travestissement par les 
autres, voir Muriel Plana, « Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier : le corps travesti comme scène 
érotique », art. cit. 
685 Hélène Marquié, « Repenser le genre chez Judith Butler au prisme des arts vivants », in Corps troublés. 
Approches esthétiques et politiques de la littérature et de arts, EUD, Dijon, 2018, p. 81. 
686 Idem. 
687 Jean-Marie Paul, « L’imposture et les impostures : Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier », in Arlette 
Bouloumié (dir.), L'Imposture dans la littérature : Cahier XXXIV, Presses universitaires de Rennes, Angers, 2011 [En 
ligne. URL : http://books.openedition.org/pur/12162, consulté le 28/07/2019]. 
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également que Théodore a adopté un système de valeur mondain qui le conduit à dénigrer les 

normes provinciales comme étant encore plus arriérées que les normes citadines et masculines 

auxquelles il s’identifie. Dès lors, abandonner la vertu ne fait pas sombrer Théodore dans le vice 

mais au contraire participe à son apprentissage et de là à son émancipation. 

Cependant, la facilité à franchir cette frontière est fondée sur l’exceptionnalité du 

personnage de Madeleine/Théodore, qui se définit déjà comme une femme pas comme les 

autres, qui n’est femme que par le vêtement, et dont le sexe n’est le sien que « matériellement 

et par hasard ». Théodore tire une fierté de n’être « pas restée, comme ses compagnes, le 

coude paresseusement appuyé au bord du balcon688 », mais d’avoir osé découvrir le monde 

par elle-même, s’affranchissant des limites qu’on lui avait imposées pour s’émanciper dans son 

corps et son esprit. Si Madeleine a été naïve et puérile, c’est par habitude et par éducation 

plutôt que par « nature » – concept essentialiste que Théodore dénonce – ou par choix. Le 

travestissement marque pour Théodore une prise de conscience qualifiable, du moins a 

posteriori, de féministe. Le féminisme dont fait preuve Théodore peut sembler extrêmement 

contemporain, mais il est aussi traversé par une rhétorique présente chez certaines féministes 

saint-simoniennes et/ou fouriéristes de l’époque d’écriture du roman. En ce que Théodore 

dénonce une vision essentialiste des genres, et prouve par sa propre expérience la dimension 

performative du genre lui-même, son féminisme se rapproche de l’articulation contemporaine 

entre queer et féminisme, d’autant que le genre chez Théodore s’articule également à une 

remise en question de l’hétéro-norme (refus d’une morale sexuelle valorisant la vertu, rejet des 

rôles traditionnels de la femme, ceux de la Mère et de l’Épouse), qui rappelle la critique établie 

par le féminisme lesbien dans les écrits de Monique Wittig et Adrienne Rich. Or, le rejet 

simultané des rôles féminins traditionnels et de la morale sexuelle est au cœur des discours 

féministes saint-simoniens dans les années 1830, qui connaissent une forte diffusion dans les 

milieux intellectuels et artistiques de l’époque, sans que les écrivains ne se réclament vraiment 

du Saint-Simonisme. C’est justement la question féminine qui divise le mouvement saint-

simonien en 1831, à la fois pour des raisons idéologiques et du fait des abus de pouvoir du père 

Enfantin. Christine Planté montre que la doctrine saint-simonienne dans la reprise qu’en fait le 

père Enfantin annonce vouloir défaire les binarismes entre femme et homme, entre femme 

respectable, morale, chrétienne et prostituée, femme répudiée. Le mouvement se divise 

autour des moyens à mettre en œuvre pour atteindre cet objectif, notamment chez les femmes 

saint-simoniennes elles-mêmes. 

C’est pourquoi, face au donné de leur situation réelle, les féministes ont 

toujours hésité entre deux attitudes opposées : rejeter violemment une 

situation jugée dégradante et les attributs traditionnels qui en découlent, en 

exaltant les valeurs et les comportements contraires, qui se trouvent alors 

être ceux des hommes, ou généralement perçus comme virils (activité, 

 

688 Théophile Gautier, MM, p. 254. 
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initiative, pouvoir, rationalité) ; ou bien chercher à valoriser leurs propres 

caractéristiques, affirmant qu’elles ne sont humiliées et humiliantes que selon 

des critères masculins, et prônant l’avènement d’une autre échelle de valeurs. 

En d’autres termes, la femme qui cherche à s’affranchir a l’impression d’être 

placée devant le choix suivant : agir « comme un homme », sur le terrain des 

hommes, reniant alors le spécifique de son expérience, et ayant à affronter 

une infériorité, un retard, d’origine sociohistorique, ou « comme une 

femme », en rechoisissant délibérément ce qui lui a été imposé au départ 

pour tenter de lui donner sens et valeur (en affirmant, dirait-on aujourd’hui, 

le droit à la différence)689. 

 La position de Théodore relève résolument d’une défense féministe de l’appropriation 

de la masculinité par les femmes, qu’il découvre et s’approprie via l’expérience du 

travestissement, et va de pair avec le rejet de la morale sexuelle chrétienne et des rôles de la 

mère et de l’épouse comme seuls rôles convenables pour une femme. 

Théodore remplace la passivité du féminin par l’activité du masculin, dans les tours de 

force comme dans la séduction, et il évoque dans sa seconde lettre au chapitre XII 

l’apprentissage de la galanterie. Le masculin ne constitue donc pas seulement un certain ethos 

physique et un renversement copernicien des valeurs structurant son ancienne subjectivité, 

mais un certain type d’interaction entre les individus, à la fois avec ses camarades et avec les 

femmes. En devenant « homme », Théodore adopte une capacité à jouer la séduction de 

manière théâtrale, ce dont il accusait déjà la gente masculine dans sa première lettre.  

Pour avoir parfaitement l’air d’un homme et me divertir un peu, je ne trouvais 

rien de mieux que de faire la cour à la sœur de mon ami. Cela me paraissait 

très drôle de me précipiter à quatre pattes lorsqu’elle faisait tomber son gant 

et de le lui rendre en faisant des révérences prosternées, de me pencher au 

dos de son fauteuil avec un petit air adorablement langoureux, et de lui couler 

dans le tuyau de l’oreille mille et un madrigaux on ne saurait plus charmants. 

Dès qu’elle voulait passer d’une chambre à une autre, je lui présentais 

gracieusement la main ; si elle montait à cheval, je lui tenais l’étrier, et, à la 

promenade, je marchais toujours à côté d’elle ; le soir, je lui faisais la lecture 

et je chantais avec elle ; – bref, je m’acquittais avec une scrupuleuse 

exactitude de tous les devoirs d’un cavalier servant.  

Je faisais toutes les mines que j’avais vu faire aux amoureux, ce qui m’amusait 

et me faisait rire comme une vraie folle que je suis690.  

 

689 Christine Planté, « Les féministes saint-simoniennes : Possibilités et limites d’un mouvement féministe en 
France au lendemain de 1830 », in Jean-René Derré (dir.), Regards sur le Saint-Simonisme et les Saint-Simoniens, 
Presses universitaires de Lyon, 1986 [En ligne. URL : http://books.openedition.org/pul/1412, consulté le 
03/05/2020]. 
690 Ibid., p. 324. 
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 Le vocabulaire est spécifiquement celui du ludisme et de l’imitation : Théodore adopte 

le ton, le style, les postures et les expressions faciales du type de « l’amoureux », conçu comme 

un type théâtral même dans le monde puisque Théodore comprend rapidement que le 

comportement amoureux chez les hommes n’est qu’un jeu vénal. Il ne s’agit pas d’une 

imitation froide simplement destinée à passer pour un homme, il y a aussi du plaisir à imiter : 

Théodore prend goût au jeu de la séduction, et un goût spécifiquement théâtral, celui de 

l’imitation réussie. Selon les principes aristotéliciens, Théodore apprend en imitant, si ce n’est 

plus, devient en s’appropriant ces savoirs et en les faisant siens691. 

Le parcours de Théodore, qui adopte les valeurs du groupe social dans lequel il s’inclut, 

est caractéristique de ce que la sociologie contemporaine nomme les parcours trans-classe, qui 

pose comme corollaire à l’extraction sociale une assimilation furieuse des valeurs de la classe 

que l’on parvient à pénétrer. Parce qu’être trans-classe consiste en un arrachement à un milieu 

pour en intégrer un autre, le parcours du trans-classe se caractérise par une désidentification, 

qui conduit par la suite à une recomposition des valeurs, des habitudes, des styles de vie du 

milieu qu’il tente d’intégrer, sans pouvoir jamais parvenir, réussir à être identique à ceux qui 

composent ce milieu par reproduction sociale692. Cependant, « parvenir » n’est pas l’objectif 

de l’ensemble des transclasses, qui ne vivent pas tou·te·s leur acculturation sur un modèle 

binaire de réussite à la manière de Rastignac chez Balzac, ce qui est également le cas de 

Théodore. Celui-ci s’entraîne à être aussi capable que n’importe quel homme de se battre en 

duel et de concocter des piques misogynes, mais cela ne signifie pas qu’il adopte définitivement 

le même système de valeurs. Il continue en effet à critiquer et rejeter certaines idioties de la 

virilité, notamment dans son rapport aux femmes, ce qui fait justement de Théodore une 

exception aux yeux de Rosette. Le travestissement n’est pas un renversement immédiat et 

définitif, il s’invente dans la durée, devient plus subtil, raffiné avec le temps, qui finit par avoir 

raison des binarismes693. 

 

691 Le travestissement est également un dispositif d’apprentissage et un « outil de connaissance » dans La Fausse 
suivante de Marivaux. Voir l’analyse qu’en fait Muriel Plana dans les chapitres « Le travestissement : outil de 
connaissance du masculin » et « le travestissement : outil de connaissance du féminin » dans Théâtre et féminin, 
op. cit., p. 59-67. 
692 Voir à ce propos Chantal Jaquet, Les Transclasses ou la non reproduction, op. cit., et Didier Eribon, Retour à 
Reims [2009], Flammarion, Paris, 2010. Si Didier Eribon n’utilise pas le terme transclasse, il analyse cependant 
comment son extraction de la classe ouvrière de la banlieue de Reims pour pénétrer le milieu universitaire 
parisien, et donc une bourgeoisie culturelle et intellectuelle, s’est accompagnée d’un rejet virulent des valeurs de 
classe et de genre qui avaient structuré son enfance, comme la culture du sport et une certaine image de la virilité 
associée à la musculature, au goût pour le football. Le changement d’environnement social lui fait adopter la 
minceur comme ethos d’une masculinité définie à la fois par l’homosexualité et la valeur accordée à l’intellect, 
héritées des valeurs aristocratiques. Son travail fait d’ailleurs partie des cas étudiés par Chantal Jaquet. 
693 « Plus tard, j’allais découvrir que certains intellectuels adorent bricoler et qu’on peut à la fois aimer les livres – 
en lire et en écrire – et s’adonner avec plaisir aux activités pratiques et manuelles. Cette découverte me plongerait 
dans des abîmes de perplexité : un peu comme si toute ma personnalité se trouvait mise en cause par la 
déstabilisation de ce que j’avais longtemps perçu et vécu comme un binarisme fondamental, constitutif (mais, en 
réalité, seulement constitutif de moi-même). Il en ira de même avec le sport : que certains de mes amis aiment 
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 Par conséquent, le modèle de travestissement qui s’invente dans le parcours de 

Théodore est encore une fois celui d’une dépersonnalisation, entendu non pas en référence à 

la perte d’une « essence », mais dans le sens d’une transformation profonde de la subjectivité 

du personnage. Le travestissement est maintenu du début à la fin, tout au long du roman, 

Théodore parle de lui au féminin, comme femme, mais comme une femme en habit d’homme. 

Pourtant, dès la fin du chapitre X, il n’utilise plus le prénom de Madeleine pour se désigner, 

mais seulement celui de Théodore. S’il conserve les marques du féminin dans l’accord des 

adjectifs, le discours se fait de plus en plus épicène, laissant de moins en moins de place au 

féminin. Madeleine telle qu’elle a été dans le monde n’existe plus. Le récit de Théodore 

constitue l’un des nombreux exemples qui tendent à montrer, comme le décrit Judith (Jack) 

Halberstam dans Female Masculinity, que « la masculinité ne doit pas, ne peut pas et ne devrait 

pas être réduite au corps masculin et à ses effets », et que « la female masculinity nous permet 

d’entrevoir en quoi la masculinité est construite comme masculinité694 ». Travestie, Théodore 

n’est « plus une femme », mais « pas encore un homme695 » – le travestissement, s’il est un 

déguisement au départ, lui permettant de mener une expérimentation dont elle croit maîtriser 

les conditions, finit par devenir de moins en moins un déguisement au fur et à mesure des 

transformations de sa subjectivité. Le travestissement perd ainsi progressivement de son 

utilité, et sa modélisation chez Gautier entre en écho avec la critique de la logique utilitaire en 

art qu’il développe dans la préface696. Se travestir ne sert plus à rien, il devient la « part 

maudite » que décrit Georges Bataille, cet excès du moi et pulsion de vie dans la « dépense 

inutile »697. Le travestissement, de déguisement, se fait travestisme, dans un paradigme 

d’expression du moi qui remplace celui du masque. Le travestissement transforme Madeleine 

en Théodore, mais sans souscrire à un paradigme d’opposition binaire : le vêtement lui permet 

 

regarder le sport à la télévision me perturbera profondément, provoquant l’effondrement d’une évidence dont la 
force s’était imposée à moi, pour qui se définir comme un intellectuel, vouloir en être un, avait précisément passé 
par la détestation des soirées où l’on regardait les matchs de football à la télévision. La culture sportive, le sport 
comme unique centre d’intérêt – des hommes, car, pour les femmes, c’était plutôt les faits divers –, autant de 
réalités que j’avais eu à cœur de juger de très haut, avec beaucoup de dédain et un sentiment d’élection. Il me 
fallut du temps pour déconstruire tous ces cloisonnements qui m’avaient permis de devenir ce que j’étais[…] ». 
Didier Eribon, Retour à Reims, op. cit., p. 57-58. 
694 Judith (Jack) Halberstam, Female Masculinity, Duke University Press, Dukham, 1998, p. 1. Le concept de 
« female masculinity » est difficilement traduisible en français ; il désigne une masculinité produite par les femmes, 
au sens de personnes assignées femmes à la naissance, dans le corps des « femmes ». Judith (Jack) Halberstam 
entend étudier dans son essai des formes de masculinités (masculinity) spécifiquement produites par des 
« femmes », et entend ainsi séparer la masculinité des corps dits hommes (maleness). Elle montre que ces female 
masculinities ne sont pas spécifiquement liées aux personnes dites femmes, mais qu’étudier leurs spécificités à 
l’intérieur d’un contexte précis met au jour la circulation des constructions de masculinités entre les corps des 
« femmes » comme des corps des « hommes ». Dans la mesure où la traduction du concept de « female 
masculinity » est lourd à la traduction, nous continuerons à l’employer en anglais en italique.  
695 Théophile Gautier, MM, p. 336. 
696 Paolo Tortonese, « À quoi cela sert-il ? La polémique contre l’utilitarisme dans la préface de Mademoiselle 
de Maupin », in Jean-Louis Cabanès (dir.), Romantismes, l'esthétique en acte, Presses universitaires de Paris 
Nanterre, Nanterre, 2009, p. 325-334. 
697 Georges Bataille, « La notion de dépense », introduction à La Part maudite [1949], Éditions de Minuit, Paris, 
2011, p. 22.  
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plutôt de mettre en acte ce qui, chez Madeleine, restait en puissance, et le serait resté dans 

des vêtements féminins, fonctionnant alors comme une prison de tissus qui incarne 

matériellement la norme. Théodore le dit elle-même :  

[…] j’aime les chevaux, l’escrime, tous les exercices violents, je me plais à 

grimper et à courir çà et là comme un jeune garçon ; il m’ennuie de me tenir 

assise les deux pieds joints, les coudes collés au flanc, de baisser 

modestement les yeux, de parler d’une petite voix flûtée et mielleuse, et de 

faire passer dix millions de fois un bout de laine dans les trous d’un canevas ; 

– je n’aime pas à obéir le moins du monde, et le mot que je dis le plus souvent 

est : – Je veux698. 

 On retrouve encore une fois dans le personnage de Théodore de Sérannes l’affirmation 

de la volonté, stigmate de l’héroïsme réservé aux êtres d’exception, si bien que Gautier valorise 

lui aussi le pouvoir de l’individu plutôt que celui du collectif699. C’est par la force de sa volonté 

que Madeleine devient Théodore, et la volonté consacrant la direction de la subjectivité, aucun 

retour en arrière n’est possible. Ainsi, lorsque Théodore paraît en femme devant d’Albert, le 

féminin est de nouveau une mascarade700.  

Le dévoilement est métamorphose fallacieuse : si dans le conte de Perrault, 

Peau d’Âne révèle sa véritable nature avec sa robe couleur du temps de même 

que le costume de Rosalinde, la déguisant en femme, désigne ce qu’elle est 

vraiment, il est intéressant de remarquer que le dénudement annoncé de 

Madeleine se double d’une identité usurpée. Choisir l’image de Rosalinde 

pour mettre en évidence sa féminité revient à rendre douteuse la nudité 

même puisque dès lors il est difficile de démêler le vrai du faux. Lorsque 

Madeleine s’offre à d’Albert, elle est ainsi « Théodore-Rosalinde ». Le portrait, 

nuancé d’ironie, donne à voir une actrice à demi dénudée et non une femme 

qui s’abandonne701. 

 En utilisant le personnage de Rosalinde pour figurer ce que d’Albert prend pour son 

« moi véritable », Théodore met au contraire en évidence que dorénavant, le féminin ne peut 

être qu’une fiction supplémentaire, une mascarade éphémère où il joue un rôle qu’il ne 

pourrait plus jamais incarner. Gautier reproduit ainsi le fonctionnement du travestissement 

 

698 Ibid., p. 327. 
699 Voir Jean-Marie Paul, « L’imposture et les impostures : Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier », in 
Arlette Bouloumié (dir.), L'Imposture dans la littérature : Cahier XXXIV, op. cit. [En ligne. URL : 
http://books.openedition.org/pur/12162, consulté le 28/07/2019]. L’auteur met en parallèle la critique sociale 
qu’élabore Gautier dans la préface de Mademoiselle de Maupin, dans laquelle il dénonce une société bourgeoise 
superficielle où l’imposture fait loi, et le traitement de l’imposture dans les personnages du roman.  
700 Sur la féminité comme mascarade, voir Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, éditions de Minuit, Paris, 
1977, et l’article de Joan Riviere, « Womenliness as masquarade » [1929], in The inner world and Joan Riviere, 
Collected papers : 1920-1958, édition réalisée par Athol Hughes, Karnac Book, Londres, 1991. 
701 Pascale Auraix-Jonchière, op. cit., p. 103. 
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dans Comme il vous plaira, qui donne à voir un « travestissement à la puissance trois » : dans 

la pièce de Shakespeare « (Rosalinde I) […] joue un homme (Ganymède), qui joue une femme 

(Rosalinde II)702. », et chez Gautier, Madeleine devient Théodore qui joue Rosalinde. Chez 

Shakespeare, Rosalinde I en Ganymède, imite, « parodie » sa propre féminité : Théodore au 

contraire ne paraît pas devant d’Albert en Madeleine II, mais en un personnage fictif, Rosalinde, 

rôle d’emprunt qu’il conserve tout le temps de la nuit partagée avec d’Albert. Madeleine 

n’existe plus, au point qu’on ne peut plus même la parodier. En outre, en refusant de créer 

Madeleine II pour apparaître en Rosalinde, Théodore contrecarre le projet d’Albert de le réifier 

en femme une fois qu’il l’aurait vu nu(e). La persona de Rosalinde est un masque qui lui permet 

de résister à un regard essentialisant.  

La vérité du moi n’est pas à chercher dans les corps, mais dans ce que Théodore veut 

être, faisant exister Théodore sans imposture. Selon Jean-Marie Paul, « l’imposture suppose ici 

la négation de la vérité tant celle-ci est insaisissable mais de manière la plus ambiguë qui soit 

puisque l’absence de vérité relativise l’imposture703 ». Le travestissement n’implique pas une 

disparition du vrai, mais un déplacement, non pas seulement à la surface des corps – puisque 

Théodore peut bien prendre le costume de Rosalinde – mais dans la subjectivité dont le récit 

de soi est la voie d’accès. Il faut que Théodore affirme un « je » dans le roman, qu’il s’empare 

de la narration, pour pouvoir exister en dehors des regards qui tendent à le réduire. La logique 

du dévoilement inhérente au travestissement de comédie est ainsi renversée : le dévoilement 

de la féminité de Théodore ne dévoile rien, seul le récit qu’il fait par lui-même, dans lequel il se 

raconte, se met en mots, nous dévoile la structure de son moi. 

La prise de parole, l’écriture et l’expression à la première personne font ainsi partie des 

stratégies des luttes féministes, dans le féminisme contemporain et déjà à l’époque chez les 

Saint-Simoniennes. En effet, la lutte féministe notamment par l’écriture, à travers la publication 

d’un journal féministe, dont la publication débute en 1832, et qui prend successivement 

plusieurs noms (La femme libre, la femme nouvelle, Apostolat des femmes, puis Tribune des 

femmes). Christine Planté met en évidence l’importance du rôle de l’écriture dans le féminisme, 

moins pour son efficacité politique que pour les possibilités d’émancipation sur soi-même de 

l’écriture, de la prise de parole publique, de la diffusion de ses propres idées dans un journal 

écrit et dirigé par des femmes. Elle souligne que ces publications sont toutes rédigées à la 

première personne, puisque la connaissance de la condition féminine passe d’abord par la 

conscience de sa propre condition et de sa propre expérience704. Le fait de se dire, de se 

raconter, de s’écrire, et surtout de diffuser ces écrits n’est pas anodin, il ne s’agit pas de faire 

un compte-rendu d’idées ou d’actions, l’écriture est en soi un geste d’émancipation.  

 

702 Muriel Plana, Théâtre et féminin, op. cit., p. 141. 
703 Jean-Marie Paul, art. cit. [En ligne]. 
704 Christine Planté, art. cit. [En ligne]. 
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1.2.1.2 EUGENIE DANGLARS – LE TRAVESTISSEMENT COMME TRANSFIGURATION EXPRESSIVE  

Au chapitre XCVII du Comte de Monte-Cristo, un nouveau personnage entre dans la 

ronde des innombrables travestissements représentés dans le roman : Eugénie Danglars, fille 

du baron Danglars, l’un des trois conspirateurs contre Edmond Dantès reconverti en banquier 

parisien, prend l’habit d’homme pour s’enfuir de la maison familiale. Le travestissement de 

Mlle Danglars peut passer de prime abord comme un travestissement purement utilitaire : elle 

en conçoit le projet pour fuir après son mariage avec Andrea Cavalcanti et suivre son rêve de 

mener une vie d’artiste à l’étranger avec sa professeure de piano Louise D’Armilly. Le 

travestissement est temporaire, il permet à Eugénie Danglars de sortir discrètement de la 

demeure familiale bondée sans être reconnue, et aide les deux femmes à voyager seules sans 

être identifiées comme telles. Eugénie Danglars se fait ainsi passer pour Léon d’Armilly, frère 

de Louise, ce qu’elle peut prouver grâce aux faux documents fournis par le comte de Monte-

Cristo. Une fois sortie de Paris et en route pour Bruxelles, elle retrouve ses vêtements de 

femme. Le travestissement ne serait ainsi qu’un artifice visant à assurer la sécurité des deux 

femmes. Seulement, plusieurs indices, présents dans des épisodes qui précèdent le 

travestissement, et à l’intérieur de la scène qui en exhibe le processus, mettent en doute sa 

dimension purement pragmatique et temporaire.  

Le portrait physique et moral d’Eugénie Danglars la présentait déjà comme une femme 

originale, belle, mais peu féminine. Elle est d’abord mentionnée dans une discussion entre 

Albert de Morcef et Château-Renaud à son sujet. Albert de Morcef, dont la famille nourrit un 

projet de mariage avec la fille des Danglars, commente dans les loges de l’opéra la beauté de 

la jeune femme :  

– Fort belle, certainement, dit Albert ; mais je vous avoue qu’en fait de beauté 

j’aimerais mieux quelque chose de plus doux, de plus suave, de plus féminin, 

enfin.  

– Voilà bien les jeunes gens, dit Château-Renaud, qui en sa qualité d’homme 

de trente ans prenait avec Morcef des airs paternels ; ils ne sont jamais 

satisfaits. Comment, mon cher ! on vous trouve une fiancée bâtie sur le 

modèle de la Diane chasseresse, et vous n’êtes pas content ! 

 – Eh bien ! justement, j’aurais mieux aimé quelque chose dans le genre de la 

Vénus de Milo ou de Capoue. Cette Diane chasseresse, toujours au milieu de 

ses nymphes, m’épouvante un peu ; j’ai peur qu’elle ne me traite en 

Actéon705. » 

 Albert de Morcef fait ici référence au mythe antique relaté par Ovide dans lequel 

Diane/Artémis au bain, entourée de ses nymphes, est surprise dans sa nudité par le chasseur 

Actéon, qu’elle punit en le transformant en cerf et excite la colère de ses chiens de chasse 

 

705 Alexandre Dumas, CM, p. 667. 
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contre lui. Actéon meurt alors dévoré par ses propres chiens qui ne reconnaissent pas leur 

maître devenu gibier. Château-Renaud et Albert de Morcef opposent deux visions de Diane : le 

premier fait référence à la beauté de la déesse chasseresse et vierge, ayant servi de 

nombreuses fois à la représentation des princesses dans les arts picturaux706, tandis qu’Albert 

de Morcef voit plutôt en Diane l’amazone, terme qui sera d’ailleurs utilisé par Louise d’Armilly 

pour désigner Eugénie707. C’est le corps d’Eugénie que décrit donc Morcef : il identifie 

diffusément sa masculinité, en déclarant préférer chez une femme une corporéité plus 

féminine, plus proche de celle des représentations statuaires de Vénus. Plus loin, le narrateur 

corrobore les impressions de Morcef :  

En effet, un coup d’œil jeté sur la jeune fille pouvait presque expliquer le 

sentiment que venait d’avouer Morcef. Mademoiselle Danglars était belle, 

mais, comme l’avait dit Albert, d’une beauté un peu arrêtée : ses cheveux 

étaient d’un beau noir, mais dans leur onde naturelle on remarquait une 

certaine rébellion à la main qui voulait leur imposer sa volonté ; ses yeux, noirs 

comme ses cheveux, encadrés sous de magnifiques sourcils qui n’avaient 

qu’un défaut, celui de se froncer quelques fois, étaient surtout remarquables 

par une expression de fermeté qu’on était étonné de trouver dans le regard 

d’une femme ; son nez avait les proportions exactes qu’un statuaire eût 

donné à celui de Junon : sa bouche seule était trop grande, mais garnie de 

belles dents que faisaient ressortir encore des lèvres dont le carmin trop vif 

tranchait avec la pâleur de son teint ; enfin un signe noir placé au coin de la 

bouche, et plus large que ne le sont d’ordinaire ces sortes de caprices de la 

nature, achevait de donner à cette physionomie ce caractère décidé qui 

effrayait quelque peu Morcef. 

D’ailleurs, tout le reste de la personne d’Eugénie s’alliait avec cette tête que 

nous venons d’essayer de décrire. C’était comme l’avait dit Château-Renaud, 

la Diane chasseresse, mais avec quelque chose de plus ferme et de plus 

musculeux dans sa beauté708. 

 Les interventions du narrateur dans la description physique d’Eugénie soulignent les 

traces qu’une volonté de fer laisse sur sa physionomie. L’ensemble de la description est 

organisé autour de la fermeté, de la force, musculaire et morale, du personnage. Ces attributs 

sont décrits sous le signe de l’excès, ses sourcils se froncent trop, sa bouche est trop grande, 

son regard trop ferme – un excès qui outrepasse les limites normatives du féminin. Le portrait 

d’Eugénie Danglars, dans lequel les traits physiques sont l’expression de caractéristiques 

morales, semble particulièrement marqué par une appréhension du corps comme porteur de 

 

706 Martine Vasselin, « Les métamorphoses d’une déesse antique : les figures de Diane dans les gravures du 
XVIe siècle », in Jean-Raymond Fanlo et Marie-Dominique Legrand (dir.) Albineana, Cahiers d'Aubigné, Le mythe de 
Diane en France au XVIe siècle, no 14, 2002, p. 247. 
707 Alexandre Dumas, CM, p. 1181, « Tu es une véritable amazone, Eugénie ! ». 
708 Ibid., p. 668. 
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la vérité de l’individu, vision promulguée par des pseudo-sciences telles que la physiognomonie 

de Joris Karl Lavater ou la phénologie de Frantz Gall dans la première décennie du XIXe siècle, 

qui inspirent de nombreux romanciers comme Balzac709. Plus que le corps, c’est le visage qui 

porte ici le caractère du personnage, de la même manière que le visage de Monte-Cristo est 

marqué par les stigmates de ses quatorze années de prison et des enseignements qu’il en a 

tirés. En effet, la description d’Eugénie Danglars n’est pas sans rappeler celle de Monte-Cristo, 

dont les traits physiques principaux sont les cheveux noirs et la fermeté du regard. Sa volonté, 

Eugénie Danglars l’affirmera principalement dans le chapitre XCV intitulé « Le Père et la fille », 

dans lequel la jeune femme convoque son père pour un entretien visant à l’informer de son 

refus catégorique de se marier710, non seulement avec Andrea Cavalcanti, mais avec 

quiconque : 

Vous êtes étonné, je le vois bien, car depuis que toute cette petite affaire est 

en train, je n’ai point manifesté la plus petite opposition, certaine que je suis 

toujours, le moment venu, d’opposer franchement aux gens qui ne m’ont 

point consultée et aux choses qui me déplaisent une volonté franche et 

absolue. […] Je jette à la mer mon bagage inutile, voilà tout, et je reste avec 

ma volonté, disposée à vivre parfaitement seule et par conséquent 

parfaitement libre711. 

 Eugénie Danglars ne négocie pas avec son père, elle se contente de l’informer d’une 

décision forgée par une inébranlable volonté, à laquelle aucun pouvoir, même paternel, ne 

peut s’opposer. Elle choisit sa liberté contre les conventions sociales, sa réussite individuelle 

contre le confort financier que pourrait lui offrir le mariage. Il n’est pas anodin que Vittorio 

Frigerio fasse de Mlle Danglars la seconde figure de l’Unique stirnérien dans le roman de 

Dumas :  

Eugénie, tout comme Monte-Cristo avant elle, comprend d’instinct que 

l’épanouissement individuel ne peut se réaliser pleinement qu’après avoir 

coupé tous les ponts et avoir renoncé à tout rapport formel avec les autres 

[…]. Eugénie compte exclusivement sur sa volonté désenchaînée, sur la 

possibilité que l’on se donne de réaliser pleinement ce qu’on est ; non pas de 

« se dépasser », mais d’être en toute liberté ce qu’on peut être, sans 

dépendre de quiconque, sans accepter d’un pouvoir supérieur, comme un 

cadeau, la fraction de liberté que l’on peut revendiquer toute entière pour 

soi-même712.  

 

709 Régine Borderie, Balzac peintre de corps. La Comédie Humaine et le sens du détail, SEDES, Paris, 2002. 
710 Eugénie renie son père et choisit Monte-Cristo comme mentor et aide. Elle transgresse ainsi le code civil qui 
inscrit dans la loi l’obéissance des filles envers le père. Elle refuse l’époux et se choisit un père. 
711 Alexandre Dumas, CM, op. cit., p. 1158-1159. 
712 Vittorio Frigerio, op. cit, p. 76. 
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L’entretien entre Eugénie et son père donne raison à Morcef qui perce d’emblée en elle 

la force farouche de Diane. En se comparant à Actéon, il voit dans la stature d’Eugénie une 

puissance castratrice, qui ne le laisserait pas exercer sa propre masculinité, celle d’Eugénie lui 

faisant concurrence.  

Ainsi, la masculinité chez Eugénie Danglars préexiste au travestissement : se travestir 

n’est pas une transformation mais une forme d’expression de sa volonté et de sa liberté. La 

place du travestissement dans l’économie globale de la narration, dans le dernier quart du 

roman, au moment des effondrements successifs des ennemis de Monte-Cristo, en fait l’acmé 

d’une élaboration du personnage préparée cinq cent pages auparavant. Se travestir reste bien 

entendu utile à Eugénie pour l’élaboration de sa fuite, mais la scène qui donne à voir le 

processus de travestissement montre clairement que sa signification ne peut se résumer à un 

simple déguisement : 

Alors, avec une promptitude qui indiquait que ce n’était pas sans doute la 

première fois qu’en se jouant elle avait revêtu les habits d’un autre sexe, 

Eugénie chaussa ses bottines, passa un pantalon, chiffonna sa cravate, 

boutonna jusqu’à son cou un gilet montant, et endossa une redingote qui 

dessinait sa taille fine et cambrée. […] En saisissant avec sa main gauche la 

tresse épaisse sur laquelle ses longs doigts ne se refermaient qu’à peine, elle 

saisit de sa main droite une paire de longs ciseaux, et bientôt l’acier cria au 

milieu de la riche et splendide chevelure, qui tomba toute entière aux pieds 

de la jeune fille, renversée en arrière pour l’isoler de sa redingote. Puis, la 

natte supérieure abattue, Eugénie passa à celle de ses tempes, qu’elle abattit 

successivement, sans laisser échapper le moindre regret : au contraire, ses 

yeux brillèrent, plus pétillants et plus joyeux encore que de coutume, sous ses 

sourcils noirs comme l’ébène713. 

 Si Eugénie n’a jamais revêtu le costume masculin en public, le narrateur précise qu’en 

« se jouant », c’est-à-dire en jouant à être elle-même, pour soi, elle s’est déjà travestie dans le 

secret de sa chambre. Le changement de costume va de pair avec une transformation physique, 

elle coupe ses cheveux, symbole de rupture avec l’environnement familial, et avec une féminité 

imposée. L’acte de couper les cheveux ancre le travestissement non plus seulement dans le 

vêtement, mais également dans le corps, de manière plus pérenne qu’un costume qui peut 

être mis puis enlevé. En abandonnant ses longues tresses de jeune fille, Eugénie Danglars 

montre que le travestissement n’est pas destiné à n’être que l’instrument d’un déguisement, 

elle en fait le moment rituel d’un accomplissement qui la rapproche d’elle-même. Cependant, 

cette transformation ne fait pas d’elle un homme ; une fois le processus complété, elle 

demande à Louise « en lissant les boucles éparses de sa coiffure devenue toute masculine » : 

 

713 Alexandre Dumas, CM, p. 1181-1882. 
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« ne me trouves-tu donc pas plus belle ainsi ?714 ». Si Eugénie entend ne pas être reconnue 

comme femme, elle ne cherche pas pour autant à devenir un homme. La masculinité telle 

qu’élaborée par les hommes et dans les corps masculins ne l’intéresse pas, et elle n’hésite pas 

à affirmer : « tous les hommes sont des infâmes, et je suis heureuse de pouvoir faire plus que 

les détester ; maintenant, je les méprise715 ». La misandrie dont elle fait preuve à plusieurs 

reprises en est l’indice : elle ne cherche le masculin qu’en restant femme, c’est-à-dire, pour 

reprendre les distinctions élaborées par J. Halberstam, qu’elle distingue masculinity de 

maleness, et valorise la première tout en haïssant la seconde. La description de son corps 

travesti le montre : le pantalon souligne la cambrure de sa taille, il ne cache pas son corps 

féminin, il l’épouse, lui donne une autre silhouette, et produit la forme de sa liberté. Eugénie 

affirme face à son père qu’elle « se fie beaucoup à la puissance des impressions 

extérieures716 ». Comme pour Monte-Cristo, le travestissement d’Eugénie Danglars n’est pas 

élaboré sous le prisme d’une construction théâtrale de l’identité. Contrairement à Théodore 

de Sérannes, elle ne joue pas à imiter les hommes, n’en a ni le désir ni la nécessité. Elle n’a pas 

à jouer les fiers à bras, elle porte spontanément et sans effort sa lourde malle grâce à ses « bras 

blancs et musculeux717 ». Il lui suffit d’être elle-même, non pas de se dépasser, mais de se 

ressembler, pour être libre. 

 La revendication d’autonomie ne suffit pourtant pas à faire d’Eugénie Danglars une 

figure féministe. Contrairement à ceux de Théodore de Sérannes, aucun de ses discours ne 

porte sur la condition féminine en général, seul son intérêt personnel transparaît dans 

l’entretien avec son père, dans lequel elle exprime frontalement son refus du mariage et les 

raisons de ce refus :  

La raison, répliqua la jeune fille, oh ! mon Dieu, ce n’est point que l’homme 

soit plus laid, soit plus sot ou soit plus désagréable qu’un autre, non ; 

M. Andrea Cavalvanti peut même passer, près de ceux qui regardent les 

hommes au visage et à la taille, pour être d’un assez beau modèle ; ce n’est 

pas non plus parce que mon cœur est moins touché de celui-là que de tout 

autre : ceci serait une raison de pensionnaire que je regarde comme tout à 

fait au-dessous de moi ; je n’aime absolument personne, monsieur, vous le 

savez bien, n’est-ce pas ? Je ne vois donc pas pourquoi, sans nécessité 

absolue, j’irais embarrasser ma vie d’un éternel compagnon718. 

 Le choix d’Eugénie n’est pas un choix relatif, mais un choix absolu : elle ne refuse pas un 

homme spécifiquement, elle ne critique pas même le mariage en tant qu’institution, mais 

honnit le mariage pour les conséquences qu’il pourrait avoir sur sa liberté personnelle, dans la 

 

714 Idem. 
715 Ibid., p. 1179. 
716 Ibid., p. 1158. 
717 Ibid., p. 1181. 
718 Ibid., p. 1159. 
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mesure où elle n’en a aucune nécessité, puisqu’elle peut parfaitement vivre libre, et autonome 

financièrement, que ce soit grâce à l’argent de sa famille, ou grâce à la fortune qu’elle sait 

pouvoir gagner pour elle-même en tant qu’artiste. Du moins, en disant n’aimer personne, elle 

affirme surtout n’aimer aucun homme. En effet, seul un mariage hétérosexuel réduirait sa 

liberté.  

Sa confiance en soi, en sa puissance d’agir, est absolue. Comme Monte-Cristo, Eugénie 

Danglars entend mener sa vie de manière parfaitement égoïste, et se concevant elle-même 

comme au-dessus du groupe auquel elle appartient. L’égoïsme est valorisé par la fiction, 

puisque Cavalcanti se révèle un mauvais parti, et la figure de l’égoïsme par excellence est celle, 

héroïque, de Monte-Cristo. Là où Monte-Cristo se conçoit comme obéissant à un autre ordre 

qu’à celui des hommes, Eugénie Danglars se conçoit également comme infiniment supérieure 

aux autres femmes : en rejetant la figure de la pensionnaire, qui reste le modèle classique de 

l’éducation féminine bourgeoise, elle se démarque de ses semblables et affirme sa supériorité. 

En un sens, elle se distingue également de sa maîtresse de musique, Louise d’Armilly, puisque 

c’est Eugénie qui prend les devants et organise leur fuite pour aller vivre avec elle une vie libre. 

En effet, Louise d’Armilly, toute armée du génie musical qu’elle soit, ne revendique pas sa 

liberté pour elle-même, elle se contente de suivre la volonté d’Eugénie et convoque 

l’imaginaire de l’enlèvement pour décrire sa fuite avec elle719, bien qu’elle la suive de manière 

consentie. Parler d’enlèvement participe à la masculinisation d’Eugénie, puisque dans la 

littérature romanesque, c’est toujours l’homme qui enlève son amante. En organisant leur fuite 

dans ses détails pragmatiques, Eugénie Danglars se distingue de son amie : la masculinité est 

véritablement ce qui en fait un être unique et lui permet de mettre en œuvre sa volonté. Ce ne 

sont pas les compétences musicales d’Eugénie qui font d’elle un être exceptionnel, Louise est 

une musicienne et chanteuse tout aussi accomplie, sinon plus, qu’Eugénie. Cependant, Louise 

reste passive face à sa carrière artistique, contrairement à Eugénie qui entend fermement 

prendre en main son propre accomplissement. Eugénie Danglars est en quelque sorte le double 

féminin de Monte-Cristo, figure nietzschéenne et génie romantique en tant qu’artiste, elle est 

autrice de sa propre destinée, qui débute également par un moment de rupture : son 

travestissement et sa fuite.  

 Le travestissement chez Eugénie Danglars est moins une transformation qu’une 

transfiguration : se travestir ne la change pas, mais lui donne simplement la forme 

vestimentaire d’une masculinité qui lui est déjà inhérente du point de vue de son caractère, de 

son comportement, de sa parole, de ses actes, et dans la forme et l’usage de son corps. Habillée 

d’un pantalon, d’une chemise, d’un gilet, Eugénie se ressemble plus que coiffée de longues 

nattes et vêtue d’une robe. Déguiser son identité, passer inaperçue, semble presque 

contingent, un effet temporairement utile à son évasion, qui n’est clairement pas le but que 

poursuit Eugénie. Au contraire, en allant vivre sa vie libre et pour elle-même, elle n’entend pas 

 

719 Ibid., p. 1182. 
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vivre cachée, mais s’accomplir, montrer la supériorité de son talent au monde, c’est-à-dire 

exhiber son moi. Une stratégie du déguisement serait profondément contraire à la psychologie 

du personnage, qui semble presque obligée de s’affirmer : lorsqu’elle se cache, qu’elle se 

déguise véritablement, ce n’est pas lorsqu’elle est travestie, mais lorsqu’elle feint l’obéissance. 

Abordant sa passivité et sa tranquillité apparente, elle finit par formuler : « j’ai essayé jusqu’au 

bout de mes forces, et maintenant que le moment est arrivé, malgré tous les efforts que j’ai 

tentés sur moi-même, je me sens incapable d’obéir720. » Le déguisement ici n’est pas théâtral : 

au contraire, plus rien n’est à jouer. Dans leurs travestissements, Eugénie Danglars comme 

Monte-Cristo revendiquent jusqu’au bout une absolue honnêteté, se différenciant ainsi de 

l’hypocrisie sociale qui les environne. Paradoxalement, le travestissement est dans l’œuvre 

d’Alexandre Dumas le paroxysme de l’intégrité du moi721.  

 En cela le travestissement dans Le Comte de Monte-Cristo n’est pas seulement une 

pratique, une procédure, mais aussi une métaphore de la vérité. C’est en s’écartant des rôles 

que la société réifie, en renonçant aux apparences codées socialement, en assumant 

pleinement la force de son moi, seul repère fiable dans l’hypocrisie du monde, que l’individu 

accède au vrai. Il n’y a pas de pouvoir dans le travestissement, c’est le pouvoir inhérent au moi 

qui permet de s’accomplir dans le travestissement.  

1.2.1.3 « QUANT A MOI, JE NE SENS PAS QUE MON AME AIT UN SEXE  » : GABRIEL, UN 

TRAVESTISSEMENT QUEER ? 

Dans son ultime conférence à l’École Normale Supérieure de Lyon, intitulée « À quoi 

pense le théâtre ? », Jean-Loup Rivière avançait :  

Le théâtre n’est pas un art de la représentation. Si on a une scène de ménage, 

au théâtre, ce n’est pas aux visages des protagonistes que je m’intéresse, mais 

à la structure de leur affrontement. […] La scène ne représente rien. Si elle ne 

représente rien, c’est qu’elle modélise. […] Un spectateur de théâtre ne 

contemple pas, il traduit sans le savoir722. 

 L’assertion est polémique, mais fonctionne étrangement bien dans le cas de Gabriel de 

George Sand. Contrairement au drame moderne tel que le définit Diderot, l’autrice n’entend 

pas avec Gabriel proposer un rapport mimétique au réel, mais une « fantaisie pure723 », c’est-

à-dire une modélisation des rapports de genre dans la société, un rapport analogique724 avec 

 

720 Ibid., p. 1159. 
721 En cela, Eugénie Danglars est un personnage très « sandien ». George Sand a d’ailleurs inspiré une grande partie 
des figures de femmes fortes et masculines de son époque. L’évocation de Sand est d’autant plus probable qu’elle 
et Dumas se connaissaient et ont entretenu une correspondance. 
722 Jean-Loup Rivière, « À quoi pense le théâtre ? », séminaire de départ, ENS de Lyon, théâtre Kantor, avril 2016. 
723 George Sand, « Notice à Gabriel, le 21 septembre 1854 », Gabriel [1839], Gallimard, Paris, 2019. 
724 Robert Abirached, op. cit., p. 101. 
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le réel, une mise au jour des fonctionnements, des structures, et ce, de manière plus 

métaphorique que descriptive. De quoi parle Gabriel ? Le héros éponyme, né avec un sexe 

anatomique féminin, est élevé en garçon à la demande de son grand-père, le Prince Jules de 

Bramante, afin d’éviter que la loi du majorat (qui oblige les familles à ne transmettre l’héritage 

qu’au premier né de sexe masculin), n’échoie à Astolphe de Bramante, que le Prince honnit. 

Contre la volonté du Prince, Gabriel décide de rencontrer son cousin Astolphe et de tenter de 

rétablir la justice de sa propre main, sans toutefois renoncer à son identité masculine. Au terme 

du carnaval, pendant lequel Astolphe demande à Gabriel de se travestir en femme, celui-ci 

découvre le corps féminin de Gabriel lorsqu’il l’aperçoit à demi-nu en train de se changer. Une 

ellipse nous montre Gabriel – qui prend alors le nom de Gabrielle – en habit de femme, et 

tentant de vivre une vie de concubinage hors mariage avec Astolphe, les deux amoureux ayant 

décidé de se reclure dans la demeure de la mère d’Astolphe. À l’acte III, la jalousie finit par 

corrompre la pureté de l’amour d’Astolphe qui tente d’emprisonner Gabriel. Ce dernier, fort 

de son amour pour la liberté, s’enfuit en reprenant définitivement ses habits d’homme, tente 

de rétablir la justice de l’héritage en rentrant dans les ordres, et en demandant au pape de 

nommer Astolphe héritier de la fortune familiale. Cependant, Gabriel finit assassiné par Giulio, 

sur l’ordre de son propre grand-père.  

Le drame ne joue en rien sur une forme de réalisme : la situation initiale est 

invraisemblable et l’enchaînement quasi romanesque725 des péripéties (guet-apens, duels, 

emprisonnement, carnaval, fuite à Rome, etc.) rappelle la construction du drame romantique 

qui, comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents, n’entend pas faire du théâtre le lieu 

du réel. Plus encore que dans de nombreux drames romantiques, dans lesquels l’inscription 

historique et le contexte politique font partie du drame, Gabriel n’est pas même vraisemblable 

d’un point de vue historique. Comme cela a déjà été souligné de nombreuses fois, l’intrigue de 

Gabriel ne s’inscrit dans aucun contexte géographique et historique précis, quelques 

références permettent de situer l’intrigue en Italie, « à une époque indéterminée726 », mais la 

référence constante au majorat rappelle clairement les lois établies par le code Civil 

napoléonien, qui prive les femmes du droit à l’héritage, même lorsqu’elles sont les aînées d’une 

famille. Aucune référence n’est faite au contexte politique et social de la pièce, au point que 

l’Italie semble une simple toile de fond, sur laquelle s’échafaude un dispositif expérimental qui 

rappelle La Dispute de Marivaux : le Prince Jules de Bramante décide que l’enfant de son fils, 

 

725 George Sand décrit elle-même son œuvre comme un « roman dialogué », qu’elle essaie d’abord d’adapter pour 
le théâtre à de nombreuses reprises (voir Lucienne Frappier-Mazur, « Présentation » de Gabriel, in George Sand, 
Œuvres complètes. 1840, édition dirigée par Béatrice Didier, Honoré Champion, Paris, 2013, p. 185-187). L’œuvre 
est en effet hybride, et constitue un exemple de la porosité entre théâtre et roman à l’époque romantique. Voir à 
ce propos l’article de Muriel Plana « Romanisation » dans Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne 
et contemporain, Circé, Belval, 2010. 
726 Martine Reid, « Introduction » à l’édition de Gabriel chez Gallimard, 2019. 
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Gabriel, né de sexe féminin, sera assigné homme à la naissance. Gabriel vit travesti toute sa vie. 

Le drame développe alors les conséquences de cette « expérience limite727 ».  

La critique décrit souvent Gabriel comme une pièce moins « subversive » que le roman 

de Gautier par exemple, mais qui décrit et dénonce la dimension tragique de la condition 

féminine telle qu’élaborée juridiquement par le Code civil sous l’Empire, qui rend la femme 

dépendante et la contraint au mariage, prison qui ne lui laisse aucune fortune propre et aucune 

possibilité d’émancipation728. La pièce est aussi présentée comme une critique proto-féministe, 

possédant malgré tout un potentiel presque réactionnaire en comparaison avec d’autres 

œuvres de la même époque, Gabriel redevenant finalement Gabrielle, prisonnière de 

l’hétérosexualité que son identité de genre ne semble pas amener à requestionner, puisque 

son désir ne s’orienterait finalement que vers les hommes en concordance avec le sexe que lui 

confère son anatomie. Il semble toutefois que le cadre d’analyse qui fait de Gabriel une critique 

de la condition féminine ne tient que si l’on considère que Gabriel, in fine, reste bien une 

femme, bien qu’elle ne soit pas féminine. Cette interprétation repose sur la comparaison 

fréquente entre le personnage de Gabriel et l’autrice, connue pour son nom de plume et son 

costume masculin, et procède d’une approche historique de l’œuvre. L’approche historique, 

bien qu’exacte, n’élimine pas les possibles de la fiction, indépendamment du contexte 

d’écriture.  

Si l’on écoute le personnage, qui énonce dès la scène où il apparaît, « quant à moi, je 

ne sens pas que mon âme ait un sexe » (Prologue, sc. III.), il faut convenir du fait que Gabriel 

n’est peut-être ni un homme, ni une femme. Dès lors, le dispositif expérimental qu’est la pièce 

servirait à démontrer non pas qu’il est impossible d’échapper à la condition féminine, mais à la 

structure même du genre, dont la binarité et la hiérarchie sont sans cesse être réaffirmées, non 

pas dans les corps, les désirs et un « vrai » sexe, mais par le regard de l’Autre, hommes et 

femmes confondu·e·s, profondément essentialiste. Toute tentative d’y échapper est 

finalement punie par la société.  

Dans ce dispositif d’expérimentation sur l’émancipation des structures de genre que 

serait Gabriel, George Sand choisit de prime abord de miner, dès le prologue, la logique 

classique du travestissement théâtral – dans laquelle il constitue un secret, qu’il s’agit de 

conserver pendant un temps déterminé, avant que la révélation ou la scène de reconnaissance 

ne mène au dénouement. En effet, la révélation du vrai sexe de Gabriel n’est pas l’enjeu de la 

pièce, puisque le prétendu secret est nommé dès le prologue, et n’en est pas vraiment un. La 

« révélation » ne révèle rien à personne – si ce n’est au public. La scène VI du prologue, qui 

 

727 Lucienne Frappier-Mazur, « Présentation », in George Sand, Œuvres complètes. 1840., op. cit., p. 191.  
728 Il s’agit également d’une critique politique plus générale sur le fonctionnement de l’héritage institué par le 
Code Civil, qui permet au père de choisir son héritier. 
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donne à entendre le premier monologue de Gabriel, seul, après l’entrevue avec son grand-

père, s’ouvre ainsi : 

Le voilà donc, cet horrible secret que j’avais deviné ! Ils ont enfin osé me le 

révéler en face ! Impudent vieillard ! Comment n’es-tu pas rentré sous terre, 

quand tu m’as vu, pour te punir et te confondre, affecter tant d’ignorance et 

d’étonnement ? Les insensés ! comment pouvaient-ils croire que j’étais 

encore la dupe de leur insolent artifice ? Admirable ruse, en effet ! M’inspirer 

l’horreur de ma condition, afin de me fouler aux pieds ensuite, et de me dire : 

Voilà pourtant ce que vous êtes… voilà où nous allons vous reléguer si vous 

n’acceptez pas la complicité de notre crime729 !  

 Dès le prologue, Sand joue sur les attentes du spectateur et introduit le drame par une 

scène de révélation déceptive, puisqu’elle n’en est pas une. Gabriel savait, et depuis longtemps. 

Sa réaction première ne concerne pas son identité, qu’il connaît déjà, et qui ne semble pas le 

troubler le moins du monde. Au contraire, il exprime sa colère contre la manipulation de son 

grand-père et s’exaspère de la tentative du Prince d’imposer un contrôle sur sa vie par un 

stratagème pervers. Gabriel ne réagit pas au fait qu’il ait été élevé en garçon tout en possédant 

un sexe anatomique féminin, mais au fait que le Prince ait tenté de lui transmettre une 

éducation misogyne pour faire de la révélation de son identité le moment où il pourrait asseoir 

son pouvoir sur sa vie. Selon les plans du Prince, Gabriel aurait dû s’épouvanter de pouvoir être 

rétrogradé vers la condition féminine, qui devrait lui inspirer de l’horreur. Or, il n’en est rien, et 

il réagit comme si cette possibilité n’existait même pas pour lui. En travestissant la logique 

classique du travestissement dramatique, Sand refuse de faire reposer l’intrigue du drame sur 

une binarité, sur un vrai sexe qui, quoi qu’on en dise, serait celui du corps, et un sexe d’emprunt. 

S’il n’y a pas de reconnaissance, et notamment pour Gabriel, pour qui il n’y a rien à reconnaître, 

puisqu’il se connaît lui-même, c’est que son identité de genre est consciente, vécue comme 

déjà connue, et qu’il ne reste rien à dévoiler. 

En effet, Gabriel n’exprime pas une fois la peur de devoir « redevenir une femme ». 

D’ailleurs, pas une fois dans la pièce, il n’exprime la crainte d’être démasqué, ni qu’on lui 

découvre un prétendu « vrai » sexe. Même dans la scène de carnaval où Astolphe travestit 

Gabriel en femme, celui-ci ne craint jamais d’être démasqué par ses vêtements. Il craint sa 

propre gaucherie, mais ne redoute pas une scène d’agnition. Lorsque Gabriel voit pour la 

première fois son propre reflet, tandis qu’il porte des vêtements féminins, sa réaction porte 

essentiellement sur la sensation physique du rapport entre le vêtement et le corps :  

Que je souffre sous ce vêtement ! Tout me gêne et m’étouffe. Ce corset est 

un supplice, et je me sens d’une gaucherie !... Je n’ai pas encore osé me 

regarder. L’œil curieux de cette vieille me glaçait de crainte !... Pourtant, sans 

 

729 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 69. 
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elle, je n’aurais jamais su m’habiller (Il se place devant le miroir et jette un cri 

de surprise.) Mon Dieu ! Est-ce moi ? Elle disait que je ferais une belle fille… 

Est-ce vrai ? (Il se regarde longtemps en silence.) Ces femmes-là donnent des 

louanges pour qu’on les paie… Astolphe ne me trouvera-t-il pas gauche et 

ridicule ? Ce costume est indécent… Ces manches sont trop courtes !... Ah ! 

j’ai des gants !... (Il met ses gants et les tire au-dessus du coude.) Quelle 

étrange fantaisie que la sienne ! Elle lui paraît toute simple, à lui !... Et moi, 

insensé qui, malgré ma répugnance à prendre de tels vêtements, n’ai pu 

résister au désir imprudent de faire cette expérience !... Quel effet vais-je 

produire sur lui ? Je dois être sans grâce !... (Il essaie de faire quelques pas 

devant la glace.) Il me semble que ce n’est pas si difficile, pourtant. (Il essaie 

de faire jouer son éventail et le brise.) Oh ! pour ceci, je n’y comprends rien. 

Mais, est-ce qu’une femme ne pourrait pas plaire sans ces minauderies ? 

Il reste absorbé devant la glace730. 

Gabriel parle de son « imprudence », et du regard inquisiteur de la femme de chambre, 

mais sa seule inquiétude semble être de déplaire et d’être aperçu nu – il n’exprime pas de 

crainte d’être démasqué par ses vêtements. Au contraire, il évoque son malaise vis-à-vis de la 

forme même du vêtement, qui, contrairement au costume masculin, contraint le corps. Gabriel 

fait également part de l’impression de nudité ressentie dans ce vêtement, qui découvre de 

nombreuses parties du corps (les bras notamment), membres couverts dans le costume 

masculin. Habillé en femme, Gabriel fait l’expérience de ce que le vêtement contient de 

l’expérience féminine : la contrainte (qui rappelle le rêve dans lequel « il était une femme » et 

avait des ailes, ainsi qu’une lourde chaîne qui l’empêchait d’atteindre les cieux), et l’auto-

érotisation en conjuguant vêtement et nudité pour séduire l’œil masculin. Gabriel, élevé toute 

sa vie comme un garçon, est ici littéralement travesti : il franchit une limite du genre qu’il n’avait 

jamais franchie auparavant. Finalement, Gabriel n’est travesti que lorsqu’il porte des 

vêtements féminins, qu’il ne sait pas comment habiter. La dénomination du personnage 

permet de confirmer cette hypothèse pendant les deux premières parties de la pièce, 

l’orthographe du prénom du héros reste « Gabriel », et la didascalie qui introduit la scène du 

carnaval (deuxième partie, scène VI) annonce « Gabriel, déguisé en femme731 ». Contrairement 

à ce qu’il en est pour Théodore et Eugénie/Louis, le premier travestissement du personnage 

est embarrassant pour Gabriel, qui ne parvient pas à performer le féminin, et ne semble pas en 

avoir envie. Il ne joue pas, ce qu’il affirme d’ailleurs à Astolphe : « Je t’assure que je ne joue pas 

la comédie. Tout ceci me répugne, laisse-moi m’en aller732 ». Il reste gauche, peu élégant, ne 

maîtrise pas les manières appropriées. Il conserve son caractère et ses valeurs, son aversion 

pour l’abus de pouvoir et son amour de l’intégrité. Gabriel a un passing plastique en tant que 

 

730 George Sand, Gabriel, op. cit., Deuxième partie, scène IV, p. 118. 
731 Ibid., Deuxième partie, scène VI, p. 125. 
732 Ibid., p. 128. 



 

305 

 

femme, la forme de son visage et son corps lui permettent d’être pris pour une femme, mais il 

n’a aucune maîtrise sur sa performance de genre, ce qui donne lieu à des quiproquos : Astolphe 

pense qu’il mime l’ingénuité, tandis que ce qu’il prend pour une ingénuité feinte est un 

embarras réel, à la fois éthique et vestimentaire.  

À l’inverse de ce qui se produit dans la scène de théâtre dans Mademoiselle de Maupin, 

ce n’est pas le travestissement de Gabriel en femme qui permet à Astolphe de découvrir la part 

féminine de Gabriel. Le vêtement ne révèle rien d’autre que son trouble, que son désir, mais 

pas son sexe. En effet, Gabriel, jeune et imberbe, a un réel passing féminin. Alors, Astolphe est 

troublé quand il voit l’image d’un corps qu’il peut désirer, confondu avec la personnalité 

admirable du cousin, de l’ami qu’il aime et admire déjà. S’il regrette qu’il n’en soit pas une, pas 

un instant il ne pense que Gabriel serait en fait une femme. Astolphe est troublé par l’image 

devant ses yeux, mais il admet espérer que Gabriel ait pu être une femme, dans la mesure où, 

comme femme, Gabriel incarnerait une sorte d’idéal pour lui. Néanmoins, il ne croit pas un 

instant avoir démasqué Gabriel. La scène de carnaval dans Gabriel est finalement bien moins 

essentialiste que la représentation de Comme il vous plaira dans Mademoiselle de Maupin : il 

suffit à d’Albert d’apercevoir son ami (qu’il désire déjà) en vêtements féminins pour être 

convaincu que Théodore doit être une femme, comme si le vêtement une fois posé sur un corps 

adéquat ne pouvait que magiquement faire apparaître le vrai dans la correspondance du corps 

et de l’étoffe. Dans Gabriel au contraire, pas de correspondance magique, seule la nudité du 

corps révèle. Lorsque Gabriel paraît devant Astolphe, les didascalies indiquent qu’il a d’abord 

retiré et arraché le fichu de dentelle qui recouvrait sa poitrine et son cou, puisqu’il a coupé les 

lacets de sa robe à l’aide d’un poignard733. S’il a coupé les lacets de la robe ou du corset, Gabriel 

paraît donc devant Astolphe en sous-vêtements, c’est-à-dire en chemise avec ou sans corset, 

mais les bras nus, et la poitrine visible.  

Les enjeux de la révélation semblent sans conséquences pour Gabriel ; du moins, la 

découverte par d’Astolphe de la forme du corps de Gabriel ne change pas le vécu de son genre. 

Les seuls personnages dont les intérêts fluctuent selon le genre que la société reconnaîtrait à 

Gabriel sont Astolphe et le Prince de Bramante : le premier parce que l’identité masculine gêne 

son désir, donc la possibilité de vivre son amour pour Gabriel, et le laisse également sans le 

sou ; le second pour conserver le pouvoir sur la destination de son héritage et dissimuler sa 

fraude, c’est-à-dire son crime. 

Ainsi, le jeu sur le travestissement autour du personnage de Gabriel semble indiquer 

que Sand refuse d’essentialiser la relation sexe/genre, tout en conservant malgré tout l’idée 

qu’il existe un sexe. Cependant, les personnages masculins forcent l’assimilation du sexe au 

genre. La pièce dénonce la catégorie du sexe comme cadre pertinent pour appréhender la 

question du pouvoir ainsi que les rapports de domination entre les genres. Comme l’affirme 

 

733 George Sand, Gabriel, op. cit., Deuxième partie, scène IX, p. 143. 
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Monique Wittig : « Il n’y a pas de sexe. Il n’y a de sexe que ce qui est opprimé et ce qui opprime. 

C’est l’oppression qui crée le sexe et non l’inverse734. » Le sexe de Gabriel ne définit pas le 

personnage. Or, son éducation de genre ne suffit pas non plus à en faire parfaitement un 

homme, parce que le masculin dans la pièce ne se définit pas seulement par l’éducation 

masculine, mais également par une certaine relation au pouvoir.  

En effet, Gabriel ne peut s’identifier ni à un genre ni à l’autre, ce qu’il affirme à de 

nombreuses reprises, et ce, dès le prologue, dans la réplique déjà citée : « Quant à moi, je ne 

sens pas que mon âme ait un sexe735 […] », puis, plus tard encore, alors qu’il a accepté de 

reprendre le vêtement féminin pour pouvoir vivre son amour :  

Vois-tu Astolphe, tu m’as fait redevenir femme, mais je n’ai pas tout à fait 

renoncé à être homme. Si j’ai repris les vêtements et les occupations de mon 

sexe, je n’en ai pas moins conservé en moi cet instinct de grandeur morale et 

ce calme de la force qu’une éducation mâle a développé et cultivé dans mon 

sein. Il me semble toujours que je suis quelque chose de plus qu’une femme 

[…]736. 

Gabriel reconnaît en effet un certain nombre de qualités non pas dans la masculinité 

mais dans le contenu de l’éducation masculine737 : un apprentissage de la morale issu d’une 

étude approfondie de la philosophie, la force de défendre ses opinions, l’amour de la poésie, 

l’amour du Beau, l’attrait pour des activités physiques comme la chasse, l’escrime, l’équitation, 

et un goût immodéré pour la liberté. Cependant, le masculin a un autre versant, qui répugne à 

Gabriel : le goût du pouvoir et l’ambition démesurée. On peut interpréter ce dégoût du pouvoir 

de deux manières : il s’agit soit de la reconduction d’un essentialisme féminin, soit d’une preuve 

de l’exceptionnalité de Gabriel, qui se distingue par sa droiture morale à la fois des hommes et 

des femmes de son temps. 

Gabriel semble établir une distinction entre ce qui relève d’un contenu pragmatique de 

l’éducation masculine et ce qui relève de l’apprentissage implicite d’un rapport à la quête de 

pouvoir inhérent à la masculinité, signe de l’impression du système hétéropatriarcal sur les 

subjectivités, qui les pousse à rechercher la domination plutôt que la morale. Cette critique du 

pouvoir, sensible dans les répliques de Gabriel, concerne deux personnages : d’abord Jules 

de Bramante, puis Astolphe. 

 

734 Monique Wittig, La Pensée straight, op. cit., p. 38. 
735 George Sand, Gabriel, op. cit., Prologue, scène III, p. 49. 
736 Ibid., Troisième partie, scène V, p. 172. 
737 Précisons que l’éducation de Gabriel n’est pas seulement une éducation masculine mais également patricienne 
et élitiste, dont le contenu a été très marqué par un apprentissage intellectuel et philosophique propre à la classe 
aristocratique. 
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La critique de la quête du pouvoir concernant Jules de Bramante se traduit 

essentiellement par un réquisitoire contre le majorat. Avant même l’apparition de Jules 

de Bramante, Gabriel dénigre ce système d’héritage face à son précepteur : 

Je dis que cette transmission d’héritage de mâle en mâle est une loi fâcheuse, 

injuste peut-être. Ce continuel déplacement de possession entre les diverses 

branches d’une famille ne peut qu’allumer le feu de la jalousie, aigrir les 

ressentiments, susciter la haine entre les proches parents, forcer les pères à 

détester leurs filles, faire rougir les mères d’avoir donné le jour à des enfants 

de leur sexe !... Que sais-je ! L’ambition et la cupidité doivent pousser de 

fortes racines dans une famille ainsi assemblée comme une meute affamée 

autour de la curée du majorat, et l’histoire m’a appris qu’il en peut résulter 

des crimes qui font l’horreur et la honte de l’humanité. Eh bien, qu’avez-vous 

à me regarder ainsi, mon cher maître ? vous voilà tout troublé ! Ne m’avez-

vous pas nourri de l’histoire des grands hommes et des lâches ? Ne m’avez-

vous pas toujours montré l’héroïsme et la franchise aux prises avec la perfidie 

et la bassesse ? Êtes-vous étonné qu’il m’en soit resté quelque notion de 

justice, quelque amour de la vérité738 ? 

La réprobation de Gabriel contre le majorat est d’ordre bien plus moral que politique. 

S’il évoque l’éviction des femmes de l’héritage, cet argument est appréhendé comme l’un des 

éléments de la longue liste des conséquences morales de cette loi. Pour Gabriel, le majorat 

invite à la haine, à la jalousie, à l’envie et à la discorde, passions qu’il blâme au nom d’une 

morale judéo-chrétienne. Son jugement est instruit par un apprentissage de l’« Histoire » (celle 

des grands hommes et des lâches), mais aussi de la philosophie, et notamment de la 

philosophie morale, qui lui a appris à hiérarchiser les valeurs morales, et persévérer dans la 

quête de la justice et de la vérité739. Si cette instruction historique et philosophique fait partie 

de l’éducation d’un jeune homme, elle est avant tout une éducation humaniste plutôt que 

masculine. Ainsi, l’ensemble des critiques adressées à Jules de Bramante sont des critiques 

morales : il dénonce sa tentative de manipulation comme une imposture, il réprouve sa cruauté 

et le plaisir pris à « voir son petit-fils dans l’abjection parce que le père de cet infortuné a osé 

contrarier ses volontés absolues740 ». Son projet de rencontrer Astolphe et d’en faire son ami 

et compagnon provient d’une volonté de rétablir une justice sociale dont Astolphe a été privé 

par la corruption de son grand-père.  

 

738 George Sand, Gabriel, op. cit., Prologue, scène III, p. 61-62.  
739 Notons qu’encore une fois, la vérité n’est pas un argument contre le travestissement, qui n’est pas du côté du 
faux ou de l’illusion. La discordance entre le corps et le vêtement n’est jamais nommée par Gabriel comme une 
imposture qui ferait de lui une personne lâche ou perfide – le travestissement est moralement acceptable parce 
qu’il ne s’agit pas d’un déguisement.  
740 George Sand, Gabriel, op. cit., Prologue, scène VI, p. 70. 
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Quant à Astolphe, sa soif de pouvoir ne se manifeste pas dans la tentative de 

conservation de son patrimoine économique mais dans ses relations amoureuses, et 

notamment dans sa jalousie. À partir de la quatrième partie, la relation entre Astolphe et 

Gabrielle (nom que prend Gabriel lorsqu’il adopte un rôle social féminin en portant des 

vêtements de femme) s’est singulièrement dégradée. La jalousie, ce « monstre aux yeux 

verts », a dénaturé la relation d’Astolphe avec Gabriel : il devient de moins en moins tolérant 

vis-à-vis de la part masculine de Gabrielle, qu’il aimait auparavant (« ASTOLPHE. – Il est vrai ; tu 

deviens chaque jour plus philosophe, Gabrielle ; tu argumentes comme un académicien de la 

Crusca. Ne saurais-tu être femme, du moins pendant trois mois de l’année741 ? »), tente de 

l’enfermer dans un rôle de femme normatif, refuse qu’il/elle raisonne, et l’emprisonne loin de 

toute société, habillé en femme comme en homme, qu’on le prenne pour sa femme ou pour 

son cousin, afin de le dérober aux regards qui pourraient lui ravir Gabriel(le). La jalousie est 

décrite comme faisant intrinsèquement partie de la relation hétérosexuelle. Astolphe en vient 

même à lui rétorquer :  

ASTOLPHE. – Élève tes désirs vers Dieu seul, ou consens à être aimée comme 

une mortelle. Jamais tu ne rencontreras un amant qui ne soit pas jaloux de 

toi, c’est-à-dire avare de toi, méfiant, tourmenté, injuste, despotique742. 

La jalousie est l’un des avatars de la libido dominandi pascalienne, de la passion pour le 

pouvoir. Incorporée dans une réflexion sur genre et pouvoir, la jalousie est moins abordée du 

point de vue de la passion amoureuse que comme l’un des nombreux visages du désir de 

pouvoir politique émanant du patriarcat. Contre la concupiscence qui aveugle, Gabriel prescrit 

encore une fois la philosophie comme remède :  

GABRIEL. – Tu vois bien que la jalousie est incurable par ces moyens vulgaires. 

Plus on lui cède, plus on l’alimente ; la volonté seule peut en guérir. 

Entreprends cette guérison comme on entreprend l’étude de la philosophie. 

Tâche de moraliser ta passion743. 

 Gabriel défend et incarne l’idée, dans une veine clairement humaniste, que le savoir, la 

philosophie, la morale sont les voies de l’émancipation. La liberté et la vérité, valeurs placées 

au-dessus de toutes les autres, doivent être recherchées de manière absolue pour faire 

progresser l’humain que l’ambition et la soif de pouvoir corrompent. Le paradoxe réside 

cependant dans le fait que c’est la liberté dont a bénéficié Gabriel dans son éducation 

masculine qui lui permet de défendre ce point de vue. C’est pourquoi si l’hétéropatriarcat fait 

 

741 Ibid., Quatrième partie, scène IV, p. 190. 
742 Ibid., p. 196. 
743 Ibid., p. 202. 
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l’objet d’une critique virulente, l’éducation et les comportements sociaux féminins n’en sont 

pas non plus exemptés.  

 Faustina, courtisane et ancienne amante d’Astolphe, et Settima, mère de ce dernier, 

incarnent deux figures féminines repoussoirs. La première, vénale, frivole, volage et cruelle, 

incarne le type que décrit Simone de Beauvoir dans Le Deuxième sexe comme celui de la 

prostituée744. À l’opposé, Settima est le type de la mère, dévouée aux tâches domestiques, 

conservatrice, étroite d’esprit, dévote et sournoise. Non seulement ces deux personnages 

incarnent des figures de femmes prisonnières des rôles sociaux dans lesquels les hommes les 

ont reléguées, mais elles se font les avocates d’une féminité normative. 

Les femmes sont les premières disposées à l’apologie de la servitude, ne craint 

pas de le rappeler George Sand. Esclaves, elles invitent les autres femmes à 

se satisfaire de leur sort et leur rappellent le danger d’agir autrement. 

Redoutable effet d’une domination parfaitement introjectée et transformée 

en nature745. 

Malgré son aversion pour les comportements dits féminins, le positionnement de 

Gabriel reste féministe : il dénigre cette dialectique du maître et de l’esclave, mais se place 

systématiquement du côté de la défense des femmes, conscient qu’il est que ces 

comportements sont induits par la reproduction d’un système de domination dont elles sont 

en fait les victimes. 

Ainsi, Gabriel interroge moins le vrai sexe du personnage que l’idéologie menant à une 

construction binaire des genres, les fondements du pouvoir et la domination masculine. 

Comme beaucoup de drames romantiques, Gabriel questionne la légitimité du pouvoir, non 

pas de la souveraineté, mais du patriarcat. Face aux hommes qui ne peuvent se déprendre de 

leur amour du pouvoir, et aux femmes qui collaborent à leur propre esclavage, Gabriel tente 

de maintenir une position limite, celle de l’émancipation, grâce à la philosophie et à la morale, 

de tout rapport de pouvoir. En cela, Gabriel n’est ni femme ni homme. Si le sexe est 

naturalisation des rapports de pouvoir, en se soustrayant au pouvoir du père et au pouvoir du 

mari, Gabriel n’a effectivement pas de sexe. De là, le travestissement dans la pièce de Sand ne 

consiste pas en le franchissement d’une frontière, d’un genre vers un autre (que l’on considère 

que Gabriel passe de femme à homme, ou d’homme à femme). Habillé en homme ou en 

femme, Gabriel reste absolument le même. Le travestissement ne le transforme pas. Pris dans 

une situation expérimentale sur le genre, le travestissement n’agit pas comme dispositif, mais 

comme instrument optique de révélation. Toutefois, ce qu’il révèle ne concerne pas le 

personnage qui le porte, mais les modifications de comportement chez les autres personnages, 

lorsqu’ils pensent être confrontés à un homme ou à une femme. Les personnages qui voient 

 

744 Simone de Beauvoir, « Prostituées et hétaïres », Le Deuxième sexe, T. 2, Gallimard, Paris, 1949, p. 246-276.  
745 Martine Reid, « Préface », in George Sand, Gabriel, op. cit., p. 21. 
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Gabriel comme un homme le respectent et l’admirent, et leur comportement se dégrade dès 

qu’ils semblent s’adresser à une femme. Finalement, le travestissement dans Gabriel permet 

de questionner les limites mêmes du travestissement. Si le travestissement, c’est se déguiser, 

cacher quelque chose de son identité, le travestissement en homme de Gabriel ne masque rien, 

Gabriel n’a pas à s’altérer pour paraître autre, il n’existe aucun écart entre son comportement, 

la manière d’habiter son corps et son vêtement. L’écart se creuse lorsque Gabriel porte des 

vêtements féminins : alors qu’on pourrait croire que ces vêtements sont justement ceux qui 

sont appropriés à son sexe, il n’en est rien, le vêtement féminin est inconfortable, trop léger, 

et la féminité normative semble demander une théâtralité plus grande que la masculinité, 

vécue comme point neutre de l’expression de genre. Pourtant, même en vêtements féminins, 

Gabriel insiste sur le fait qu’il reste égal à lui-même : la minauderie l’exaspère, et il revendique 

le fait d’habiter le vêtement féminin sans se plier à ses normes. C’est que le travestissement 

n’est jamais abordé par Gabriel dans des termes théâtraux, et encore moins de manière 

performative : pour reprendre les termes de Christian Biet, performer serait « montrer que l’on 

fait » (showing doing), Gabriel n’est ni dans le faire, ni dans la monstration, mais simplement 

dans l’être (being)746, ce qui constitue le problème politique de la pièce.  

Le travestissement dans Gabriel semble être vécu par le personnage comme 

l’expérimentation des réactions sociales qu’induisent différents vêtements : puisqu’il ne 

s’appréhende pas à travers son sexe, mais seulement à travers ce que son éducation a fait de 

lui, il n’y a de travestissement que pour les autres, qui persistent à maintenir l’idéologie du vrai 

sexe, et de manière parfois déceptive, ce que subit Antonio lorsqu’il provoque Gabriel en duel 

pour apporter la preuve que Gabriel est bien une femme. Il reçoit alors un soufflet par un 

duelliste à utérus. Le travestissement est moins pragmatique que symbolique, il métaphorise 

une résistance aux normes de genre, une tentative de s’en émanciper. Par la liberté de 

mouvement que permet le vêtement masculin, Gabriel trouve l’espace pour un usage du corps 

radicalement distinct de ce à quoi invite une féminité normative à laquelle on voudrait le 

réduire, rappelant ainsi les mots de Rancière : « la question n’a jamais été pour les dominés de 

prendre conscience des mécanismes de la domination, mais de se faire un corps voué à autre 

chose qu’à la domination747 ». Gabriel, par choix, n’utilise son corps que pour tracer une ligne 

de désir entre les normes de genre.  

C’est en cela que le travestissement dans le drame de Sand peut être lu comme la 

métaphore d’une négation du critère du sexe comme catégorie d’analyse pertinente, selon une 

posture radicalement anti-essentialiste. Gabriel est au-dessus voire au-delà des normes de 

genre, incarnant une forme d’absolu, non pas la réunion androgyne du masculin et du féminin, 

mais au contraire, une fuite hors de toute binarité. Il correspond à ce que Sand recherche en 

 

746 Christian Biet, « Avant-Propos », in Richard Schechner, op. cit., p. 8. 
747 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, La Fabrique, Paris, 2008, p. 69. 
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tant qu’auteur : ne pas être appréhendée comme une femme qui écrit, simplement un écrivain 

comme un autre, ni comme homme, ni comme femme748.  

1.2.2 STRUCTURES DU DESIR 

L’ensemble des œuvres de ce corpus posent un rapport, explicite ou implicite, entre 

travestissement et désir. Depuis le Moyen-Âge, porter l’habit masculin est considéré comme 

un crime, puni plus ou moins sévèrement, étroitement associé au lesbianisme749. Cependant, 

le travestissement doit-il être systématiquement appréhendé comme une manière de mettre 

en image, en corps, le désir homosexuel ?  

1.2.2.1 LA FEMME TRAVESTIE EST-ELLE LESBIENNE ? 

Judith (Jack) Halberstam met en garde contre la tendance à faire de toute forme de 

female masculinity dans l’histoire, et spécifiquement avant le XXe siècle, des avatars d’un proto-

lesbianisme :  

[Mises] en relation avec les female masculinites récentes, la présomption 

qu’elles représentent simplement des formes précurseuses de lesbianisme 

leur dénie leur spécificité historique et recouvre les multiples différences 

entre les anciennes formes de désir homoérotique750. 

 J. Halberstam prend à contre-courant la tendance à assimiler absolument trouble dans 

les normes de genre et homosexualité. Elle ajoute que le lesbianisme est « après tout une 

identité "sexuelle"751 », dont les formes sont si multiples qu’elles en remettent en question la 

catégorie « lesbienne » en soi, dans le sens où il existe une grande diversité de relations entre 

genre et sexualité parmi les femmes qui aiment les femmes. Fort de cet avertissement, quid du 

désir752 et des articulations entre genre et sexualité chez les trois personnages travestis de 

notre corpus ? Le travestissement produit-il une déconstruction de la norme hétérosexuelle ? 

Est-il l’expression d’un désir minoritaire ? Il s’agira alors d’étudier comment les romans 

construisent la sexualité au fil du texte, quels indices (souvent implicites dans le cas de relations 

homosexuelles753) ils laissent aux lecteur.·trice·s pour la retracer. 

 

748 Voir Martine Reid, Signer Sand : l’œuvre et le nom, Belin, Paris, 2003. 
749 Marie-Jo Bonnet, « L’Habit fait la femme », in Les Relations amoureuses entre femmes, op. cit., p. 17-35. 
750 Judith (Jack) Halberstam, op. cit., p. 46 (je traduis).  
751 Ibid., p. 56 
752 Il semble pertinent de distinguer désir et sexualité, dans la mesure où toutes les œuvres ne vont pas jusqu’à 
représenter les relations amoureuses ou sexuelles des personnages.  
753 Eve Kosofsky Sedgwick, op. cit. L’autrice américaine, qui propose des lectures queer de la littérature, montre 
quelles stratégies narratives les auteurs (notamment homosexuels, mais pas seulement) adoptent au XIXe-début 
XXe siècles pour indiquer implicitement l’homosexualité des personnages dans les descriptions et narrations. 
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Le personnage sur lequel plane le plus fortement un soupçon de lesbianisme est 

Eugénie Danglars. Soupçon, sans certitude, car comme l’explique Valentine de Villefort à 

Maximilien Morel, Eugénie Danglars « n’aim[e] personne754 », et aucune relation explicitement 

amoureuse ou intime n’est représentée dans le roman. De plus ce soupçon est surtout véhiculé 

par le regard que les personnages masculins – parfois relayé par celui du narrateur – posent 

sur elle, plus souvent que dans le discours ou les actions d’Eugénie elle-même. 

Ces derniers laissent entendre dès l’apparition d’Eugénie son penchant pour le corps 

féminin, dans la comparaison avec Diane. La mention de Diane entourée de ses nymphes, 

punissant l’homme qui ose poser son regard sur son corps nu, introduit d’emblée un imaginaire 

homoérotique, Diane préférant la compagnie de ses nymphes au désir masculin. Les 

représentations picturales de Diane et Actéon, qu’il s’agisse du tableau de Rembrandt Diane et 

ses nymphes surprises au bain par Actéon de 1659, ou celui de Thomas Gainsborough, Diane et 

Actéon (1785-1788), montrent une grande suavité et un érotisme latent dans les postures et 

relations entre les nymphes nues rassemblées autour de Diane. De nombreuses analyses 

mettent en avant le potentiel homoérotique de Diane, dans son ambivalence avec Callisto, 

seule figure de la mythologie gréco-latine explicitement lesbienne755. Quelques pages plus loin, 

l’homosexualité potentielle d’Eugénie est de nouveau évoquée par un autre personnage 

masculin, Lucien Debray. Tandis qu’Eugénie admire la beauté d’Haydée qui accompagne 

Monte-Cristo à l’opéra, Lucien souligne : « En vérité, mademoiselle, je ne connais que vous 

pour faire si bonne justice aux personnes de votre sexe756. » Chez Eugénie Danglars, comme 

chez Théodore de Sérannes, la masculinité consiste non pas seulement en une qualité du corps, 

en une complexion de la volonté, mais aussi dans une conversion du regard, une certaine 

appréhension de la beauté, une objectivité sur le corps féminin, objectivité dans le sens d’un 

détachement de l’objet regardé. En cela, elle se pose en rivale du regard masculin et Eugénie 

peut juger de la beauté féminine parce qu’elle-même échappe à cette définition du féminin. 

Cependant, comme nous l’avons déjà vu, la masculinité d’Eugénie Danglars se double 

d’une misandrie déclarée et du refus indubitable de l’hétéropatriarcat que rend visible la 

virulence de son réquisitoire contre le mariage. Or, l’attitude de Mlle Danglars qui consiste à 

ignorer ouvertement l’ensemble des représentants de la gent masculine, et plus 

spécifiquement ceux qui auraient l’outrecuidance de vouloir l’épouser, conduit à sous-

entendre son homosexualité :  

Mademoiselle Danglars était toujours la même, c’est-à-dire belle, froide et 

railleuse. Pas un de ces regards, pas un de ces soupirs d’Andrea ne lui 

échappaient ; on eût dit qu’ils glissaient sur la cuirasse de Minerve, cuirasse 

 

754 Alexandre Dumas, CM., p. 718. 
755 Marie-Jo Bonnet, op. cit., 196-197. 
756 Alexandre Dumas, CM, p. 673. 
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que quelques philosophes prétendent recouvrir parfois la poitrine de 

Sapho757. 

La seconde phrase engage le lecteur de manière allusive à s’interroger sur la sexualité 

de Mlle Danglars. La syntaxe procède d’une modalisation par étapes, articulée autour d’une 

double comparaison à des figures mythologiques. Le narrateur avance pas à pas, par détours 

successifs, en se référant à « quelques philosophes » indéterminés, en accumulant des 

tournures modales, telles que « on eût dit » et « prétendent », qui traduisent une parole 

rapportée, c’est-à-dire sujette à caution. La modalisation exagérée permet de signifier au 

lecteur qu’il y a anguille sous roche, un mystère auquel il faut prêter attention. Le choix de 

ponctuer avec un point-virgule est une autre manière de pointer le mystère du doigt : le point-

virgule fait signe vers une pluralité de relations causales. Ainsi, le lien logique entre Eugénie 

Danglars, Minerve758 et Sapho759 n’est pas explicité, et laissé à l’interprétation du lecteur. 

Même si la référence à Sapho est présentée comme une marque d’érudition qui se prétend 

gratuite, le rejet du nom de Sapho en fin de phrase sous-entend cependant qu’il s’agit là de 

l’élément le plus important de la comparaison. Ce type de syntaxe, qui accumule les détours, 

implicites, comparaisons et tend à accentuer la sensation de trouble chez le lecteur est utilisée 

par plusieurs romanciers pour sous-entendre l’homosexualité du personnage sans la 

nommer760.  

Eugénie Danglars entend rester loin de la société des hommes : elle passe d’ailleurs le 

plus clair de son temps enfermée dans une pièce à part avec Louise d’Armilly, ce qui lui permet 

d’éviter la proximité des hommes : 

« Est-ce que ces demoiselles ne vous ont pas invité à faire de la musique avec 

elles ? demanda Danglars à Andrea.  

Hélas ! non, monsieur, répondit Andrea avec un soupir plus remarquable 

encore que les autres. 

Danglars s’avança aussitôt vers la porte de communication et l’ouvrit. 

On vit alors les deux jeunes filles assises sur le même siège, devant le même 

piano. Elles accompagnaient chacune d’une main, exercice auquel elles 

s’étaient habituées par fantaisie, et où elles étaient devenues d’une force 

 

757 Ibid., p. 932. 
758 Déesse romaine de la sagesse, de l’intelligence, et de la guerre dans sa dimension stratégique. De là, elle est 
également la déesse des sciences et de arts. Elle serait sortie de la cuisse de Jupiter vêtue d’une cuirasse, d’un 
casque et d’une lance. Les liens entre Eugénie Danglars et Minerve sont donc nombreux : dans la volonté de la 
jeune femme de poursuivre une carrière artistique, mais aussi comme fine stratège face à Andrea ou à son père.  
759 Sapho (aussi orthographié Sappho) est une poétesse grecque ayant vécu dans l’Antiquité sur l’île de Lesbos. 
Elle est connue pour avoir chanté l’amour entre femmes, ce qui a donné l’adjectif « saphique », souvent utilisé au 
XIXe siècle pour qualifier les amours homosexuelles. L’île de Lesbos, où elle réside, donnera le terme « lesbienne ». 
Sur la figure de Sapho et l’histoire du lesbianisme, voir Marie-Jo Bonnet, op. cit. 
760 Comme me l’a judicieusement fait remarquer Pierre Fleury, doctorant en stylistique à l’université de Paris I 
Panthéon-Sorbonne, Balzac utilise le même procédé dans la description de Lucien de Rubempré, héros de 
d’Illusions Perdues. 
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remarquable. […] Monte-Cristo plongea dans ce gynécée un regard rapide et 

curieux ; c’était la première fois qu’il voyait mademoiselle d’Armilly, dont si 

souvent il avait entendu parler dans la maison.  

« Eh bien ! demanda le banquier à sa fille, nous sommes donc exclus, nous 

autres761 ? 

 Si Louise d’Armilly avait déjà été mentionnée, cette scène est la première où le lecteur, 

suivant les autres personnages, la voit en personne. L’apparition des deux femmes ensemble, 

jouant du piano, relève d’un dévoilement voyeuriste : la porte fermée s’ouvre sur le spectacle 

des femmes côte à côte, corps collés l’un à l’autre sur le tabouret du piano, se complétant sur 

le clavier comme dans leurs caractères respectifs. L’exercice consistant à se partager une 

partition à deux, l’une jouant la main gauche et l’autre la main droite, est décrit comme une 

« fantaisie ». En effet, elles n’interprètent pas ensemble un morceau à quatre mains, mais 

transposent pour deux pianistes l’interprétation d’une pièce écrite pour un seul instrumentiste, 

comme si elles cherchaient un prétexte pour partager le même tabouret, qui permet certes à 

deux personnes de s’asseoir, mais de manière inconfortable, et nécessitant une grande 

proximité physique entre les deux pianistes. Leurs bras, leurs jambes, ne peuvent que se 

toucher, voire leurs mains, dans certaines pièces qui nécessitent de superposer main gauche 

et main droite. Le cours de musique entre femmes est souvent représenté dans la littérature 

comme une activité innocente, faisant partie de l’éducation féminine dans les classes 

bourgeoises ou nobles, mais la « leçon de piano », devient ici, comme dans le film de Jane 

Campion762, une scène érotique763. L’ouverture de la porte, le mystère qui entoure cette pièce 

où personne ne pénètre quotidiennement, produisent l’impression d’une intrusion dans un 

espace privé, presque secret, intime. Sous-entendre l’intimité qui éclot derrières les portes 

fermées est d’ailleurs un poncif de la littérature libertine du XVIIIe siècle. Monte-Cristo, 

« curieux », le remarque, tandis que Danglars ne semble pas s’apercevoir de cette intimité, mais 

s’offusque de la privatisation implicite de la pièce en verbalisant la sensation d’éviction que 

construisent, sans doute volontairement, les deux femmes, qui privilégient l’isolement. Le 

narrateur désigne cet espace comme un « gynécée », un espace féminin, non-mixte pour 

reprendre une terminologie contemporaine, signifiant à l’inverse que le « nous », que 

prononce Danglars, veut dire « les hommes ».  

 Jusqu’à la fuite des deux femmes, l’intimité de leur relation ne provoque aucune 

réaction dans leur entourage de la part de ceux qui les observent, les relations intimes entre 

femmes étant appréhendées sous le sceau de « l’amitié », qui lisse toute possibilité 

homoérotique au regard de la norme. Les espaces masculins et féminins étant hermétiquement 

clos pour les jeunes filles avant le mariage, la proximité des deux femmes à l’intérieur de la 

 

761 Ibid., p. 932-933. 
762 Jane Campion, The Piano [La leçon de piano], Jan Chapman Productions, 1993.  
763 À propos de l’érotisme du piano, voir Frédéric Sounac, « Éros musicien : jeux de mains, jeux de vilain », in Hélène 
Beauchamp et Muriel Plana (dir.), Théâtralité de la scène érotique, op. cit., p. 43-53. 
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maison familiale paraît parfaitement normale764. Le travestissement d’Eugénie Danglars et leur 

fuite, seules, hors de Paris, change le regard que l’extérieur porte sur elles. À cette occasion, le 

narrateur et les personnages donnent de plus en plus d’indices de leur l’intimité, voire de la 

dimension sexuelle de leur relation. Ainsi, Louise d’Armilly, présentée comme une jeune femme 

timide et très belle, mais qui ne partage pas le privilège de pouvoir juger de la beauté corporelle 

en général, ne manque pas d’exprimer à Mlle Danglars, avec qui elle fuit, qu’elle est « belle, 

belle toujours », et « adorable 765». 

L’arrestation d’Andrea Cavalcanti à l’auberge de la Cloche, qui a lieu au sein même de 

la chambre que partagent Eugénie Danglars et Louise d’Armilly, surprises dans le même lit, 

confronte les deux jeunes femmes à un autre type de regard : 

Andrea se retourna vers elles, et avec le sourire de l’impudence :  

« Avez-vous quelque commission pour monsieur votre père, mademoiselle 

Eugénie ? dit-il, car, selon toutes probabilités, je retourne à Paris. » 

Eugénie cacha sa tête dans ses deux mains.  

« Oh ! oh ! dit Andrea, il n’y a pas de quoi être honteuse, et je ne vous en veux 

pas d’avoir pris la poste pour courir après moi… N’étais-je pas presque votre 

mari ? » 

Et sur cette raillerie Andrea sortit, laissant les deux fugitives en proie aux 

souffrances de la honte et aux commentaires de l’assemblée.  

Une heure après, vêtues toutes les deux de leurs habits de femmes, elles 

montaient dans leur calèche de voyage. On avait fermé la porte de l’hôtel pour 

les soustraire aux premiers regards, mais il n’en fallut pas moins, quand cette 

porte fut ouverte, passer au milieu d’une double haie de curieux, aux yeux 

flamboyants, aux lèvres murmurantes. 

Eugénie baissa les stores ; mais si elle ne voyait plus, elle entendait encore, et 

le bruit des ricanements arrivait jusqu’à elle.  

« Oh ! pourquoi le monde n’est-il pas un désert ? » s’écria-t-elle en se jetant 

dans les bras de mademoiselle d’Armilly, les yeux étincelants de cette rage qui 

faisait désirer à Néron que le monde romain n’eût qu’une seule tête, afin de 

la trancher d’un seul coup766. 

 Être découvertes ensemble dans l’auberge, puis traverser une foule rassemblée qui les 

raille – mise en scène d’inspiration romaine –, marquent les deux femmes d’un stigmate, celui 

de l’anormalité, de l’abjection. Elles se confrontent pour la première fois à la violence des 

regards et des mots, ceux de la moquerie, si ce n’est de l’insulte. Le narrateur ne transcrit pas 

le contenu de la raillerie, il laisse encore une fois l’imagination du lecteur rassembler les indices 

 

764 Sasha Roseneil, « Mettre l’amitié au premier plan : passés et futurs féministes », Nouvelles Questions 
Féministes, vol. 30, no 2, 2011, p. 56-75. 
765 Alexandre Dumas, CM, p. 1182. 
766 Ibid., p. 1198. 
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qu’il a répandus jusque-là, et compte sur la lecture attentive de quelques lecteur·trice·s, pour 

combler ses silences et reconstituer l’habileté de son travail allusif. Mais que les spectateurs de 

la scène se moquent des « tribades » ou des « filles de mauvaise vie », au fond, peu importe. 

Cette expérience est constituante, elle les fait entrer dans la honte – puis, pour Eugénie, dans 

la colère. Cette expérience de la honte, qui s’inscrit dans la chair, n’est pas une expérience 

individuelle et anodine ; pour Didier Eribon, elle est l’expérience fondatrice des subjectivités 

minoritaires. Dans Une morale minoritaire, le sociologue analyse ce qui, dans l’œuvre de Genet, 

mais aussi de Proust ou de Fanon, est constitutif des subjectivités minoritaires, qui ont comme 

point commun l’expérience brûlante de la honte. 

« L’instant fatal », le « moment » où la honte est inscrite dans l’être même de 

l’individu par l’acte de nomination, par le regard de l’autre, ne saurait être 

séparé du « moment » où l’individu honteux, l’abject, se met à affirmer ce 

qu’il est à la face du monde, à ne plus accepter de subir l’injure et la 

stigmatisation sans réagir, et à transfigurer la honte en orgueil, l’ombre en 

lumière, le destin assigné en affirmation de soi. Et même à vouloir insulter 

ceux qui l’insultent. […] Toute honte porte en elle la puissance et l’appel d’un 

orgueil. L’abjection, l’infériorisation fait de moi un objet, dont le destin est figé 

par l’ordre social. Mais elle constitue en même temps une condamnation à la 

liberté767 […]. 

 Didier Eribon, à la suite de Genet, ne fait pas de la honte une prison où le sujet infériorisé 

s’enterrerait peu à peu, mais le premier pas vers l’émancipation. L’expérience de la honte a un 

double effet sur Eugénie Danglars : en premier lieu, la honte fait d’elle une minorité, une 

abjection, un rebus. Elle perd le privilège d’être vue comme une jeune fille hétérosexuelle de 

bonne famille. Elle déchoit dans l’ordre social et moral. Mais à la honte, qui lui fait reprendre 

ses vêtements féminins et rentrer temporairement « au placard », succède la rage. Elle ne se 

laisse pas abattre par le stigmate, elle en fait une colère, avec laquelle elle part vers la Belgique 

dans les lignes clôturant le chapitre. Le roman ne nous relate pas la suite de la vie d’Eugénie 

Danglars, mais, marquée au fer de la honte, elle a définitivement quitté la norme. 

 Comme beaucoup d’autres personnages homosexuels dans les romans de la première 

moitié du XIXe siècle, le personnage d’Eugénie Danglars est patiemment construit autour d’un 

ensemble de signes qui, bien que dispersés sur quelques lignes ou pages dans les mille quatre 

cent que compte le roman, finissent par construire une figure lesbienne, pour peu qu’on 

s’attache aux détails. L’homosexualité « révélée » du personnage permet une relecture de 

certaines scènes : ainsi lorsqu’Eugénie Danglars annonce à son père ou à Valentine qu’elle 

n’aime personne, qu’elle peut vivre seule et sans attache, elle ment partiellement, par omission 

à son entourage. L’homosexualité peut être mentionnée de manière allusive, mais jamais 

affirmée, ce qu’Eve Kosofsky Sedgwick révèle dans L’Épistémologie du placard. Dire « je » est 

 

767 Didier Eribon, Une morale minoritaire [2001], Flammarion, coll. « Champs », Paris, 2015, p. 97.  
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impossible, l’homosexuel, masculin comme féminin, ne sera dans la littérature qu’un signe 

volontairement épaissi et assombri par l’auteur768. Dans ce cas, les indices sont parsemés dans 

l’œuvre, sans que le personnage ne nomme jamais son propre désir de sa propre bouche, ni 

que l’érotisme soit explicite. Dès lors, la représentation du personnage lesbien relève d’une 

forme de poncif de la littérature au XIXe siècle : la lesbienne, la « vraie », celle qui occupe les 

médecins, est la lesbienne masculine, qui a perdu l’idée de son sexe769. La manière dont Dumas 

présente Eugénie Danglars correspond à l’imaginaire la lesbienne masculine, virago, femme 

forte, qui prend le rôle de l’homme et rivalise avec lui jusque dans les imaginaires érotiques – 

comme le prouve la réaction de Louise d’Armilly qui fantasme le fait qu’Eugénie soit un amant 

qui l’enlève. 

 Ayant fait le choix de prendre comme modèle le roman libertin du XVIIIe siècle, 

Théophile Gautier est bien plus transparent sur l’écriture du désir et les scènes érotiques dans 

Mademoiselle de Maupin que ne l’est Dumas dans Le Comte de Monte Cristo. Cependant, la 

critique s’est plutôt attachée à décrire le désir d’Albert et de Rosette pour Théodore, plutôt 

que le désir de Théodore lui-même. Marjorie Garber introduit de façon liminaire Théodore 

comme étant « aimé à la fois par d’Albert et par sa maîtresse, Rosette770 », et finit par conclure 

en se référant à Lacan que le travesti (Théodore comme Ganymède), serait « l’espace du 

désir771 », en ce que le moi du personnage travesti disparaîtrait (vanishes) pour n’être qu’un 

espace de projection dans lequel les autres personnages trouvent l’espace pour leur propre 

désir. Mais qu’en est-il du désir de Théodore lui-même ? Une fois encore, la forme du roman 

épistolaire laisse l’espace à Théodore pour se raconter, s’élucider et nommer son désir. 

Que savons-nous ? Théodore a partagé un moment érotique avec Rosette par le passé 

(par rapport au présent de la narration) dans une cabane dans les bois que Rosette a fait 

aménager en boudoir, puis, dans le dernier chapitre du roman, le narrateur qui reprend les 

rênes de la narration, donne à voir une relation sexuelle explicite entre Théodore et d’Albert, 

et implicite (bien que lourdement sous-entendue), entre Théodore et Rosette, qu’il ne décrit 

pas par pudeur. Muriel Plana a déjà mis en évidence la distinction entre les « scènes érotiques » 

qui ont lieu avec Rosette et d’Albert, et souligne la qualité sensorielle du rapport au corps dans 

le rapprochement entre Théodore et Rosette, contrairement à la relation entre d’Albert et 

Théodore/Madeleine, où celui-celle-ci reste objet du regard772. Qui plus est, c’est avec Rosette 

qu’il décide de passer la fin de la nuit avant de partir. La prévalence du désir pour Rosette 

pourrait laisser penser que, comme pour Eugénie Danglars, l’auteur peint en femme masculine 

un personnage lesbien. Pourtant, exprimant du désir, et entretenant des relations érotiques et 

 

768 Eve Kosofsky Sedgwick, op. cit., p. 223-257. 
769 Marie-Jo Bonnet, op. cit., p. 251-252. 
770 Marjorie Garber, op. cit., p. 73 (je traduis). 
771 Ibid., p. 75. 
772 Muriel Plana, « Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier : le corps travesti comme scène érotique », op. 
cit. 
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sexuelles avec des personnages des deux sexes, Théodore serait plutôt, par définition, bisexuel. 

La bisexualité est (encore aujourd’hui773) largement dénigrée, et considérée comme étant une 

orientation sexuelle « inaboutie774 ». Pourtant, il semble que le roman, via les lettres de 

Théodore, permette d’élaborer une pensée de la bisexualité, non pas en tant que pratique 

sexuelle « neutre » politiquement, qui consisterait simplement (si cela était possible) à avoir 

des partenaires hommes et femmes, mais à l’intersection entre genre et sexualité, loin du jeu 

d’inversion binaire qui fait à l’époque d’une femme masculine une lesbienne et d’un homme 

efféminé un homosexuel.  

Le chapitre XV, trois chapitres avant la fin du roman, est l’ultime lettre de Théodore. 

Alors qu’il avait explicité dans la première lettre, chapitre X, le projet qui l’a fait se travestir 

(côtoyer les hommes tels qu’ils sont, sans le masque fourbe de la séduction, afin de les 

connaître avant de choisir qui épouser), Théodore donne les conclusions qu’il a tirées de son 

expérience. Il revient d’abord sur ce qu’il cherchait dans son enquête et précise que « ce n’était 

pas la beauté physique, c’était la beauté de l’âme, c’était de l’amour ». Il ajoute cependant : 

« mais l’amour comme je le sens n’est peut-être pas dans les possibilités humaines. Et pourtant 

il me semblait que j’aimerais ainsi et que je donnerais plus que je n’exige775. » Théodore 

recherche un amour idéal, romanesque, quitte à ce qu’il soit fondé sur l’immoralité et la 

transgression de classe – Esplandian, Amadis et Lancelot du Lac776 sont pour lui des images de 

l’homme idéal. Cependant, sa connaissance de la société des hommes lui fait prendre 

conscience de l’écart entre les illusions qu’on transmet aux jeunes filles et le réel777. Son 

principal grief contre les hommes est leur absence de « beauté d’âme », c’est-à-dire de ce code 

d’honneur qui régissait le monde de la chevalerie :  

Depuis que je vis avec les hommes, j’ai vu tant de femmes indignement 

trahies, tant de liaisons secrètes imprudemment divulguées, les plus pures 

amours traînées avec insouciance dans la boue, des jeunes gens courant chez 

d’affreuses courtisanes en sortant des bras des plus charmantes maîtresses, 

 

773 Virginie Ballet, « "J’ai souvent été confrontée à la biphobie ou à des clichés" », Libération, 23 septembre 2015. 
SOS-Homophobie, association nationale de lutte contre la lesbophobie, la gayphobie, la biphobie et la transphobie, 
a d’ailleurs lancé une enquête nationale sur la biphobie qui s’est clôturée le 17 mai 2018, les résultats sont encore 
en attente. 
774 Sur le stigmate de la bisexualité une critique queer des binarismes hétéro/homosexuel et lesbienne/gay, voir 
Camille Khoury, « Techno-queer », conférence performée, colloque Mutantes/Vampires, autour des œuvres de 
Virginie Despentes et Paul Beatriz Preciado, Université Paris 8, 14-15 décembre 2016. 
775 Théophile Gautier, MM, p. 380. 
776 Amadis et Esplandian sont deux des héros des romans de chevalerie de Garci Rodríguez de Montalvo. Lancelot 
du Lac est un des plus célèbres chevaliers de la Table Ronde, dont les aventures sont contées par Chrétien de 
Troyes. 
777 « Plus j’avançais dans la connaissance de l’animal, plus je voyais à quel point la réalisation de mon désir était 
impossible, et combien ce que je demandais pour aimer heureusement était hors des conditions de la nature. Je 
me convainquis que l’homme qui serait le plus sincèrement amoureux de moi trouverait le moyen, avec la 
meilleure volonté du monde, de me rendre la plus misérable des femmes, et pourtant j’avais déjà abandonné 
beaucoup de mes exigences de jeune fille. », Théophile Gautier, op. cit., p. 377. 
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les intrigues les mieux établies rompues subitement et sans motif plausible 

qu’il ne m’est plus possible de me décider à prendre un amant. – Ce serait se 

jeter en plein jour les yeux ouverts dans un abîme sans fond. Cependant, le 

vœu secret de mon cœur est toujours d’en avoir un. La voix de la nature 

étouffe la voix de la raison. – Je sens bien que je ne serai jamais heureuse si je 

n’aime pas et si je ne suis pas aimée : – mais le malheur est que l’on ne peut 

avoir qu’un homme pour amant, et les hommes, s’ils ne sont pas des diables 

tout à fait, sont bien loin d’être des anges778. 

 Théodore constate pertinemment l’échec de la relation hétérosexuelle : les hommes 

préfèrent leur pourvoir au respect, et leur profonde misogynie les empêche d’aimer une 

femme en tant qu’être, et ne la considèrent que comme un bien. Enfin, l’homme n’est pas l’allié 

des femmes, il trahit la vertu qu’on lui offre par amour, et l’ensemble des relations amoureuses 

semble être tissé des mensonges des hommes. Cependant, comment interpréter la référence 

à la « nature », qui pousse Théodore à désirer l’amour d’un homme ? Si l’on s’en réfère à 

l’usage qu’il fait du mot « nature »779, il ne désigne pas une vision biologique ou essentialiste 

du terme. La nature est simplement ce qui est, ce qu’il peut observer de ses propres yeux. De 

la même manière qu’il n’observe aucun homme qui mériterait son amour dans la nature, il 

constate également la permanence de son désir. Si l’on s’émancipe du cadre d’analyse de 

l’amour impossible qui oppose le réel à l’idéal, pour appréhender son désir dans un cadre 

politique, on pourrait dire que Théodore est aux prises avec les cadres de l’hétéronormativité, 

tout en ayant pris conscience du pouvoir oppressif de l’hétéropatriarcat. Il est traversé par 

l’hétérosexualité obligatoire. Tant qu’il existe les catégories « hommes » et « femmes », car « la 

catégorie de sexe est une catégorie politique qui fonde la société en tant 

qu’hétérosexuelle780 », on ne peut penser le monde que dans le prisme de l’hétérosexualité, 

et, de ce fait, dans un rapport de domination. En effet, comme le montre Wittig :  

La catégorie de sexe est la catégorie qui établit comme « naturelle » la relation 

qui est à la base de la société (hétérosexuelle) et à travers laquelle la moitié 

de la population – les femmes – sont « hétérosexualisées » […] et soumises à 

une économie hétérosexuelle781. 

 Refusant absolument son « hétérosexualisation » et son inclusion involontaire dans 

« l’économie hétérosexuelle », Théodore, parce qu’il maintient encore intimement la catégorie 

de sexe, n’échappe pourtant pas à ce désir. Le drame est que désirant être aimé, mais ne 

pensant pouvoir être aimé que par un homme, l’amour hétérosexuel lui devient impossible. Il 

continue alors : « En vérité, après cela, l’homme ne me tente pas beaucoup ; car il n’a pas la 

beauté comme la femme […]. À défaut des vertus de l’âme, je voudrais au moins la perfection 

 

778 Ibid., p. 382. 
779 Voir note no 771. 
780 Monique Wittig, op. cit., p. 41. 
781 Idem. 



 

320 

 

exquise des formes782 ». Au fur et à mesure du chapitre, l’idée de l’amour hétérosexuel 

disparaît pour être remplacée d’abord par une sexualité hors du cadre amoureux, mais à 

chaque tentative d’inversion de sa rhétorique, il est rattrapé par les cadres de la catégorie de 

sexe, en idéalisant la féminité dont il connaît pourtant les limites783. Ainsi Théodore ne renonce 

pas à l’amour avec un homme, mais renonce au cadre hétérosexuel de la relation avec un 

homme. Il met cependant plus de temps à outrepasser le cadre hétérosexuel pour envisager 

les possibles d’une relation sexuelle et amoureuse avec une femme qui aurait toute 

connaissance de son identité. Théodore pense ses relations avec les femmes dans le carcan de 

la licence sociale : il désire des femmes, mais il ne « peut pas » les aimer comme elles 

voudraient l’être. Il semble que cette impossibilité apposée à la relation ne vienne pas de son 

propre désir, mais du désir supposé de l’autre : si Théodore pense toute femme comme 

hétérosexuelle, toute relation est impossible, malgré l’existence de son propre désir. De ce fait, 

le désir réciproque n’est impossible que du fait du cadre structurel de lecture du monde 

(l’hétérosexualité obligatoire) que maintient Théodore tout au long du roman – tandis qu’il s’en 

est émancipé lui-même. La nuit partagée avec Rosette à la fin du roman fissure pourtant la 

pensée straight de Théodore, puisqu’il dépasse l’impossible pour mettre en acte un désir 

partagé, hors des catégories du sexe. 

 Paradoxalement, le personnage de Théodore, s’il n’est pas lesbien, mais bisexuel, est le 

seul personnage à traverser l’imaginaire du genre, de la sexualité et de la relation du point de 

vue du désir. Les descriptions d’Eugénie Danglars codent un personnage lesbien, mais du point 

de vue de l’identité de genre, du style, plutôt que du désir, comme si un assemblage de signes 

extérieurs suffisait à nommer la sexualité du personnage. Théodore au contraire, affirme un 

désir, ou plutôt, des désirs, dans une bataille entre l’évolution de son expérience des genres, 

et les cadres théoriques qui structurent sa représentation du monde. Finalement, c’est parce 

que Théodore désire qu’il se transforme. Son enquête part du désir de connaître les hommes, 

et c’est ce désir qui le mènera à la fois à se travestir, à sortir du cadre hétérosexuel de la 

relation, et à ouvrir le champ des possibles dans sa sexualité.  

1.2.2.2 L’IMPOSSIBLE HETEROSEXUEL – LA FEMME TRAVESTIE COMME IDEAL  

Si le travestissement invite à repenser non seulement le genre, mais également la 

sexualité et les cadres dans lesquels elle s’inscrit, l’homosexualité n’est pas forcément la seule 

issue possible. Le travestissement permet en effet l’élaboration d’une critique structurelle de 

l’hétérosexualité, ou plutôt, de l’hétéronormativité. Astolphe et d’Albert aspirent tous deux à 

un idéal amoureux qui ne trouve pas sa satisfaction dans le réel, et plus spécifiquement dans 

le féminin. La réflexion sur l’idéal s’articule systématiquement chez les deux personnages à la 

 

782 Théophile Gautier, MM., p. 383.  
783 « Oh !, que de fois j’ai souhaité être véritablement un homme comme je paraissais ! que de femmes avec qui 
je me serais entendue, et dont le cœur aurait compris mon cœur ! », ibid., p. 384. 
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question de l’amour : l’amour est ainsi posé comme découlant de la rencontre avec l’idéal. 

Cependant, aucune femme réelle ne semble pouvoir combler le désir d’idéal des personnages.  

En détournant le titre du recueil d’essais de Lee Edelman L’impossible homosexuel784on 

peut dire que les œuvres de Gautier et de Sand semblent aboutir à la conclusion de 

l’impossibilité de l’hétérosexualité, du fait des injonctions contradictoires à laquelle elle 

contraint785. Ainsi, les personnages d’Astolphe et du chevalier d’Albert, en rencontrant 

l’incarnation de leur idéal dans la femme travestie, qu’ils pensent d’abord être un homme, sont 

les exemples mêmes de cet impossible hétérosexuel. 

Les trajectoires d’Astolphe et d’Albert sont extrêmement similaires, tous deux 

expriment d’emblée leur incapacité à aimer les figures de femmes que la société patriarcale 

construit. Astolphe dénigre et rejette une à une les trois figures canoniques du féminin au 

XIXe siècle : la courtisane, la vierge et la mère. La critique de la courtisane arrive dès la première 

partie de la pièce, tandis qu’Astolphe, en prison, s’épanche sur sa relation avec Faustina :  

ASTOLPHE. – […] La Faustina est une jolie fille… mais il y a toujours dans cette 

créature, malgré ses minauderies, une impudence indélébile… Son rire 

surtout me crispe les nerfs. Un rire de courtisane ! J’ai rêvé qu’elle soupait 

avec Alberto ; elle en est, mille tonnerres ! bien capable. (Regardant Gabriel.) 

Si je l’avais vue une seule fois dormir ainsi, j’en serais véritablement 

amoureux. Mais elle est laide quand elle dort ! on dirait qu’il y a dans son âme 

quelque chose de vil ou de farouche qui disparaît à son gré quand elle parle 

ou quand elle chante, mais qui se montre quand sa volonté est enchaînée par 

le sommeil. Pouah ! ce vin est couleur de sang… il me rappelle mon 

cauchemar… Décidément, je me dégoûte du vin, je me dégoûte des femmes, 

je me dégoûte du jeu… Il est vrai que je n’ai plus soif, que ma poche est vide, 

et que je suis en prison. Mais je m’ennuie profondément de la vie que je mène 

[…]786. 

 Astolphe dénigre Faustina lorsqu’elle dort, c’est-à-dire lorsqu’elle ne joue plus. Il semble 

reprocher à Faustina une immoralité à l’endroit de la luxure : elle ne lui est pas fidèle, et pour 

lui cela fait d’elle une figure de prostituée qui l’empêche d’éprouver de l’amour. Cependant, 

lorsque Gabriel lui fait remarquer dans la deuxième partie qu’il pourrait chercher « une fille 

honnête et douce », « une personne qu’[il] puiss[e] épouser, c’est-à-dire aimer toujours », il 

répond :  

 

784 Lee Edelman, L’Impossible Homosexuel : Huit essais de théorie queer, EPEL, Paris, 2013. 
785 Sur la critique de l’hétérosexualité dans la littérature romantique, voir Maxime Foerster, « Différence des sexes 
et désordre amoureux dans la littérature romantique française », Itinéraires, 2014-2 | 2015 [En ligne. URL : 
http://journals.openedition.org/itineraires/2455, consulté le 02/04/2020]. 
786 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 94-95. 
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ASTOLPHE. – Des filles honnêtes ! ah ! oui, j’en connais ; mais rien qu’à les voir 

passer pour aller à l’église, je bâille. Que veux-tu que je fasse d’une petite 

sotte, qui ne sait que broder et faire le signe de la croix ? Il en est de coquettes 

et d’éveillées qui, tout en prenant de l’eau bénite, vous lancent un coup d’œil 

dévorant. Celles-là sont pires que nos courtisanes ; car elles sont de nature 

vaniteuse, par conséquent vénale ; dépravées, par conséquent hypocrite ; et 

mieux vaut la Faustina, qui vous dit effrontément : Je vais chez Menrique ou 

chez Antonio, que la femme réputée honnête qui vous jure un amour éternel, 

et qui vous a trompé la veille en attendant qu'elle vous trompe le 

lendemain787. 

 La misogynie d’Astolphe épouse parfaitement les formes des injonctions contradictoires 

faites aux femmes dans la société, qui leur demande de ne sembler désirer que le pur sentiment 

et la chasteté, produisant des figures de jeunes pensionnaires ennuyeuses auprès de la gente 

masculine, tandis que toute expression d’un désir physique en fait des êtres vils et des 

courtisanes. Charles Fourier avait déjà analysé ce paradoxe dans Théorie des Quatre 

Mouvements et des destinées générales (1808) et dans Le Nouveau Monde amoureux, rédigé 

entre 1817 et 1819 : il pointait en effet que la manière dont l’amour est conçu « en civilisation » 

– c’est-à-dire dans la société matérielle telle qu’elle existe de son temps, par opposition à un 

état de la société dite « en harmonie », qui résulterait de l’application de son système – ne peut 

mener qu’à « l’égoïsme et à la fausseté788 ». En effet, selon lui, hommes et femmes vivent dans 

l’injonction paradoxale d’une aspiration à un amour de pur sentiment, qui n’existe pas et ne 

peut pas exister, tandis que la société et les désirs des uns et des autres les poussent à 

consommer un amour physique, notamment hors du mariage, qui est alors jugé immoral. 

L’injonction au mariage, et donc à la monogamie, produisent ainsi jalousie et infidélité789. 

 Tandis que Charles Fourier propose de résoudre ce paradoxe en supprimant et le 

mariage et la monogamie hétérosexuelle obligatoire, George Sand propose une autre issue 

dans un travail sur le genre. Astolphe rêve d’un amour idéal, d’un amour « romanesque790 ». 

En posant l’idéal comme « romanesque », Astolphe interroge la frontière entre le réel et les 

représentations : l’amour parfait qu’il s’imagine ne peut être qu’une fiction, et se réalise dans 

une fiction :  

ASTOLPHE. – J’ai soif d’aimer, moi ! J’ai dans l’imagination, j’ai dans le cœur une 

femme idéale ! Et c’est une femme qui te ressemble, Gabriel. Un être 

intelligent et simple, droit et fin, courageux et timide, généreux et fier. Je vois 

 

787 Ibid., p. 121-122. 
788 Charles Fourier, Le Nouveau Monde amoureux [éd. posth.], Presses du réel, Dijon, 2009, p. 11. La première 
édition des Nouveaux Mondes amoureux a été établie en 1967 par Simone Debout-Oleszkiewicz. 
789 Pour ce qui est des liens entre socialisme et féminisme entre 1830 et 1850, voir Marguerite Thibert, Le 
Féminisme dans le socialisme français de 1830 à 1850, Giard, Paris, 1926.  
790 George Sand, Gabriel, op. cit., p. 115. 
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cette femme dans mes rêves, et je la vois grande, blanche, blonde, comme te 

voilà avec ces beaux yeux noirs et cette chevelure soyeuse et parfumée. Ne te 

moque pas de moi, ami : laisse-moi déraisonner, nous sommes en carnaval. 

Chacun revêt l’effigie de ce qu’il désire être ou désire posséder : le valet 

s’habille en maître, l’imbécile en docteur ; moi je t’habille en femme791. 

 Astolphe se déclare ainsi à son cousin Gabriel, tandis qu’il vient de le travestir en femme. 

Le déguisement qui fait de Gabriel une femme produit l’image rêvée de la femme idéale, c’est-

à-dire une femme qui n’en n’est pas une. Astolphe le dit lui-même : « Je voudrais avoir une 

maîtresse qui lui ressemblât. Mais une femme n’aura jamais ce genre de beauté, cette candeur 

mêlée à la force, ou du moins au sentiment de la force792 ». La femme qu’il peut aimer n’est 

pas une femme réelle, puisque la société l’invite paradoxalement à produire des imaginaires de 

féminité qui sont in fine repoussoirs pour les hommes supposés les aimer. Seule une femme qui 

n’est pas une femme, c’est-à-dire qui s’est émancipée des cadres binaires de construction du 

féminin pour tendre vers une forme de masculinité, peut incarner cet idéal. 

Pour d’Albert, la conception de l’idéal est étroitement liée à la représentation. Les 

interminables dissertations sur l’idéal qui traversent ses lettres articulent en effet l’amour idéal 

à des réflexions esthétiques sur la beauté, dont le royaume serait bien plus le rêve que le réel. 

D’Albert incarne ainsi de manière ironique les réflexions de Gautier sur l’art – notamment dans 

son rapport au vérisme et au réel – et sa valorisation du rêve par rapport à l’imitation de la 

nature793. Cependant, dans la mesure où le discours sur l’idéal porte essentiellement sur les 

femmes, on peut également faire une lecture politique de son discours sur l’amour. L’idéal 

relève pour d’Albert de l’esthétique : l’idéal féminin est donc pensé de manière plastique, dans 

la beauté du corps. Cependant, aucune personne réelle ne semble pouvoir atteindre l’idéal de 

beauté que s’est fixé d’Albert : « La vue d’une femme ou d’un homme qui m’apparaît dans la 

réalité ne laisse pas sur mon âme des traces plus fortes que la vision fantasmatique du rêve794 ». 

Ainsi, avant de rencontrer Théodore, d’Albert n’a de cesse de partager son désespoir face à 

l’impossibilité de trouver cet amour idéal dont il rêve tant. Aucune femme ne semble parvenir 

à combler ce désir éperdu, même Rosette, à qui il s’attache pourtant plus qu’à l’accoutumée. 

D’Albert ne cache pas son profond sexisme : une femme est un bel objet qu’on jouit à voir et à 

posséder. Il finit même par écrire ouvertement : 

Je considère la femme, à la manière antique, comme une belle esclave 

destinée à nos plaisirs. Le christianisme ne l’a pas réhabilitée à mes yeux. C’est 

toujours pour moi quelque chose de dissemblable et d’inférieur que l’on 

adore et dont on joue, un hochet plus intelligent que s’il était d’ivoire ou d’or, 

 

791 Ibid., p. 122.  
792 Ibid., p. 94. 
793 Olivier Bara, « Le théâtre de Théophile Gautier, ou l’impossible réalité », Bulletin de la Société Théophile Gautier, 
no 32, 2010, p. 9-25. 
794 Théophile Gautier, MM, p. 124. 
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et qui se relève de lui-même si on le laisse tomber par terre. On m’a dit, à 

cause de cela, que je pensais mal des femmes ; je trouve, au contraire, que 

c’est en penser fort bien795. 

 D’Albert est l’incarnation même du paradoxe hétérosexuel : les hommes sont 

condamnés à vouloir aimer et désirer des individus qu’ils méprisent. Or, d’Albert finit par 

éprouver ce sentiment idéal, ce désir, cet amour entier qu’il a appelé de ses vœux pendant près 

de 240 pages, et d’Albert n’aime pas une femme. Bien sûr, c’est la plastique de Théodore qui 

l’attire en premier lieu, et les vifs bourgeons de son amour le poussent à disserter sur la 

statuaire antique des représentations de l’Hermaphrodite. Cependant, si l’on oublie un instant 

la logorrhée esthétique d’Albert, on entrevoit qu’aimer Théodore ne peut pas revenir à aimer 

simplement une beauté figée dans le marbre dont d’Albert pourrait faire son esclave. Il l’énonce 

de lui-même :  

Je me suis épris d’une beauté en pourpoint et en bottes, d’une fière 

Bradamante qui dédaigne les habits de son sexe, et qui vous laisse par 

moments flotter dans les plus inquiétantes perplexités ; ses traits et son corps 

sont bien des traits et un corps de femme, mais son esprit est 

incontestablement celui d’un homme. Ma maîtresse est de première force à 

l’épée, et en remontrerait au prévôt de salles le plus expérimenté ; elle a eu 

je ne sais combien de duels, et tué ou blessé trois ou quatre personnes ; elle 

franchit à cheval des fossés de dix pieds de large, et chasse comme un vieux 

gentillâtre de province : singulières qualités pour une maîtresse ! il n’y a qu’à 

moi que ces choses-là arrivent796. 

Après plusieurs dizaines de pages à exposer avec quelle profonde misogynie il aborde 

son désir, d’Albert tombe amoureux de la personne qu’il ne peut pas réduire en esclavage, et 

qui tirerait sans doute sa rapière s’il ne faisait qu’essayer. Si le désir d’Albert, habituellement 

dirigé vers des objets qu’il peut – ou du moins pense pouvoir – posséder, ne le satisfait pas, il 

ne trouve l’amour que dans la figure qu’il ne peut pas posséder. On peut bien entendu y voir 

une énième occurrence du discours philosophique sur la nature du désir tel que formulé par 

Schopenhauer, selon lequel le désir est par nature souffrance797, mais on peut également y lire 

une parabole sur la définition non pas du désir, mais du désir hétérosexuel : 

l’hétéronormativité, en ce qu’elle condamne les femmes à l’esclavage et les hommes à désirer 

un objet qu’ils méprisent, est une impasse. En un sens, c’est le genre féminin qui empêche 

d’Albert d’aimer, bien plus que l’inassouvissement d’un idéal esthétique. Il ne peut aimer que 

ce qui n’existe pas : une femme qui n’est pas de genre féminin. Seulement, dans la lettre que 

 

795 Ibid., p. 230. 
796 Ibid., p. 304-305. 
797 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation [1818], trad. Auguste Burdeau, Félix 
Alcan, Paris, 1912, p. 153.  
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d’Albert adresse à Théodore, c’est encore une fois de son inconditionnelle beauté qu’il est 

question. D’Albert ne quitte jamais sa rengaine esthétique.  

 Ainsi, comme l’indique Martine Reid dans la préface de Gabriel, il est légitime de penser 

que l’androgynie serait un fantasme masculin798 : rencontrer la « femme idéale » ne permet 

pas une relation hétérosexuelle fonctionnelle, dans la mesure où le cadre hétérosexuel de la 

relation, fondé sur la réification et l’appropriation du corps des femmes, est un échec avec ces 

non-femmes supposément idéales. Gabriel finit en effet par fuir Astolphe quand il prend 

conscience qu’il commence à réduire sa liberté au nom de la jalousie, tandis que Théodore fuit 

d’Albert avant même qu’une relation amoureuse ait pu commencer, ayant déjà côtoyé assez 

d’hommes pour en prévoir l’issue. 

1.3 CONCLUSION : SE TRAVESTIR, LA FORME D’UNE DISTINCTION 

Dans l’ensemble des œuvres de ce corpus, rédigées à l’époque romantique, les 

personnages travestis, qu’il s’agisse de travestissement de classe ou de genre, sont présentés 

comme des individus uniques, et ce dans deux sens du terme. Ils sont uniques en ce qu’ils 

s’élèvent au-dessus de leur condition, empruntent un chemin marginal, extraordinaire, et bien 

souvent héroïque. Ils le sont aussi dans le sens où ils ne représentent aucune classe sociale, 

aucun groupe humain ; ils sont, dans toute leur singularité, des individus. Ainsi, Monte-Cristo 

est présenté comme une figure surhumaine – que Vittorio Frigerio rapproche justement de 

l’« Unique » de Stirner –  ; la vérité individuelle de Ruy Blas prime sur sa légitimité au pouvoir 

en tant que représentant du peuple ; Eugénie Danglars est « incapable d’obéïr » aux exigences 

de son père, comme le devrait toute jeune fille ; Madeleine/Théodore n’appartient à aucun 

type féminin, ni veuve, ni mariée, ni naïve vierge, ni courtisane, iel a conquis une individualité 

unique, irréductible à un sexe ; Gabriel affirme de manière similaire ne pas sentir que « [s]on 

âme ait un sexe », et entend prouver que le sexe n’est, dans son cas spécifique, pas une 

catégorie d’analyse utile ou pertinente.  

Chez tous ces personnages, le travestissement s’inscrit dans une logique individualiste : le 

sujet individuel, détient une vérité que les cadres sociaux (normes de genre, hétérosexualité 

obligatoire, classes sociales, etc.) ne possèdent pas. La symbolique du travestissement s’en voit 

transformée. Alors que les logiques du travestissement sont d’abord présentées comme des 

déguisements, comme si le travestissement était un masque, au fur et à mesure de l’avancée 

de l’intrigue, masque et visage n’étayent plus une vision dichotomique de l’illusion et de la 

vérité : les deux pôles se fondent l’un dans l’autre et mettent en scène de manière dialectique 

la complexité du moi. Le travestissement permet alors de produire un écart, visible à la surface 

des corps et agissant dans l’intériorité des personnages. C’est également cet écart agissant qui 

est recherché par Hugo lorsqu’il choisit de distribuer Ruy Blas à Frédérick Lemaître ; le contre-

 

798 Martine Reid, op. cit., p. 22. 
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emploi lui permet de représenter un personnage qui ne correspond à aucun type. Renaud Bret-

Vitoz fait le même constat lorsqu’il analyse le projet de l’auteur Roederer de distribuer le rôle 

d’Henri III dans sa pièce Le Budget de Henri III, ou les Premiers États de Blois (1830) à la 

comédienne Mlle Mars : 

Mais en proposant à Mlle Mars de se travestir en homme pour un rôle 

historique sérieux, sans parodie ni distance critique, Roederer cherche encore 

autre chose que l’évocation de la sexualité hors norme d’un roi. Là n’est pas 

le propos de son œuvre qui expérimente, avant Hugo, Dumas et le drame 

romantique, une façon nouvelle de traiter l’histoire au théâtre, plus vivante, 

plus fidèle et surtout plus concrète que la tragédie classique. Sa proposition 

de travestissement paraît d’ailleurs, de prime abord, contradictoire avec sa 

volonté d’écrire « de l’histoire toute pure, sous une forme qui [lui] a été 

fournie par les documents, […] la forme du dialogue3 ». Les pièces de 

Roederer, en effet, dans le sillage de Vitet ou Mérimée, cherchent à rivaliser 

avec les chronicle plays de Shakespeare, tel Henri VI (1592), par la vérité des 

détails et des mœurs et la peinture d’authentiques individualités historiques, 

qui ne soient plus des stéréotypes fixés par le système classique et conformes 

à leur rang ou leur notoriété dans l’opinion publique. Par le jeu travesti, 

Roederer cherche cet accidentel, ce contingent que portent seuls des 

individus uniques, comme ceux qu’il a découverts dans les documents 

historiques. Il refuse ainsi les types universels et les passions codées, 

dénombrées et classées par les traités philosophiques depuis l’Antiquité. Il les 

trouve inappropriés, insupportables. En revanche, le travestissement permet 

de dépasser le caractère commun et rebattu par la force créatrice de la 

performance, pour accéder à l’altérité unique d’un individu contingent, 

insaisissable, trouble, changeant dans le temps799. 

 Le rôle travesti qu’imagine Roederer fonctionne ici véritablement comme un contre-

emploi, contrairement aux rôles travestis de Virginie Déjazet. La distribution en travesti 

permettrait dans ce cas de produire l’effet d’écart permettant de dévoiler la singularité 

individuelle du personnage par-delà la fixité des types.  

Le travestissement tel qu’il est représenté à l’époque romantique est à la lisière entre 

une approche du travestissement comme déguisement et du travestissement comme style, 

selon ce que Marielle Macé nomme l’approche distinctive du style : 

Dans la logique distinctive, toute forme est la marque reconnaissable d’une 

place (une place prise, une place rêvée, une place refoulée, une place occupée 

à demi ou inconfortablement, peu importe dirait-on : une place, une position 

 

799 Renaud Bret-Vitoz, « Penser le queer avant le queer », art. cit., p. 161-162, en référence à Pierre-Louis 
Roederer, « Préface » à La Mort de Henri IV, cité par Jules Marsan dans « Le Théâtre historique et le romantisme 
(1818-1829) », RHLF, 17e année, 1910,p. 1-33. 
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ou un statut). C’est une pensée topologique, où le social est un espace de 

positions ordonnées, sur une échelle ordonnée de prestiges ; mieux, une 

scène, sur laquelle s’adressent et s’échangent des signes statutaires d’emblée 

interprétables. Voir un style ici, c’est identifier des appartenances (ou des 

refus d’appartenance, selon une logique signalétique de « propriété »). Voilà 

une vision résolument sémiotique, qui fait des gestes des postures, et des 

manières d’être les éléments d’un langage dépourvu d’ambiguïté, c’est-à-dire 

d’un système de classement ; formes sans épaisseur ni incertitudes, qui ne 

sont à vrai dire pas des « formes mais des signaux ». Et dans ces conceptions 

distinctives du social, on se laisse rarement surprendre : on reconnaît – une 

appartenance, une position800. 

 Se travestir n’est pas tout à fait porter un vêtement, mais tend à l’être. Se travestir, c’est 

alors tenter d’usurper la logique distinctive du style, celle qui consiste à porter sur soi les signes 

de son individualité de sorte à se situer sur l’échiquier social, et, parfois, à essayer de s’en 

extraire en donnant forme à une place rêvée qui n’existe pas encore. L’obsession pour la 

distinction semble se cristalliser autour des années 1830 : Marielle Macé situe en effet 

l’approche distinctive du style au début du XIXe siècle, en ce qu’il correspond aux mutations 

idéologiques et socio-politiques du siècle :  

« Distinction », voilà un mot et une valeur moderne, qui souligne les enjeux 

de ce bouleversement politique que fut l’émergence d’une société d’égaux 

(ou plutôt d’égaux supposés, car si la société traitait – si nous-même traitions 

-ses membres également, ça se saurait). Une requête de « distinction » a en 

effet succédé au moment révolutionnaire, rendant sensible et traduisant au 

plan des formes de la vie une attente nouvelle, et d’emblée chargeant cette 

dimension, l’irritant, l’électrisant. Comme si l’avènement du commun avait 

aggravé l’extrême susceptibilité humaine à la différenciation, créant des 

espérances, des promesses, mais aussi des intolérances à la ressemblance ou 

à l’anonymat, et à vrai dire toutes sortes de nervosités et d’impatiences 

inédites (nervosités et impatiences aux implications politiques inédites). 

Comme si se trouvaient rejouées, mais sur le pur terrain des formes et des 

affections qu’elles suscitent, les cruautés de la société hobbesienne, 

entièrement fondée sur la hiérarchie des statuts et le degré d’estime dont 

jouissent les êtres. L’injonction à la distinction, dit en effet le maintien d’une 

force de séparation dans un régime qui ne devrait plus la poser à son principe. 

Et la signification d’un long cortège d’idées esthétiques (l’apparence, le détail, 

l’écart…) s’en trouvent infléchie801. 

 La distinction, cette recherche esthétique de l’écart, vient ainsi après les désillusions 

révolutionnaires, c’est-à-dire à l’époque romantique. L’articulation entre les formes, les 

 

800 Marielle Macé, Styles. Critiques de nos formes de vie, Gallimard, Paris, 2016, p. 121. 
801 Ibid., p. 199-200. 
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apparences, et les structures de la vie sociale est extrêmement sensible dans Le Comte de 

Monte-Cristo, et Marielle Macé s’appuie en grande partie sur Balzac et son Traité de la vie 

élégante, rédigé à la demande d’Émile de Girardin, en 1830, à la même époque que les œuvres 

de notre corpus. Tandis que le vêtement, l’élégance vestimentaire, disent l’affirmation d’une 

place réelle, le travestissement dit quant à lui l’affirmation d’une place fantasmée, impossible, 

mais présentée comme plus vraie que les places existantes en ce qu’elle correspond à la vérité 

du moi. Ainsi, les places rêvées par le travestissement dans la fiction ne peuvent être obtenues 

par le travestissement dans la sphère sociale, notamment si se travestir ne relève plus d’un 

individu exceptionnel, mais d’un groupe humain. 

  



 

329 

 

CHAPITRE 5. CORPS RÉEL ET CORPS IDÉAL 

Théophile Gautier publie Mademoiselle de Maupin en 1835. Suite à l’échec du roman, 

conspué par la critique littéraire802, il devient lui-même critique dramatique pour La Presse dès 

la fondation du journal en 1836. Nous avons vu qu’il y loue les performances en travesti de 

Déjazet dans les années 1840. Or, dans une critique de la pièce Les Bains à quatre sous803, de 

d’Ennery et Brisebarre, il révèle une toute autre opinion sur le travesti :  

Ces élèves, il faut vous le dire, sont des femmes et des jeunes filles habillées 

en écoliers ; eh bien, avouons-le, les premiers gamins, les plus affreux 

moutards que l’on aurait ramassés au coin des rues, jouant à la marelle ou au 

bouchon, seraient moins horribles à voir et moins repoussans que ces femmes 

choisies autant que possible parmi les moins contrefaites et les plus 

présentables. Ainsi donc voilà ce que c’est qu’une femme avec ce tuyau de 

poële qu’on appelle un chapeau, ce carcan qu’on appelle une cravate, ces 

deux fourreaux de parapluie collés ensemble qu’on appelle un pantalon, cette 

brassière à queue fendue qu’on appelle un habit ! Mlle Davenay elle-même, 

qui est une jeune fille blonde, distinguée et vaporeuse comme une vignette 

anglaise, et que tout le monde, le grand et le petit, avait jusqu’à présent 

trouvé charmante, était ce soir-là d’une laideur que personne n’aurait jamais 

soupçonnée sans ce malencontreux travestissement. Le premier et peut-être 

le seul mérite d’une femme consiste à n’être pas un homme, c’est une vérité 

qu’il ne faut pas oublier804. 

 Que l’auteur de Mademoiselle de Maupin puisse croire que « le seul mérite d’une 

femme consiste à n’être pas un homme » a de quoi stupéfier. L’idéalisme esthétique de Gautier 

ne semble supporter sur scène ni le masculin qui prétend à la légèreté ou tend à 

l’efféminement, ni le féminin qui se masculinise. Néanmoins, il n’est pas le seul à partager cette 

 

802 Aurélia Cervoni, « Le “scandale” de Mademoiselle de Maupin », Théophile Gautier devant la critique 1830-1872, 
Classiques Garnier, Paris, 2016, p. 71-96 
803 Les Bains à quatre sous est un vaudeville en trois actes moraliste et bourgeois dont l’intrigue ressemble 
fortement à celle d’un mélodrame. Elle donne à voir la tentative de M. Edouard, directeur d’un pensionnat pour 
enfants pauvres, d’épouser la fille de M. Jollivet, directeur d’un pensionnat pour enfants riches. M. Jollivet veut 
bien accorder la main de sa fille à condition qu’Edouard s’enrichisse. Il rencontre alors l’escroc Montargis qui lui 
promet pouvoir de lui fournir une très grosse somme d’argent, à condition qu’Edouard lui en cède la moitié. 
Montargis et Edouard débattent longuement de cette idée, Edouard préférant écouter la morale et refuser, tandis 
que Montargis essaie de le convaincre. La supercherie de Montargis est finalement révélée : ce dernier voulait 
tuer le frère d’Edouard en duel pour percevoir l’intégralité d’un héritage à venir, et lui permettre d’en soutirer la 
moitié. Montargis échoue, Edouard hérite et peut épouser Mlle Jollivet. Le personnage de Montargis n’a donc 
aucune utilité dramatique dans la pièce, ce que remarque Gautier qui écrit une critique assassine pour une pièce 
qui n’est ni gaie ni bien écrite, et bassement moraliste. 
804 Théophile Gautier, La Presse, 12 juillet 1841. 
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opinion. Jules Janin, qui relate les exploits de Déjazet au Journal des Débats, émet une opinion 

similaire. À propos des Diamans de la Couronne de Rochefort, l’intégralité de sa critique est 

consacrée non pas à la pièce, mais à Mlle Wilmen, qui joue un premier rôle masculin en travesti :  

Et comme si ce n’était pas assez de M. Déjazet, ce petit jeune homme émérite, 

voilà que le théâtre du Palais-Royal change en jeune homme, en jeune roi 

d’Angleterre, une comédienne, jeune, élégante, avenante, qui est surtout une 

belle femme, qui en a toutes les grâces hardies, tout l’éclat apprêté, toute 

parure éclatante, Mlle Wilmen. Mlle Wilmen, transformée en Roi d’Angleterre, 

n’a pas été aussi à son aise qu’Arouet-Voltaire-Jean-Jacques-Napoléon-

Déjazet ; mais en revanche, elle a bien chanté, elle a bien parlé, elle a bien 

dédaigné sa couronne qui lui est volée par un corsaire ; en la voyant si jolie 

sous ses habits de velours, le poignard au côté et la toque sur la tête, on se 

prenait à dire : quel dommage ! Et, en effet, c’est dommage d’habiller en 

homme cette femme-là. Vite, qu’on la dépouille de ces habits d’emprunt. Vite, 

des perles, des bracelets, des diamans si vous voulez, si vous pouvez. Vite, de 

belles robes, de belles dentelles, vite, des fleurs, du satin, de la gaze, de belles 

épaules, de blanches mains, et tout ce qui fait les grandes comédiennes qu’on 

aime à regarder805. 

Le billet d’humeur de Janin comporte des éléments similaires à celui de Gautier : il est 

extrêmement regrettable d’enlaidir une belle femme en lui faisant porter des vêtements 

masculins. Cependant, tandis que Gautier critique les actrices travesties dans des types de 

masculinités bourgeoises (la laideur est explicitement associée au vestiaire bourgeois, le 

chapeau, la cravate, le pantalon et l’habit) chez Janin, le rejet de la masculinisation des femmes 

revient à une critique plus générale de la confusion des sexes, et va de pair avec une 

revendication explicite de l’exposition érotique de la féminité sur scène. Le recours au travesti 

est définitivement condamné, non seulement lorsqu’une seule belle femme est travestie dans 

une pièce, mais a fortiori lorsqu’il y en a plusieurs et que le travesti semble être un effet de 

mode plus qu’un outil de distribution. Dans sa critique de La Salamandre, vaudeville de de Livry, 

Desforges et Leuven, tiré d’un roman de Eugène Sue, Janin explose :  

Il faut vous dire que le rôle de ce jeune officier de marine [Pierre Huet] est 

rempli par une femme habillée en marin ; l’uniforme, le sabre au côté, le mot 

technique, rien n’y manque. Le déguisement est d’autant plus malheureux 

qu’il est tombé cette fois sur une jeune personne très agréable à voir sous les 

habits de son véritable sexe, Mlle Pernon. 

Mais c’est là la grande fureur du théâtre du Palais-Royal, bouleverser tous 

les sexes. Voici bientôt trois mois que cette mode envahit ce théâtre. Le 

théâtre a-t-il besoin d’un abbé, d’un mousquetaire, d’un écolier, d’un officier 

de marine, vite il vous prend une de ses femmes, il vous l’habille de pied en 

 

805 Jules Janin, Journal des Débats, 4 juillet 1836. 
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cap pour l’église, pour la caserne, pour le grand pont, pour le boudoir ! En fait 

d’hommes, le théâtre du Palais-Royal ne connaît que les femmes. La dernière 

pièce qu’il a représentée était jouée par six femmes ! Dans son nouveau 

vaudeville, il a placé au milieu des Flambarts de la Salamandre je ne sais 

combien de femmes habillées en petits flambarts. Il a fait débuter l’autre jour 

une nouvelle actrice, Mme Leménil, Mme Leménil que nous avions déjà vue en 

uniforme d’étudiant, a été obligée de s’habiller en abbé d’abord, et en suite 

en mousquetaire. Si cette mode continue, toutes les fois qu’une nouvelle 

aspirante viendra offrir ses modestes services à ce théâtre du Palais-Royal, on 

lui dira : voici un pantalon et un habit et si vous avez la jambe d’un homme, la 

taille d’un homme, les épaules d’un homme, soyez des nôtres, Mademoiselle ! 

N’est-ce pas là, je vous prie, une belle condition pour entrer à ce théâtre 

du Palais-Royal :  

Cachez ce sein que nous ne saurions voir ! 

Passe encore pour Mlle Déjazet ; elle a depuis longtemps l’entreprise des 

grands hommes. C’est un grand homme tout à fait ; elle a été tour à tour, et 

sans trop d’invraisemblance, Napoléon et Jean-Jacques Rousseau. D’ailleurs, 

Mlle Déjazet a fait ses preuves. Elle passe très lestement un pantalon, la culotte 

lui sied à ravir ; elle boutonne avec la plus grande facilité l’uniforme militaire, 

depuis le menton jusqu’à la ceinture ; mais pourquoi faire passer toutes les 

compagnes de Mlle Déjazet dans le même moule ? Pourquoi condamner 

Mlle Pernon à ce juste-au-corps de Procuste trop élagué pour elle ! Pourquoi 

ne pas laisser ces dames sous les habits de leur sexe respectif : Mlle Pernon en 

grisette, en princesse, en robe de soie ou de velours ; Mlle Déjazet en 

Bonaparte, en J.-J. Rousseau, en abbé ; vive Dieu ! en mousquetaire ; voire 

même en flambart, mille sabords806 ! 

L’argumentaire de Janin est essentialiste, à la fois d’un point de vue esthétique et 

idéologique : il naturalise le sexe féminin et l’impératif de la beauté, tout en rejetant le théâtre 

de convention. En définitive, le travesti féminin est source de malaise, si ce n’est de dégoût. On 

veut bien faire une exception pour Déjazet – encore que ce soit à contrecœur, parce qu’il faut 

bien lui reconnaître qu’elle est un charmant garçon – mais il faudrait en rester là. Si tous les 

hommes sont joués par des femmes, il y a trop de femmes sur scène, ce qui déplaît au critique 

qui ne se reconnaît plus dans la société représentée sur scène807. De la même manière qu’il 

finit par condamner l’accumulation des travestissements de Déjazet au bout d’un certain 

nombre de pièces, Jules Janin déplore l’utilisation du travesti quand il devient pandémique et 

saccage la beauté des corps. Que reproche-t-on au travesti ? Il recouvre trop le corps, cache la 

naissance de la poitrine et ne laisse pas apparaître la peau nue des épaules ; il manque 

 

806 Jules Janin, Journal des Débats, 23 juin 1834. 
807 On retrouve le même argument aujourd’hui dans les œuvres dans lesquelles la distribution est intégralement 
constituée de femmes et/ou de personnes racisées, et/ou personnages LGBT+, le public masculin blanc cisgenre 
hétérosexuel arguant qu’il ne peut pas s’identifier aux représentations proposées, alors qu’une représentation 
constituée exclusivement d’hommes blancs hétérosexuels cisgenres est au contraire « universelle ». 
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d’ornement et d’apparat, il n’est pas compatible avec les bijoux ; fait de drap, il ne montre pas 

les corps dans les beaux tissus que l’on associe au féminin (satin, dentelle) ; ne met pas en 

valeur la silhouette des femmes, massacre la beauté des formes, il cache, tasse, élague. En un 

mot, la femme travestie serait laide : une belle femme ne pourrait être belle que dans des 

vêtements féminins. Claudine Sagaert note en effet dans son Histoire de la laideur féminine que 

« laides ont été perçues les femmes jugées viriles, mais laides aussi celles qui se sont 

travesties808 ». La crispation qui transparaît dans ces critiques est symptomatique de l’anxiété 

culturelle qui entoure le travestissement féminin au XIXe siècle. 

Entre la scène et la fiction, entre le roman et le théâtre, entre le corps réel et le corps rêvé, 

les représentations du travestissement féminin sont extrêmement paradoxales. Son 

omniprésence sur les scènes populaires du vaudeville et de l’opéra-comique, puis de l’opérette 

– c’est-à-dire dans des théâtres privés qui ont besoin de faire recette pour survivre – est la 

preuve qu’il existe un véritable goût pour le travesti féminin. La notoriété de Déjazet en est un 

autre indice. Pourtant, ces critiques mettent au jour l’exceptionnalité du cas Déjazet. On la 

tolère et la loue parce qu’elle crée dans son jeu quelque chose d’unique, qui dépasse largement 

la question du travesti sur scène en général. Or, le travestissement acquiert des significations 

bien différentes lorsqu’il s’agit d’une pratique scénique, d’un code de distribution d’une part, 

et lorsqu’il fait l’objet des représentations fictionnelles des auteur·trice·s romantiques d’autre 

part. Sur scène, les rôles travestis, héritages des codes théâtraux du théâtre italien et du théâtre 

de foire, tirent leur succès d’une représentation de l’enfance, doublée d’une critique des 

masculinités aristocratiques efféminées qui confortent l’idéologie bourgeoise ; dans la fiction, 

le travestissement est subversif, travaille en profondeur les identités (de genre et de classe) 

dans toute leur mutabilité, et critique, autant que possible, l’idéologie bourgeoise. Pourtant, le 

même auteur d’un des romans le plus subversif, le plus percutant sur la biopolitique du genre 

et sur la dimension performative de l’identité, et le plus féministe de son époque condamne 

dans sa critique la femme travestie à l’infamie et à la laideur. 

C’est que le corps travesti est la pierre angulaire d’un double discours : fictionnel, rêvé, il 

n’est pas conçu comme la représentation réaliste du travestissement féminin, mais devient un 

symbole, un motif littéraire, celui de l’androgyne romantique comme figure inquiétante de 

l’Idéal. Matériel, incarné, visible, à la ville ou sur scène, il est décrié et condamné. En outre, à la 

dichotomie entre le réel et l’idéal s’ajoute l’antinomie des genres et des valeurs, entre le 

travesti des théâtres populaires et celui de la littérature savante. La situation du corps travesti, 

notamment du corps féminin travesti, est extrêmement révélatrice de la manière dont 

fonctionnent les imaginaires romantiques, écartelés entre le réel et l’idéal. On trouve en 

parallèle le même type de discours sur la danseuse, à la fois incarnation de l’Idéal, figure 

mythique, et corps monstrueux809. L’autre corps androgyne et réel sur scène, celui du danseur, 

 

808 Claudine Sagaert, op. cit., p. 89. 
809 Voir Bénédicte Jarrasse, op. cit. 
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subit exactement le même type de critique (laideur, difformité), avec la même virulence (même 

si les raisons de cette virulence sont légèrement différentes), de la part des deux mêmes 

critiques : Jules Janin et Théophile Gautier. 

 

1.4 LA FEMME TRAVESTIE : FIGURE DE L’ANDROGYNE, FIGURE DE L’IDÉAL 

Le motif de l’Androgyne traverse profondément la littérature romantique dans les 

années 1830810. Théophile Gautier n’est ni le premier ni le dernier à l’investir ; elle est présente 

chez Henri de Latouche, dans Fragoletta (1829), chez Balzac dans Sarrasine (1830), dans 

Séraphîta, La Fille aux yeux d’or (1835) et Béatrix (1839), et chez les frères Goncourt, Renée 

Mauperin (1864)811. Mais pourquoi parle-t-on d’androgyne pour désigner ces personnages ? 

Plus qu’une véritable figure, l’androgyne est un motif clef de la critique littéraire. En effet, 

l’androgyne mythique (le dieu Hermaphrodite, devenu bisexué suite à sa fusion avec la naïade 

Salmacis), l’androgyne platonicien du Banquet (être double, complet, quasi-divin) ou 

l’androgyne chrétien (l’Ange), n’est pas un être de chair mais une représentation symbolique 

de la réunion hybride des sexes, un hermaphrodite au sens symbolique pour les deux premiers, 

et de la confusion jusqu’à l’indétermination et l’asexualité pour le second. Androgyne est alors 

le terme poétique, la référence mythologique utilisée par la critique littéraire pour décrire les 

occurrences d’une confusion des sexes dans la littérature. Or, l’androgyne littéraire – excepté 

Séraphîta/Séraphîtus de Balzac – est rarement une créature fantastique, inhumaine et divine, 

sa dualité est rarement une dualité de sexe, mais une dualité de genre – elle émane du trouble 

dans le genre des personnages travestis (Maupin, Marquis de San Réal, la Zambinella), ou plus 

rarement de personnages intersexes, « hermaphrodites812 » (Fragoletta). Cependant, puisque 

l’androgynie est mobilisée dans des romans dont les héros ne sont ni dieux ni êtres 

fantastiques, les figures androgynes produisent du trouble chez ceux qui les voient, mais ont 

 

810 Sur l’Androgyne romantique, voir notamment Allan J. L. Busst, « The Thematic of Androgyne in the Nineteenth 
Century », in Romantic Mythologies, Routledge and Keagan Paul, Londres, 1967, p. 1-86 ; Michel Crouzet, 
« Mademoiselle de Maupin ou l’éros romantique », in Romantisme, no 8, 1974, p. 2-21 ; Joseph Savalle, Travestis, 
métamorphoses, dédoublements. Essai sur l’œuvre romanesque de Théophile Gautier, Minard, Paris, 1981, p. 25-
56 ; Michel Crouzet, « Monstres et merveilles : poétique de l’Androgyne. À propos de Fragoletta », in Romantisme, 
no 45, 1984, p. 25-41 ; Anne Ubersfeld, Théophile Gautier, Stock, Paris, 1992, p. 73-78 ; Frédéric Monneyron, 
L’Androgyne romantique, du mythe au mythe littéraire, ELLUG, Grenoble, 1994 ; Pierre Laforgue, L’Éros 
romantique. Représentations de l’amour en 1830, PUF, Paris, 1998 ; Jean-Marie Roulin, « Confusion des sexes, 
mélange des genres et quête du sens dans Mademoiselle de Maupin », in Romantisme, no 103, 1999, p. 31-40 ; 
Martine Lavaud, Théophile Gautier militant du romantisme, Honoré Champion, Paris, 2001, p. 549-551 ; Paolo 
Tortonese, « Tirésias romancier. L’inversion dans Mademoiselle de Maupin », in Revue des sciences humaines, 
no 277, 2005, p. 27-39 ; François Kerlouégan, « Une relecture de l’androgyne romantique : la quête du genre dans 
Fragoletta, Sarrasine et Mademoiselle de Maupin », in Insignis, no 1, mai 2010, p. 36-53. 
811 Admirateur de Gautier, qu’il introduit dans le journalisme en 1835, Balzac a clairement réécrit le personnage 
de Théodore/Madeleine dans celui de Camille Maupin, protagoniste de Béatrix. Le nom de l’héroïne des frères 
Goncourt, Renée Mauperin, s’inspire sans doute également du roman de Gautier. 
812 Hermaphrodite est le terme d’époque pour désigner les personnes intersexes. Cependant, il est employé 
indifféremment avec le terme androgyne dans la littérature pour désigner ces êtres au genre trouble. 
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en fait un vrai sexe, et dans la majorité des cas, il s’agit bien d’une femme. Dès lors, en 

employant le terme androgyne, la critique littéraire semble s’approprier le point de vue des 

témoins de ces figures au genre indéterminé, reconduisant leur indécision, leurs doutes et les 

imaginaires qu’ils projettent sur ces « androgynes ». En effet, l’Androgyne est bien souvent une 

surface de projection de la part des protagonistes témoins (d’Albert, Sarrasine, etc.) et par là 

des auteurs également, qui construisent en partie ces personnages de manière allégorique : 

incarnation de la structure du désir, tension entre le réel et l’Idéal, symbole de la création 

poétique813. Ainsi, l’Androgyne, reflet dans un œil d’homme814, signifie toujours plus que ce 

qu’il est. 

1.4.1 REFLET DANS UN ŒIL D’HOMME : LE POINT DE VUE D’ALBERT 

La dimension féministe du roman est contenue dans les lettres de Théodore, qui 

retracent son parcours à la première personne. Théodore se raconte lui-même, partage son 

propre point de vue sur le monde et son discours porte une critique proto-féministe de 

l’éducation féminine, de la domination masculine et de l’hétéronormativité. Il offre un 

contrepoint au point de vue d’Albert. Néanmoins Théodore n’a que cinq lettres à son actif, 

presque moitié moins que d’Albert. Le point de vue dominant dans le roman est celui 

d’Albert815. Cela n’invalide pas notre précédente lecture de l’œuvre ; suivre un fil, le choisir lui 

plutôt qu’un autre, en ce qu’il résonne plus en soi et s’écrit en nous, « réécrire le texte de 

l’œuvre à même le texte de notre vie816 » comme disait Roland Barthes, reste une pratique de 

lecture valable, pour les lecteur·trice·s d’aujourd’hui comme pour ceux et celles d’hier817. Le 

point de vue de Théodore n’est pas anecdotique ; à l’époque de sa publication, la critique a 

d’ailleurs reproché au roman qu’il donne à voir deux héros818. Cependant, comme le souligne 

souvent la critique littéraire contemporaine, Mademoiselle de Maupin est une œuvre 

profondément révélatrice de la subjectivité de Théophile Gautier – si ce n’est une œuvre 

autobiographique – dont le point de vue s’incarne dans le personnage d’Albert819, tout en 

 

813 Michel Crouzet, « Gautier et le problème de ‘créer’ », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 72, no 4, 1972, 
p. 659-687. 
814 En référence à l’essai de Nancy Houston, Reflet dans un œil d’homme, Actes Sud, Arles, 2012. 
815 Les cinq premiers chapitres sont des lettres d’Albert, relayé au chapitre VI par le narrateur qui conserve la 
parole jusqu’au chapitre VIII où on retrouve le point de vue d’Albert jusqu’au chapitre X, première lettre de 
Théodore à son amie Graciosa. Jusqu’à la fin du roman, les points de vue alternent : au chapitre XI, d’Albert 
reprend ses lettres avec un essai sur le théâtre ; chapitre XII, Théodore ; chapitre XIII, lettre d’Albert à Théodore ; 
chapitres XIV et XV, Théodore ; retour au narrateur chapitre XVI et lettre finale de Théodore au chapitre XVII. Sur 
dix-sept chapitres, neuf sont des lettres d’Albert, un narrateur en point de vue externe reprend la narration sur 
trois chapitres – 
816 Roland Barthes, Œuvres complètes, T. III, Seuil, Paris, 1995, p. 972. 
817 À propos des pratiques de lecture comme forme d’individuation, d’écriture de soi, et de la préférence comme 
cristallisation d’un écho à soi, voir Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être, Gallimard, Paris, 2011. 
818 Anne Ubersfeld, Théophile Gautier, op. cit., p. 102. 
819 Ibid., p.  
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gardant une certaine autodérision sur soi grâce au narrateur. Dès lors, comment d’Albert voit-

il Théodore qui incarne son idéal ? Ou plutôt, que voit-il lorsqu’il voit Théodore ? 

Nous avons vu que la femme est appréhendée sous l’angle de l’idéal : dès la première 

lettre à Silvio, il annonce qu’il cherche une maîtresse, c’est-à-dire non seulement une femme, 

mais une femme qui soit sienne. Cependant, dans sa quête de la maîtresse idéale, il ne cherche 

ni l’amour, ni le mariage, ni le sexe, il ne cherche même pas une personne unique, une 

personnalité flamboyante – il cherche la Beauté. Si d’Albert est à la recherche d’un Absolu, c’est 

d’un absolu esthétique.  

Les discours sur le Beau, sur l’art et sur le genre se rejoignent et se fondent les uns dans 

les autres. L’unique intérêt de la femme pour d’Albert est sa beauté, en ce que le beau est 

vecteur de plaisir : « Je n’ai jamais demandé aux femmes qu’une seule chose, c’est la beauté ; 

je me passe très volontiers d’esprit et d’âme. […] J’adore sur toutes choses la beauté de la 

forme ; la beauté pour moi, c’est la Divinité visible, c’est le bonheur palpable, c’est le ciel 

descendu sur la terre820. » Dans l’ordre des corps, la dichotomie beauté/laideur se superpose à 

la différence des sexes (« une femme laide est un homme pour moi821 »), au point que si l’un 

des deux genres manque à sa caractéristique intrinsèque (beauté ou laideur), son genre en est 

presque changé. D’Albert, qui applique l’impératif de beauté à son propre corps, est alors perçu 

comme efféminé dans sa manière de s’habiller, le choix des étoffes, sa manière de boucler et 

lustrer ses cheveux blonds822. On retrouve ici le discours que tient Gautier dans sa critique sur 

de la danse : si un homme ne doit pas danser, c’est que le corps masculin, contrairement au 

féminin, est intrinsèquement laid. Cependant, il tolère parfois les corps masculins dans la 

pantomime, lorsque de manière extrêmement rare, il admire leur beauté plastique à même de 

servir l’impératif esthétique de la danse. À propos de Zingaro, opéra de Sauvage représenté au 

théâtre de la Renaissance, il écrit :  

Les paroles de M. Sauvage et la musique de M. Fontana n’y étaient pour rien ; 

les jambes de Perrot ont tout fait. Mais quelles jambes ! Perrot n’est pas beau, 

il est même extrêmement laid ; jusqu’à la ceinture, il a un physique de ténor, 

c’est tout dire ; mais à partir de là il est charmant. Il n’est guère dans les 

mœurs modernes de s’occuper de la perfection des formes d’un homme ; 

cependant nous ne pouvons passer sous silence les jambes de Perrot. Figurez-

vous que nous parlons de quelque statue du mime Bathylle ou du comédien 

Pâris retrouvée tout récemment dans une fouille des jardins de Néron ou 

d’Herculanum ; les attaches du pied et du genou sont d’une finesse extrême, 

et corrigent ce que les rondeurs du contour pourraient avoir de trop féminin ; 

c’est à la fois doux et fort, élégant et souple ; les jambes du jeune homme 

 

820Ibid., p. 167 
821 Ibid., p. 127. 
822 Ibid., p. 115. 
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pantaloné de rouge, qui passe sur son genou la baguette symbolique dans le 

tableau de Raphaël représentant le Mariage de la Vierge, sont tout-à-fait dans 

ce caractère823. 

Chez Perrot, ce qu’il y a de masculin (le haut de son corps) est jugé laid, mais ses jambes, 

vues à travers la peinture italienne, composent une image esthétique en mouvement. 

Or, l’art chez Gautier, dont la beauté est la condition sine qua non, doit être 

fondamentalement inutile. Michel Crouzet montre que la préface de Mademoiselle de Maupin 

– réponse aux attaques du journal Le Constitutionnel sur l’ouvrage de Gautier sur Villon, et qui 

défend une vision de l’art comme devant être absolument détaché de la vertu et de la morale, 

et de là, inutile socialement –, bien que rédigée avant le roman, n’en est pas déliée. Selon lui, 

l’inutilité de l’art revendiquée par Gautier ne signifie pas que l’art ne doit rien dire et ne servir 

à rien, mais que l’art ne doit en aucun cas être au service d’une idéologie ou d’un dogme 

politique ou moral :  

L’autonomie du beau, sa non-utilité n’impliquent pas la non-utilité absolue. Il 

s’agit pour Gautier de recourir à un « désintéressement » […], qui libère l’art 

de tout effort pour se formuler en termes autres que les siens, pour 

s’objectiver en termes de réalité. On voit d’après la préface, à qui est d’abord 

et globalement adressé ce refus : à tout système, fût-il esthétique, mais 

surtout politique, social, moral, critique, qui somme l’art de le rejoindre et de 

le servir. Qui de l’extérieur, et pour une finalité définissable, réelle, c’est-à-

dire nulle, entreprend de le juger et de le diriger. Du dehors, on ne peut exiger 

de l’artiste qu’une conformité ; or il est « immoral » par définition. En ce sens, 

la Préface voudrait conjurer l’ombre menaçante de toutes les pensées 

synthétiques qui surtout depuis 1830 s’efforcent de donner une réponse 

dernière et globale à la crise des esprits. Cette réponse est toujours l’utile : la 

religion de l’homme, ou de l’humanité, qui marque si étrangement cette ère 

du « social » […]824. 

 La revendication de l’inutilité de l’art est en fait un refus d’une pensée utilitariste, qui 

fait de l’art le fer de lance de la propagation d’une pensée systémique dont se méfie Gautier 

qui milite au contraire pour une liberté absolue de l’art. D’Albert – poète lui aussi – est porteur 

de ce discours : en rejetant la morale, voire en revendiquant des désirs absolument immoraux, 

il pose de manière provocante le refus d’une vassalisation idéologique de l’art. De plus, le rejet 

de l’utilité s’articule à une critique de l’idéologie bourgeoise selon laquelle la seule valeur (et 

donc la seule chose utile) est l’argent. À l’axiomatique bourgeoise, tristement pécuniaire et 

 

823 Théophile Gautier, La Presse, 2 mars 1840. Dans la même chronique, Gautier commente le spectacle de Déjazet 
Indiana et Charlemagne au Palais Royal. 
824 Michel Crouzet, « Mademoiselle de Maupin ou l’Éros romantique », op. cit., p. 3. 
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pragmatique, Gautier oppose une axiomatique aristocratique (fondée sur l’inutilité, 

l’esthétisme, l’excès) dont il semble nostalgique  

 Or, le corps féminin étant un des lieux de cristallisation de la pensée sur le beau et sur 

l’art, le discours sur l’inutilité de l’art se déporte sur le corps féminin et dans le discours sur les 

femmes : les femmes, comme l’art, pour être aimées, doivent être absolument inutiles. Qu’est-

ce qu’une femme « inutile » ? Dans les premières lettres, tandis que d’Albert se demande 

quelle femme il pourrait désirer pour maîtresse – et donc quelle femme peut incarner l’idéal 

qu’il appelle de ses vœux – celui-ci entreprend une typologie des femmes, dont le principe de 

classement est la situation sociale. Il y a les jeunes filles ; les femmes mariées ; les mères ; les 

veuves. Une à une, d’Albert les discrédite toutes ; les jeunes filles vierges sont trop niaises, les 

mères et les femmes mariées trop bourgeoises, et les veuves sont écartées par caprice. Ces 

types de femmes que d’Albert élimine, ce sont les places que la société bourgeoise du 

XIXe siècle a jugées utiles pour les femmes. La beauté ne peut pas se trouver chez des femmes 

dont la place sociale est entachée de ce nouveau système familial. La beauté idéale d’une 

femme est à trouver dans une femme absolument inutile socialement. Rien d’étonnant alors à 

ce que le roman se situe au XVIIIe siècle : Gautier revendique ici encore des valeurs 

aristocratiques, de la dépense, de la futilité et de l’apparat, bien que rejetant également 

l’absolutisme comme système politique doctrinaire. C’est pourquoi la femme idéale ne peut 

pas non plus être pauvre : « Une belle femme avec de pauvres habits dans une vilaine maison 

est selon moi le spectacle le plus pénible qu’on puisse voir et je ne saurais avoir d’amour pour 

elle825 ». 

 Si la société a organisé le marché des femmes pour les placer toutes dans les lieux 

socialement utiles (vierges pour en faire un objet de transaction, mère et mariée pour la 

fonction reproductrice), d’Albert ne peut trouver son idéal dans aucune femme. Il lui faut alors 

une femme qui, socialement, n’est pas une femme. C’est-à-dire qui vit comme un homme. 

 Le récit initiatique de Madeleine qui devient Théodore, s’émancipant des carcans du 

féminin, participe de la conception de l’idéal d’Albert. En racontant son parcours, Théodore 

raconte comment il est devenu une femme absolument inutile à l’ordre hétéropatriarcal 

bourgeois826. Pour devenir une femme inutile, Théodore a été contraint de vivre comme un 

homme. Le récit de Théodore offre le versant complémentaire à l’analyse sociale d’Albert : 

 

825 Théophile Gautier, MM, p. 85. 
826 En reprenant les catégories politiques élaborés par Monique Wittig dans La Pensée straight, Théodore cesse 
d’être une femme pour devenir lesbienne. Puis que « c’est l’oppression qui crée le sexe et non l’inverse (Monique 
Wittig, op. cit., p. 38), « la lesbienne n’est pas une femme », puisqu’elle échappe à l’oppression hétéropatriarcale 
dans le sens où la relation qu’elle construit entre genre, identité sa sexualité se joue hors du cadre de la domination 
masculine. 
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celui-ci critique les femmes, Théodore les hommes, ce qui permet de décrire et de critiquer les 

mécanismes d’éducation qui rendent les femmes niaises et bourgeoises. 

D’Albert pourrait en venir à la conclusion que, s’il ne peut trouver l’idéal dans aucune 

femme, il la trouve chez un homme : « J’ai désiré la beauté, je ne savais pas ce que je 

demandais. C’est vouloir regarder le soleil sans paupières, c’est vouloir toucher la flamme827 ». 

D’Albert se perd pendant quelques courtes pages dans les abysses d’un désir homosexuel : tel 

Faust, il a vendu son âme pour pouvoir jouir de la Beauté et en paie le prix fort. Sans doute par 

provocation de l’auteur et par extrémisme antimoral, il va jusqu’à faire dire à d’Albert : « J’aime 

un homme ». Cependant, c’était sans compter l’intégration de la norme hétéronormative dont 

se teinte l’idéalisme dans la conception de la Beauté chez Gautier. La beauté d’un corps ne peut 

être que celle d’un corps de femme, et c’est dans les canons picturaux du corps féminin qu’il 

décrit Théodore : « Deux grosses touffes de cheveux, noires, lustrées, pareilles aux grappes de 

raisin de l’Érigone antique, lui pendaient gracieusement le long des joues et encadraient d’une 

manière charmante l’ovale fin et correct de sa belle figure. Son cou rond et potelé était 

entièrement nu828. ». Il en conclut de lui-même : « Il faut que Théodore soit une femme 

déguisée ; la chose est impossible autrement. Cette beauté excessive, même pour une femme, 

n’est pas la beauté d’un homme, fût-il Antinoüs, l’ami d’Adrien, fût-il Alexis, l’ami de Virgile829 ». 

Comme dans ses critiques, la masculinité ne peut relever de la beauté que dans de très rares 

circonstances, lorsqu’il s’agit d’une d’un corps masculin très féminin ou d’un corps masculin 

dont la virilité correspond au statuaire antique (la mention du regard homoérotique sur la 

beauté étant justifiée par le doute éphémère d’Albert sur sa propre homosexualité). Ces deux 

types de beauté masculine reprennent littéralement les cadres du Beau néoclassiques définis 

par Winckelmann. 

 En posant la Beauté idéale comme impératif catégorique, d’Albert en vient à une 

critique sociale à la fois féministe et misogyne : une femme idéale ne devrait pas être 

prisonnière des carcans dans laquelle la société bourgeoise et patriarcale veut l’enfermer, et 

de là, d’Albert déteste les femmes sont soumises et parfois collaborent à ce système. La réunion 

du féminisme et de la misogynie n’est pas un point de vue spécifiquement masculin, les 

discours féministes eux-mêmes sont traversés d’une misogynie politique dans la critique d’un 

état de fait, d’une condition actuelle des femmes lorsqu’ils ne sont pas essentialistes ou 

différentialistes830. La critique féministe d’Albert est contrebalancée par le sexisme dont il fait 

preuve dans la description de la relation idéale à une femme, qui ne doit être qu’une « esclave » 

 

827 Ibid., p. 217. 
828 Ibid., p. 222. 
829 Ibid., p. 223. 
830 Les féminismes essentialistes et différentialistes, parce qu’ils se fondent sur une valorisation des valeurs 
féminines, idéalisent au contraire la femme tout en la restreignant à une représentation figée de ce qu’est une 
femme.  
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destinée au « plaisir831 ». Le sexisme d’Albert est cependant à relativiser : d’une part, il relève 

d’une mise en scène volontairement provocatrice de son rejet absolu des valeurs bourgeoises 

et judéo-chrétiennes qui condamnent la femme à n’être qu’une épouse et qu’une mère. 

D’autre part, le sexisme d’Albert intervient de la part d’un narrateur qui nous est présenté 

comme peu fiable (unreliable narrator832). En effet, d’Albert souligne que ses amis le 

contredisent sur ce point (« On m’a dit, à cause de cela, que je pensais mal des femmes ; je 

trouve, au contraire, que c’est en penser fort bien833 »), mais son point de vue sur les 

événements est souvent remis en question par les autres personnages. Ainsi, tandis que 

d’Albert est convaincu que Rosette l’aime passionnément, celle-ci affirme clairement à 

Théodore qu’elle ne l’aime pas834. La parole de Rosette est retranscrite dans des pages qui 

adoptent le code du dialogue de théâtre, les noms des personnages sont précisés en début de 

ligne, suivis de la réplique de chaque personnage. Cette rupture esthétique dans le roman a 

l’avantage de donner à entendre la parole de Rosette non médiatisée par le souvenir d’Albert, 

ni même de Théodore. Par le théâtre, qu’elle mente ou qu’elle dise la vérité, Rosette s’exprime 

brièvement par elle-même. Ainsi, le sexisme et l’immoralité hyperbolique d’Albert semblent 

indiquer la tentative de Gautier de peindre un personnage absolument idéaliste et 

fondamentalement esthète, au mépris de toutes les valeurs bourgeoises et morales, sans que 

le sexisme ne soit véritablement défendu dans la fiction. C’est la théâtralité du roman, son 

dialogisme835, c’est-à-dire la pluralité des points de vue contradictoires présentés, qui permet 

le refus de la thèse, et donc de l’utilité de l’art. Grâce à la théâtralité du roman, l’œuvre n’est 

au service d’aucune idéologie. 

 Ainsi, l’androgynie de Théodore/Madeleine (au sens où elle partage des caractéristiques 

féminines et masculines) est conçue, même par d’Albert, comme le symbole d’une 

émancipation féminine réussie. En effet, le travestissement du point de vue d’Albert est bien 

une androgynie, dans la mesure où il ne voit jamais le travestissement comme la construction 

performative d’une masculinité, mais simplement comme un déguisement qui brouille les 

pistes du genre, et détache Théodore/Madeleine du corps social des femmes. Là où, du point 

de vue de Madeleine, l’expérience subjective du travestissement est une transformation du 

moi et une masculinisation, chez d’Albert, il s’agit simplement d’une illusion. 

1.4.2 CORPS IDEAL ET THEATRES REVES  

 

831 Théophile Gautier, MM, p. 230. 
832 Voir Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, University of Chicago Press, 1961, p. 158-159 et William Riggan, 
Pícaros, Madmen, Naīfs, and Clowns: The Unreliable First-person Narrator, University of Oklahoma Press, Norman, 
1981. 
833 Théophile Gautier, MM, p. 230. 
834 Ibid., p. 187. 
835 Voir Muriel Plana, Théâtre et politique, op. cit., p. 35-40. 



 

340 

 

L’illusion est le chaînon manquant de l’incarnation de l’idéal. En effet, bien que 

Madeleine soit selon lui déguisée en Théodore, l’illusion (entendue non pas comme 

illusionnisme réaliste, mais au sens d’une incarnation fausse et éphémère du rêve) est bien la 

condition de l’idéal. Le Beau n’est pas seulement le contraire de l’utile, il est aussi celui du réel, 

de la matérialité concrète des corps. Comme le souligne Anne Ubersfeld, d’Albert est un 

esthète836, un dandy avant l’heure : il voit le monde à travers la peinture et la sculpture : 

Où est donc le modèle, le type, le patron intérieur qui nous sert de point de 

comparaison ? Car la beauté n’est pas une idée absolue, et ne peut 

s’apprécier que par le contraste. […] À quelle école appartenait le tableau où 

cette beauté ressortait blanche et rayonnante au milieu des noires ombres ? 

Est-ce Raphaël qui a caressé le contour qui vous plaît ? est-ce Cléomène qui a 

poli le marbre que vous adorez ? êtes-vous amoureux d’une madone ou d’une 

Diane ? Votre idéal est-il un ange, une sylphide, ou une femme ? Hélas ! c’est 

un peu de tout cela et ce n’est pas cela.  

Cette transparence de ton, cette fraîcheur charmante et pleine d’éclat, ces 

chairs où coulent tant de sang et tant de vie, ces belles chevelures blondes se 

déroulant comme des manteaux d’or, ces rires étincelants, ces fossettes 

amoureuses, ces formes ondoyantes comme des flammes, cette force, cette 

souplesse, ces luisants de satin, ces lignes si bien nourries, ces bras potelés, 

ces dos charnus et polis, toute cette belle santé appartient à Rubens. Raphaël 

lui seul a pu remplir de cette couleur d’ambre pâle un aussi chaste linéament. 

Quel autre que lui a courbé ces longs sourcils si fins et si noirs, et effilé les 

franges de ces paupières si modestement baissées ? Croyez-vous qu’Allegri 

ne soit pour rien dans votre idéal837 ? 

La beauté des corps est médiatisée par l’art, voire – et c’est là tout le malheur d’Albert 

– la Beauté ne se trouve que dans l’Art. La peau n’est pas une chair, c’est une qualité de 

transparence, un teint, une couleur ; un dos n’est pas un membre, c’est une courbe, un pli, une 

cambrure. Le monde des corps n’est pas peuplé d’êtres, encore moins de sujets, c’est un 

paysage de formes. 

La quête esthétique d’Albert ne se cristallise pas vraiment sur la femme, mais sur le 

corps féminin, lui-même traversé par l’histoire de l’art, ayant été le modèle pictural par 

excellence. Décrivant la femme idéale, il décrit un corps pictural, inspiré des corporéités de la 

peinture flamande ou italienne, des chairs grasses, avec de petits seins, tout en courbes et en 

souplesse838 ; anticipant sa rencontre avec l’idéal féminin, il dépeint un paysage, des couleurs, 

un ciel, une allée de châtaigniers839. Parmi les moments vécus, les seuls instants de grâce sont 

 

836 Anne Ubersfeld, Théophile Gautier, op. cit., p. 109-113. 
837 Théophile Gautier, MM, p. 95. 
838 Ibid., p. 84. 
839 Ibid., p. 86. 
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ceux où les éléments d’un paysage (la teinte du ciel, la découpe des arbres, les ombres, la 

caresse de la brise), s’assemblent pour produire un tableau vivant, un art total des formes et 

des sensations, qu’enrichit un baiser840. En un sens, la représentation du corps dépasse le corps 

réel : 

L’étoile a prêté son rayon, la fleur son parfum, la palette sa couleur, le poète 

son harmonie, le marbre sa forme, vous votre désir. Le moyen qu’une femme 

réelle, mangeant et buvant, se levant le matin et se couchant le soir, si 

adorable et si pétrie de grâce qu’elle soit d’ailleurs, puisse soutenir la 

comparaison avec une pareille créature ! on ne peut raisonnablement 

l’espérer, et cependant, on l’espère, on cherche841. 

 Le marbre de la statue est infiniment plus proche de l’idéal que la concrétude des corps 

qui, du fait même de leur contingence, ne peuvent soutenir une comparaison avec les corps 

figés dans la peinture ou dans le marbre. Même l’Androgyne pour d’Albert, n’est pas une 

beauté du réel mais une beauté sculpturale : dissertant sur l’Hermaphrodite, c’est par l’histoire 

de l’art qu’il l’aborde842. Le mélange entre des contours masculins et des contours féminins est 

une beauté formelle. Cependant, les quelques pages consacrées à l’Hermaphrodite dans l’art 

suivent de près les considérations sociologiques d’Albert sur la femme, et là, son discours est 

tout autre : « Je ne sais pas, en vérité, pourquoi les femmes tiennent tant à être regardées 

comme des hommes. Je conçois que l’on ait envie d’être serpent boa, lion ou éléphant ; mais 

que l’on ait envie d’être un homme, c’est ce qui me passe tout à fait843. » L’homme étant pour 

d’Albert – comme pour Gautier – intrinsèquement laid, et la Beauté la quête d’une vie, qu’une 

femme puisse vouloir s’enlaidir lui semble inconcevable. L’androgyne ne peut qu’être une 

chimère de sculpteur, il le dit lui-même, mais il ne faut pas y comprendre qu’une femme 

masculine soit désirable. Le plaisir esthétique de l’Hermaphrodite sculptural n’est même la 

réunion des deux sexes, c’est l’indétermination (« pour un adorateur exclusif de la forme, y a-

t-il une incertitude plus aimable844 ? »). Dès lors, le seul corps vivant, mouvant, incertain, 

trouble et mutable, qui puisse soutenir l’impératif esthétique de l’idéal est un corps qui ne 

cesse jamais d’être en représentation, c’est-à-dire un corps sur scène. 

 Nombreuses sont déjà les analyses soulignant que la répétition théâtrale de Comme il 

vous plaira sert de révélateur à la vérité des corps et des désirs. La vie elle-même, vécue par 

l’intermédiaire de personnages qui ont les mêmes désirs que les comédiens, s’intensifie. La 

répétition de la pièce de Shakespeare, plus qu’elle ne dévoile, est le moment de la jouissance 

de l’illusion, où tout est double et se mélange, la fiction et la vie, le masculin et le féminin. 

 

840 Ibid., p. 130. 
841 Ibid., p. 96. 
842 Ibid., p. 237. 
843 Ibid., p. 230. 
844 Ibid., p. 237. 



 

342 

 

Michel Crouzet souligne que l’androgyne n’existe chez Gautier que pendant le temps de 

l’illusion, le temps du théâtre845. Cependant, « l’androgyne » est moins une figure mythique 

que le théâtre fait s’incarner, qu’une métaphore du théâtre lui-même, le théâtre rêvé de 

Théophile Gautier. En ce sens, l’androgyne est la figure sur laquelle se cristallise la théâtralité 

du roman de Gautier, entendue dans le sens d’un « désir de théâtre », d’un manque, et non 

pas du théâtre lui-même846. Comme l’a montré Muriel Plana, le roman de Gautier participe 

ainsi de la théâtralisation du roman au XIXe siècle847. Mais l’androgyne est également la figure 

de la théâtralité du théâtre lui-même, ou du moins du désir d’un théâtre autre, plus poétique 

et plus idéal. 

Dans un article relatif à la théâtralité chez Gautier, Martine Lavaud évoque un passage 

de Mademoiselle de Maupin dans lequel Gautier « dresse une typologie du théâtre », en faisant 

correspondre « trois conceptions dramatiques » à une « tripartition sexuelle (le féminin, 

l’androgyne et le masculin)848 ». Martine Lavaud fait ici référence à un extrait de la lettre 

d’Albert au chapitre XI : 

Nous avons avec Théodore et Rosette de grandes discussions à ce sujet [le 

sujet dramatique] : Rosette goûte peu mon système, elle est pour la vérité 

vraie ; Théodore donne au poète plus de latitude, et admet une vérité de 

convention et d’optique. – Moi, je soutiens qu’il faut laisser le champ tout à 

fait libre à l’auteur et que la fantaisie doit régner en souveraine849. 

Martine Lavaud commente alors : 

D’un côté le théâtre bourgeois d’une femme prosaïque, miroir grossier du 

réel, triomphe du stéréotype et d’un déterminisme complet, que celui de 

Scribe représente assez bien. De l’autre, le théâtre « impossible » du poète, le 

règne du hasard, de la fantaisie pure affranchie de la matière qu’a su atteindre 

le génie de Shakespeare. Entre les deux enfin, dans l’espace de l’androgyne, 

la vérité allégorique de la convention, le théâtre à la fois référentiel et 

symbolique, celui des types. Dans cet espace, il y a place pour Molière ou pour 

Hugo. Cette tripartition n’est pas un cloisonnement radical : de l’une à l’autre 

il existe une circulation, un devenir, comme pour les identités sexuelles des 

protagonistes dont les contours se rompent et instaurent un désordre 

étrange. Cette superposition de la question dramatique à la problématique 

 

845 Michel Crouzet, « Mademoiselle de Maupin ou l’Éros romantique », op. cit., p. 10. 
846 « Par définition, la théâtralité désigne tout ce qui est réputé être théâtral, mais elle n’est justement pas 
théâtre », Anne Larue (dir.), Théâtralité et genres littéraires, Publications de la Licorne, Poitiers, 1995, p. 3. Voir 
aussi l’article de Geneviève Jolly et Muriel Plana, « Théâtralité » dans Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame 
moderne et contemporain, op. cit. 
847 Muriel Plana, La Relation roman-théâtre des Lumières à nos jours, op. cit. 
848 Martine Lavaud, « Les théâtres rêvés de Théophile Gautier » in Sylvie Triaire, Pierre Citti, Théâtres virtuels, 
Presses universitaires de la Méditerranée, Montpellier, 2001, p. 143-162. 
849 Théophile Gautier, MM, p. 281. 
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sexuelle est intéressante, parce qu’ici elle ne « fonctionne » pas vraiment. 

Ordinairement l’androgyne pose le problème de la représentation, puisqu’il 

est par définition irreprésentable. Ici pourtant il défend une conception qui, 

utilisant la convention et se faisant langage, est tout à fait concrétisable850. 

 Superposer les genres aux formes théâtrales est en effet éclairant. Cependant, la lecture 

de Martine Lavaud nous semble légèrement erronée. Les femmes étant pour Gautier 

enfermées dans les carcans de la bourgeoisie, il n’est pas étonnant que Rosette défende le 

théâtre bourgeois. D’Albert, le poète, défend encore une fois le théâtre impossible de l’idéal, 

celui qu’il décrit dans le chapitre XI. Or, si Shakespeare est une référence dans le théâtre idéal 

d’Albert, ce n’est pas l’écriture shakespearienne qui est un théâtre impossible, mais sa mise en 

scène rêvée, c’est-à-dire la manière de rendre la poésie du texte avec les outils de la scène. 

Enfin, Théodore. Comme beaucoup d’autres, Martine Lavaud reproduit ici l’écueil de la figure 

de l’androgyne. Théodore n’est pas un être mythologique irreprésentable, mais un personnage 

qui s’est travesti, qui a utilisé un artifice, mais dont l’artifice a quitté l’imposture pour s’intégrer 

à son identité. La superposition fonctionne alors parfaitement. Lorsque Théodore défend un 

théâtre dont la vérité serait « une vérité de convention et d’optique », il suggère que la vérité 

peut prendre, à la vie comme au théâtre, des chemins matériels ou formels, qui n’en sont pas 

superficiels pour autant. Martine Lavaud place Hugo et Molière dans le théâtre que défend 

Théodore. Pourtant, le théâtre de Théodore, celui d’une vérité d’optique, ne serait-ce pas aussi 

le théâtre rêvé de Gautier, qui aspire à une matérialisation poétique sur scène, en utilisant la 

convention plutôt que des tentatives de machineries massives pour produire un réalisme 

historique de carton-pâte ? Olivier Bara montre en effet que le théâtre rêvé de Théophile 

Gautier, que l’on entraperçoit dans ses critiques comme dans ses propres écrits (dans le 

Théâtre de Poche notamment), se caractérise par son inactualité. Les modèles de Gautier, qu’il 

tente de réactualiser, sont le théâtre forain, le vaudeville « primitif » l’arlequinade, la comedia 

nueva – des théâtres de petite taille, à l’image du théâtre de Nohant de George Sand – qui 

travaillent une poétique de la convention plutôt qu’un vérisme matérialiste851. Faut-il rappeler 

que toutes ces esthétiques sont celles où fleurit le travestissement ? En outre, Olivier Bara note 

le goût de Gautier pour la profusion des formes, le multiple, le mouvant et « l’intempestif », à 

l’image de cette délicieuse incertitude du travestissement, et à l’image également du roman 

lui-même, oscillant entre roman épistolaire, narration en point de vue externe et dialogue 

théâtral852. 

 Ainsi le corps idéal, beauté idéale – donc absolument féminine – n’est jamais un corps 

réel, mais un corps tissé dans l’art. L’androgyne n’existe pas hors des représentations – 

picturales sculpturales, théâtrales, et plus qu’une réunion en un corps du masculin et du 

 

850 Martine Lavaud, « Les théâtres rêvés de Théophile Gautier », op. cit. 
851 Olivier Bara, « Le théâtre de Théophile Gautier ou l’impossible réalité », op. cit., p. 9-25. 
852 Jean-Marie Roulin, « Confusion des sexes, mélange des genres et quête du sens dans Mademoiselle 
de Maupin », Romantisme, no 103, 1999, p. 31-40. 
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féminin, l’androgyne ne symbolise que l’impossible, cet idéal que cherche d’Albert, que même 

le narrateur moque pour son ineptie. Théodore n’incarne l’idéal qu’à la condition de rester dans 

cette indétermination qui éveille la volonté de savoir, d’aller en dessous, tant qu’il cristallise 

encore un désir de révélation. Mais ce qui est beau chez Théodore n’est pas le masculin, c’est 

le féminin auquel s’accroche le regard d’Albert : il ne cesse de remarquer cet excès de féminin 

chez lui, Théodore a comme défaut d’être « trop beau pour un garçon », androgyne, il est « plus 

Salmacis qu’Hermaphrodite », et c’est la beauté féminine qui attire d’Albert. Cependant, une 

fois l’illusion dissipée, une fois Rosalinde devenue Madeleine, la beauté ne serait plus idéale, 

mais une beauté comme une autre. Théodore l’a compris également, puisqu’il part en disant 

« j’ai servi de corps à votre rêve », mais sait qu’une fois la magie d’une nuit passée, il fane dans 

le réel. 

1.5 TRAVESTISSEMENT, PANTALON ET SCÈNE SOCIALE – ENTRE ANTIFÉMINISME ET 

INDIVIDUATION  

Entre 1830 et 1870, chaque révolution (révolution de juillet 1830, révolution de 1848 

et la Commune en 1870) est l’occasion d’une montée en puissance d’un discours féministe qui 

se constitue progressivement. Selon Michèle Riot-Sarcey, dans les années 1831-1835, les 

discours proto-féministes revendiquant une place sociale pour les femmes, émergent avec de 

plus en plus de virulence853. En effet, le Code Civil napoléonien a drastiquement réduit la liberté 

des femmes, et la division sexuelle n’a jamais été aussi forte. Pourtant, les femmes ont pris part 

aux barricades de 1830854 et s’interrogent sur la place qu’on leur laisse dans cette démocratie 

émergente dont elles ont été exclues en tant que citoyennes. Les discours socialistes, 

(fouriéristes, Saint-Simoniens), sont les seuls qui revendiquent explicitement une amélioration 

de la condition féminine. Bien que les théories de Fourier n’aient guère été mises en 

application, les Saint-Simoniens ont été nombreux·se·s. Anne-Marie Käppeli remarque qu’en 

France, contrairement aux États-Unis, le port du pantalon pour les femmes ne fait pas partie 

des revendications socialistes855. Contrairement au bloomerism américain, les Saint-Simoniens 

ne pensent pas un costume spécifique pour les femmes, qui inclurait un pantalon. Cependant, 

la « confusion des sexes », qui s’incarne notamment dans l’imaginaire de la « femme en 

culotte », hante la rhétorique antiféministe856. La femme en pantalon est un épouvantail agité 

pour exorciser la peur d’un monde à l’envers, où les femmes auraient pris le pouvoir sur les 

hommes. Ainsi, un canular qui fait suite à la révolution de 1848 invente la figure de la 

« vésuvienne », femme du peuple armée claironnant un discours féministe et misandre radical. 

 

853 Michèle Riot-Sarcey, « "Par mes œuvres on saura mon nom", l’engagement pendant les "années folles" », 
Romantisme, no 77, 1992, p. 39-45. 
854 Annie Duprat, « Des femmes sur les barricades de 1830. Histoire d’un imaginaire social », in Alain Corbin, Jean-
Marie Mayeur (dir.), La Barricade, Publication de la Sorbonne, Paris, 1997, p. 197-208. 
855 Anne-Marie Käppeli, « Scènes féministes », in Geneviève Fraisse, Michelle Perrot et Georges Duby, Histoire des 
femmes en Occident : Le XIXe siècle, T. 4, Plon, Paris, 1991, p. 595. 
856 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, op. cit., p. 105-182. Voir aussi Christine Bard (dir.), Un siècle 
d’antiféminisme, Fayard, Paris, 1999. 
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Il en va de même pendant la Commune : tandis que la majorité des femmes qui s’engagent 

dans le combat gardent leur robe, la presse diffuse une imagerie de femmes en pantalon857.  

Les scènes spectaculaires, notamment du vaudeville, se font la chambre d’écho des 

discours antiféministes. La femme en pantalon est plus souvent évoquée que représentée, 

comme c’est le cas dans Louis Bronze et le Saint-Simonien, de Vanderburch et Langlé, 

représenté le 27 février 1832, sur la scène du Palais-Royal858. Lorsque le Saint-Simonien 

Bouffantin fait la liste des réformes et innovations du Saint-Simonisme, il affirme au même plan 

que la propriété et le mariage seront abolis, que les femmes porteront des pantalons comme 

les hommes… et que les canards aux navets tomberont du ciel, comme si toutes ces 

propositions étaient également absurdes859. Dans Le Club Champenois de Labiche et Lefranc, 

le personnage de la veuve Tropical, personnage absent mais évoqué par les personnages 

masculins, est présentée comme une vésuvienne armée et terrifiante qui fait trembler les 

hommes de peur. Certaines pièces parodiant et ridiculisant les révoltes politiques féminines 

convoquent sur scène la figure de la femme en pantalon. Le 5 décembre 1833 à l’Ambigu-

Comique, on peut voir Le Royaume des femmes ou le monde à l’envers, pièce fantastique en 

deux actes de Desnoyer et Cogniard. Le 8 juin 1848, en écho à l’imaginaire de la vésuvienne, 

est joué Les Volcaniennes de Saint-Malo de Dartois et Rochefort au Gymnase860, le même jour 

que Le club Champenois. Le 21 juin 1949, on peut voir au théâtre Montansier Les femmes 

saucialistes, de Varin et Roger de Beauvoir. 

Lorsqu’il est entendu comme une revendication politique pour la classe des femmes, le 

pantalon fait peur. Cependant, plusieurs femmes le portent, notamment George Sand et Rosa 

Bonheur. Les deux femmes ont chacune développé un discours sur les raisons qui les poussent 

à adopter le pantalon. Même si leurs rhétoriques divergent sur certains points, chez l’une 

comme chez l’autre, le pantalon est un choix individuel, et n’est jamais articulé à un discours 

revendiquant la généralisation du port du pantalon pour les femmes861. 

 

857 Dans un siècle où l’on tend à faire se rejoindre liberté et égalité, la liberté se conquiert par les armes plus que 
par le vote. L’imaginaire révolutionnaire est un imaginaire armé. Il n’est donc pas étonnant que la caricature 
antiféministe représente une femme qui lutte pour ses droits armée et en pantalon (voir Florence Fix, « Le soldat 
travesti. Variations fin-de-siècle sur l’uniforme et la moustache », Corps troublés, Muriel Plana, EUD, Dijon, 2015, 
p. 17-27). 
858 Christine Bard affirme que le créateur des costumes de la pièce, Louis Maleuvre, aurait également créé un 
costume de Saint-Simonienne en pantalon, dont on trouve des estampes. Cependant, il n’est sans doute pas utilisé 
pour la pièce, puisqu’il n’y a pas de personnage de Saint-Simonienne (Une histoire politique du pantalon, op. cit., 
p. 116.)  
859 Émile Vanderburch et Ferdinand Langlé, Louis Bronze et le Saint-Simonien, parodie de Louis XI, Barba, Paris, 
1832, p. 32-33. 
860 Concernant cette pièce, le texte est introuvable, mais on peut avoir accès à l’intrigue grâce à la critique 
dramatique, notamment le feuilleton de La Presse, 12-13 juin 1848. 
861 Marie-Jo Bonnet, op. cit., 235-239. 
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1.5.1 L’ANTIFEMINISME AU THEATRE : L’EPOUVANTAIL DE LA FEMME EN PANTALON 

Les deux pièces antiféministes se présentent toutes sur le même schéma dramatique : 

un groupe de femmes (un gouvernement dans Le Royaume des femmes, un groupe armé dans 

Les Volcaniennes), revendique le pouvoir pour les femmes, et se voit défait par des hommes, 

qui n’ont jamais beaucoup d’effort à faire pour vaincre ce matriarcat. Dans Le Royaume des 

femmes, Rodolphe et Bernard renversent à eux seuls un régime féminin, et dans Les 

Volcaniennes de Saint-Malo, c’est Anatole qui donne une leçon au club des volcaniennes en se 

déguisant en campagnard et en commissaire pour démontrer à ces femmes qu’elles manquent 

de bon sens.  

Le Royaume des femmes est une pièce fantastique qui prend la forme d’une contre-

utopie parodique. Deux personnages masculins, Rodolphe et Bernard, arrivent en ballon dans 

« un pays lointain qui n’a pas encore été découvert862 », selon la didascalie liminale. La pièce, 

dite « fantastique », prend la forme du récit de voyage, puisque les deux personnages 

découvrent peu à peu les mœurs étranges de cette lointaine contrée dans laquelle ils ont 

malencontreusement atterri863. Le premier acte se passe dans une galerie, à la manière des 

salons bourgeois, mais la didascalie décrivant le décor souligne que cette galerie n’est pas 

comme les autres : la « décoration ne ressemble en rien à celle de nos salons » et les meubles 

ont « une forme toute particulière864 ». Dans la première scène, Rodolphe et Bernard insistent 

sur le fait que leur voyage est un voyage de l’imaginaire, et comparent ce pays à celui de Gulliver 

ou à l’île de Robinson Crusoé. Ils racontent avoir partagé la veille un repas somptueux avec 

seulement de belles femmes, mais n’ont encore rien remarqué d’anormal : ce pays lointain 

semble d’abord exotique et paradisiaque, exclusivement peuplé de femmes « charmantes », 

« séduisantes » et « ravissantes ». 

La Reine et sa garde de femmes arrivent à la scène 3, et leurs costumes et 

comportements sont décrits ainsi :  

Ici, entrent, au fond par le jardin, deux pelotons de femmes qui marchent au 

pas et les armes à la main, elles ont sur la tête un petit bonnet dans le genre 

phrygien, une espèce de redingote très courte en drap bleu ciel, les jambes 

nues, des espèces de sandales, des ceintures en argent, de petits cimeterres 

à la grecque, des lances avec une bannière couleur de feu, et, sur le cimier de 

leur casque, des plaques de la même couleur865. 

 

862 Charles Desnoyer et Théodore Cogniard, Le Royaume des femmes ou le monde à l’envers. Pièce fantastique en 
deux actes, Marchant, coll. « Le Magasin théâtral », Paris, 1834, p. 1. 
863 Le topos de l’île ou de la contrée inconnue ou imaginaire est un emprunt aux utopies du XVIIIe siècle, 
notamment aux pièces insulaires de Marivaux (L’île des esclaves, La Colonie). 
864 Idem. 
865 Ibid., p. 3. 
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 Les costumes mélangent plusieurs référents d’époques et de cultures différentes : le 

bonnet phrygien est clairement une référence révolutionnaire, la redingote est quant à elle une 

référence militaire contemporaine, mais les sandales, le casque et le cimeterre évoquent plutôt 

un imaginaire antiquisant, rappelant la figure de l’Amazone. Le plus surprenant est que selon 

cette description, à moins d’un oubli, les femmes de ce royaume ne portent ni jupe ni pantalon. 

Le costume semble être une référence parodique au « sans culotte », qui devient ici littéral : 

les femmes révolutionnaires, n’ont pas de culotte et marchent les jambes nues (c’est-à-dire 

sans doute dans un maillot couleur chair). Malgré les références militaires, les femmes ne sont 

pas masculinisées le moins du monde866. Au contraire, elles sont largement érotisées. Ni 

Rodolphe ni Bernard ne les trouve laides, au contraire, ces amazones sont dénudées et 

ravissantes. La manière de représenter les femmes en « pantalon » est également une 

référence à un code théâtral, le costume de l’emploi des travestis est souvent un collant ou 

maillot.  

Même lorsque figure de la femme en pantalon est évidente, sa représentation scénique 

est déformée, parodique. Le costume est un travestissement qui s’effectue sans aucune forme 

de masculinisation. Les costumes moquent les velléités féministes en cantonnant les femmes 

puissantes à des objets érotiques. C’est la figure de la virago qui est moquée ici, figure 

largement discréditée au XIXe siècle867. La représentation de la femme-homme ne reconduit 

pas le stigmate de la femme monstre868 ; au contraire, le parti pris est essentialiste : les femmes 

sont faites pour être belles, elles échouent à imposer le sérieux et la neutralité masculine. En 

outre, la caricature et la presse jouent du double sens de la « femme libre » - La Femme libre 

étant également le nom d’un journal de femmes saint-simoniennes fondé en 1833 – et en fait 

une femme aux mœurs légères869. Les Saint-Simoniens critiquant l’institution du mariage et la 

religion, l’image de la Saint-Simonienne est associée à celle de la prostituée et à la femme de 

mauvaise vie. Le charme érotique de la femme en pantalon préside également à la série de 

caricatures « Les vésuviennes » de Beaumont publiée dans Le Charivari en 1848. Alors que les 

 

866 Natalie Davis montre que la femme armée est une inversion carnavalesque fréquente depuis l’Ancien Régime 
(Natalie Z. Davis, Society and Culture in Early Modern France, Stanford University Press, Stanford, 1975, p. 124-
151). 
867 Gérard Gengembre, « La Virago du XIXe siècle et son Potemkine : Mme De Staël et Benjamin Constant dans la 
Comédie humaine », in Annales Benjamin Constant, Champion-Slatkine, Paris et Génève, 1998, p. 27-37. Au 
XIXe siècle, la femme de lettres, le bas-bleu, est particulièrement associée à la figure de la virago. Voir Nathalie 
Buchet Rogers, Fictions du scandale : corps féminin et réalisme romanesque au dix-neuvième siècle, Purdue 
University Press, 1998, ainsi que Nathalie Heinich, États de femmes. L’identité féminine dans la fiction occidentale 
[1996], Gallimard, Paris, 2018. 
868 Caroline Fayolle, « Des corps "monstre". Historique du stigmate féministe », GLAD, no 4, 2018 [En ligne. URL : 
https://www.revue-glad.org/1034, consulté le 02/04/2018].  
869 Laura S. Strumingher, « Les Vésuviennes : les femmes-soldats dans la société de 1848 », in Philippe Régnier, 
Raimund Rütten, Ruth Jung et Gerhard Schneider (dir.) La Caricature entre République et censure. L’imagerie 
satirique en France de 1830 à 1880 : un discours de résistance ?, Presses universitaires de Lyon, Lyon, 1996 [En 
ligne provisoirement (généré le 26 mars 2020). URL : http://books.openedition.org/pul/7952, consulté le 
06/04/2020]. 
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féministes ne revendiquent pas et portent peu le pantalon, la caricature, quant à elle, fait du 

pantalon le symbole de l’émancipation des vésuviennes. Cependant, les vésuviennes ne sont ni 

masculinisées ni enlaidies, au contraire, elles sont souvent charmantes870. Comme le note Laura 

S. Strumingher, les caricatures de Beaumont sont ambivalentes : les femmes ne sont pas prises

au sérieux, et il alimente largement la confusion femme libre/femme légère, mais leurs maris

et les bourgeois sont encore plus moqués qu’elles et sont souvent hideux, petits et gros.

L’érotisation du corps étant un des arguments antiféministes les plus utilisés pour décrédibiliser

les revendications des femmes, on comprend mieux pourquoi dans La Colonie de Marivaux,

Madame Sorbin propose que les femmes s’enlaidissent pour s’émanciper de la domination

masculine, proposition qui est justement celle qui fait éclater le camps de femmes, celles-ci ne

pouvant se résoudre à quitter à la fois leurs maris et leur beauté871.

Figure 28. Beaumont, « — Tiens, Virginie c’est la première 
fois qu’on peut se flatter de m’avoir mise au pas !... », série 

Les Vésuviennes no 5, Le Charivari, 15 mai 1848. 

Figure 29. « — Qui vive ?... — Eh ! mais je ne me trompe 
pas, c’est m’am’selle Virginie ! — N’y a pas de Virginie qui 
tienne... réponds au qui vive ou j’t’embroche !... », série 

Les Vésuviennes no 7, Le Charivari, 25 mai 1848. 

Remarquons que les pantalons des vésuviennes ne sont absolument pas des pantalons 

masculins – ils sont bouffants, soulignent les fesses, laissent apparaître les chevilles, et surtout, 

870 Idem. 
871 Marivaux, La Colonie [1750], Hatier, Paris, 2014, sc. 9, p. 77. 
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laissent apparaître le corps féminin, ce qui n’est absolument pas le cas lorsque des femmes 

portent le costume bourgeois872. 

Dans Le Royaume des femmes, ce n’est pas le costume qui choque le plus les deux 

étrangers, mais les mœurs du pays, qui sont l’exact opposé des mœurs, usages et système 

politique français :  

Bernard : […] Vous croyez peut-être qu’ici nous autres hommes, nous sommes 

les maîtres et gouvernons comme en France ? Du tout… ce sont les femmes 

qui sont les maîtresses absolues. Dans ce pays, les hommes doivent 

soumission et obéissance à leur femme, et les femmes protection à leurs 

maris…et ainsi de suite. Elles ont leurs casernes, leurs bureaux, leurs conseils 

d’État, leurs chambres de représentantes, etc, etc873. 

Et lorsque Rodolphe demande « et son amant ? », Bernard répond : « fait la soupe et 

garde l’enfant ». La description du royaume des femmes est typique de l’inversion 

carnavalesque, déjà présente chez Aristophane dans L’Assemblée des femmes. Les personnages 

masculins donnent le LA de ce que doit être la réaction des spectateurs face à ce paysage : ils 

rient à gorge déployée. La découverte continue sur le même modèle : dès qu’ils voient une 

occurrence de ce monde à l’envers, les deux personnages s’exclament, choqués et hilares. 

Aucun véritable commentaire ni réflexion sur les mœurs du pays, tout est simplement absurde, 

impossible et se passe de mots. 

La femme devient monstrueuse par son comportement, et l’argument de la laideur est 

invoqué lorsqu’une des femmes du conseil fait des avances extrêmement explicites à Bernard 

et lui dérobe de force un baiser. Il finit par s’enfuir pour échapper à celle qui le courtise 

effrontément. La scène est un déchaînement d’insultes : la femme est effrontée, laide, grosse, 

repoussante. Pourtant, la scène est un miroir inversé des caricatures contemporaines de 

l’homme bourgeois : souvent doté d’un fort embonpoint, en face de sa femme jolie et élégante. 

Ici, les images sont renversées, une femme grosse poursuit un innocent monsieur. 

Une scène est particulièrement cruelle, et également très ambiguë : un homme du 

royaume, Reyonsed, raconte comment une femme de la chambre des représentantes, Xéressa, 

lui a volé sa vertu, l’empêchant de recevoir la couronne du rosier – l’équivalent local de la 

rosière – signe de pureté :  

Reyonsed : […] Xéressa m’écrivit un billet pour me supplier de la recevoir en 

l’absence de mes parens. Il s’agissait, disait-elle, du bonheur de toute sa vie. 

872 Voir les représentations de George Sand en pantalon et la photographie de Bessie Bonehill dans la conclusion. 
873 Charles Desnoyer et Théodore Cogniard, Le Royaume des femmes ou le monde à l’envers, op. cit., p. 4. 
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Moi, naïf, trop naïf, hélas ! j’accordai ce qu’elle demandait… elle vint le soir 

même… 

Air : Faut l’oublier. 

Mais une fois dans ma chambrette 

Me peignant sa trop vive ardeur, 

Elle attaqua mon faible cœur, 

Et chiffonna ma collerette. 

Bravant mes pleurs et mon courroux, 

De mon malheur elle fut la cause. 

En vain, j’implorais à genoux… 

Je ne puis plus avoir la rose, 

Comprenez-vous comprenez-vous ? 

Bernard. – Mais dame !... à peu près. 

 La scène décrite par Reyonsed est clairement une scène de viol. L’ambiguïté de la scène 

réside dans le fait que cette scène est en miroir des violences et abus que subissent les femmes. 

L’inversion des rôles, tout en restant dans une logique antiféministe, rend paradoxalement 

compte de la violence des abus sexuels dans une société patriarcale, tout en se moquant de la 

situation soi-disant absurde d’une femme violant un homme. Cependant, la scène, d’un point 

de vue masculin, pourrait tout aussi bien moquer la pudeur des femmes qui s’offusquent « pour 

rien », dès qu’on « froisse leur collerette », et dénigrer ainsi les accusations de viol ou 

l’agression sexuelle, qui ne sont guère traduites en justice. 

Cette scène est l’exact équivalent de comportements masculins réels dans la société 

des spectateur·trice·s de l’époque. Cependant, les femmes au pouvoir vont plus loin que les 

hommes occidentaux, la reine a un sérail, et elle réduit les hommes en esclavage. L’acte II, qui 

se passe dans le sérail en offre une description :  

L’intérieur du sérail. Costumes enfantins dans le style de celui de Reyonsed. 

Ce dernier s’avance au milieu de quelques hommes qui achètent sa toilette 

de marié. Les autres hommes du sérail s’occupent à des jeux divers ; les uns 

jouent au volant, d’autres font de la tapisserie ; un plus jeune habille une 

poupée ; un autre file une quenouille ; quatre Négresses offrent des 

rafraichissements874. 

 Le sérail reconduit l’imaginaire exotique de l’époque. La scène du sérail, qui est le lieu 

de la révolte dans l’acte II, lorsque Rodolphe enjoint les hommes du sérail à prendre le pouvoir 

et sortir de l’esclavage, est l’exact pendant de la scène de la Révolte au sérail (ou La révolte des 

femmes), ballet de Taglioni et Labarre qui se joue à l’Opéra le même jour. Dans le ballet, dont 

l’action se passe en Espagne au temps de l’invasion des Maures, les femmes du sérail se 

 

874 Ibid., p. 10. 
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révoltent contre l’injustice de Mahomet, qui veut garder en esclavage une des femmes qu’il 

désire, Zulma, alors qu’il a promis de toutes les libérer875. Hélène Marquié montre que le ballet 

est un triomphe, La Révolte des femmes enflamme la critique, qui n’y voit aucunement une 

menace féministe, mais permet au contraire de critiquer les « mœurs exotiques », qui 

asservissent les femmes, tout en permettant aux spectateurs d’apprécier l’érotisme orientaliste 

des femmes au bain876. Cependant, la révolte du sérail des hommes à l’Ambigu-Comique 

dépasse largement celle des femmes à l’Opéra : les hommes renversent le régime des femmes 

dans une conclusion cruelle, puisqu’ils instaurent « l’égalité », c’est-à-dire « les femmes à la 

soupe et les hommes à la guerre », tandis que les femmes de Mahomet ne changent pas le 

régime, simplement leur propre condition, et ne prennent aucunement le pouvoir. La critique 

de la Révolte des femmes donne d’ailleurs une indication sur l’hilarité que peut provoquer la 

vision de femmes exécutant des passes d’armes, et Véron rapporte dans ses mémoires les 

éclats de rire qui suivent la scène où les odalisques en armure et armées s’entraînent dans le 

sérail877. 

Dans La Révolte des femmes, les protagonistes ne sont pas travestis : les gravures 

indiquant les costumes montrent Mlle Taglioni en jupe, mais le poitrail en armure, un casque 

sur la tête dont dépassent deux longues tresses. Seules les femmes en jupes réussissent leur 

révolte, tandis que les amazones travesties du Royaume des femmes perdent le pouvoir : elles 

ne défendent même pas leur régime, il suffit aux hommes d’annoncer un changement de 

pouvoir, et leur déclaration est performative. Les guerrières du royaume ne pensent pas à 

prendre les armes pour protester. 

Dans Les femmes saucialistes, la représentation d’un club de femmes passe également 

par le travestissement, mais cette fois-ci, les femmes socialistes sont des hommes travestis ! La 

pièce n’a pas vraiment d’intrigue, il s’agit plutôt d’une dramaturgie paysage qui brosse le 

tableau d’un banquet de femmes féministes, qui mangent, boivent, fument, se battent, en 

annonçant la fin du règne des hommes avec force références à Robespierre. Parmi les six 

femmes présentes au banquet, trois sont interprétées par des acteurs travestis (Mme Giboyer, 

présidente du club des femmes, est interprétée par Grassot, Mme Lardon, commise du banquet, 

par Bacre et Mme Consuelo, « bas bleu », est jouée par Hyacinthe). Les noms des femmes, 

Lardon et Giboyer (qui rappelle à la fois le gibier et le gibet de potence), évoquent un univers 

paillard de banquets de rustres, qui dit à quelle « sauce » les féministes sont mangées. 

Mme Consuelo est clairement une caricature de George Sand. Bas bleu, elle est qualifiée de 

Sapho des lettres, en référence à la poétesse et lesbienne antique. Au milieu de la pièce, sans 

875 Le Constitutionnel, 6 décembre 1833. 
876 Hélène Marquié, Histoire et esthétique de la danse de ballet au XIXe siècle, op. cit., p. 259-278. 
877 Louis Véron, Mémoires d'un bourgeois de Paris, T. 3, Librairie nouvelle, Paris, 1856, p. 211-212. 
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aucune raison particulière, Mme Nénuphar revient au banquet, habillée en uniforme de garde 

national878, et convoque de nouveau l’imaginaire de la vésuvienne. 

Pour une fois, rien ne vient véritablement interrompre ou arrêter le banquet féministe, 

pas de retournement fortuit de la situation. Les hommes qui s’introduisent dans le banquet 

pour se moquer des femmes sont rapidement démasqués et éliminés – c’est du travesti 

masculin que vient toute la parodie, ce que ne manque pas de remarquer la critique, qui loue 

les performances de Grassot et d’Hyacinthe. 

Cependant, la critique des Femmes saucialistes et des Volcaniennes de Saint-Malo, 

comme celle, plus tôt du Royaume des femmes, est ambivalente. En effet, bien que la parodie 

antiféministe soit évidente, la critique conservatrice n’en reste pas moins dégoûtée de voir 

représentées sur une scène les récriminations féministes. Toute représentation théâtrale de 

revendications féministes, même parodique et misogyne, rend Jules Janin furieux. Dès 1833, il 

écrit à propos du Royaume des femmes : 

Si le théâtre continue ainsi, nous aurons la Presse des Femmes. Il n’y a plus 

assez de femmes pour nos théâtres. L’Opéra est venu premier ; il a 

enrégimenté les plus présentables pour en faire des voltigeurs, des dragons, 

des cuirassiers, des sapeurs et autre chose semblable. Le Vaudeville est venu 

ensuite qui s’est accommodé des premières venues pour nous les montrer 

sous le domino et sous le masque, excellent et indulgent Vaudeville ! Le 

théâtre du Palais-Royal a fait un appel autour de ses murs pour avoir des 

danseuses et des folies. Voici à présent l’Ambigu-Comique qui, après cette 

grande consommation de femmes, en a trouvé encore assez pour faire Le 

Royaume des femmes. Dans ce royaume des femmes, une femme est roi, une 

femme est ministre de l’intérieur, une autre femme est ministre de la guerre ; 

les hommes sont femmes de chambre, marchandes de modes et cuisinières ; 

ils ne font pas encore les enfans ; mais ils les gardent, comme aussi les 

hommes portent des fleurs, rougissent au moindre mot et demandent à leurs 

papas la permission de se laisser faire la cour par les filles. Il y a dans cet 

ouvrage quelques bonnes plaisanteries mêlées à beaucoup de femmes qui 

font l’exercice, de sorte que, les unes portant les autres, on s’est 

passablement diverti. Voilà donc les femmes à la hausse, grâce au ballet de 

l’Opéra879. 

Jules Janin joue ici d’un double sens : s’il risque de ne plus y avoir assez de femmes pour 

les théâtres, c’est à la fois parce qu’elles sont en très grand nombre simultanément dans tous 

les théâtres, mais aussi parce que les femmes que l’on montre ne sont pas vraiment des 

femmes – elles sont soldats, ministres et rois. En dépit de sa critique venimeuse, Jules Janin 

878 Varin et Roger de Beauvoir, Les Femmes saucialistes, Beck, Paris, 1849, p. 13. 
879 Jules Janin, Journal des Débats, 9 décembre 1833. 
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saisit avec pertinence un des enjeux de ce type de représentation théâtrale : en voulant 

dénoncer les féministes, les théâtres les donnent à voir. En effet, les comportements féministes 

sur scène, les femmes soldats et les femmes ministres sont loin d’être une représentation 

excessive des revendications féministes. Dans le Royaume des femmes, les femmes ne font rien 

de plus que ce que les hommes font déjà, elles gouvernent, font la guerre, sont adultères sans 

procès et violent de jeunes hommes. En voulant dénoncer, les théâtres donnent 

malencontreusement à voir l’absurdité du patriarcat. 

 Après la Révolution de février 1848, les voix des femmes socialistes, les représentations 

des vésuviennes sont si présentes que les théâtres s’en saisissent également. Dans le feuilleton 

du 13 juin 1848, on trouve en même temps Le Club des Maris et le club des Femmes de Clairville 

et Cordier, Les Volcaniennes de Saint-Malo et le Club champenois. Le 21 juin 1849, on trouve à 

l’affiche Les femmes saucialistes et Un club chez Mme Octave de Clairville. Le feuilleton de Jules 

Janin du 23 juin 1848 est purement et simplement un ramassis insultant de critiques 

antiféministes. Encore une fois, les clubs de femmes en spectacle le font rire tout en 

déclenchant son ire :  

Faisons-mieux, délivrez-nous, pour un temps, du spectacle banal de ces 

mauvaises mœurs qui n’ont rien de bien récréatif ; délivrez-vous du spectacle 

peu attrayant de ces paresses, de ces gaités tristes, de ces passions abjectes, 

de ces plaisirs insipides ! Cet univers éreinté, ruiné, nauséabond des femmes 

perdues, nous le savons par cœur, grâce à tant de fades peintures ! Nous 

savons quelle est la source inépuisable de tant de vices monotones : la vanité, 

l’inconstance, l’envie, l’avarice, toutes les bassesses de l’argent, mêlé aux 

basses de l’intrigue la plus vulgaire ! Vous croyez être nouveaux, vous êtes 

insipides, et vos petites fictions ne valent pas la réalité la plus grossière880. 

 L’excès de représentations (même comiques) du féminisme pèse au critique. Encore 

une fois, en parodiant, on donne à voir. Pourtant, il accorde dans le même temps le droit aux 

vaudevillistes de traîner dans la boue les féministes, à condition que la charge soit de gros sel, 

sans aucune ambiguïté, en admettant que cela soit possible :  

Fi de ces apothéoses de luxe et de l’esprit des boudoirs de bas étage ! Fi de 

ces licences auxquelles des hommes même du meilleur esprit ne parviennent 

pas toujours à donner un tour galant et plaisant ! En fait de monstres femelles, 

le public rassasié ne supporte guère que les ridicules échantillons des femmes 

politiques, lorsque le vieux sexe flétri et effiloqué, sans abri, sans vergogne, 

sans jupon, sans famille, et ne sachant plus de quel bois faire flèche, vient se 

vautrer dans la politique de cabaret et de taverne. Oh ! alors pour peu que la 

charge soit dessinée par un crayon habile, pour peu que nous sentions sous 

 

880 Jules Janin, Journal des Débats, 23 avril 1849. 
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cette raillerie âcre le mépris d’un homme qui est content parce qu’il a touché 

à la dernière borne du mépris, nous nous prêtons à écouter ces folles, dont 

nous rions de très grand cœur.  

Où est le mal en effet, que ces mégères soient livrées aux huées ? que ces 

folles soient abandonnées à la douche d’eau froide ? que ces furies ignorantes 

entendent retentir à leurs oreilles pelées la raillerie des femmes dont elles 

sont le fléau, l’abomination des hommes dont elles sont le dégoût ? le club 

des femmes ! le manifeste des femmes ! la voix des femmes ! l’ambition des 

femmes ! l’universalité de la femme ! le délire immense de la plus belle moitié 

du genre humain881 ! 

La logorrhée vomitive de Janin reste révélatrice de l’ambivalence de sa réception : la 

parodie du féminisme n’est pas divertissante, elle agace. Le critique du Constitutionnel quant à 

lui est bien plus modéré le même jour, il se contente de noter le jeu de Grassot et quelques 

charges bien trouvées, sans s’inquiéter le moins du monde de ces riants vaudevilles. 

La critique des Femmes saucialistes, s’arque également sur l’usage du travestissement 

masculin : 

Nous assistons à un banquet de ces dames excentriques, de ces cerveaux 

fêlés, plus malades encore que ceux des inventeurs des systèmes et des 

théories à l’ordre du jour ; car il n’y a pas plus affligeant spectacle au monde 

que de voir des mères de famille déserter le foyer domestique pour venir 

débiter entre le veau froid et le vin bleu des lieux communs et de vieilles 

banalités. Si vous ajoutez que les trois quarts des femmes que nous avons sous 

les yeux sont des hommes déguisés en femmes, vous comprendrez la 

répugnance que nous a inspirée ce tableau indigne au surplus des hommes 

d’esprit et de talent qui l’ont signé882. 

Encore une fois, le critique n’a pas ri, comme si l’humour ne fonctionnait pas : bien que 

parodique, les hommes travestis restent considérablement choquants et semblent incarner ces 

hommes dévirilisés qui reculent devant les féministes en uniforme. Jules Janin est d’ailleurs 

choqué de voir parodiée George Sand, autrice de renom, en féministe boxeuse représentée par 

un Hyacinthe travesti à l’œil pochardée. Théophile Gautier quant à lui, plus sensible aux idées 

progressistes, écrit au sujet des Volcaniennes de Saint-Malo :  

Il est à remarquer que la réaction fait de grands progrès dans les théâtres ; 

nous en avons une preuve de plus au théâtre Montansier ; les idées sociales 

et humanitaires y sont fort atténuées. Il ne faudrait pas, cependant, que cela 

nous menât trop loin. L’esprit des théâtres fut le même au commencement 

881 Idem. 
882 Le Siècle, 23 avril 1849. 
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de l’ancienne révolution. Ne risque-t-on pas d’ailleurs d’envelopper dans le 

même ridicule les bonnes et les mauvaises idées883 ? 

Sans y mettre la même verve que Janin, Gautier dénonce sourdement le parti-pris 

réactionnaire des théâtres de vaudevilles. Tandis que Janin se fait le défenseur du bon-goût 

bourgeois, Gautier fait au contraire une lecture politique du comique misogyne de plus en plus 

grossier. Contrairement à d’Albert, il ne semble pas penser que le seul intérêt de la femme est 

d’être belle, mais qu’il faudrait rester belle, et féministe. 

1.5.2 SE TRAVESTIR, UNE EMANCIPATION PERSONNELLE 

Tandis que les Saint-Simoniennes en culotte, les vésuviennes en pantalon, et les 

bataillons de femmes en collant hantent les théâtres et l’Opéra, certaines femmes, notamment 

des ouvrières et des artistes sortent en public en habit d’homme. C’est notamment le cas de la 

peintre Rosa Bonheur884 et de George Sand. Pour celle-ci, il ne s’agit pas d’inventer un pantalon 

féminin, comme les culottes bouffantes des Saint-Simoniennes, mais de mettre pantalon et 

gilet, de s’habiller en homme, parfois de se travestir, pour des raisons qu’elle explicite. 

Figure 30. George Sand. (Source : 
http://journals.openedition.org/carnets/docannexe/image/463

4/img-1.jpg) 

Figure 31. Caricature de Gorge Sand, 1848, dessin 
d’Alcide Lorentz, Le Miroir drôlatique. 

883 Théophile Gautier, La Presse, 12 juin 1848. 
884 La peintre Rosa Bonheur (1822-1899) est connue pour avoir porté des habits masculins comme tenue de travail. 
Voir à ce propos Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, op. cit., p. 190-191. 
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Chez George Sand, s’habiller en veste et pantalon participe en partie de la construction 

de soi comme « écrivain », un métier masculin, ce qui nécessite d’élaborer une stratégie de 

« dénaturalisation » de soi, afin de ne plus être réduite à son sexe mais considérée comme une 

artiste885. Cependant, le pantalon chez Sand n’est jamais le costume d’une persona publique, 

elle ne tente pas de créer un alter-ego masculin. Contrairement à l’imaginaire qui la présente 

systématiquement vêtue en habit d’homme, Sand alterne toute sa vie la robe et la veste. 

Simone Vierne montre que le vêtement – féminin et masculin – fait l’objet d’une véritable 

réflexion chez Sand. Elle appréhende toujours le vêtement comme un objet sémiotique, un 

espace de lecture de signes (sociologiques, psychiques) à la surface du corps. Ainsi, ses robes 

doivent répondre à plusieurs contraintes : être confortables, élégantes mais sobres, avec 

quelques couleurs mais sans parures, et sans aucun signe de coquetterie. Sand soigne sa 

toilette sans ostentation, visant au contraire la discrétion886. 

La discrétion fait d’ailleurs partie des raisons qui lui permettent facilement d’adopter à 

Paris le vêtement d’homme. Elle raconte dans Histoire de ma vie comment, pour des raisons 

surtout économiques, elle décide de porter veste et pantalon pour aller au théâtre887. Sand est 

alors pigiste pour le Figaro, et doit donc se rendre régulièrement au théâtre. Cependant, les 

habits féminins sont parfaitement inadaptés au fait de marcher longtemps sur les pavés crottés 

de Paris : ses chaussures cassent en trois jours, l’ourlet de ses robes est recouvert de boue, et 

une fois arrivée au théâtre, elle doit payer une place au balcon plutôt qu’au parterre, trop agité 

pour les femmes. Habillée en « étudiant », elle peut aller au théâtre à pied, chaussée de bottes 

et fréquenter le parterre au milieu de ses amis berrichons, en faisant attention à être 

accompagnée pour ne pas être renversée par la claque. Prendre des vêtements d’homme est 

avant tout un choix économique et pratique : elle remarque en effet que, femme seule à Paris, 

elle dépense beaucoup plus d’argent que ses amis masculins dans la même situation 

économique, ne serait-ce qu’en transport et pour ses toilettes, ce qui l’empêche de participer 

activement à la vie culturelle parisienne. C’est sa mère qui lui souffle l’idée d’utiliser des 

vêtements masculins dans une lettre qu’elle retranscrit dans Histoire de ma vie : « Quand j’étais 

jeune et que ton père manquait d’argent, il avait imaginé de m’habiller en garçon. Ma sœur en 

fit autant, et nous allions partout à pied avec nos maris888 ». George Sand prend donc 

conscience que le vêtement féminin en lui-même participe largement de la domination 

masculine : les vêtements ne sont pas assez solides, se salissent plus vite et elle doit donc passer 

plus de temps à laver ses vêtements, voire à en faire faire d’autres, et une grande partie de son 

885 Voir Martine Reid, Signer Sand, op. cit. 
886 Simone Vierne, George Sand, la femme qui écrivait la nuit, Cahiers Romantiques no 9, Presses universitaires 
Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2004, p. 28-30. 
887 George Sand, Histoire de ma vie [1854-1855], Gallimard, Paris, 2004, p. 1198. Le texte est édité par Martine 
Reid, et la collection Quarto réunit en 2004 les tomes de l’autobiographie de Sand édités entre 1993 et 2003.  
888 Idem. 
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budget est dilapidée dans le simple fait d’être vêtue, alors que le vêtement est le cadet des 

soucis d’un homme. 

Le second inconvénient du vêtement féminin est bien entendu son manque de confort : 

non seulement il est fragile, et inadapté à certaines activités, mais il est parfaitement 

inconfortable. Sand raconte que dans son enfance, la première expérience du corset a été 

insupportable, au point qu’elle s’est débarrassée immédiatement de l’objet, désigné comme 

un « instrument de torture », en le jetant dans une barrique de lie de vin pour que personne 

ne le retrouve889. Même chose pour les bijoux : si elle n’en porte pas, c’est qu’ils griffent la 

peau890.  

Cependant, porter des vêtements masculins demande une certaine faculté 

d’adaptation : 

Je courais par tous les temps, je revenais à toutes les heures, j’allais au 

parterre de tous les théâtres. Personne ne faisait attention à moi et ne se 

doutait de mon déguisement. Outre que je le portais avec aisance, l’absence 

de coquetterie du costume et de la physionomie écartait tout soupçon. J’étais 

trop mal vêtue, et j’avais l’air trop simple (mon air habituel, distrait et 

volontiers hébété) pour attirer ou fixer les regards. Les femmes savent peu se 

déguiser, même sur le théâtre. Elles ne veulent pas sacrifier la finesse de leur 

taille, la petitesse de leurs pieds, la gentillesse de leurs mouvements, l’éclat 

de leurs yeux ; et c’est par tout cela pourtant, c’est par le regard surtout 

qu’elles peuvent arriver à n’être pas facilement devinées. Il y a une manière 

de se glisser partout sans que personne détourne la tête, et de parler sur un 

diapason bas et sourd qui ne résonne pas en flûte aux oreilles qui peuvent 

vous entendre. Au reste, pour n’être pas remarquée en homme, il faut avoir 

déjà l’habitude de ne pas se faire remarquer en femme891.  

George Sand souligne elle aussi l’importance du critère de la beauté comme 

détermination du refus du travestissement chez les femmes : parce que les femmes prennent 

soin d’être belles, et donc de se faire remarquer par leur beauté, elles sont incapables de 

s’enlaidir, donc de se déguiser, de s’absenter des regards. Encore une fois, le déguisement est 

bien une science masculine, non pas parce qu’il s’agirait d’un pouvoir surhumain, mais parce 

que l’homme qui se déguise ne déchoit pas, il ne perd rien, tandis que la femme perd la beauté. 

Sand partage donc avec Gautier l’opinion selon laquelle la beauté serait « par nature » 

féminine, et renoncer à être belle au profit d’un critère pratique est encore une preuve de la 

« dénaturalisation » à laquelle elle aspire.  

889 Ibid., p. 763-764. 
890 Simone Vierne, op. cit., p. 34. 
891 Ibid., p. 1199. 
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Sand est déjà à l’aise en pantalon, qu’elle a déjà l’habitude de porter. Simone Vierne 

montre qu’elle pratique le pantalon depuis son enfance dans le Berry, notamment pour monter 

à cheval et aller chasser892. Enfant, elle est éduquée de la même manière que les jeunes 

garçons, autant dans le contenu intellectuel (elle apprend le grec, le latin, et reçoit une 

éducation stoïcienne) que dans l’activité physique (elle pratique assidument l’équitation et la 

chasse)893. Jean-Louis-François Deschartres, son précepteur, sert sans doute de modèle au 

précepteur de Gabriel. 

Cependant, le costume masculin est aussi une expérience du déguisement, notamment 

quand elle se trouve en compagnie d’hommes qui ne la connaissent pas dans ses vêtements 

féminins. Elle peut mesurer la manière dont les hommes se comportent entre eux, dans des 

espaces que les femmes ne fréquentent pas. Le vêtement masculin est pour George Sand une 

expérience de l’émancipation (économique, physique, sociale et littéraire), ce qu’elle nomme 

non seulement dans Histoire de ma vie, mais beaucoup plus clairement dans son œuvre 

littéraire, notamment dans Consuelo, dans Lélia, et surtout, dans Gabriel. Cependant, le 

discours féministe de Sand, sa prise de position sur la condition des femmes, se concentrent 

sur la question du mariage, ce que Marguerite Thibert juge assez faible, en comparaison de 

certaines revendications féministes de la même époque894. Le processus d’émancipation que 

constitue l’expérience du vêtement masculin, à la fois comme habit et comme déguisement, 

n’est jamais transformé en une proposition politique féministe, contrairement au droit au 

divorce. George Sand revendique que le genre n’est pas une catégorie pertinente pour 

appréhender sa propre personne et son propre travail, et elle souhaite être jugée à l’égal d’un 

homme, et non pas comme femme. La lettre qu’elle adresse à Adolphe Guéroult895 le 6 mai 

1835 est révélatrice en ce sens. Elle y répond à sa dernière lettre dans laquelle il lui avait écrit 

« [en homme] vous êtes gentille, vous êtes un joli page qu’on a envie d’embrasser pour ses 

beaux yeux, mais il y a là-dessous quelque chose où perce le travestissement, l’espièglerie de 

carnaval, en homme je ne vous prends nullement au sérieux896 », ce qui la vexe profondément : 

Mes idées sur le reste sont le résultat de mon caractère, et mon sexe avec 

lequel je m’arrange fort bien sous plus d’un rapport, me dispense de faire 

grand effort pour m’amender. Car après tout je serais le plus beau génie du 

monde que je ne remuerais pas une paille dans l’univers, et sauf quelques 

bouffées d’ardeur virile et guerrière, je retombe facilement dans une 

existence toute poétique, toute en dehors des doctrines et des systèmes. Si 

892 Ibid., p. 1198. Simone Vierne retrace toutes les occurrences de son habillement en garçon dans son enfance 
p. 35-41.
893 Ibid., p. 726-727.
894 Marguerite Thibert, op. cit., p. 10.
895 Adolphe Guéroult est un journaliste saint-simonien avec lequel elle débat fréquemment des idées politiques
du Saint-Simonisme.
896 La lettre de Guéroult est retranscrite par George Lubin dans son édition de la correspondance de George Sand
en note à la lettre de réponse de Sand.
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j’étais garçon, je ferais volontiers le coup d’épée par-ci, par-là, et des lettres 

le reste du temps. N’étant pas garçon je me passerai de l’épée et garderai la 

plume, dont je me servirai le plus innocemment du monde. L’habit que je 

mettrai pour m’asseoir à mon bureau importe fort peu à l’affaire, et mes amis 

me respecteront, j’espère, tout aussi bien sous ma veste que sous ma robe. 

Je ne sors pas ainsi vêtue sans une canne, ainsi soyez en paix. Il n’y aura pas 

de grande révolution dans ma vie pour cette fantaisie de porter un habit de 

bousingot quelques jours en passant, dans des circonstances données où 

j’attache de tendres superstitions et le secret de certains souvenirs profonds 

à ce travestissement897. 

La lettre de Sand est intéressante en ce qu’elle clarifie à la fois son positionnement par 

rapport à l’engagement politique et au vêtement masculin. En effet, cette lettre fait suite à 

d’autres lettres où elle critique des idées saint-simoniennes, qui lui semblent irréalistes, et 

annonce qu’elle ne souhaite pas voir l’extrême gauche au pouvoir, bien qu’elle soit elle-même 

républicaine. Pourtant, les discours saint-simoniens font partie des seuls discours politiques 

dans cette période qui défendent l’émancipation féminine. Aussi, pour Sand, son engagement 

dans le monde se fait-il par la plume, par le travail d’une poétique, et non par la politique. Sand 

veut être un écrivain. En effet, dans son discours, le vêtement masculin est un habit, comme 

un autre, qu’elle utilise dans des circonstances déterminées en public, et comme bon lui semble 

dans l’espace privé. Cependant, elle interdit à Adolphe Guéroult de voir plus que cela dans son 

costume. Celui-ci ne doit ni l’élever ni la rabaisser, ni l’entourer d’une aura de courage ni la 

décrédibiliser. L’habit d’homme est simplement un vêtement. 

Le discours que ses contemporains portent sur elle montre que la masculinité de Sand 

est la preuve d’une personnalité exceptionnelle. Magali Le Mens souligne que George Sand est 

régulièrement qualifiée d’« hermaphrodite », mêlant en elle masculin et féminin898. Elle 

analyse l’utilisation de ce qualificatif comme résultant de la peur que les identités sexuées 

soient poreuses : or, celles-ci n’ont jamais été aussi distinctes et essentialisées dans leur 

différence que dans le second tiers du XIXe siècle. L’hermaphrodite, comme le montre Foucault, 

est au XIXe siècle non plus un monstre, une figure de la tératologie, mais une anomalie politique 

et morale, une erreur, un individu anormal899. En cela, qualifier George Sand d’hermaphrodite 

fait également d’elle une figure exceptionnelle, dont l’anatomie morale, physique et littéraire 

serait hybride, et qui en cela mériterait ce qualificatif. Cela ne veut pas dire qu’elle n’est pas 

moquée ou critiquée, comme le montre la lettre d’Adolphe Guéroult, ou la caricature qui paraît 

dans Le Miroir drôlatique (Fig. 31), où le trait porte sur les prétendues velléités politiques de 

George Sand, puisqu’elle tient dans la main des rouleaux qui indiquent « chambre des 

897 George Sand, Correspondance, éd. par George Lubin, T.II, Classiques Garnier, Paris, 1966, p. 879-880. 
898 Magali Le Mens, « L’hermaphrodisme de George Sand. Perceptions et imaginaires des identités sexuées », in 
Catherine Nesci et Olivier Bara (dir.), Écriture, performance et théâtralité dans l’œuvre de George Sand, ELLUG, 
Grenoble, 2014, p. 167. 
899 Michel Foucault, Les Anormaux. Cours au Collège de France 1974-1975, Seuil/Gallimard, Paris, 1999., p. 51-75. 
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députés » et « chambre des mères », tout en se tenant sur la pile de ses œuvres900, soulignant 

ainsi la monstrueuse contradiction vivante qu’est le personnage de George Sand, homme de 

lettres et mère, femme en habits d’homme. Cependant, le fait que George Sand soit défendue 

par Jules Janin dans l’article même où il fustige à hauts cris les « femmes en pantalon » montre 

bien que cette licence n’est accordée qu’à une figure d’exception, à un « grand homme ».  

Pour George Sand, le costume d’homme lui sied parce qu’elle ne revendique aucune 

forme de féminité pour elle-même. Rosa Bonheur, au contraire, soutient que le vêtement 

masculin est pratique pour son travail, mais dénonce les femmes qui voudraient en faire un 

vêtement quotidien :  

Je blâme énergiquement les femmes qui renoncent à leur vêtement habituel 

dans le désir de se faire passer pour des hommes. […] Si cependant vous me 

voyez vêtue comme je le suis, ce n’est pas le moins du monde dans le désir de 

me rendre originale, ainsi que trop de femmes l’ont fait, mais tout simplement 

pour faciliter mon travail. Songez qu’à une certaine époque je passais des 

journées entières aux abattoirs. Oh ! il faut avoir le culte de son art pour vivre 

dans des mares de sang au milieu des tueurs de bêtes. J’avais aussi la passion 

des chevaux ; or, où peut-on mieux étudier les animaux que dans les foires et 

mêlée aux maquignons ? Force m’était bien de reconnaître que les vêtements 

de mon sexe étaient une gêne de tous les instants. C’est pourquoi je me suis 

décidée à solliciter du préfet de police l’autorisation de porter des habits 

masculins. Le costume que je porte est ma tenue de travail, et rien d’autre901. 

Rosa Bonheur est une des rares femmes à demander l’autorisation de porter un 

pantalon à la préfecture de police. Cependant, ce faisant, elle montre également qu’elle 

considère le port du pantalon comme relevant d’un droit dérogatoire, qui répond aux 

exceptions prévues par la loi, à savoir le travail et la difformité physique902. 

George Sand ne condamne pas les femmes qui voudraient porter un pantalon, mais elle 

ne les y encourage pas non plus. Le travestissement a valeur de métaphore, de processus 

symbolique d’émancipation. Cependant, ce n’est pas le pantalon en soi qui est l’objet d’une 

revendication, mais le fait d’être considérée non pour son sexe mais comme un « être » à part 

entière, indépendamment de son costume. Cette posture se retrouve également dans ses 

œuvres, où les personnages travestis sont présentés comme des êtres d’exception903 : dans 

900 George Sand renonce pourtant à se présenter aux élections de 1848, l’heure des femmes n’étant selon elle pas 
encore venue. 
901 Anne Klumpk, Rosa Bonheur. Sa vie, son œuvre, Flammarion, Paris, 1908, p. 308-310. 
902 Christine Bard, « Le dossier D/B 58 aux Archives de la Préfecture de Police de Paris », op. cit., p. 157-159. 
903 Le fait que les personnages travestis soient des êtres d’exception n’enlève rien au processus de généralisation 
et d’identification que suppose tout acte de lecture. L’identification au personnage travesti fonctionne de la même 
manière que l’identification aux héros : les héros sont certes des êtres exceptionnels, hors du commun, mais 
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Gabriel, le héros ne peut porter un pantalon que parce qu’il a été élevé comme un homme, 

dans des circonstances très particulières. Gabriel n’est pas une femme comme les autres. 

l’identification (ou la distanciation) avec leur histoire permet, par l’acte de lecture, une réflexion sur soi et sur le 
monde, et non pas seulement sur le destin des êtres d’exception. 
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CONCLUSION : DISPOSITIFS DE TRAVESTISSEMENT 

Entre 1830 et 1880, l’ensemble des pratiques et des représentations du travestissement 

est marqué par la dualité. Elles fluctuent sans cesse entre reconduction et subversion de la 

norme, entre accentuation de la beauté et de l’érotisme féminins et construction 

performative/symbolique d’une masculinité, entre déguisement/mascarade et pratiques 

vestimentaires.  

Sur scène, la multiplication des rôles travestis est le signe d’un goût avéré, bien loin de 

la représentation édulcorée qu’en donne Pougin en 1885, qui ne cite pas un seul rôle travesti 

de son siècle, faisant du travesti un dinosaure théâtral. La représentation de l’enfance reste la 

règle, mais elle devient une excuse. Qu’apprécie-t-on alors dans les travestis ? Ou plutôt à 

quelle condition sont-ils appréciés ? Les rôles travestis (souvent des rôles secondaires, prenant 

place pour leur l’immense majorité dans le vaudeville et l’opéra-comique) sont loin d’être des 

rôles de composition. Les actrices ont souvent peu de texte, et leur présence sur scène est 

surtout visuelle. Ainsi, les travestis sont largement liés à l’économie du corps féminin sur scène. 

Ils sont l’occasion, pour les spectateurs, de voir le corps féminin dans des vêtements et postures 

inhabituels. Les personnages représentés en travesti sont très divers : hussards, matelots, 

matadors, abbés, flambarts, soldats, débardeurs, paysans, étudiants, écoliers, etc. Il s’agit 

notamment de personnages types, dans la lignée du théâtre forain dont le vaudeville hérite. Ce 

que les femmes travesties ne jouent pas, ce sont les personnages hérités du drame bourgeois : 

les pères de famille, les banquiers, les commerçants – l’ensemble des représentants masculins 

de la classe dominante. Le grand nombre de femmes-soldats ne doit pas laisser croire que ces 

rôles sont l’occasion de grandes démonstrations de virilité : une femme travestie doit être 

charmante dans son collant ou son pantalon moulant, et voir des femmes se battre en duel, 

boire et fumer est divertissant, mais, surtout, éminemment drôle. La présence du 

travestissement dans le vaudeville ne doit pas faire oublier qu’il s’agit d’un théâtre comique, 

où il est largement utilisé de manière parodique. On rit devant les femmes travesties, on rit 

d’elles, du portrait cocasse qu’elles brossent d’elles-mêmes, tout en ne transgressant 

aucunement les frontières du genre. Seulement, dans ces conditions, il vaut toujours mieux 

que la femme, même travestie, reste belle – puisque selon Théophile Gautier et bien d’autres, 

c’est bien la seule chose à laquelle les femmes ne doivent pas renoncer. Dès lors, la beauté 

d’une femme travestie tiendra largement à la manière dont est composé son costume : s’il est 

ajusté, près du corps, la femme travestie, écolier charmant, berger en collant ou hussard galbé, 

sera un spectacle apprécié. Sa silhouette déformée dans un costume ample, coupé droit, qui 

lisse et noie les formes – c’est-à-dire à la manière de la majorité des costumes masculins – elle 

sera laide, mais amusante. Bien que le travestissement soit supposé être un déguisement, les 

rôles travestis ne déguisent qu’au sens où ils font porter aux femmes des costumes inhabituels, 
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mais ils ne cachent pas leur sexe, dont toute l’assistance a, au plus haut point, conscience. En 

témoignent les lithographies de costumes, les caricatures et autres représentations picturales 

des femmes travesties : la féminité de leur silhouette est systématiquement soulignée, voire 

accentuée. Le regard du dessinateur déforme, mais nous dit aussi ce que le spectateur doit 

voir… un corps féminin. 

Dans ce paysage, une exception : Virginie Déjazet. Celle-ci réussit le tour de force de 

conserver les traits caractéristiques des rôles travestis tout en les déformant à son avantage, 

grâce à une maîtrise physique exceptionnelle, et une aisance particulière dans le vêtement 

masculin. Dans ses représentations, on ne rit pas d’elle, on rit avec elle. Déjazet se distingue en 

ce qu’elle réussit à faire en sorte que le public s’identifie aux jeunes hommes qu’elle incarne. 

Pour obtenir cet effet, Déjazet ne se regarde pas jouer, elle galope, bondit, brûle d’un feu 

intérieur, ce qui lui procure une incroyable présence, construite par le corps plutôt que par la 

voix. Elle n’est plus un corps accessoire, elle devient un héros. C’est sans doute pour cela 

qu’aucun critique ne reproche jamais sa laideur à Déjazet : sans être belle, elle est 

charismatique. Elle est la seule actrice que la postérité retiendra de manière positive comme 

une femme-homme, le plus espiègle gamin de Paris. Virginie Déjazet confirme l’intuition de 

George Sand : il faut ne pas tenir à sa féminité, à sa beauté, pour être un homme convaincant. 

En effet, Virginie Déjazet n’a jamais été une belle femme, elle ne fait guère attention à sa 

toilette en ville et reste habillée sobrement. Cependant, elle est d’un caractère sanguin qu’elle 

emploie pour ses rôles masculins. Elle ne renonce pas à la grivoiserie, mais la dirige sur les corps 

de ses partenaires de scène, faisant oublier qu’elle est une femme qui, pour une fois, exprime 

son désir sur scène. Comme pour George Sand, la finesse qu’elle met dans son art, tout en 

s’octroyant les pouvoirs de la masculinité, finit par faire d’elle un « grand homme ».  

Femme travestie, femme héroïque : le travestissement est aussi un des traits marquants 

de plusieurs héros·ïne·s romantiques. Ici, la femme travestie, hors des conventions du théâtre 

populaire, pénètre dans la littérature savante, et se fait moins inoffensive. Elle questionne, 

recompose, désessentialise la différence des sexes et les normes de genre. Le travestissement 

peut alors être entendu comme un processus d’altération qui devient un outil de lutte contre 

la norme. En cela, il peut être rapproché de ce que Giorgio Agamben nomme un « contre-

dispositif », une « césure » qui permet au sujet de sortir du processus de subjectivation 

qu’implique tout dispositif. Dans Qu’est-ce qu’un dispositif ?, G. Agamben tente d’élucider la 

notion foucaldienne de dispositif :  

[Le dispositif désigne] un ensemble résolument hétérogène comportant des 

discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions 

réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés 

scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques ; 

bref, du dit aussi bien que du non-dit, voilà les éléments du dispositif. Le 

dispositif lui-même c’est le réseau qu’on établit entre ces éléments […], par 

dispositif, j’entends une sorte – disons – de formation qui, à un moment 
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donné, a eu pour fonction majeure de répondre à une urgence. Le dispositif a 

donc une fonction stratégique dominante… J’ai dit que le dispositif était de 

nature essentiellement stratégique, ce qui suppose qu’il s’agit là d’une 

certaine manipulation de rapports de force, d’une intervention rationnelle et 

concertée dans ces rapports de force, soit pour les développer dans telle 

direction, soit pour les bloquer, ou pour les stabiliser, les utiliser. Le dispositif, 

donc, est toujours inscrit dans un jeu de pouvoir904. 

En définitive, les dispositifs représentent les ensembles hétérogènes qui produisent les 

normes, celles-ci étant entendues comme des stratégies de pouvoir. Teresa de Lauretis 

souligne en effet que le genre et la sexualité sont en ce sens des dispositifs, des technologies 

de contrôle biopolitique905. Le dispositif donne l’illusion du sacré, se pose comme s’il était 

intemporel et intouchable, hors d’atteinte des mortels. Cependant, ces normes ne sont pas 

seulement un appareillage institutionnel extérieur à l’individu. Agamben appelle dispositif 

« tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de 

déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les 

opinions et les discours des êtres vivants906 ». Agamben partage avec Paul Preciado une vision 

des dispositifs comme processus de subjectivation ; non pas seulement comme des 

panoptiques, organes orthopédiques de surveillance et de punition externes, mais des 

puissances de transformation du sujet lui-même, traversé par la norme, se l’étant appropriée, 

l’ayant « ingérée » pour reprendre le vocabulaire de Paul Preciado907. Déjà au XIXe siècle, par le 

langage et les images, le dispositif n’est pas seulement un panoptikon mais aussi un pharmakon 

que l’on ingère et assimile. 

Or, Agamben pose aussi l’hypothèse de technologies de résistance : les « contre-

dispositifs ». Ce « contre dispositif » est tout ce qui permet de « libérer ce qui a été saisi et 

séparé par les dispositifs pour le rendre à l’usage commun908 ». Si le dispositif est une forme du 

sacré, le « contre-dispositif » est une profanation : « Tandis que consacrer (sacrare) désignait 

la sortie des choses de la sphère du droit humain, profaner signifiait au contraire leur restitution 

au libre usage des hommes909 ». Cet acte de réunion, de restitution de la puissance d’agir 

qu’ont confisqué les dispositifs, c’est un processus de re-subjectivation du sujet dans un monde 

où les dispositifs ont rendu le sujet inerte. Sans faire directement référence à Agamben, Vittorio 

Frigerio décrit lui aussi le parcours de Monte-Cristo – on pourrait en dire autant de Théodore 

de Sérannes, de Gabriel, ou d’Eugénie Danglars – comme un « rejet inconditionnel du sacré (ici 

904 Michel Foucault, cité par Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, trad. Martin Rueff, Payot & Rivages, 
Paris, 2007, p. 8-9. 
905 Teresa de Lauretis, op. cit., p. 2. 
906 Ibid., p. 31. 
907 Voir Paul B. Preciado, Testo Junkie, op. cit., p. 23-53. 
908 Ibid., p. 37-38. 
909 Ibid., p. 39. 
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l’État et l’Humanité) 910». Le « sacré » désigne ici l’idéologie bourgeoise hégémonique, principe 

organisateur des valeurs et du monde social objet des critiques des auteurs romantiques dans 

les années 1830.  

Différent en tout, de tous, l’Unique ne peut être en effet qu’anti-

démocratique ; l’égalité, l’indifférenciation, la dilution de la personnalité dans 

une « moyenne » abstraite qui prétend représenter tout le monde sans 

représenter véritablement personne, est à l’extrême opposé de sa conception 

de la vie […]911. 

Cette « moyenne », c’est la bourgeoisie – ordre économique, politique, social, 

biopolitique, régissant l’ordre des genres et des sexualités – à laquelle le romantisme oppose 

ses propres valeurs, en prenant le risque d’affirmer une pensée à la fois républicaine, proto-

féministe et anti-démocratique. L’imaginaire héroïque du travestissement semble se 

répercuter sur les personnalités exceptionnelles qui s’illustrent dans des vêtements d’homme 

comme George Sand ou Virginie Déjazet, pour des raisons différentes. Figures d’exception, elles 

sont héroïsées, et de là, tolérées, c’est-à-dire à nouveau récupérées par la « sacralité » : elles 

sont institutionnalisées par le siècle bourgeois qui, comme l’idéologie postmoderne actuelle 

qui en est l’héritière, absorbe ce qui la conteste912. 

Publiées comme des œuvres de littérature savante, celles qui subvertissent les normes 

de genre – au sens de gender, mais aussi, d’un point de vue formel, les genre littéraires – sont 

violemment critiquées, en témoigne le tollé provoqué par la parution de Mademoiselle 

de Maupin, et l’impossibilité de faire jouer Gabriel913. Dans le roman populaire, les écarts avec 

les normes de genre sont subtilement dissimulés, maigres indices au fil des pages. Le lecteur 

du Comte de Monte-Cristo, publié en feuilleton, a sans doute bien du mal à percevoir semaine 

après semaine la fine construction du personnage d’Eugénie Danglars. Le roman de Dumas 

n’est pas piétiné par la critique comme celui de Gautier. Cependant, on le juge tout de même 

invraisemblable et l’on discrédite ainsi la puissance invaincue des masques. Remarquons tout 

de même qu’à l’inverse, les seules formes de travestissement qui sont tolérées sont celles qui 

font l’objet d’une légitimation par la culture savante : Virginie Déjazet est saluée par les grands 

 

910 Vittorio Frigerio, op. cit., p. 73. 
911 Idem. 
912 Voir Muriel Plana, Fictions queer, op. cit., p. 22. 
913 La difficulté à faire jouer Gabriel tient autant à des raisons idéologiques qu’esthétiques : non seulement Sand 
ne parvient pas à trouver un théâtre qui veuille défendre une pièce aussi féministe, mais elle ne parvient pas à 
adapter sa pièce pour la rendre assez théâtrale pour l’époque. Ainsi, sa première pièce à être représentée, Cosima 
(1840), subira la même critique formelle qui avait conduit au refus de Gabriel. Outre qu’elle défend l’adultère 
féminin, la pièce est ennuyeuse et pas assez dramatique (voir Marjolaine Forest, « "Oh ! si les femmes voulaient 
rester là où Dieu les a mises […]". La réception médiatique de La Esméralda (Louise Bertin et Victor Hugo), de 
Cosima (George Sand) et de L’École des jeunes filles (Mélanie Waldor) », in Olivier Bara et Jérémy Majorel (dir.), 
Écrire l'inouï. La critique dramatique dépassée par son objet (XIXe-XXIe siècles), PUL, Lyon, (à paraître)). 
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critiques du siècle (Jules Janin, Théophile Gautier, Jules Claretie), et George Sand est acceptée 

au panthéon des écrivains de son vivant914.  

L’assassinat littéraire de Gautier par la critique relève idéologiquement de la même 

critique antiféministe qui agite la femme en pantalon comme un épouvantail féministe. La 

violence des discours antiféministes sur la femme en pantalon dans la presse comme au théâtre 

paraît éminemment paradoxale, conjuguée au très grand nombre de rôles travestis sur scène. 

Bien sûr, certains s’élèvent contre ces rôles travestis qui gâchent la beauté des femmes, et les 

plus virulents sont les plus bourgeois comme Jules Janin. Cependant, rôles travestis et discours 

antiféministes coexistent largement. 

 Plutôt que de souscrire à des thèses sociologiques ou psychanalytiques, mon hypothèse 

est plutôt cognitive. Je m’explique. Si l’on considère que la catégorie « poisson » rassemble tout 

ce qui vit dans l’eau et se déplace en nageant, alors une baleine, un dauphin seront des 

poissons. On les verra comme des poissons, c’est-à-dire à une classe du vivant absolument 

différente de celle de l’humain. Maintenant, si l’on considère les « poissons » comme des 

ovipares qui respirent dans l’eau en plus d’y vivre et d’y nager, les baleines et les dauphins sont 

des « mammifères ». Le regard que l’on porte sur eux change, parce que la catégorie 

définitionnelle change, alors que l’objet lui, ne change pas. Ainsi, parce que les rôles travestis, 

les femmes travesties, les femmes en habits d’homme et les femmes en pantalon forment des 

catégories distinctes, on ne les voit pas de la même manière. Les rôles travestis sont issus d’une 

tradition théâtrale, ils relèvent d’un héritage spectaculaire – la comédie italienne – et persistent 

dans des formes vaudevillesques qui les utilisent comme forme de spectacularisation des corps 

féminins dans un registre érotique et/ou grotesque. Leur réception est conditionnée par une 

habitude, notamment celle qui consiste à n’y voir qu’un déguisement, comme pour les rôles à 

travestissements, qui en sont proches, mais qui ne trompent personne. Ils relèvent de la 

fantaisie plus que de l’imposture ou de l’usurpation. Ils sont l’équivalent de ce que l’anglais 

nomme les trouser roles ou breeches roles selon la tradition élisabéthaine. Les femmes 

travesties quant à elles, sont celles qui utilisent dans la société des vêtements d’homme pour 

dissimuler leur identité, notamment pour des raisons pratiques. En anglais, on parlerait de 

transvestism. Cependant, le terme n’est employé qu’une fois qu’elles sont démasquées et plus 

seulement travesties. Qu’elles soient démasquées ou qu’elles assument d’emprunter l’habit 

masculin et de ressembler à un garçon, elles deviennent des femmes en habit d’homme, 

comme George Sand ou Rosa Bonheur. Il ne s’agit plus d’un déguisement, tout le monde ou 

presque sait de qui il s’agit. Si elles semblent travesties, si on ne les reconnait pas, c’est parfois 

par jeu, parfois par mégarde. Les habits d’homme ne sont pas un travestissement, mais 

 

914 Cependant, Sand a été l’objet d’un effacement au XXe siècle, avant d’être redécouverte et revalorisée par des 
universitaires comme Béatrice Didier, qui entreprend un travail d’édition des œuvres de Sand (c’est à elle que l’on 
doit les éditions des œuvres complètes de George Sand aux éditions Honoré Champion dans les années 1990), 
l’enseigne à l’ENS d’Ulm, et publie des travaux de recherche sur l’autrice. 
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simplement une manière de se vêtir, en empruntant des vêtements d’homme. Par vêtements 

d’homme, j’entends des vêtements taillés comme ceux des hommes, avec les mêmes formes, 

les mêmes coupes, le même style. Aujourd’hui, ce serait l’équivalent d’un complet trois pièces 

acheté au rayon homme. La femme en pantalon qui hante les antiféministes n’a pas volé ses 

vêtements à son mari, elle porte des pantalons féminins. Le pantalon dans les représentations 

antiféministes est un objet de mode. Faire du pantalon un accessoire de beauté entre ainsi 

pour la première fois dans les imaginaires à travers les caricatures antiféministes, qui 

dépeignent les femmes en pantalon de manière essentialiste comme des femmes qui restent 

coquettes même les armes à la main.  

En somme, l’économie du travestissement est complexe, et ne peut se résumer à un 

phénomène homogène. Sa signification fluctue en fonction des pratiques et des imaginaires 

qu’il convoque, des sphères dans lesquels il s’exerce. Cependant, les significations du 

travestissement sont loin d’être hermétiques les unes aux autres : les rôles travestis 

disparaissant largement des théâtres dans les années 1860, tout laisse à croire que la montée 

en puissance des revendications féministes et le souvenir des vésuviennes n’y sont pas 

étrangers, même s’il ne s’agit pas non plus d’une relation de cause à effet. Si les rôles travestis 

se transfèrent vers l’opérette, c’est parce qu’ils se jouent encore une fois sur un mode 

carnavalesque, burlesque, et pour des personnages appartenant à la mythologie gréco-latine 

ou à un imaginaire fantastique qui s’éloigne encore plus que les travesties vaudevillesques des 

masculinités bourgeoises. 
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LE MONSTRE EN TRAVESTI, 
ESTHÉTIQUE PROTO-DRAG 

ET CULTURE GAY (1880-1930) 
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Le travesti, qu’il faut bien se garder de confondre 
avec le costume, est la perversité et la coquinerie insinuées 
dans le déguisement : c’est le trouble jeté dans l’imagination 
et les désirs d’autrui par un sexe greffé sur un autre sexe, de 
manière à dissimuler, tout en laissant transparaître, et à faire 
naître l’équivoque dans les âmes et les sens. […] De tous les 
artifices dont peut user et abuser une femme pour égarer et 
troubler l’imagination d’un homme, le travesti est le plus 
corrupteur ; le travesti déprave et fait songer. 

Jean Lorrain, Courrier français, 24 mars 1889 

Chroniqueur des mœurs parisiennes fin-de-siècle, Jean Lorrain – l’un des auteurs gays915 

les plus out à Paris à l’époque – s’est donné pour mission de retranscrire « l’air du temps » ; il 

peint des croquis, des portraits du Tout-Paris qui lui est contemporain. Écrivant ces lignes dans 

sa Chronique de Paris intitulée « Travestis », Jean Lorrain enregistre une évolution culturelle 

dans la manière d’appréhender le travesti. Il lie explicitement travesti et dépravation. En 

somme, le travesti est non seulement érotique, mais, puisqu’il est plus qu’un simple 

déguisement, il tend aussi vers un érotisme trouble, vers un désir « anormal ». Jusqu’alors dans 

la culture de masse, le travesti était comique, vaudevillesque, ou dans la sphère publique, 

illégal. Dorénavant, il est décadent.  

Parler de travestissement décadent renvoie à plusieurs dimensions de l’histoire sociale et 

esthétique. En premier lieu, le terme même de « décadence » évoque la crainte fin-de-siècle 

d’une « dégénérescence de la race », portée par les hygiénistes et les médecins à la fin du 

XIXe siècle, et notamment après les années 1870916. Décadence renvoie donc en partie à une 

médicalisation de la société. Or, la décadence est également un mouvement esthétique, qui se 

donne pour tâche, en la resymbolisant, de dire cette dégénérescence. Evanghélia Stead a 

montré combien « la tératogonie, la genèse des monstres, peut être une grille d’interprétation 

915 Nous choisissons délibérément dans cette partie d’employer le terme contemporain « gay » pour parler 
d’hommes homosexuels, malgré l’anachronisme de cet usage, et ce, pour plusieurs raisons. D’une part, à l’époque 
qui nous occupe, les termes utilisés pour parler de l’homosexualité ne relèvent pas de l’autodétermination : 
l’homosexualité est « l’amour qui n’ose pas dire son nom », pour reprendre la célèbre formule d’Oscar Wilde ; il 
est impossible pour une personne homosexuelle, de « dire je », de se nommer, d’affirmer une identité par un mot 
qui ne soit autre chose qu’un stigmate. Choisir le terme « gay » pour parler des hommes « gays » de l’époque 
revient dont à utiliser le premier mot d’auto-identification des gays par eux-mêmes, même si le mot date des 
années 1970 (voir David Halperin, L’Art d’être gai, op. cit., p. 126-127). De plus, les mots de l’homosexualité 
– « inverti », « uranien », et même « homosexuel » – sont des termes forgés par la sphère médicale. Ainsi, Didier
Eribon écrit que « la notion d’inversion n’est qu’un habillage pseudo-scientifique de l’injure » (Réflexions sur la
question gay, op. cit., p. 134). Ces termes sont utilisés pour caractériser une certaine appréhension, toujours
médicalisée, de l’homosexualité, et restent sujet à débat parmi les gays eux-mêmes (voir à ce propos Eve Kosofsky
Sedgwick, op. cit., p. 38-39).
916 Gérard Jorland, Une société à soigner. Hygiène et salubrité publiques en France au XIXe siècle, Gallimard, Paris,
2010.
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des productions littéraires et graphiques à la fin du XIXe siècle où le phénomène culmine917 », 

et notamment dans la décadence, qui fait l’objet de son étude. Parmi les monstres (littéraires 

et figuratifs) ; l’hermaphrodite. Retravaillé par l’imaginaire fin de siècle, celui-ci s’incarne dans 

des figures contemporaines, notamment dans « trois spécimens, le dandy, l’hermaphrodite 

masqué et l’homme au tutu de ballerine918 ». L’hermaphrodite n’est plus seulement un corps 

monstrueux qui relève de la tératologie ou de la médecine, mais un « monstre juridico-

biologique919 », qui dévie des normes de genre, et notamment des masculinités normatives. 

« Le sexe problématique s’impose dans la foire, comme il appose au texte ses hésitations920 », 

souligne E. Stead. Le travestissement, le trouble dans le genre et les sexualités sont des motifs 

récurrents dans les romans d’auteurs décadents comme Rachilde (avec Monsieur Vénus (1884), 

La Marquise de Sade (1887), Les Hors Nature (1897), Jeux d’artifice (1932)), Joséphin Péladan 

(L’Androgyne, La Gynandre (1891)), Huysmans (À rebours (1884)). Il faut cependant noter que 

le travestissement dans la littérature décadente est de moins en moins un travestissement : 

c’est surtout une manière de se vêtir. Raoule de Vénérande, dans Monsieur Vénus, comme les 

gynandres de Joséphin Péladan, sont souvent habillées en hommes, sans déguiser leur identité. 

En effet, le vêtement masculin devient ouvertement un élément de la culture vestimentaire 

lesbienne et urbaine921. Quant au travestissement masculin, il est un élément visible de la 

prostitution masculine922. 

La période 1880-1930 marque ainsi un tournant dans l’appréhension sociale et esthétique 

du travestissement. Ce que l’on voit lorsqu’on voit un·e acteur·trice travesti·e a changé. 

Dorénavant, travestissement ne rime pas seulement avec revendications pré-féministes, mais 

avec anormalité. Le champ esthétique répond à l’évolution des mentalités. Michel Foucault a 

montré comment, au XIXe siècle, la biopolitique investit le champ de la sexualité, traçant des 

frontières entre le normal et le pathologique, entre la vérité (scientifique) et la croyance 

(religieuse ou païenne), accompagnées d’une montée en puissance du regard clinique qui élève 

le discours et le regard scientifiques comme seul producteurs d’énoncés vrais sur le monde923. 

Le dernier tiers du XIXe siècle et le début du XXe siècle sont également caractérisés par une 

grande porosité entre les sphères médicale, journalistique et littéraire. Les discours 

scientifiques et médicaux fascinent ; qu’il s’agisse de la biologie expérimentale (référence du 

naturalisme) ou de la psychiatrie (les études sur les psychopathologies sexuelles 

transparaissent dans la littérature décadente, chez Huysmans par exemple924, l’hystérie étudié 

917 Evanghélia Stead, Le Monstre, le singe et le fœtus. Tératogonie et Décadence dans l’Europe fin de siècle, Droz, 
Genève, 2004, p. 41. 
918 Ibid., p. 424. 
919 Michel Foucault, Les Anormaux, op. cit., p. 51 et 62-70. 
920 Evanghélia Stead, op. cit., p. 190. 
921 Christine Bard, Les Garçonnes, Flammarion, Paris, 1998, et Nicole G. Albert, Saphisme et décadence, op. cit. 
922 Laure Murat, op. cit., p. 41, et Régis Revenin, Homosexualité et prostitution masculines à Paris, 1870-1918, 
L'Harmattan, Paris, 2005. 
923 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, T. 1, op. cit., p. 84-98. 
924 Gérard Jorland, op. cit., p. 165-174. 
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par Charcot est extrêmement populaire au café-concert925, etc.), ils traversent abondamment 

les imaginaires, structurent les récits et les personnages. La littérature et les arts du spectacle 

semblent développer une fascination morbide pour tout ce qui relève de l’anormal, du 

monstrueux, à laquelle se mêle un goût pour l’exotisme. Jean-Jacques Courtine le souligne 

ainsi : 

C’est à l’orée des années 1880 […] qu’[est] atteint[e] l’apogée de ce qu’on 

pourrait appeler « l’exhibition de l’anormal ». Il s’agit là de l’élément central 

d’un ensemble de dispositifs qui font de l’exposition des différences, 

étrangetés, difformités, informités, mutilations, monstruosités du corps 

humain le support essentiel de spectacles où s’expérimentent les premières 

productions de l’industrie moderne du divertissement de masse926. 

Les cafés-concerts ont en effet une catégorie de numéro spécifique : les « phénomènes et 

curiosités », équivalent français des freak shows de la foire en Angleterre et aux États-Unis. 

Cependant, considérer le corps travesti comme monstrueux n’est qu’un seul des angles 

d’approche du travestissement à l’époque, celui qui reproduit le regard exogène du dominant 

sur les cultures minoritaires. Le point de vue opposé sur le même objet étant celui, endogène, 

qui émane des cultures minoritaires homosexuelles elles-mêmes. La constitution même du 

décadentisme est révélatrice de cette opposition : comme le montre Przemyslaw Szczur, si les 

auteur·trice·s décadent·e·s ont pour beaucoup utilisé l’homosexualité comme thème et 

l’identité homosexuelle comme sujet de leurs romans, la représentation de l’homosexualité qui 

y est faite, et, au-delà, du travestissement, diverge entre les décadents « spiritualistes » 

(Péladan, Henry d’Argis, Paul Bonetain), qui offrent souvent une représentation homophobe et 

monstrueuse de l’homosexualité, et les « artistiques » (Luis d’Herdy, Jehan de Kellec et 

Rachilde, cette dernière oscillant entre les deux mouvements), qui réhabilitent l’homosexualité 

au nom du « culte de l’art et de l’apologie de la liberté de l’artiste927 ». La monstruosité est chez 

les uns une valeur négative et devient, chez les autres, un élément positif de revendication 

identitaire. Agnès Curel avance ainsi que « les artistes fin-de-siècle ont pu trouver dans les 

phénomènes de foire un miroir de leur propre "difformité" et de leur propre singularité928 ». 

Bien que l’artiste décadent s’élève dans le champ littéraire contre le naturalisme et contre 

 

925 Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot, mises en scène du corps pathologique [2001], PUR, Rennes, 2013. 
926 Marc Renneville, « De Barnum à Freaks. Le Monstre en spectacle. Entretien avec Jean-Jacques Courtine. », 
Revue de la BNF, no 56, 2018/1, p. 80 ; Benjamin Reiss, « P. T. Barnum, Joice Heth et les débuts des spectacles 
"raciaux" », in Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles Boëtsch et Sandrine Lemaire, Zoos humains et exhibitions 
coloniales, La Découverte, paris, 2011, p. 115-122 ; Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, PUF, 
Paris, 2006, Sylvie Chalaye, Du Noir au Nègre. Image du noir au théâtre (1550-1960), L’Harmattan, Paris, 1998. 
927 Przemyslaw Szczur, op. cit., p. 122-123. 
928 Agnès Curel, « Le théâtre des monstres. Les exhibitions de phénomènes dans les foires du XIXe siècle : un 
exemple de spectacle marginalisé ? », Horizons/Théâtre, no 5, « Formes mineures et minoritaires dans les arts du 
spectacle », Sandrine Dubouilh et Pierre Katszewski (dir.), PUB, Bordeaux, 2015, p. 83. 
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toute production commerciale929, Przemyslaw Szczur souligne qu’une partie des auteur·trice·s 

décadent·e·s, et notamment les « spiritualistes », reprennent en grande partie la structure et 

la vocation du roman naturaliste, et y empruntent les références à l’enquête, à l’énigme, aux 

discours scientifiques. Ils supposent ainsi leurs œuvres utiles à la société, pour l’informer des 

vices que la science a décrits930. Une des caractéristiques du discours médical et du regard 

clinique est la concomitance de la pulsion scopique et de la réduction au silence de leurs objets 

d’études. Ils rendent leurs objets visibles, mais ne les rendent pas audibles931, ce que tentent à 

l’inverse les auteur·trice·s de la partie « esthétique » ou « artistique » du décadentisme. Malgré 

la dimension homophobe de la majorité des romans décadents, la revendication de 

l’homosexualité comme thème littéraire, ainsi que la prégnance des discours médicaux sur 

l’inversion sexuelle et, plus tard, sur « l’homosexualité », a, outre sa pathologisation, un effet 

collatéral : la visibilité croissante de l’homosexualité masculine et féminine sur toute la période. 

La pathologisation de l’homosexualité n’invente ni l’identité, ni la culture gay et lesbienne, 

et de nombreuses études, notamment anglo-saxonnes, mettent en lumière qu’elle existe 

depuis plusieurs siècles. Cependant, la subculture homosexuelle est de moins en moins cachée, 

et, au moins à Paris, où l’homosexualité n’est pas pénalisée en tant que telle, elle s’étale de 

plus en plus au grand jour932. Comme le soulignent les historiennes de l’homosexualité 

(Florence Tamagne, Laure Murat, Nicole G. Albert), entre 1880 et 1930 en Europe, Paris est 

clairement une capitale gay. Au début du XXe siècle, plusieurs auteurs et autrices écrivent 

depuis leur homosexualité, en mettant en scène des personnages gays, tentant en creux une 

défense de l’homosexualité : Marcel Proust (dans toute La Recherche du Temps perdu (1913-

1927)), André Gide (L’Immoraliste (1902), Corydon (1924 pour l’édition publique) pour ne citer 

que quelques exemples), ainsi que Colette avec la série des Claudine (1900 à 1903), L’Envers 

du Music-hall (1913) et Le Pur et l’Impur (1932). 

Les pratiques scéniques et représentations littéraires de travestissement sont toujours 

extrêmement fréquentes mais elles évoluent. La mutation des regards s’accompagne d’une 

mutation des pratiques. Les rôles travestis, qui connaissent leur pic de popularité entre 1830 

929 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 204-205. 
930 Przemyslaw Szczur, op. cit., p. 57-60. 
931 Sur la distinction entre visibilité et audibilité de l’anormalité, voir la thèse de doctorat de Marie Astier, Présence 
et représentation du handicap mental sur les scènes contemporaines françaises, Université de Toulouse Jean 
Jaurès, 2018, p. 235-236. 
932 Visibilité n’est pas synonyme d’émancipation : Didier Eribon (Une morale minoritaire, op. cit. et Réflexions sur 
la question gay, op. cit.) et Eve Kosofsky Sedgwick (op. cit.) ont bien montré à quel point les subjectivités 
homosexuelles jusqu’à nos jours sont profondément marquées par la honte, le stigmate de l’injure, qui 
déterminent une « épistémologie du placard », c’est-à-dire un ordre du discours marqué par l’organisation 
consciente ou inconsciente du silence, par une incapacité à se nommer, et par la reconduction dans les 
représentations de cette réduction au silence. Ainsi pour Eve Kosofsky Sedgwick (op. cit., p. 25) « "être au placard" 
est en soi une performance inaugurée en tant que telle par cet acte de parole qu’est le silence – non pas un silence 
particulier, mais un silence qui accroît la particularité par à-coups, en relation avec le discours qui l’entoure et le 
constitue de manière différentielle ».  
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et 1860, se raréfient peu à peu. Relevant malgré tout de la tradition théâtrale, ils sont toujours 

présents, mais beaucoup moins fréquents. Le répertoire compte toujours des rôles travestis, 

mais les pièces nouvelles en comportent beaucoup moins souvent. Ainsi, aucune actrice dans 

cette période ne se spécialise dans le travestissement dans les mêmes proportions que Virginie 

Déjazet à la précédente : même Sarah Bernhardt, mondialement connue pour ses rôles 

travestis, n’en interprète qu’une quinzaine, et plus de la moitié après ses soixante ans, tandis 

que Virginie Déjazet en comptabilisait environ quatre-vingt-dix. À part peut-être au ballet, on 

ne distribue plus tout un bataillon de matelots, de flambards ou de hussards à des femmes. 

Tandis qu’auparavant, le travesti servait de divertissement érotique tant qu’il n’était pas 

politisé, se travestir fait de plus en plus clairement signe vers une sexualité dite « anormale », 

c’est-à-dire homosexuelle. 

Néanmoins, les travesti·e·s ne disparaissent pas, iels se déplacent peu à peu. La raréfaction 

des rôles travestis s’explique par les mutations du vaudeville : tandis que, dans les salles de 

théâtre, il s’embourgeoise, la folie du vaudeville, toujours présente dans les revues, migre au 

café-concert et au music-hall, lieux de spectacles populaires qui prennent la fonction qu’avaient 

occupée les théâtres de vaudeville de la première moitié du siècle. Ce sont des divertissements 

populaires, même si le music-hall est lui aussi largement fréquenté par les classes aisées au 

XXe siècle. Au café-concert et au music-hall, les travestis sont de moins en moins souvent des 

rôles ; comme au cirque, ils deviennent des numéros. 

Autre élément marquant de cette période : la réapparition du travestissement masculin. 

Laissé de côté pendant un siècle – exception faite des rôles à travestissement –, il fait un grand 

retour sur les scènes des cafés-concerts et des music-halls. Cependant, alors qu’ils avaient 

jusque-là été réservés au genre comique, les travestis masculins quittent en partie la tradition 

italienne pour travailler à d’autres représentations : parce qu’ils s’émancipent de la comédie, 

le statut de l’imitation du féminin qu’ils proposent s’en voit modifié. Après avoir été strictement 

parodiques, ils deviennent des pastiches de féminité, des imitations plus illusionnistes, et 

parfois érotiques.  

Ainsi, le travestissement dans la période 1880-1930 est à la croisée entre tradition et 

renouveau, entre permanence et mutation. Plutôt que de tenter d’appréhender de manière 

systémique les pratiques et représentations du travestissement sur cette période, cette partie 

se recentre sur l’analyse de deux types de pratiques du travestissement très différentes, d’une 

part, dans la carrière d’une actrice vedette, Sarah Bernhardt, et d’autre part dans les pratiques 

du travestissement masculin au music-hall. Malgré la diversité des formes et des pratiques, ces 

deux lieux et acteurs de travestissement partagent des points communs relatifs aux imaginaires 

dans lesquels ils s’inscrivent, à leur réception, et à la signification qu’ils reçoivent en tant 

qu’objets culturels. S’ils sont à des places différentes dans l’ordre des valeurs de la culture 

dominante (de manière schématique le théâtre académique, d’un côté, et le music-hall, de 

l’autre, même si nous verrons que ces artistes remettent volontairement en question les 
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valeurs de leur propre champ), ils appartiennent également à la culture homosexuelle 

(lesbienne et gay), qui produit des contre-interprétations, des lectures alternatives des 

spectacles de travestissement, malgré la diversité des lieux et des acteurs. À la suite des 

théoricien·ne·s de la pensée queer comme Eve Kosofsky Sedgwick, qui souligne à raison que 

« la compréhension de quasiment tous les aspects de la culture occidentale moderne est non 

seulement incomplète mais biaisée en sa substance même si elle n’inclut pas une analyse 

critique de la définition moderne de l’homo/hétérosexualité933 », dichotomie qui fracture 

l’ensemble de cette même culture depuis 1870934, je soutiens que les spectacles de 

travestissement qui prennent place après 1880 ne peuvent être compris et analysés qu’en 

prenant en compte leur inscription à la fois dans la culture dominante hétéronormative et dans 

la subculture homosexuelle. Afin de ne pas reconduire exclusivement le regard de l’idéologie 

dominante de l’époque sur mon corpus935, j’ai décidé de ne pas l’assigner au stigmate du 

monstrueux, ou alors à la « monstruosité » dans un sens spectaculaire, voire mélioratif 

(l’expression « monstre sacré » ayant été utilisée par Cocteau pour qualifier Sarah Bernhardt) 

mais de diversifier les points de vue, de suivre aussi dans cette partie le point de vue du 

minoritaire, de montrer comment les cultures homosexuelles relisent et transforment la 

signification culturelle de ces performances. En effet, contrairement à la période précédente, 

nous avons accès aux points de vue gays et lesbiens sur les œuvres étudiées, points de vue que 

j’ai inclus dans l’étude de réception et situés, afin de décentrer936 nos regards de la vision 

dominante et hétérocentrée de l’histoire des spectacles. 

 

933 Eve Kosofsky Sedgwick, op. cit., p. 23. 
934 L’autrice place son analyse au XXe siècle exclusivement, mais nous pouvons l’étendre en l’ouvrant dès 1870, 
c’est-à-dire au moment où ces définitions modernes sont élaborées et débattues partout en Europe. 
935 L’histoire culturelle contemporaine française, notamment dans les études culturelles du colonialisme sur le sol 
français, insiste souvent sur cette culture exhibitionniste des « zoos humains » et des music-halls, c’est-à-dire sur 
la manière dont la norme appréhende la différence, en faisant majoritairement des études de réception des 
Blancs. Cependant, peu d’études s’intéressent au point de vue du minoritaire, à sa subjectivité et à son vécu 
propre, à l’intérêt qu’il trouve dans cette exhibition contractuelle, à la manière dont il voit et ressent cette 
expérience, et l’interaction qu’il entretient avec la norme depuis son point de vue935. Parmi l’historiographie 
contemporaine, les études passionnantes d’Isabelle Surun prennent au contraire le parti de reconstituer le vécu 
des Sénégalais ayant participé au Village Sénégalais de l’Exposition universelle en 1900. Elle affirme que ne 
s’intéresser aux villages sénégalais qu’en les considérant comme des « zoos humains » permet certes de 
reconstituer les formes du racisme français à l’époque, mais conduit également à invisibiliser le discours de ces 
populations, présentes sur place, et qui ont eu droit à la parole et un rôle diplomatique. Voir Isabelle Surun, 
« Ernest Noirot, ou le Sénégal sous la tour Eiffel », in Sénégal et dépendances. Le territoire de la transition impériale 
(1855-1895), mémoire de recherche inédit, présenté en vue de l’Habilitation à diriger des recherches, IEP, Paris, 
2012, p. 201-293. 
936 « En se focalisant ainsi sur tout ce qui est à la marge de la norme, hors-norme, supposé amoral ou immoral, 
[les pensées queer] mettent aussi l’accent sur tout ce qui, dans la norme, masque les origines historiques et 
politiques de la norme et sur tout ce qui, dans la marge, reconstitue de la norme. Elles interrogent, à travers des 
points de vue alternatifs et pluriels, voire impossibles, ce qui motive et conditionne les partages les plus archaïques 
du pouvoir selon des places souvent très déterminées, souvent très incorporées, essentialisées en rôles sociaux 
ou naturalisées en identités (par exemple de genre). Elles procèdent autant que possible à des décentrements. », 
Muriel Plana, Fictions queer, op. cit., p. 8. 
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Cette partie rassemble ainsi deux monographies, qui permettent de saisir la dualité du 

travestissement, ce dont il hérite et en quoi il s’actualise. Ainsi le Chapitre 6 analyse-t-il la place, 

la signification et la pratique du travestissement dans la carrière de Sarah Bernhardt, actrice 

phare de la seconde moitié du XIXe siècle. Le dernier chapitre de cette partie (Chapitre 7) sera 

consacré à l’étude des travestissements masculins au music-hall, dans la diversité de leurs 

formes, de leurs pratiques, et de leur inscription culturelle. Le travestissement au music-hall 

n’a guère été étudié, et lorsque c’est le cas, souvent de manière superficielle. Ainsi, Nathalie 

Coutelet, dans son ouvrage sur les Folies Bergères, consacre-t-elle seulement une page à 

Barbette – l’un des rares performeurs travestis à avoir accédé à la postérité. Par conséquent, 

une grande partie de ce chapitre est consacrée à la reconstitution des pratiques scéniques de 

travestissement. 
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CHAPITRE 6. MONSTRE SACRÉ, MONSTRE EN 
TRAVESTI : SARAH BERNHARDT 

Les rôles travestis occupent une place importante dans la carrière de Sarah Bernhardt, d’un 

point de vue quantitatif et qualitatif. Si de nombreuses actrices (Cécile Sorel, Ève Lavallière, 

Mlle Crouzet, etc.) continuent à se travestir à la même époque, elle seule est restée dans 

l'histoire comme l’interprète d’Hamlet et de l’Aiglon. Les travestis de Sarah Bernhardt ne sont 

ni les éternels jeunes lords de Déjazet, ni des rôles comiques d’opérette (contrairement à Ève 

Lavallière et Mlle Crouzet), ni des emplois de jeunesses délaissés par la suite — trajectoire 

générique pour beaucoup de jeunes actrices dans tous les répertoires. Ils sont au contraire 

d’une grande variété : jeunesses tragiques ou lyriques, héros de pantomime, premiers rôles 

masculins tragiques ou du drame romantique, premier rôle du répertoire symboliste, etc. 

La carrière de Sarah Bernhardt a déjà fait l’objet d’un très grand nombre de travaux, 

notamment biographiques937. Tous mentionnent les rôles travestis de Sarah Bernhardt (surtout 

Hamlet, Lorenzaccio et l’Aiglon), mais Sophie Aude Picon mise à part, le traitement qu’on leur 

réserve paraît souvent biaisé938. En effet, ils sont certes présentés comme des succès, mais les 

biographes contemporains (Claudette Joannis, Philippe Julian, Gerda Taranow), décident 

arbitrairement qu’il s’agit d’échecs critiques, qu’ils sont peu vraisemblables, et constituent 

finalement des rôles mineurs dans la carrière de l’actrice. Or, ce point de vue est simplement 

faux : ces rôles ne sont pas un échec, ni du point de vue du jeu, ni d’un point de vue 

économique, ni du point de vue de la réception, et la critique est bien plus complexe que ce 

qu’on a laissé croire. Sarah Bernhardt est restée dans les mémoires collectives comme une 

comédienne d’un immense talent, mais une comédienne particulièrement féminine et 

sensuelle, déterminée et excentrique. La persona sociale que construit Sarah Bernhardt, son 

influence sur la mode, ses caprices d’esthète, ainsi que son emploi dans les grands rôles de 

tragédie (Phèdre), du drame romantique (la Reine dans Ruy Blas notamment), et du mélodrame 

de Victorien Sardou, ont imprimé pour la postérité l’image d’une actrice profondément 

« féminine ». Ses rôles travestis paraissent parfois gêner les biographes comme Claudette 

Joannis, Cornélia Otis Skinner et Gerda Taranow, qui appréhendent son travail à travers des 

grilles de lectures genrées et hétérocentrées, et semblent ainsi refuser que les rôles travestis 

 

937 On peut citer Ernest Pronier, Une vie au théâtre, Sarah Bernhardt, Alexandre Jullien, Genève, 1942 ; Cornelia 
Otis Skinner, Madame Sarah Bernhardt [1966] , trad. Philippe Jullian, Fayard, 1968 ; Philippe Jullian, Sarah 
Bernhardt, Balland, Paris, 1977 ; Gerda Taranow, Sarah Bernhardt : The Art Within the Legend, Princeton University 
Press, 1972 ; Sophie-Aude Picon, Sarah Bernhardt, Gallimard, Paris, 2010 ; Claudette Joannis, Sarah Bernhardt, 
reine de l’attitude et princesse des gestes, Payot & Rivages, Paris, 2010. 
938 Sophie-Aude Picon est la seule à consacrer une partie de sa biographie à l’importance esthétique des rôles 
travestis de Sarah Bernhardt, notamment en termes de jeu d’acteur (op. cit., p. 233-240).  
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de Sarah Bernhardt participent d’un trouble dans le genre, voire construisent une certaine 

masculinité (dans ses choix de carrière, les places qu’elle prend dans la création théâtrale, ses 

activités artistiques hors théâtre, sa personnalité publique), et considèrent comme 

anecdotique, voire oblitèrent, l’ancrage des spectacles de l’actrice dans la culture gay et 

lesbienne, et de Sarah Bernhardt elle-même comme une icône homosexuelle. La bisexualité de 

l’actrice elle-même est souvent présentée comme anecdotique voire légendaire, et non 

comme une subjectivité spécifique déterminante dans ses choix esthétiques et sociaux.  

Il s’agit donc dans ce chapitre de jeter un regard décentré sur la carrière de Sarah 

Bernhardt, et de faire des travestis le cœur d’une monographie sur l’actrice, de sorte à décrire 

et analyser les rôles travestis de Sarah Bernhardt ainsi que l’ensemble des occurrences de 

travestissement hors de scène, selon plusieurs points de vue : esthétique (comment joue-t-elle 

en travesti ? le travestissement a-t-il une influence sur le jeu de l’actrice ? sur la lecture 

dramaturgique des pièces ?), socio-économique (quelle place le travestissement occupe-t-il 

dans sa carrière théâtrale ? dans ses autres activités artistiques comme la sculpture et la 

peinture ?) et culturel (quelles significations ont été données à l’époque à ces rôles travestis, à 

la masculinité que Sarah Bernhardt construit sur et hors de scène ?). 

1.6 À CONTRE-COURANT : UNE CARRIÈRE DE TRAVESTIS 

Les travestis occupent une grande place dans la carrière de Sarah Bernhardt, et il serait 

réducteur de ne voir que les trois déjà cités. Sur les 162 rôles interprétés entre 1861 et 1922, 

dans tous les genres et répertoires (tragédie, comédie classique, mélodrame, drame, 

pantomime et cinéma), les travestis représentent 16 rôles, interprétés entre 1861 et 1916. 

Avec L’Aiglon et Hamlet, elle part en tournée en Angleterre et aux États-Unis. Toute la carrière 

de Sarah Bernhardt est traversée par des travestis. Ses tout premiers rôles, en 1861, en sont ; 

elle a alors dix-sept ans. Elle joue également en travesti jusqu’à un âge avancé, en 1916, elle a 

alors soixante-douze ans. Sarah Bernhardt, contrairement à Virginie Déjazet, est loin de s’être 

spécialisée dans l’emploi ; ce n’est plus la même époque, elle ne joue pas dans le vaudeville ou 

dans l’opéra-comique, et dans les grandes heures de sa carrière, la mode du travesti est 

vertement critiquée. Dès lors, interpréter plus de dix rôles travestis dans une carrière et ce, 

jusqu’à un âge avancé, n’a rien d’un hasard. 

1.6.1 SE TRAVESTIR, SE DISTINGUER 

Sarah Bernhardt joue ses premiers rôles travestis (Édouard V dans la tragédie Les 

Enfants d’Édouard de Casimir Delavigne et Richelieu dans Les Premières armes de Richelieu, 

vaudeville de Bayard et Dumanoir) en 1861 au théâtre de la Tour d’Auvergne, alors qu’elle est 

encore au Conservatoire. En reprenant le rôle de Richelieu, Sarah Bernhardt est, de manière 

étonnante, distribuée dans l’emploi de Déjazet, qui a créé le rôle, tandis que ses années au 

Conservatoire l’orientent plutôt vers la tragédie et le mélodrame, après l’obtention d’un second 
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prix en tragédie lors de la première année, et seulement d’un accessit en comédie939. 

Cependant, le caractère du personnage de Richelieu dans la pièce, jeune homme goguenard, 

imbu de son propre esprit et de sa beauté, correspond bien à la personnalité de Sarah 

Bernhardt pendant ses études. Sophie-Aude Picon écrit ainsi que, « au cours de sa première 

année, Sarah met la patience de son premier professeur, Provost, à rude épreuve, arrivant 

toujours en retard, turbulente, insolente et impertinente940 ». 

Si elle ne reprend pas les travestis avant 1867, c’est principalement parce qu’elle ne 

joue plus au théâtre : après avoir réussi à rentrer à la Comédie-Française en 1862 grâce à 

l’intervention du duc de Morny, amant de sa mère, et ce, malgré son échec au concours de 

seconde année, elle en est licenciée dès 1863 pour avoir giflé une sociétaire941. S’en suivent 

quatre années pendant lesquelles elle peine à trouver des engagements dans les théâtres, et 

vit comme courtisane942. Elle est engagée au théâtre de l’Odéon en 1866, et les deux rôles 

travestis qu’elle y joue sont ceux qui participent le plus à son succès. Après plusieurs premiers 

échecs où elle passe inaperçue dans le répertoire classique (Molière, Marivaux, ou Racine), 

Duquesnel – co-directeur de l’Odéon, qui a soutenu l’embauche de Sarah Bernhardt contre 

l’avis du co-directeur, Chilly – monte Athalie de Racine, en accompagnant les chœurs d’une 

musique de Mendelssohn, et distribue le rôle de Zacharie à Sarah Bernhardt en travesti. Face 

aux difficultés qui se présentent en répétition, Chilly, toujours opposé à Sarah Bernhardt, finit 

par lui confier également la partition des chœurs. La comédienne raconte cet épisode dans ses 

mémoires : 

On m’avait, à moi, distribué Zacharie. Quelques élèves du Conservatoire 

devaient dire les chœurs parlés, pendant que les élèves chanteuses faisaient 

la partie musicale. Mais cela marchait si mal que Duquesnel et Chilly se 

désespéraient. […] On reprenait. On recommençait. Rien n’y faisait. Ces 

malheureux chœurs parlés étaient abominables. Quand tout à coup Chilly 

s’écria : « Eh bien, que la petite dise tous les chœurs parlés, ça ira tout seul, 

avec sa jolie voix ! ». Duquesnel ne dit mot. Mais il tira sa moustache pour 

dissimuler son rire : il y arrivait, le co-associé. Il y venait, à sa petite protégée ! 

Il hocha la tête d’un air indifférent, pour répondre au regard questionneur de 

Chilly, et on recommença, moi lisant les chœurs parlés. Tout le monde 

applaudit, et le chef d’orchestre surtout exultait. Il avait tant souffert, le 

pauvre943 ! 

Avec Sarah Bernhardt dans Zacharie et les chœurs parlés, la pièce est un succès, et la 

jeune comédienne est bissée plusieurs fois pour les chœurs par le public d’étudiants de la rive 

939 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 40. 
940 Ibid., p. 38.  
941 Ibid., p. 45. 
942 Ibid., p. 48-52. 
943 Sarah Bernhardt, Ma Double Vie, Mémoires de Sarah Bernhardt, Eugène Fasquelle, Paris, 1907, p 168. 



381 

gauche qui fréquentent l’Odéon. C’est son premier succès théâtral. Francisque Sarcey la 

remarque et écrit en effet : « Mlle Sarah Bernhardt nous avait étonnés, la semaine dernière, 

dans l’Athalie de Racine, par la façon juste, décente et noble dont elle avait représenté le jeune 

Zacharie944 ». Bien que Sophie-Aude Picon attribue le succès de Sarah Bernhardt à son 

interprétation des chœurs, c’est le rôle de Zacharie que retient Sarcey. En 1869, nouveau 

succès en travesti à l’Odéon avec Le Passant de François Coppée, dans lequel Sarah Bernhardt 

interprète le rôle du troubadour Zanetto, qui chante son amour à une courtisane vieillissante, 

laquelle l’éconduit pourtant après avoir senti son cœur palpiter une dernière fois. C’est 

d’ailleurs le premier rôle dans lequel l’actrice est photographiée.  

Figure 33. Sarah Bernhardt en costume de 
troubadour, dans le rôle de Zanetto, dans la pièce 

de François Coppée, Le Passant. Photo de 
H. Broucq. Source : Bibliothèque Marguerite

Durand. Cote : 099 B 213. 

Sarah Bernhardt a créé elle-même son costume, et elle porte « un justaucorps de 

velours grenat, une chemise de dentelle blanche, un collant de page, une perruque blonde 

d’adolescent, coiffée d’un calot vénitien, lui-même orné d’une plume de faisan mauve945 ». 

Selon Sophie-Aude Picon, elle est même applaudie dès son entrée en scène pour son costume. 

Francisque Sarcey, s’il salue l’interprétation, désapprouve au contraire le travesti :  

Mlle Sarah Bernhardt rappelait, par son costume, le chanteur florentin du 

sculpteur Dubois. Il y a, malheureusement, dans sa personne, des détails qui 

ne lui rendent pas le vêtement masculin trop favorable. Mais avec quel 

944 Francisque Sarcey, Le Temps, 15 juillet 1867. 
945 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 59. 

Figure 32. Sarah Bernhardt dans le rôle de Zanetto, Le 
Passant, François Coppée, Théâtre de l'Odéon, 1869. 

Source : Gallica, BNF.
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charme délicat et tendre n’a-t-elle pas dit ces vers délicieux ! Un peu 

précieuse peut-être par endroit, et cette préciosité même était en harmonie 

avec la couleur du rôle. Elle a été fêtée, rappelée, acclamée par un public 

ravi946. 

 Difficile de savoir ce que reproche la critique au physique de l’actrice : Sarah Bernhardt 

est pourtant d’une extrême minceur, ce que ne cesse de lui répéter son entourage, et même 

Chilly, le directeur de l’Odéon, et les caricaturistes de l’époque. Sarcey n’élucide pas quels 

« détails » nuisent au travesti. Laisse-t-il entendre que le choix du costume, la chemise ample 

portée sans veston, à une époque où le soutien-gorge n’a pas encore été inventé, laisse trop 

entrevoir ses seins, libres de leurs mouvements sous la chemise, puisqu’ils ne sont pas enserrés 

dans un corset ? Doit-on plutôt en conclure que celui qui vient de devenir l’amant de Sarah 

Bernhardt la préfère en costume féminin ? Toujours est-il que le lyrisme délicat de la jeune 

comédienne déclenche un tonnerre d’applaudissements, et elle devient en une soirée, grâce à 

son rôle travesti, la nouvelle égérie du public de l’Odéon, et voit son salaire doublé. 

 Son apparition suivante en travesti se fait dans un contexte radicalement différent, 

lorsqu’elle interprète Chérubin dans Le Mariage de Figaro de Beaumarchais en janvier 1873 à 

la Comédie-Française. Elle vient seulement de réintégrer la Comédie-Française en novembre 

1872. En effet, suite à son triomphe dans le rôle de la Reine d’Espagne dans Ruy Blas, à l’Odéon 

en 1872, dans une mise en scène dirigée par Victor Hugo lui-même, qui rentre de vingt ans 

d’exil, Perrin, alors directeur de la Comédie-Française, lui propose un contrat au salaire plus 

intéressant que ce qu’elle gagne déjà à l’Odéon. Souhaitant rester à l’Odéon, elle en parle à 

Duquesnel et Chilly, mais ce dernier refuse de l’augmenter, et de rage, elle décide de signer 

avec la Comédie-Française, quittant l’Odéon à regret947. En outre, la Comédie-Française est une 

institution extrêmement hiérarchisée, les sociétaires ont le privilège des premiers rôles, et les 

nouveaux arrivants doivent garder des rôles plus secondaires. Sarah Bernhardt s’acclimate mal 

à ce système qui restreint sa liberté ; Perrin lui distribue peu de rôles, et elle s’ennuie 

rapidement. C’est dans ce contexte qu’elle interprète Chérubin, comme rétrogradée après 

avoir été acclamée dans Ruy Blas, et effectue ce que Sarcey nomme ironiquement son 

« troisième début ». Pourtant, elle met toute sa finesse dans le rôle, et propose un Chérubin 

détonnant. En effet, le costume de Chérubin est la pierre angulaire de la critique de Sarcey, sur 

lequel il élabore une déconstruction structurelle du fonctionnement sclérosé de la Comédie-

Française : il remarque que Perrin a modifié le costume antérieur de Chérubin, pour en faire un 

costume aristocratique du XVIIIe siècle, un petit noble à la perruque poudrée.  

 

946 Francisque Sarcey, Le Temps, 18 janvier 1869. 
947 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 76. 
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Figure 34. Sarah Bernhardt dans son costume de Chérubin, dans Le Mariage de Figaro de Beaumarchais, Comédie-
Française, 1873. Source : Gallica, BNF. 

Or, grâce à la nouveauté du costume de Chérubin, Sarcey découvre en comparaison que 

l’ensemble de la mise en scène du Mariage de Figaro à la Comédie-Française est restée 

identique depuis trente ans – mêmes décors, mêmes costumes, mêmes interprétations. Le 

renouveau du costume souligne à quel point l’ensemble de la mise en scène est fanée, et ce 

jusqu’au jeu des comédiens, notamment des premiers sujets. Sarcey élabore alors une 

distinction entre « les anciens » et « les jeunes », sa préférence allant absolument vers les 

seconds, qui insufflent dans le jeu une énergie, une fraîcheur et une verve que ne montrent 

plus les sociétaires de longue date. Parmi ces jeunes talents, Coquelin, Sophie Croizette et bien 

entendu Sarah Bernhardt. Le costume de Chérubin avait d’abord été une métaphore de 

l’hétérogénéité de la Comédie-Française, entre conservatisme et renouvellement ; le 

personnage et l’interprétation qu’en donne Sarah Bernhardt font l’objet de la fin de sa critique : 

Mlle Sarah Bernhardt est, à mon avis, un des meilleurs Chérubins que nous 

ayons vus. Je lui sais un gré infini de ne pas nous avoir donné le Chérubin en 

sucre que nous étions habitués à voir ; un Chérubin langoureux et tendre, avec 

de petites mines d’enfant gâté, tel que l’avaient fait les ingénues de la 

Comédie-Française. Le Chérubin de Beaumarchais n’a pas le moindre rapport 

avec celui qui chante dans l’opéra de Mozart la romance si expressive et si 

tendre : Mon cœur soupire. Mozart (c’était son droit de musicien de génie) a 
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changé le caractère du rôle. Il a fait de Chérubin un amoureux sentimental, 

dont la poitrine se gonfle d’amour et qui rêve aux étoiles. Le Chérubin primitif 

est un jeune polisson de quinze ans (Beaumarchais dit treize ; mais treize, 

c’est trop de précocité) qu’agace le premier éveil des sens ; spirituel, hardi, 

gamin, et tout entier aux désirs de la puberté naissante. Il aime toutes les 

femmes à la fois ; ou plutôt, il ne les aime pas ; il en a envie, ce qui est bien 

différent. C’est le simple appétit du sexe, chez un adolescent très éveillé, très 

spirituel, et qui, de petit vaurien, est destiné à devenir un grand vaurien. […] 

C’est le sang et non la passion qui bouillonne chez lui. Il n’aime pas sa marraine 

plus profondément que les autres femmes. Seulement elle est imposante ; 

elle lui fait peur, et il tremble devant elle. Attendez un an, il escaladera son 

balcon. C’est que dans un an, il osera oser, comme il le dit lui-même. Je ne 

voyais donc pas sans déplaisir toutes nos ingénues, chargées de ce rôle, en 

accentuer le côté amoureux, et se fondre de tendresse. Mlle Sarah Bernhardt 

a mieux aimé chercher à nous rendre le gamin aventureux, le petit gredin dont 

on peut dire : Si celui-là plus tard manque de femmes ! Elle a de gentils 

mouvements de collégien dépité, des emportements de jeune coq dont la 

crête se hérisse. Elle dit sa chanson d’une voix plus mouillée que vraiment 

tendre. On sent qu’elle désire et n’aime pas. Ces nuances sont très 

spirituellement observées. Ajoutez que le costume d’homme lui va à 

merveille, et que le sien (à part les réserves faites), est d’un goût exquis. Ce 

dernier début, puisque début il y a, est très heureux, et Chérubin est un des 

rôles qui lui resteront948. 

 Sarah Bernhardt reprend sans doute consciemment le style des chérubins de Déjazet, 

ses collégiens vifs et séducteurs. Elle le rejoue sur la photographie qui la représente en costume 

(Fig. 34), accoudée avec nonchalance sur un buffet, le regard perçant, profond, et légèrement 

calculateur, plus malin qu’amoureux. Sarah Bernhardt ne se contente pas de reconduire la 

tradition de jeu de la Comédie-Française, elle renouvelle l’interprétation du rôle, en se 

rapprochant de ce que Sarcey appellerait l’intention de l’auteur, et redonne une fraîcheur au 

rôle inspirée du vaudeville. Elle ose mélanger les tons, et donne dans le grivois sur les planches 

de la Comédie-Française, plutôt qu’une ingénuité épurée en conserve. De la même manière 

qu’elle s’était élevée contre l’interprétation de Zaïre imposée par Provost lors de son premier 

concours au Conservatoire, et avait changé de perspective sur scène sans prévenir personne, 

et contre l’avis de son maître949, son « début » à la Comédie-Française consiste encore une fois 

à s’élever contre la tradition. Il n’est pas anodin que Perrin, agacé par Sarah Bernhardt, l’appelle 

à l’époque « Mlle Révolte »950. Dans le rôle de Chérubin, l’actrice se fait remarquer pour la 

première fois pour la finesse de son interprétation dramaturgique. Elle n’est pas seulement une 

 

948 Francisque Sarcey, Le Temps, 3 février 1873. 
949 Sarah Bernhardt, Ma Double Vie, op. cit., p. 97. 
950 Cornelia Otis Skinner, Madame Sarah Bernhardt, op. cit., p. 95. 
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bonne comédienne, mais une excellente lectrice des rôles, et elle sait trouver la juste 

adéquation entre son propre talent et une lecture qui la met en valeur. 

Il faut attendre dix ans pour que Sarah Bernhardt reprenne les rôles masculins, mais le 

suivant ouvre un autre champ dans son appréhension des travestis. Jusqu’ici, ses travestis sont 

des rôles du répertoire, de jeunes garçons que sa maigreur légendaire lui permet d’interpréter. 

Elle était apprentie comédienne au Conservatoire, ou employée dans de grandes institutions 

parisiennes, l’Odéon puis la Comédie-Française. Les rôles travestis qui suivent prennent place 

dans un contexte radicalement différent, celui d’une plus grande autonomie financière et 

artistique, puisque, dorénavant, elle possède et administre les théâtres dans lesquels elle joue. 

Ainsi, elle acquiert en 1882 le théâtre de l’Ambigu, et y joue en 1883 Pierrot Assassin, 

pantomime macabre de Jean Richepin, jeune auteur qui est alors son amant et partenaire de 

travail. Hormis la photographie de l’actrice dans son costume de scène (Fig. 35), il est difficile 

de trouver beaucoup d’informations sur cette pièce qui reste très peu de temps à l’affiche, 

Sarah Bernhardt ayant été contrainte de repartir en tournée en Scandinavie et en Angleterre 

juste après pour combler les dettes issues des coûteuses rénovations du théâtre951. Fait 

marquant, elle partage la scène avec Réjane, dans le rôle de Colombine.  

Figure 35. Sarah Bernhardt dans son costume de Pierrot, dans Pierrot Assassin de Jean Richepin, Théâtre de l’Ambigu, 
1883. Source : Gallica, BNF. 

On peut toutefois faire quelques observations autour de cette création : d’une part, 

Pierrot Assassin est créé à un moment de la carrière de l’actrice où elle diversifie son répertoire. 

951 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 152. 
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En effet, issue du Conservatoire, elle avait été jusque-là l’égérie extravagante du répertoire 

classique, de la tragédie, plus rarement de la comédie, et du drame romantique de Hugo et 

Dumas, devenus à la fin du siècle des œuvres du répertoire plutôt que les œuvres innovantes 

qu’elles étaient à leur création. Avec une pantomime, Sarah Bernhardt s’essaie à des genres 

plus populaires. C’est d’ailleurs à la même époque qu’elle commence à jouer les mélodrames 

exotiques de Victorien Sardou, Fédora (1882) et Théodora (1884) notamment. D’autre part, en 

créant une pantomime, Sarah Bernhardt se lance le défi de jouer sans cette « voix d’or », 

comme la qualifie Hugo, qui fait une bonne partie de son talent. Elle décide de travailler 

exclusivement sur son expressivité physique, que la critique loue déjà, dans les mélodrames de 

Victorien Sardou. La pantomime était à la mode alors, conçue comme une forme de 

renouvellement de l’art dramatique : Lemaître écrit de nombreuses critiques sur les 

pantomimes, et se montre particulièrement admiratif de l’interprète Raoul de Najac952. Pierrot 

Assassin est représentatif d’un tournant dans la carrière de l’artiste, tant esthétique que socio-

économique.   

1.6.2 SE TRAVESTIR, BRILLER PLUS FORT 

Les trois rôles travestis suivants sont les plus connus de sa carrière, ceux qu’elle nomme 

les « trois Hamlet » dans L’Art du Théâtre : « le noir Hamlet de Shakespeare, l’Hamlet blanc de 

Rostand – l’Aiglon – et l’Hamlet florentin d’Alfred de Musset, Lorenzaccio953. » Bien que Sarah 

Bernhardt en fasse trois déclinaisons du même type, ces trois créations en travesti ont plus en 

commun que de simples similitudes dramaturgiques. Ils ont été créés dans des théâtres dont 

Sarah Bernhardt a la direction, et chacune de ces pièces a été le plus grand succès de Sarah 

Bernhardt dans chacun de ces théâtres. 

Sarah Bernhardt prend la direction du théâtre de la Renaissance le 25 mai 1893, de 

retour à Paris après trois ans de tournée à l’étranger, qui lui ont rapporté plus de trois millions 

de francs-or954. Sa direction de la Renaissance se caractérise par la volonté d’accorder une plus 

grande importance à la qualité dramatique des œuvres montées, et à la qualité de jeu des 

comédien·ne·s avec qui elle travaille. Elle embauche ainsi Sacha Guitry, Édouard de Max et 

Jeanne Granier. D’autre part, elle entame une collaboration avec Alfonse Mucha, dans un 

contrat exclusif comprenant le dessin d’affiches des spectacles et portraits de Sarah Bernhardt 

dans ses rôles qui décorent le théâtre – ce que ne faisaient jusqu’alors que les chanteur·se·s 

des cafés-concerts –, le design des accessoires de jeu, et la conception des affiches de réclame 

qui associent l’actrice à de grandes marques de consommation955. Sarah Bernhardt se fait le 

modèle de l’Art Nouveau à Paris, et utilise son image à des fins de marketing. En outre, c’est 

952 Jules Lemaître, Impressions de théâtre, deuxième série, « Pantomimes », Société française d’imprimerie et de 
librairie, Paris, 1898, p. 345-359. 
953 Sarah Bernhardt, L’Art du théâtre, op. cit., p. 117-118. 
954 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 171.  
955 Ibid., p. 174-176. 
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pendant sa direction de la Renaissance qu’elle assume pour la première fois les rôles de 

metteuse en scène, actrice principale et productrice, à partir de la création de Gismonda de 

Victorien Sardou le 31 octobre 1894. Pendant les trois premières années, les créations et 

reprises qui composent le programme de la Renaissance connaissent un succès critique, mais 

attirent peu le public, faisant perdre énormément d’argent à la comédienne, qui produit tous 

les spectacles956. La création de Lorenzaccio en 1896 est une tentative pour faire revenir le 

public avec une proposition audacieuse : monter la pièce de Musset réputée injouable depuis 

1833, dans une adaptation d’Armand d’Artois. Celui-ci raconte comment le projet s’est initié :  

Le soir même, j’étais chez Sarah. - Un travesti me dit-elle, je n’en veux plus 

jouer. Si encore ce travesti avait quelque chose qui le distinguât des autres ?… 

Alors je risquai : Mais Lorenzaccio ? – L’œil de Sarah s’alluma. – Oui. 

Lorenzaccio ! J’en rêve… Mais la pièce ? – La voilà, m’écriai-je en tirant de ma 

poche un papier noirci par les copistes957. 

Le rôle de Lorenzaccio ne ressemble pas à un rôle travesti habituel – il ne s’agit pas d’un 

rôle secondaire, ni d’un enfant, mais du rôle principal d’un drame romantique jamais monté. 

Sophie-Aude Picon affirme que Lorenzaccio était un vieux rêve de théâtre pour Sarah 

Bernhardt, et qu’elle aurait continué à retravailler l’adaptation avec Armand d’Artois après la 

proposition de l’auteur. L’adaptation recentre l’intrigue autour du personnage de Lorenzo, en 

coupant largement dans les intrigues secondaires. La mise en scène de Lorenzaccio, le 

3 décembre 1896, est le premier immense succès du théâtre de la Renaissance. Sarah 

Bernhardt a alors cinquante-deux ans. 

 

956 Ibid., p. 178. 
957 Citation rapportée dans Lorenzaccio, mises en scène d’hier et d’aujourd’hui, catalogue dirigé par Monique 
Cornand, Maison Jean Vilar, Éd. Bibliothèque Nationale de France, Département arts du spectacle, Avignon, 1979, 
p. 11. 
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Figure 36. Sarah Bernhardt dans le costume de 
Lorenzaccio, Théâtre de la Renaissance, 1896. Crédit : Ph. 

Coll. Archives Larbor. Source : Encyclopédie Larousse 2006. 

Figure 37. Mucha, affiche de Lorenzaccio, Théâtre de la 
Renaissance, 1896. Source : Gallica, BNF. 

La critique salue unanimement le jeu de la comédienne, et Jules Lemaître est dithyrambique : 

Et ce personnage est une créature vivante ; il est de chair, de sang, de nerfs 

et de bile ; et Mme Sarah Bernhardt nous l’a bien fait voir. Dès sa première 

entrée, sous son pourpoint noir et son teint olivâtre, comme c’était cela ! et 

quel air triste, énigmatique, équivoque, languissant, dédaigneux et pourri elle 

avait ! Et tout, la surveillance de soi, les brefs frémissements sous le masque 

de lâcheté, l’insolente et la diabolique ironie par où Lorenzo se paye des 

mensonges de son rôle, la hantise de l’idée fixe, l’hystérie de la vengeance et 

les excitations artificielles par où il s’entraîne à agir ; et les retours de 

tendresse, et les haltes de rêveries, et les ressouvenirs de sa jeunesse et de 

son enfance ; la magnifique et lamentable confession de Lorenzo découvrant 

au vieux Strozzi l’abîme de sa pensée et de son cœur ; le désespoir absolu, 

puis la répétition suprême et comme somnambulique de la scène du meurtre 

enfin proche ; et, persistant à travers tout, l’immense, délicieux et abominable 

orgueil, Mme Sarah Bernhardt a tout traduit avec une précision et une justesse 

saisissantes, et cela, sans que l’expression de chacun des traits successifs du 

personnage nous laissât oublier les autres. Bref, elle n’a pas seulement joué, 

comme elle sait jouer, son rôle : elle l’a « composé ». Car il ne s’agissait plus 

ici de ces dames aux camélias et de ces princesses lointaines, fort simples dans 

leur fond, et qu’elle a su nous rendre émouvantes et belles, presque sans 
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réflexion et rien qu’en écoutant son sublime instinct. [À] ce génie naturel de 

la diction et du geste expressifs, elle a su joindre cette fois, – comme 

lorsqu’elle joue Phèdre (mais que Lorenzaccio était plus difficile à pénétrer !), 

– la plus rare et la plus subtile intelligence. Mme Sarah Bernhardt a royalement

payé aux mânes de Musset la dette de Rachel958.

Sarah Bernhardt était déjà reconnue internationalement comme une immense 

comédienne. Cependant, Jules Lemaître note une réelle différence entre Lorenzaccio et les 

rôles de mélodrame dans lesquels s’était illustrée l’actrice. Le rôle est plus complexe, encore 

plus subtil que Phèdre même, et demande une extrême finesse d’interprétation pour que se 

succèdent les différentes nuances du caractère de Lorenzaccio. Sarah Bernhardt contredit ainsi 

la critique de George Bernard Shaw qui accusait la comédienne de tirer tous ses rôles vers elle 

plutôt que d’en chercher l’originalité959 ; ici, Sarah Bernhardt en costume d’homme doit habiter 

l’écart entre l’actrice et le personnage. Comme le dit Jules Lemaître, elle ne joue pas, elle 

« compose » son rôle, elle crée un personnage par la puissance sensible de son jeu. Jules 

Lemaître salue aussi le costume de la comédienne, dans lequel Sarah Bernhardt était 

Lorenzaccio. Le rôle de Lorenzaccio fait de nouveau d’elle la plus grande comédienne de Paris, 

la Divine, et conduit à l’organisation d’une « Journée Sarah Bernhardt » le 9 décembre.  

La création d’Hamlet se produit dans un contexte similaire : elle prend la direction du 

théâtre des Nations le 1er janvier 1899, rapidement renommé Théâtre Sarah Bernhardt.  

958 Jules Lemaître, Impressions de théâtre, dixième série, Société française d’imprimerie et de librairie, Paris, 1898, 
p. 60-62.
959 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 177-178.
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Figure 38. Photographie de Sarah Bernhardt dans son 
costume d'Hamlet, Théâtre Sarah Bernhardt, 1899. Source : 

http://richet.christian.free.fr/hamlet/hamlet.html 

Figure 39. Mme Sarah Bernhardt dans le rôle d'Hamlet, 
Studio Lafayette. Photographie publicitaire pour l'Adelphi, 

Londres. Source : Gallica, BNF. 

La salle est immense, avec un plateau de 23 m d’ouverture et de 14 m de profondeur, 

prévu initialement pour des spectacles lyriques, et pouvant accueillir des décors volumineux et 

un grand nombre de figurants960. Sarah Bernhardt ouvre sa saison avec des reprises de ses 

grands rôles (La Tosca, La Dame aux camélias, parfois Phèdre), afin de remplir la salle, et Hamlet 

est la première création de la saison. Comme le note justement Sophie-Aude Picon, elle n’est 

pas la première femme à monter Hamlet en France : Mme Judith, ancienne sociétaire de la 

Comédie-Française, l’interprète en 1867, suivie de Mlle Émilie Leroux. En Angleterre, plusieurs 

actrices ont également interprété le rôle, comme Sarah Siddons pendant la Restauration. 

Marjorie Garber affirme que « plus de cinquante actrices ont interprété le rôle961 ». Ce nombre 

est considérablement moindre en France, et la création de Sarah Bernhardt marque les esprits. 

En premier lieu, Shakespeare était habituellement joué dans la traduction en alexandrins 

d’Alexandre Dumas, et Sarah Bernhardt décide de jouer dans une nouvelle traduction de 

Schwob et Morand, plus poétique et plus proche de la langue originale. Selon Agathe Sanjuan, 

la traduction pastiche l’ancien français pour tenter de reproduire, pour un public français, 

l’expérience que traverse un public anglais contemporain en écoutant la langue de 

960 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 191. 
961 Marjorie Garber, op. cit., p. 37. 
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Shakespeare962. La création est un succès, et le choix d’Hamlet défraie la critique théâtrale, qui 

se dispute violemment pour savoir si Hamlet peut ou non être interprété par une femme963. 

Contrairement à Lorenzaccio, qui était la création historique du rôle, Hamlet est un classique, 

qui a été représenté de nombreuses fois en France, et l’est exactement au même moment dans 

une reprise à la Comédie-Française avec Mounet-Sully dans le rôle principal, dont 

l’interprétation a grandement marqué Francisque Sarcey964. 

Figure 40. Mme Sarah Bernhardt dans le rôle d'Hamlet, Studio Lafayette. Photographie publicitaire pour l'Adelphi, 
Londres. Source : http://richet.christian.free.fr/hamlet/hamlet.html  

Comme à son habitude, Sarah Bernhardt s’illustre dans le rôle en changeant 

l’orientation du personnage.  

Tel qu’il se laisse deviner à la lecture, Hamlet est un Oreste du Nord, pâle et 

lourd, tout pénétré d’une philosophie rêveuse, qui a détendu les ressorts de 

son âme. Il se trouve, avec une volonté et une énergie défaillantes, en 

présence d’un grand devoir. Il rêve et il analyse, sous l’impression émouvante 

de l’idée fixe, à la fois impulsif et réfléchi. Il crie d’angoisse et de souffrance ; 

il hâte avec une violence saccadée le dénouement qu’il redoute ; il hésite, 

962 Agathe Sanjuan, « La tragédie d’Hamlet », documentation de présentation d’archives iconographiques de la 
Comédie Française issue de la série La pièce en image dans les collections de la Comédie Française, mai 2013. 
963 Nous y reviendrons dans la suite du chapitre.  
964 Francisque Sarcey, « Hamlet », Quarante ans de théâtre, vol. 3, Bibliothèque des Annales, Paris, 1900, p. 362-
363.
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déchiré par les élans contradictoires de son intelligence et de sa sensibilité. 

Rôle prodigieusement complexe, qui exige toujours un grand artiste, mais que 

chaque interprète peut revêtir d’un caractère différent.  

Je ne suis pas assez ingrat pour dire ou laisser entendre que l’inoubliable 

Hamlet créé par Mounet-Sully ne compte plus, comme le voudraient quelques 

bonnes âmes. Mounet-Sully faisait d’Hamlet un homme d’une énergie 

intermittente et terrible ; Sarah Bernhardt en fait un enfant mené par des 

nerfs malades. Au demeurant, la grande artiste n’a jamais été plus grande965. 

Gustave Larroumet, qui remplace Francique Sarcey pour le feuilleton dramatique du 

Temps depuis peu, note la subtilité d’interprétation de Sarah Bernhardt, et l’ingéniosité 

dramaturgique qu’elle déploie, en renouvelant l’image d’Hamlet, après la proposition de 

Mounet-Sully de 1886. Cependant, Larroumet ne vante pas seulement Sarah Bernhardt comme 

actrice dans sa critique, mais également comme metteuse en scène, louant la beauté des 

décors, le choix de distribution, les comédiens entourant Sarah Bernhardt faisant honneur à la 

mise en scène. Celle-ci utilise les capacités techniques de cette nouvelle salle et fait le choix 

d’une scénographie spectaculaire, avec de nombreux changements de décors au cours de la 

pièce966. Elle semble s’inscrire dans la lignée de Charles Kean et d’Henry Irving, dont elle 

reprend l’esthétique gothique médiévale qu’ils utilisent dans leurs mises en scènes du 

répertoire shakespearien en Angleterre967. Outre le renouvellement dans l’interprétation 

dramaturgique de la psychologie du personnage, Sarah Bernhardt propose également une 

lecture personnelle de la représentation du spectre et de la réaction d’Hamlet face à lui, faisant 

du spectre une extension, un double du protagoniste, tous deux oscillant entre la vie et la 

mort968. Le triomphe de ce Hamlet fait dire à Paul-Émile Chevalier que « cette première 

d’Hamlet est la vraie inauguration du nouveau Théâtre Sarah Bernhardt969 ». 

Un an plus tard, toujours au théâtre Sarah Bernhardt, celle-ci monte L’Aiglon d’Edmond 

Rostand. Le contexte de la création est particulièrement propice au succès de la pièce : Edmond 

Rostand a triomphé au théâtre de la Renaissance avec Cyrano de Bergerac, et on parle de lui 

comme du nouveau poète national, qui renoue avec les valeurs de l’héroïsme et un lyrisme 

romantique. De plus, le théâtre vient d’être entièrement rénové par l’actrice, et la création est 

l’occasion de faire découvrir la salle. La pièce, écrite pour Sarah Bernhardt et spécifiquement 

965 Gustave Larroumet, Le Temps, 22 mai 1899. 
966 Idem. 
967 Estelle Rivier, « L’excès dans la représentation scénographique », in Jean-Michel Desprats (dir.), Shakespeare 
et l’excès. Actes des congrès de la Société française Shakespeare, Société française Shakespeare, 2007, p. 156-174. 
968 Hélène Vérine, « "Qui m’a donné d’un trépassé qui épilogue encore… ?". Le spectre d’Hamlet au tournant des 
XIXe et XXe siècles (critiques, traductions, scénographies) », in François Lecerce et Françoise Lavocat (dir.), 
Dramaturgies de l'ombre, PUR, Rennes, 2005, p. 385-413. 
969 Paul-Émile Chevalier, Le Ménestrel, 28 mai 1899. 
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pour cette salle immense, compte cinquante-deux personnages970. En outre, le contexte 

politique et culturel de la France contribue à créer un effet d’attente :  

Les journaux commencent des semaines à l’avance à parler de l’événement. 

La première a lieu le 15 mars 1900, un mois avant l’ouverture de l’Exposition 

universelle ; c’est un triomphe historique. Après la crise suscitée par l’Affaire 

Dreyfus qui a atteint le prestige de l’armée, les spectateurs sont conquis par 

l’exaltation des valeurs nationales qui les unit dans un même sentiment de 

fierté et d’amour de la patrie971.  

Figure 41. Sarah Bernhardt dans L'Aiglon. Carte postale 
[éditeur et date inconnue]. 9x14, Ville de Paris, 

Bibliothèque Marguerite Durand. Cote : CP 212 a. 

Figure 42. Sarah Bernhardt dans le costume de l'Aiglon, 
acte I. Source : Gallica, BNF. 

Les journaux et la publicité jouent également un grand rôle dans la notoriété de la 

pièce : 

Avec ce rôle, elle accède à une notoriété populaire ; tout le monde, sans 

distinction d’âge ou de milieu social, veut la voir ; une campagne de publicité 

sans précédent est organisée, on trouve partout des « produits dérivés » de 

la pièce : les cartes postales qui représentent Sarah dans le costume de 

970 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 194-195. 
971 Ibid., p. 195. 
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L’Aiglon se vendent à des milliers d’exemplaires, ainsi que des médailles ou 

même des boutons à son effigie972.  

Le rôle du Duc de Reichstadt avait déjà été créé par Virginie Déjazet dans Le Fils de 

l’homme, et Sarah Bernhardt s’ancre dans une tradition de travestis célèbres. Cependant, on 

peut constater que le contexte de création est complètement différent. Tandis qu’en 1831, Le 

Fils de l’homme exaltait un bonapartisme à peine voilé, en 1900, montrer l’amour du duc de 

Reichstadt pour sa patrie ne semble plus faire référence à Napoléon III, mais seulement à 

l’exaltation de la patrie. Sarah Bernhardt s’était déjà rendue célèbre pour ses activités 

patriotiques pendant la guerre de 1870, et pour avoir chanté la Marseillaise en public plusieurs 

fois.  

Figure 43. Sarah Bernhardt dans le rôle de l'Aiglon. Carte postale en couleur [éditeur et date inconnue]. Source : Gallica, 
BNF. 

Le public comme la critique est enthousiaste, la première fut un triomphe : le spectacle 

reste plusieurs mois à l’affiche, et elle applaudie dans une tournée internationale. L’article du 

Gustave Larroumet dans le Temps est élogieux : 

L’éclat de ce talent poétique a tout surmonté. Le rideau s’est baissé sur un 

triomphe d’enthousiasme. Il s’est relevé douze fois et il a fallu que l’auteur 

parût au milieu de ses interprètes, aux rappels frénétiques du public. 

972 Ibid., p. 196. 
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Il n’y a certainement pas dans le présent, il n’y a probablement pas eu dans 

le passé une actrice capable de porter un fardeau comparable à celui que 

Mme Sarah Bernhardt a soutenu sans défaillance d’un bout à l’autre de cette 

énorme pièce. Elle est presque toujours en scène, au premier plan, avec de 

continuels effets de force. Au service de cette action héroïque, elle met 

l’héroïsme de son art. Avec cela, parfaite de costume, d’attitude, de gestes et 

de physionomie, dans tout l’ensemble et dans les moindres scènes973. 

Malgré ses cinquante ans, Sarah Bernhardt passe dans le rôle d’un jeune homme de 

vingt ans. Edmond Stoulling la décrit comme « mince, souple et svelte comme un gamin974 ». 

Pour le rôle, elle aurait coupé ses propres cheveux, alors qu’elle avait opté pour la perruque 

avec Lorenzaccio et Hamlet. Le rôle du duc de Reichstadt est moins complexe que ses deux 

derniers travestis, mais leur ressemble dans sa physionomie dramaturgique. Comme Hamlet, 

empêché d’agir, le duc de Reichstadt finit par se consumer et mourir. Cette fois encore, Sarah 

Bernhardt est non seulement admirée en tant qu’actrice mais aussi en tant que metteuse en 

scène. En effet, elle est allée étudier son décor à Schönbrunn, et s’inspire des uniformes de 

l’armée autrichienne de l’époque pour concevoir les costumes. Sarah Bernhardt a recours à un 

processus d’enquête caractéristique des metteurs en scène qui se réclament du réalisme 

historique à la même époque, de la troupe des Meininger à Stanislavski. De la troupe de 

Meininger, Sarah Bernhardt reprend la précision de la documentation historique, et elle 

s’inspire peut-être de leurs scènes de foule. Sophie-Aude Picon raconte en effet que « pour la 

cinquantième, elle imagine que les morts de la Grande Armée ressuscitent quand ils sont 

évoqués par le duc de Reichstadt, et elle engage des dizaines de figurants […] pour les incarner 

sur scène975 ». Elle s’inscrit ainsi dans le réalisme historique à la même époque que Stanislavski, 

qui travaille cette esthétique pour les premiers spectacles du Théâtre Artistique de Moscou 

entre 1898 et 1905976. Néanmoins, tandis que Stanislavski constate que la dimension matérielle 

de la scène (décors, costumes) prend le dessus sur la vérité du sentiment dans le jeu des 

comédiens977, Sarah Bernhardt semble au contraire chercher une forme scénique qui donne de 

l’amplitude à son jeu, qu’elle sait déjà lyrique et sensible.  

1.6.3 SE TRAVESTIR, TENTATIVE POUR RAVIVER D’ANCIENS FEUX 

De nombreux critiques font de L’Aiglon le plus grand et le dernier triomphe de l’actrice, 

qui à l’aube du XXe siècle, devient un monument national, mais reste l’incarnation du siècle 

passé. Dans les vingt-trois années qui lui restent à vivre, Sarah Bernhardt continue tout de 

même à jouer plusieurs rôles travestis. Elle interprète notamment le rôle-titre de Werther 

973 Gustave Larroumet, Le Temps, 19 mars 1900. 
974 Edmond Stoulling, Annales du théâtre et de la musique, Charpentier, Paris, 1900. 
975 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 156. 
976 Constantin Stanislavski, Ma Vie dans l’Art, trad. Nina Gourfinkel et Léon Chancerel, Éditions Albert, Paris, 1934, 
p. 149.
977 Ibid., p. 150-151.
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de Goethe, dans une adaptation théâtrale de Pierre Decourcelle en 1903, mais le spectacle 

passe inaperçu. S’essayant au répertoire symboliste, elle monte Pelléas et Mélisande 

de Maeterlinck à Londres en 1905 dans le rôle de Pelléas, avec l’actrice Stella Campbell dans le 

rôle de Mélisande (Fig. 44). Les scènes d’amour entre les deux protagonistes, interprétées par 

deux femmes, font scandale, et la presse crie à l’indécence. Max Beerbohm commente en 

effet : « Sarah est une femme et Mrs Campbell une Anglaise, et ces deux faits bannissent une 

telle représentation du domaine de l’art et la portent dans le domaine du sensationnel978 ». 

Lesley Ferris note en effet que la diffusion des travaux de Havelock Ellis en Angleterre sur 

l’inversion féminine transforme le regard que l’on pose sur le désir féminin : devenue un sujet 

désirant autant qu’un objet de désir, la représentation de deux femmes en scène dans des 

scènes d’amour prend dorénavant un aspect pornographique qu’elle n’avait pas eu tout au long 

du XIXe siècle en France comme en Angleterre979. D’après Sophie-Aude Picon, certains critiques 

refusent même d’assister à ce spectacle scandaleux980. 

Figure 44. Sarah Bernhardt et Stella Campbell dans Pelléas et Mélisande de Maeterlinck, 1906, Londres. Photographie de 
W&D Dowey, Londres. Source : Gallica, BNF. 

978 Max Beerbohm, Around Theatres, Alfred A. Knopf, New York, 1930, p. 93. Citation traduite par Philippe Jullian, 
Sarah Bernhardt, op. cit., p. 251-252. 
979 Lesley Ferris, Acting Women, op. cit., p. 159. 
980 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 202. 
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Sarah Bernhardt ne renonce pas aux travestis pour autant : en 1907, elle joue le Prince 

Charmant dans La Belle au Bois dormant de Jean Richepin, puis reprend le rôle de Cyrano dans 

Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand en 1909. Ces rôles sont également des rôles 

d’amoureux, mais le précédent qu’elle a créé avec ceux de Lorenzaccio, d’Hamlet et de l’Aiglon 

tend sans doute à minimiser l’impact érotique de l’actrice, déjà âgée, dans ces rôles. Les 

représentations ne connaissent cependant pas un immense succès, le jeu emphatique de Sarah 

Bernhardt étant déjà considéré comme désuet et souvent moqué par ses contemporains. Elle 

joue également Judas, dans la pièce éponyme de John De Kay traduite par Chassagne en 1910, 

et enfin, un soldat français dans Du Théâtre au Champ d’honneur en 1916, pour rendre 

hommage aux soldats en guerre981. Le nombre de rôles travestis dans ses dernières années, 

presque plus nombreux que pendant l’ensemble de sa carrière, s’explique peut-être par son 

âge, en produisant une rhétorique inverse de celle de la norme qui régit les rôles travestis qui 

voudrait que la jeunesse seule les justifie. Une fois âgée, Sarah Bernhardt semble préférer jouer 

des rôles d’hommes que des rôles de duègnes ou de mères, de sorte à ne pas se cantonner aux 

rôles réservés aux comédiennes finissantes. Elle refuse ainsi que l’âge réduise ses possibilités 

d’expérimenter des rôles variés. 

Les rôles travestis ne sont pas majoritaires dans la carrière de Sarah Bernhardt, mais on 

peut constater qu’ils interviennent systématiquement à des moments clefs de son parcours, de 

manière fortuite au début, puis consciente à la fin. En effet, les premiers rôles travestis de Sarah 

Bernhardt (Zanetto, Chérubin), lui sont surtout attribués pour son physique et sa voix. Pourtant, 

elle s’empare des rôles et parvient à s’y distinguer, elle les utilise comme des occasions de 

montrer sa puissance lyrique dans le cas de Zanetto, et renouvelle l’interprétation de Chérubin 

de sorte à être remarquée par Sarcey. La pantomime de Jean Richepin passe assez inaperçue 

compte tenu du faible nombre de représentations, mais elle est représentative d’une tentative 

d’élargissement du répertoire de l’actrice, qui en sortant de son genre, sort aussi de son emploi. 

Lorenzaccio, Hamlet et l’Aiglon relèvent de coups médiatiques conscients : elle choisit 

délibérément de monter une œuvre jamais représentée auparavant, un des plus grands rôles 

tragiques masculins et une pièce patriotique d’Edmond Rostand comme autant de coups 

publicitaires qui participent à construire l’image d’une actrice qui ne recule devant aucun défi, 

aucune œuvre, et qui peut, par l’ampleur de son jeu, conquérir tous les répertoires – et tous 

les genres. 

1.7 L’EPEE A LA CEINTURE ET LA VIRILITE DANS LE CŒUR 

Les rôles d’homme que joue Sarah Bernhardt ne sont pas construits différemment de 

ses autres rôles ; elle y utilise les mêmes techniques de composition. Cependant, dans le cas 

des rôles masculins, ses techniques de construction du personnage ont des avantages certains. 

Comme elle l’explique dans le manuel d’art dramatique qu’elle rédige à la fin de sa vie, l’art du 

981 Ibid., p. 212. 
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comédien n’est pas qu’un art vocal, un art rhétorique, c’est aussi un art du geste et un art du 

corps :  

Par geste, l’on ne saurait entendre uniquement le mouvement des membres, 

mais l’ensemble de l’attitude du corps. Il faut que, dans l’artiste, tout vive à la 

fois, que tout exprime la sensation profonde qui l’anime, que l’œil, la main, la 

position de la poitrine, l’inflexion de la tête, contribuent à l’effet d’ensemble. 

[…] Si l’acteur qui connaît son rôle à merveille, qui a revêtu pleinement la 

personnalité de son héros, demeure immobile, les bras collés au corps, la tête 

toujours inclinée dans le même sens, l’œil mort ou terne, si le public ne sent 

pas devant lui un être de chair, de souffrance et de volupté, nul ne sera 

touché982. 

Le corps est l’organe à partir duquel l’acteur transmet au public ses émotions – la voix 

ne suffit pas à rendre perceptibles les sentiments d’un personnage sans être accompagnée du 

geste, qui se doit d’être ordonné, de correspondre à l’inflexion de la voix, à la lecture du 

personnage. Le travail du corps n’est pas un accessoire qui illustre le texte : au contraire, il le 

précède. Félicien Champsaur rapporte la manière dont Sarah Bernhardt travaille ses rôles : 

avant d’apprendre le texte, elle élabore une partition physique du rôle. Elle se concentre sur 

l’intention de l’auteur, avec qui elle travaille, plus que sur les mots précis, tente de saisir le 

personnage par le corps, en travaillant dans un jeu d’improvisation corporel que Champsaur 

rapproche de la commedia dell’arte983. Le travail préparatoire physique sur le rôle annonce la 

« ligne des actions physiques », méthode développée et formalisée par Stanislavski à la fin de 

sa carrière dans les années 1930984. La « ligne des actions physiques », dont Julie Sermon parle 

comme d’une « partition » pour l’acteur985, consiste en un séquençage d’un rôle en une série 

d’actions, permettant à l’acteur de construire les « rails » physiques du rôle, selon la métaphore 

de Stanislavski986, utiles pour faire advenir et fixer l’émotion. Chez Stanislavski comme chez 

Sarah Bernhardt, élaborer une ligne d’action physique n’engage pas un bouleversement de 

l’esthétique du spectacle ou du jeu d’acteur dans la direction d’une avant-garde théâtrale de 

jeu physique ; il s’agit plutôt d’un type de training pour l’acteur et destiné à servir un texte. 

Sarah Bernhardt étant elle-même attachée à l’expressivité sensible du jeu, la construction 

physique du personnage par le recours à la pantomime lui permet de fixer à l’avance 

l’expression physique des émotions, afin de ne pas en limiter l’expression au phrasé et à la 

rythmique de la diction, ou à la puissance de son identification intérieure au personnage. Selon 

982 Sarah Bernhardt, L’Art du théâtre, op. cit., p. 66. 
983 Félicien Champsaur, « L’esquisse d’un rôle : Sarah Bernhardt », in Masques modernes, Dentu, Paris, 1889, 
p. 120-123.
984 Voir Marie-Christine Autant-Mathieu (dir.), La Ligne des actions physiques de Stanislavski. Répétitions et
exercices, L’Entretemps, Montpellier, 2007.
985 Julie Sermon, Yvane Chapuis (dir.), Partition(s). Objets et concepts des pratiques scéniques (20e et 21e siècles),
Les Presses du Réel, Dijon, 2016, p. 210.
986 Marie-Christine Autant-Mathieu, op. cit., p. 24.
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Anne Pellois, les comédien·ne·s du XIXe siècle n’annotent leur manuscrit qu’avec des précisions 

liées à la diction, de sorte à faire de leur texte une partition de jeu. Or, comme elle le souligne, 

le jeu physique n’est pas absent du travail de jeu, et fait également l’objet d’une partition qui 

n’est pas, quant à elle, annotée directement sur le manuscrit987. La méthode de travail de Sarah 

Bernhardt permet de faire des ponts entre les techniques de jeu du théâtre académique et 

celles du Théâtre d’Art, bien que l’actrice ne se soit jamais rapprochée du mouvement 

naturaliste. 

Elle adopte également cette perspective pour travailler ses rôles masculins. Il s’agit alors 

de constituer la gestuelle non pas d’un homme en général (essentialisé), mais de chacun de ses 

personnages individuellement, de trouver pour chacun leur manière de se mouvoir, de 

marcher, de s’asseoir. La maîtrise du geste passe par une connaissance profonde du corps : 

pendant les années où elle se consacre à la sculpture, elle étudie l’anatomie du corps humain, 

apprend le nom de chaque muscle et os. La sculpture lui apporte une science approfondie des 

postures et des attitudes, et nourrit son jeu. Afin de pouvoir utiliser son corps au maximum de 

ses capacités, elle décide de ne pas porter de corset pour jouer. Elle confie à Henri Bauer que 

c’est au refus du corset qu’elle attribue « la liberté de ses mouvements, la légèreté de sa 

marche, la flexibilité de son buste et l’élasticité de son corps988 ». Sans le corset, le corps se 

meut certes plus librement, mais le rapport entre le costume et le corps de l’acteur est aussi 

complètement différent : le tissu épouse directement la forme du corps, souligne ses torsions 

et sa cambrure. Le vêtement fait apparaître le corps, au lieu de former un second corps 

prosthétique par-dessus comme le font le corset et la crinoline. 

Sarah Bernhardt utilise habituellement la libération de son corps pour en souligner la 

sensualité et la féminité : un des mouvements qui font sa signature est le mouvement de 

torsion du buste, qu’elle souligne grâce à des ceintures ajoutées à ses costumes, portées sur 

les hanches et de biais pour accompagner le mouvement du tissu et souligner sa taille989. 

Reynaldo Hahn rapporte que « dans tous ses gestes, on retrouve toujours un principe de 

spirale. Voilà qu’elle s’assied, et elle s’assied en spirale ; sa robe tourne autour d’elle, 

l’embrasse d’un tendre mouvement de spirale, et la traîne achève sur le sol le dessin de spirale 

que la tête et le buste de Sarah achèvent par le haut dans un sens opposé990 ». Jules Lemaître 

note que cette gestuelle fait ressortir la féminité de l’actrice :  

Elle fait ce que nulle n’avait osé faire avant elle : elle joue avec tout son corps. 

Cela est unique, prenez-y garde. La plus émancipée des filles, si elle joue sur 

le théâtre une scène amoureuse, ne se livre pas entièrement. Elle n’ose pas 

 

987 Anne Pellois, intervention lors du laboratoire « Système de notation », prise en note par Julie Sermon et publiée 
dans Julie Sermon, Yvane Chapuis (dir.), op. cit., p. 215-216. 
988 Henri Bauer, L’Écho de Paris, supplément illustré du 18 janvier 1894. 
989 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 222. 
990 Reynaldo Hahn, La Grande Sarah, Hachette, Paris, 1930, p. 49. 
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et elle ne peut pas, car elle songe à son rôle. Elle n’embrasse pas, n’étreint 

pas pour de bon, a des gestes relativement modérés qui, par convention, 

tiennent lieu d’une mimique plus échauffée. La femme est sur scène, mais ce 

n’est pas elle qui joue, c’est la comédienne. Au contraire, chez Mme Sarah 

Bernhardt, c’est la femme qui joue. Elle se livre vraiment, tout entière. Elle 

étreint, elle enlace, elle se pâme, elle se tort, elle se meurt, elle enveloppe 

l’amant d’un enroulement de couleuvre. Même dans les scènes où elle 

exprime d’autres passions que celle de l’amour, elle ne craint pas de déployer, 

si je puis dire, ce qu’il y a de plus intime, de plus secret dans sa personne 

féminine. C’est là je pense, la plus étonnante nouveauté de sa manière : elle 

met dans ses rôles, non seulement toute son âme, tout son esprit et toute sa 

grâce physique, mais encore tout son sexe991.  

L’engagement physique de Sarah Bernhardt produit sur scène une forte impression de 

sensualité, dans une construction consciente d’une féminité hyperbolique. Dès lors, les rôles 

masculins posent à l’actrice un défi supplémentaire : elle doit reconstruire son usage du corps 

pour produire non plus de la sensualité, mais de la masculinité. Dans le rôle d’Hamlet, elle 

conserve habilement la spirale de tissu qui la caractérise sans porter de robe : les photographies 

montrent qu’elle arrange ses poses de façon à ce que le tissu de la cape conserve l’ondulation 

du drapé en légère spirale, créant une image sculpturale, sans que le reste du corps ne suive le 

mouvement de torsion, pour conserver une attitude plus masculine. Sophie-Aude Picon 

suggère qu’elle utilise son expérience de courtisane pour travailler une sensualité posturale sur 

scène992. Dans La Bonne Âme du Se-Tchouan, Brecht relie également prostitution et jeu 

d’acteur, cependant son personnage n’utilise pas l’expérience de la prostitution pour nourrir 

sa performance du féminin, elle est au contraire au fondement de sa connaissance des gestes 

masculins993, hypothèse qui n’est pas à exclure dans le cas de Sarah Bernhardt. On peut 

également faire l’hypothèse qu’elle utilise d’autres expériences pour construire ses rôles 

masculins, notamment celles acquises pendant ses voyages dans lesquels elle se montre 

intrépide et entreprend régulièrement des activités aventurières : aux États-Unis, elle va visiter 

les chutes du Niagara et « escalade les glaçons, saute au-dessus d’une crevasse pour grimper 

sur le dos d’un rhinocéros de glace994 », dans sa tournée en Amérique du Sud (Brésil, Argentine, 

Chili, Uruguay, Pérou, Cuba, Mexique), elle part à la chasse à l’alligator995, et pour occuper son 

temps pendant le trajet de sa tournée États-Unis-Montréal-Australie, elle s’entraîne à tirer au 

pistolet996. Adorant les voyages, et se complaisant sans doute dans l’image d’une vie 

romanesque, elle les met à profit pour s’adonner à des activités masculines et expérimenter 

991 Jules Lemaître, Les Contemporains. Études et portraits littéraires, Deuxième série, Lecène et Oudin, Paris, 1886, 
p. 205-206.
992 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 49.
993 Voir Muriel Plana, Théâtre et féminin, op. cit., p. 157-184.
994 Ibid., p. 139.
995 Ibid., p. 159.
996 Ibid., p. 169.
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des usages de son propre corps que la vie urbaine parisienne ne lui permet pas. Cependant, cet 

usage masculin du corps ne se développe pas qu’en allant chasser le crocodile. Elle élabore un 

procédé de jeu pour construire une corporéité virile. 

Pour travailler le duc de Reichstadt, elle porte en continu le costume militaire, conçu 

par le couturier Paul Poiret, et, pour s’entraîner, reçoit chez elle en uniforme. Un article publié 

dans la revue du médecin allemand Magnus Hirschfeld997 intitulé « Monseigneur Sarah 

Bernhardt » raconte l’anecdote : 

  Nous avons parlé de l'enthousiasme avec lequel Sarah Bernhardt 

interprète son rôle dans la nouvelle œuvre de Rostand, L'Aiglon. Cet 

enthousiasme prend, à en croire les journaux français, des formes tout-à-fait 

curieuses et très amusantes. Sarah joue dans cette pièce, comme on l'a déjà 

évoqué, le rôle du Duc de Reichstadt. Pour se livrer à cet exercice, elle a fait 

lors de sa dernière tournée à Vienne des études très approfondies et même, 

comme les journaux viennois d'alors l'ont raconté, pris des cours. Mais ce 

n'était pas assez pour la zélée comédienne. Depuis quelque temps, elle ne 

porte plus que son costume, même dans ses appartements : uniforme blanc, 

pantalon, chaussettes de soie, écharpe et épée. C'est ainsi qu'elle accueille 

ses proches à déjeuner, et les amis de la maison sont fortement incités à 

saluer leur géniale hôtesse d'un respectueux « Monseigneur » ou encore 

« Altesse ». Celui qui veut se faire apprécier encore davantage poussera 

jusqu'à entreprendre lui-même des études vestimentaires, et fera 

respectueusement remarquer à la « Divine » ce qui dans sa tenue ou son 

comportement pourrait être anachronique ou pas assez militaire998. 

 Bien que porter sans discontinuer l’uniforme autrichien soit perçu par la presse comme 

une excentricité, l’anecdote révèle néanmoins que l’actrice conçoit un protocole 

d’entraînement pour son rôle. Elle s’habitue au costume, à porter l’épée, à composer la 

masculinité de son personnage, elle observe et demande conseil à des hommes pour améliorer 

son jeu. De nombreux commentateurs mentionnent qu’elle commence tôt à confondre 

presque absolument la scène et la vie, et cet épisode est une énième démonstration de la 

théâtralisation de sa vie quotidienne. Cependant, elle cherche dans sa vie des outils de jeu pour 

travailler ses rôles, dans leur dimension historique, et pour se façonner des attitudes viriles. Là 

encore, l’entraînement au jeu que conçoit Sarah Bernhardt annonce la conception de 

Stanislavski l’art de l’acteur·trice telle qu’il l’expose dans La Formation de l’acteur : le jeu ne se 

travaille pas qu’en répétition ou pendant les années de formation, il procède d’un 

 

997 Magnus Hirschfeld, médecin, est connu pour son militantisme pour les droits homosexuels en Allemagne au 
début du XXe siècle, et la fondation d’un Institut sur la recherche sur l’homosexualité, l’intersexualité, la 
« transsexualité » et les « intermédiaires sexuels ». 
998 « Monseigneur Sarah », Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen, 1900, vol. 2, p. 466-467, trad. Romain Versaevel. 
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entraînement quotidien dans lequel l’acteur·trice construit des outils physiques, psychiques et 

émotionnel qu’iel peut ensuite réutiliser sur scène.999 

Sarah Bernhardt a laissé une trace de son jeu en Hamlet – le court film Le Duel d’Hamlet, 

tourné par Clément Maurice en 1900 (c’est-à-dire la même année où elle joue l’Aiglon) – source 

précieuse pour analyser son jeu en travesti dans quelques minutes de vidéo. Le film montre 

Hamlet se battant en duel, et mourant à la fin. Le jeu de l’actrice, dans une scène pourtant 

fortement chargée de tension dramatique, puisqu’il s’agit de la scène finale de la pièce et de la 

mort d’Hamlet, garde une grande sobriété, en comparaison avec les critiques qui décrivent les 

scènes de mélodrame où elle agonise à grand renfort de pathos. Hamlet se bat de manière très 

digne, dans la loi du duel. Rien de bien acrobatique, au contraire, le duel se déroule sobrement, 

elle marche, rompt, tente quelques fentes, fait un battement qui désarme son adversaire en 

gardant une position de garde réaliste du début à la fin. La mort d’Hamlet surtout, contraste 

radicalement avec ses morts féminines : touché par un coup après une attaque plus virulente 

que les précédentes, Hamlet porte la main à sa blessure, chancelle, porte la main à son visage 

de manière très digne, et est emporté par les soldats. La scène n’a rien d’exubérant, et c’est 

justement dans cette neutralité que se mesure l’effort de composition du masculin : Sarah 

Bernhardt a débarrassé son jeu de la sensualité tragique, du pathétique qu’elle met dans ses 

rôles féminins. Elle déborde d’énergie, de vitalité, puis s’éteint avec dignité. 

Cependant, jouer un rôle masculin pour Sarah Bernhardt ne se limite pas à la 

construction physique du personnage, pour reprendre la formule de Stanislavski, il s’agit 

également de le comprendre, d’en cerner la psychologie, les émotions, de s’y identifier autant 

qu’à un personnage féminin.  

Il ne suffit pas de ressembler à un homme, de bouger comme un homme, et 

de parler comme un homme. L’actrice doit penser et sentir comme un 

homme, recevoir des impressions comme un homme, et déployer ce je ne sais 

quoi inné que, en l’absence d’un meilleur terme, on appelle magnétisme, tout 

comme un homme le déploie… Il peut y avoir de la fascination – ma foi, oui – 

mais elle doit être celle d’un homme, non d’une femme1000. 

Fort est de constater que le mode d’incarnation des personnages de Sarah Bernhardt – 

qui recherche l’identification totale au personnage, dans un jeu intensément émotionnel où 

elle vit et ressent son rôle tout au long de la pièce, s’applique aussi aux personnages masculins. 

Le genre n’est pas une barrière à l’identification – non pas parce que ces personnages seraient 

des hommes féminins, au contraire, une actrice selon elle peut penser et sentir comme un 

homme. Malgré tout, Sarah Bernhardt ne renonce pas au « magnétisme », en référence à la 

fascination presque hypnotique qu’elle construit sur scène grâce à sa diction. La question de la 

999 Constantin Stanislavski, La Formation de l’acteur, trad. Élisabeth Janvier [1936], Payot, Paris, 2015. 
1000 « Bernhardt on women male roles », Boston Transcript, 9 avril 1901 (je traduis). 
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fascination la fait hésiter, mais elle semble ne pas vouloir y renoncer au prétexte de la 

masculinité du personnage : elle refuse une approche essentialiste du jeu et affirme pouvoir 

mettre son « magnétisme », souvent qualifié d’hyper-féminin, au service d’un rôle d’homme et 

le transformer pour performer une masculinité érotique. Revendiquer sa capacité à pénétrer 

un esprit masculin est sans doute beaucoup plus téméraire qu’affirmer savoir construire 

physiquement le personnage : les actrices travesties jouent des masculinités adolescentes sur 

scène depuis longtemps, mais elle revendique quant à elle de pouvoir s’emparer d’un rôle 

réellement masculin, non pas par son corps, mais par sa psyché.   

1.8 RIVALISER PAR L’INTELLECT 

Selon quels critères déterminer quels hommes, ou quels types d’hommes peuvent être 

représentés en travesti ? Sarah Bernhardt répond à cette question dans le chapitre de L’Art du 

théâtre intitulé « Pourquoi j’ai joué des rôles d’homme ». 

Il y a bien des rôles d’hommes que j’aurais voulu jouer ! Et parmi eux 

Méphistophélès et l’Avare. Mais une femme ne peut interpréter un rôle 

d’homme que lorsque celui-ci est un cerveau dans un corps débile. Une 

femme ne pourrait pas jouer Napoléon, Don Juan, ou Roméo. […] 

Hamlet, l’Aiglon, Lorenzaccio, sont des cerveaux hantés par le doute et la 

désespérance, des cœurs battant toujours plus fort et sans cesse torturés par 

leurs rêves évocateurs. L’âme brûle le corps. Il faut, en voyant et en entendant 

agir ces Hamlet, il faut qu’on ait la sensation que le contenu va faire éclater le 

contenant. Il faut que l’artiste soit dépouillé de virilité. Il nous fait voir un 

fantôme amalgamé des atomes de la vie et des déchéances qui conduisent à 

la mort. C’est un cerveau sans cesse en lutte avec la vérité des choses. C’est 

une âme qui veut s’échapper de son enlacis (sic.) charnel. C’est pourquoi je 

prétends que ces rôles gagneront toujours à être joués par des femmes 

intellectuelles, qui seules peuvent leur conserver leur caractère d’êtres 

insexués, et leur parfum de mystère1001. 

Sarah Bernhardt est catégorique : Napoléon ne peut pas être joué par une femme. Et 

en effet, Déjazet n’a pas joué Napoléon à l’âge adulte, mais la jeunesse de Napoléon au 

moment où la virilité n’a pas encore gagné le corps. La jeunesse a été l’argument de Déjazet, 

mais en fine stratège, ce n’est pas sur le corps que Sarah Bernhardt entend rivaliser avec les 

hommes, mais sur l’intellect. Sarah Bernhardt affirme :  

Je ne préfère pas les rôles d’homme, mais les cerveaux d’homme. […] Les rôles 

d’hommes sont en général plus intellectuels que les rôles de femmes. Voilà le 

secret de mon amour. Il n’est pas de caractère féminin qui ait ouvert un 

champ aussi large pour les recherches des sensations et des douleurs 

1001 Sarah Bernhardt, L’Art du théâtre, op. cit., p. 119. 



404 

humaines que ne l’a fait celui d’Hamlet. Phèdre, seule, m’a donné le charme 

de fouiller un cœur vraiment angoissé1002. 

Dans la vision du théâtre de Sarah Bernhardt, une image physique du personnage 

préexiste à son incarnation. L’acteur·trice doit alors posséder le corps qui s’approche le plus de 

cette image pour pouvoir l’incarner. C’est pourquoi elle affirme que Coquelin, du fait de la 

forme de son nez, était condamné à ne jouer que des rôles comiques. Aucun acteur, aucune 

actrice, ne peut jouer un rôle pour lequel il ou elle n’a pas le physique adéquat. Les 

entraînements auxquelles elle s’applique et le travail de composition sur ses personnages 

peuvent sembler contradictoires avec sa réaffirmation essentialiste de l’emploi. Cependant, 

l’entraînement ne vise pas à modifier le corps de l’actrice, mais bien à l’habituer à construire 

les mouvements, les postures, les gestes du personnage. Sarah Bernhardt souligne la finesse 

de sa taille et de ses jambes dans ses costumes masculins, c’est-à-dire les éléments de son 

corps qui lui permettent de passer pour un homme. Si elle s’entraîne en costume militaire, c’est 

pour construire la gestuelle du personnage. L’entraînement relève du métier de l’actrice, et la 

forme habituelle et quotidienne de son corps, sa minceur notamment, permettent de donner 

un corps vraisemblable à des rôles de jeunes hommes.    

Dès lors, Sarah Bernhardt n’entend pas usurper la virilité physique d’un homme, mais 

ses capacités intellectuelles, sa profondeur psychologique. Un rôle d’homme est un défi pour 

l’actrice, c’est un rôle complexe, bien plus complexe que les rôles de princesses lointaines que 

Victorien Sardou lui écrit. Sarah Bernhardt renverse le poncif sexiste qui place la femme du côté 

de la nature, entièrement contenue dans le corps, le sentiment et la reproduction, et l’homme 

du côté de la culture, de l’intellect et de l’esprit, en s’appropriant ces qualités sans renier le 

féminin pour autant. 

1002 Sarah Bernhardt, ibid., p. 115-116. 
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Figure 45. Sarah Bernhardt dans le rôle de Pelléas dans Pelléas et Mélisande, photographie de George Granthan Bain, 
1905. Source : Library of Congress. 

La qualité intellectuelle de ses rôles d’homme est systématiquement soulignée de 

manière symbolique dans la production d’images autour des rôles : elle est représentée ou 

photographiée dans presque tous ses rôles d’homme un livre à la main. Dans l’affiche que 

Mucha réalise pour Lorenzaccio (Fig. 37), le livre dépasse largement l’épée au premier plan. 

Plusieurs photographies en costume d’Hamlet montrent l’actrice un livre à la main (Fig. 39 et 

40), ainsi que pour le rôle de Pelléas (Fig. 44 et 45). Parce que Sarah Bernhardt parle elle-même 

des « trois Hamlet », comme d’« êtres insexués », certains commentateurs de l’époque 

concluent que ce qui lui permet in fine de représenter Hamlet, c’est qu’il s’agit en fait d’un 

caractère de femme dans un corps d’homme. Or Sarah Bernhardt défend absolument le 

caractère masculin de ses personnages. Dans une lettre adressée au Daily Telegraph lors de sa 

tournée aux États-Unis, elle écrit : « Il y a ceux qui veulent absolument voir en Hamlet une âme 

de femme, faible et irrésolue ; moi je vois en lui une âme d’homme résolu et sensible1003 ». 

Hamlet est indubitablement un homme, seul son corps manque de virilité. La masculinité 

d’Hamlet, visible dans le caractère réfléchi du personnage, dont le cœur est torturé mais qui 

ne se laisse pas aller à ses émotions pour accomplir sa vengeance, est rendue par l’actrice dans 

1003 Sarah Bernhardt, Daily Telegraph, 16 juin 1899, lettre publiée dans le Figaro du 19 juin 1899. 
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son interprétation dramaturgique. Au lieu de mettre en scène le caractère lunaire, indécis, 

rêveur, mélancolique et torturé que l’on attend, elle en prend le contre-pied : 

Elle fait d’Hamlet un prince plaisant, drôle et très joyeux, qui en de plus 

heureuses circonstances, aurait été la vie et l’âme de la cour… moins un 

Danois lunatique qu’un Latin sanguin, rempli d’énergie1004. 

 En optant pour l’humour, la joie, Sarah Bernhardt modère la folie qu’on attribue à 

Hamlet. Au contraire, en étant drôle, il devient spirituel, maître de ses moyens intellectuels, 

guidé par son esprit plutôt que par ses émotions. Dans la scène filmée du Duel d’Hamlet, on la 

voit rendre son épée avec gentillesse à son adversaire qui vient d’être désarmé, elle combat 

avec précision et honneur, mais sans rage ni roulements d’yeux fous comme le représente 

Mounet-Sully. 

 La réflexion que propose Sarah Bernhardt sur la masculinité d’Hamlet est certes d’ordre 

esthétique : elle porte une certaine vision du théâtre, des présupposés sur le jeu d’acteur, la 

conception du personnage, une lecture dramaturgique originale du rôle, qui fondent ensuite 

ses propres partis pris de jeu et de mise en scène. Mais elle est intrinsèquement porteuse d’un 

positionnement politique, qui révèle la place et le pouvoir que l’actrice entend avoir dans la 

société. Contrairement à Virginie Déjazet, Sarah Bernhardt prétend à un pouvoir économique 

et artistique. Déjazet ne revendique pas une place de créatrice, mais seulement d’interprète, 

et l’achat d’un théâtre lui permet surtout d’éviter d’être dépendante des employeurs 

extérieurs. Anne Martin-Fugier rappelle que la majorité des comédiennes, devenues vieilles, si 

elles n’ont pas un protecteur ou des économies, meurent dans la misère lorsqu’elles ne 

peuvent plus vivre de leur art, puisqu’on ne leur donne plus de rôles. En achetant un théâtre, 

Déjazet parvient à rester comédienne dix ans après avoir cessé d’être embauchée par des 

théâtres. Pendant les cinq premières années, elle fait découvrir le théâtre de Victorien Sardou, 

puis vit de son répertoire, désuet certes, mais qui conserve un public de curieux pour cette 

célébrité du passé, puis part en tournée en France et à l’étranger les cinq dernières. Bien que 

la propriété du théâtre contribue à son auto-aliénation, puisqu’elle subit la pression 

économique d’une entreprise qui sombre peu à peu, elle n’en reste pas moins son propre 

maître, et assure sa postérité puisqu’elle lègue un théâtre à son fils. Sarah Bernhardt, qui 

parvient à dégager de plus grands bénéfices de ses tournées, souffre moins de la faillite. De 

plus, en devenant propriétaire d’un théâtre, elle en prend aussi la direction artistique, devient 

metteuse en scène des pièces dans lesquelles elle joue, en partenariat avec l’auteur. Elle 

redécore entièrement les théâtres qu’elle occupe, les orne à son effigie, de sorte à en faire des 

temples dédiés sa personne. Sarah Bernhardt construit sa propre starification, et ne le fait pas 

sur le terrain habituellement réservé aux femmes. En effet, Sarah Bernhardt n’intitule pas son 

chapitre « Pourquoi j’ai joué des rôles travestis », mais des « Pourquoi j’ai joué des rôles 

d’homme ». Le travesti fait partie des emplois féminins – en parlant de rôles d’homme, elle 

 

1004 The Times, 13 juin 1899. 
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revendique ouvertement sa conquête de rôles non pas travestis, mais masculins. Elle le dit 

expressément : seule une actrice intellectuelle peut jouer un personnage intellectuel. Si elle 

peut jouer un « cerveau d’homme », c’est qu’elle aussi, d’une certaine manière, en a un, qu’elle 

met à profit dans de nombreuses places résolument masculines à l’époque – et encore souvent 

de nos jours dans l’institution – metteuse en scène, directrice de théâtre, productrice. En cela, 

la réponse qu’elle donne à la question « pourquoi j’ai joué des rôles d’homme » pourrait se 

résumer à celle-ci : « parce que je suis leur égale ». 

En un sens, Sarah Bernhardt partage aussi cette puissance de la transformation : Sophie-

Aude Picon intitule un des chapitres de la biographie de Sarah Bernhardt « La Femme-Protée », 

en référence à l’étendue du répertoire qu’elle interprète : tragédie, mélodrame, drame 

romantique, comédie, pantomime, drame symboliste, Sarah Bernhardt s’essaie à presque tous 

les genres, excepté le drame naturaliste. Romain Piana souligne que « la grandeur de la 

comédienne a, en réalité, moins à voir avec sa hauteur ou son élévation, qu’avec l’ampleur de 

son registre, autrement dit – pour reprendre le mot de Sarcey –, son " envergure "1005 ». Elle 

« rend caduque le système des emplois1006 » en élargissant son répertoire bien plus loin que ce 

à quoi son physique frêle la destinait, et utilise son originalité et son indépendance pour 

traverser tous les répertoires. 

1005 Romain Piana, « Victorien Sardou et la "grande Sarah" : la construction d’une figure héroïque éclectique », in 
Olivier Bara, Mireille Losco-Lena et Anne Pellois (dir.), Les héroïsmes de l’acteur au XIXe siècle, op. cit., p. 204. 
1006 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 221. 
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1.9 MONSIEUR SARAH BERNHARDT 

Figure 46. Sarah Bernhardt en tant que sculpteur dans son 
atelier. Source : Gallica, BNF. 

Figure 47. Sarah Bernhardt en tant que peintre. Source : 
Gallica, BNF. 

Chez Sarah Bernhardt, la masculinité est le pendant symbolique de l’indépendance et 

de la force de caractère dont elle fait preuve. Comme peu de femmes pendant le siècle, elle 

n’aliène sa liberté à aucun homme, pas même à ses protecteurs, elle ne perd jamais son 

indépendance, malgré son mariage, revient plusieurs fois millionnaire de tournée, et cumule 

des postes à responsabilité dans le monde théâtral que seuls les hommes occupent à la même 

époque. Au moment où elle rompt son engagement avec la Comédie-Française, Adolphe 

Brisson raconte : 

 Les allures de Mme Sarah Bernhardt révélaient une indépendance de 

caractère, un bouillonnement de caprice qui cadraient mal avec une 

institution d’État. Voyez-vous Napoléon obligé d’obéir, de subordonner sa 

volonté à des volontés rivales ? Mme Sarah Bernhardt est de la race de 

Napoléon : elle est, comme lui, autoritaire, créée pour exercer le 

commandement1007. 

Comparer Sarah Bernhardt à Napoléon n’a rien d’anodin : femme exceptionnelle, elle 

n’est pas comparée à n’importe quel homme, mais rejoint le rang des grands hommes dont elle 

1007 Adolphe Brisson, Pointes sèches, Armand Colin, Paris, 1898, p. 267. 
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partage la force de volonté. La volonté est également un trait saillant dans la façon dont Sarah 

Bernhardt est décrite, non pas comme sculptrice, mais en tant que sculpteur.  

Pierre Véron n’hésite pas à l’appeler « Monsieur Sarah Bernhardt », la comptant dans 

une liste d’artistes peintres ou sculpteurs parmi lesquels Sarah Bernhardt est la seule 

« femme »1008. À la ville, Sarah Bernhardt incarne la féminité, elle est une inspiratrice de mode 

pour les femmes, par le style vestimentaire très personnel qu’elle adopte, mais dans son atelier, 

en pantalon, elle est uniformément décrite avec des attributs masculins :  

 En dehors de son atelier, c’est une femme, et une femme charmante que 

Sarah Bernhardt. Mais dès qu’elle a franchi le seuil du sanctuaire où elle pétrit 

la glaise, c’est un homme qui tient l’ébauchoir. Un homme seul, en effet, peut 

avoir ce dédain des coquetteries, cette énergie de la volonté, cette résistance 

à la fatigue. Regardez-la… je me trompe, regardez-le faire. Il vous prend la 

terre à pleines mains sans souci de ce qu’il en adviendra. En vain ses doigts 

frêles essayent de protester ; en vain ses ongles roses voudraient s’insurger 

contre les violences qui leur sont faites. L’artiste poursuit sa tâche avec une 

ardeur fébrile. Faut-il monter à l’escalade sur cette échelle ?... En avant ! Et 

de là-haut, téméraire comme un gymnaste, Monsieur Sarah Bernhardt ne 

daignera pas même répondre aux abjurations effrayées d’une amie qui lui crie 

d’en bas :  

– Mais prends donc garde, si tu tombais… 

Un crâne tempérament et un tempérament crâne. Une lame de l’acier le plus 

finement trempé dans ce fourreau presque diaphane. […] La porte à droite au 

rez-de-chaussée… Nous y sommes. […] Du seuil, vous percevez la sociétaire 

de la Comédie-Française s’escrimant sur le groupe qui va figurer au Salon de 

1876. Comme j’avais raison de l’appeler Monsieur tout à l’heure ! Vainement 

vous chercheriez une trace de préciosité féminine dans cette œuvre d’une 

vigueur audacieuse, dont le sujet même est viril comme l’exécution. Une vraie 

vieille femme, une mère de pêcheur, bien peuple, franchement haillonnée, 

tient sur ses genoux le cadavre d’un gars de quinze à seize ans que le flot vient 

de revomir. Sinistre, les yeux hagards, silencieusement effarée, la bonne 

femme contemple, médite et souffre. C’est plein de hardiesse, de témérité 

même. Je ne vous ai rien dit jusqu’à présent de l’atelier. Peut-être vous 

attendez-vous à y trouver des raffinements d’élégance rappelant le 

boudoir ?... Ah ! mais non. C’est tout bonnement la demeure d’un travailleur, 

trop occupé pour se soucier des effets de mise en scène. Deux portraits de 

l’artiste y attirent le regard. Pas de chance comme reproduction. Il ne faut pas 

que Sarah Bernhardt soit coquette pour exhiber ces diffamations. À moins que 

 

1008 Pierre Véron, Les Coulisses artistiques, Dentu, Paris, 1876, p. 131.  
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sa coquetterie, non pas féminine, mais artistique, ne consiste précisément à 

faire valoir ses propres œuvres par un pareil contraste1009. 

La citation est un peu longue, mais permet de souligner l’insistance que met Pierre 

Véron à démontrer la masculinité de Sarah Bernhardt en sculpteur, passant en revue tous ses 

aspects : sa tenue vestimentaire, ses mouvements pour travailler, ses œuvres elles-mêmes, la 

décoration de son atelier, tout concorde. L’œuvre dont il est question ici est une sorte de Pietà 

inspirée par une vieille femme rencontrée dans le Finistère qui voit son petit-fils se noyer après 

avoir perdu tous ses enfants en mer. En entreprenant un groupe, Sarah Bernhardt ne se 

contente plus de ses premiers bustes, elle entreprend des œuvres de plus grande ampleur, sur 

des sujets sociaux et pathétiques. Lorsque Sarah Bernhardt sculpte, rien ne la distingue d’un 

homme. Le détail auquel s’astreint Pierre Véron, son emphase à appeler la comédienne 

Monsieur, sont la preuve d’une recherche assidue de signes de féminité ; ils révèlent 

l’incongruité que constitue la vision d’une femme qui n’a plus rien de féminin. Mais il n’y a rien 

à faire, dans son atelier la masculinité de Sarah Bernhardt prend absolument le dessus. 

Officiellement devenue Monsieur Sarah Bernhardt pour la presse, on la cite au rang des 

« Hommes du jour », et elle rejoint un club de caricaturistes exclusivement masculins : le club 

des Hydropathes. La caricature d’André Gill représente Sarah Bernhardt comme un être 

hybride, mi-homme mi-femme, dans une tenue qui mélange son costume blanc de sculpteur 

et les robes à traîne qu’elle porte sur scène, elle est donc aussi mi-actrice mi-sculpteur, et de 

là, devient mi-humaine mi-être fantastique, chimère douée d’ailes de fée ou de libellule. Sur la 

couverture des Hydropathes du 5 avril 1879, date à laquelle Sarah Bernhardt rejoint le cercle, 

elle est au contraire radicalement virilisée, ses traits ressemblent à des traits masculins, sa pose 

assise sur une chaise renversée est tout sauf féminine. Le texte d’introduction de Sarah 

Bernhardt au club des Hydropathes insiste sur la masculinité de l’actrice, devenue homme pour 

rejoindre ce cercle privé :  

Vous connaissez tous, ou vous allez connaître le comble de l’aplomb. Le voici : 

c’est de soutenir qu’on a vu Sarah Bernhardt, car en effet, personne n’a vu 

Monsieur Sarah Bernhardt (car Sarah Bernhardt est un Monsieur). Comment 

en pourrait-il être autrement ? puisqu’on ne reçoit que des hommes dans la 

Société des Hydropathes. Monsieur Sarah Bernhardt est donc Hydropathe1010. 

1009 Pierre Véron, op. cit., p. 131-138. 
1010 Georges Lorin, « Monsieur Sarah Bernhardt », Les Hydropathes, 5 avril 1879. 
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Figure 48. Sarah Bernhardt, caricature par André Gill, Les 
Hommes d'aujourd'hui, n° 7, 25 octobre 1878. 

Figure 49. Les Hydropathes, n° 6, 5 avril 1879. Caricature de 
Sarah Bernhardt par Georges Lorin dit Cabriol. 

Dans ce cadre, Monsieur Sarah Bernhardt n’est plus seulement une métaphore 

décrivant l’activité de sculptrice de Sarah Bernhardt, il s’agit d’une déclaration performative, 

bien qu’issue d’un syllogisme absurde qui consiste à dire que Sarah Bernhardt ne peut être 

qu’un homme puisque les Hydropathes n’accueillent que des hommes. Plutôt que de rester 

cantonnée aux domaines féminins et d’adhérer à l’idéologie des sphères séparées1011, l’actrice 

n’entend pas seulement construire son pouvoir dans des domaines socialement acceptés pour 

les femmes, autrement dit construire une « puissance féminine », mais conquérir également 

des espaces masculins, stratégie qui alimente la masculinité qu’on lui attribue. La puissance 

transgressive de l’activité de sculptrice qu’exerce Sarah Bernhardt se mesure aux discours 

haineux publiés à son propos pendant sa tournée à Londres avec la Comédie-Française. 

N’y a-t-il donc pas dans l’entourage de Sarah Bernhardt un ami assez dévoué 

pour faire comprendre à cette vaillante artiste, et à cette femme charmante, 

qu’elle est en train de se perdre dans l’opinion publique ? À propos de son 

1011 L’idéologie des sphères séparées est un « discours qui s’affirme dans les milieux bourgeois en Europe et en 
Amérique du Nord au XIXe siècle, et qui repose sur l’affirmation d’une stricte séparation entre l’espace public, 
monopolisé par les hommes, et l’espace privé, où sont confinées les femmes. Le caractère asymétrique de ce 
modèle est masqué par l’idéalisation des vertus "civilisatrices" des mères et des épouses dans le cadre du foyer ». 
Voir Laure Bereni, Sébastien Chauvin, Alexandre Jaunait et Anne Revillard, Introduction aux études sur le genre, De 
Boeck Supérieur, Bruxelles, 2012, p. 221. 
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succès à Londres, on a parlé de Rachel, et on l’a comparée à cette grandissime 

artiste. Je glisserai sur la surface de ce débat sans m’y plonger, mais j’estime 

que jamais Rachel ne s’est déguisée en sculpteur pour se faire voir moyennant 

un schelling ; que jamais, au cas où elle aurait fait de la sculpture, elle n’eût 

consenti à se promener pour de l’argent au milieu de ses œuvres, comme jadis 

le géant du café de Mulhouse circulait à travers les consommations. C’est la 

première, je pense, qu’une artiste de valeur consent à descendre à de tels 

moyens de puffisme [syn. arrivisme]. Qui donc se chargera d’apprendre à 

Mlle Bernhardt que, par le fait de son exhibition en vareuse blanche, elle perd 

la sympathie, n’étaient les égards qu’on doit toujours à une femme, je dirais 

qu’elle perd le respect que nous avons pour l’artiste1012. 

 Les scandales sont nombreux qui font courir des bruits sur la vie de Sarah Bernhardt à 

Londres, mais le plus grand d’entre eux, qui dépasse largement le seuil de l’excentricité, est 

l’allégation selon laquelle elle s’exhibe en costume de sculpteur dans l’exposition de ses œuvres 

organisée à Londres, c’est-à-dire dans l’espace public. L’actrice répond quelques jours plus tard 

à Albert Wolff que ses accusations relèvent de la diffamation, et qu’elle n’a pas même emporté 

sa vareuse dans ses affaires. Virginie Déjazet est bien plus secrète que Sarah Bernhardt 

relativement à l’affirmation d’une masculinité, elle la réserve à sa vie privée, mais ses propos 

concernant sa propre masculinité sont beaucoup plus francs que ceux de Sarah Bernhardt, qui 

nie dans la presse avoir jamais porté des vêtements d’homme dans la rue et dément toutes les 

allégations publiées dans la presse sur ses comportements masculins. Sarah Bernhardt défraie 

la chronique pour ses excentricités, et elle bénéficie de cette publicité, mais elle fait en sorte 

qu’on conserve d’elle l’image d’une femme féminine, sans vouloir pour autant correspondre à 

une féminité normative. Cependant, le pantalon et le métier de sculpteur cristallisent chez le 

journaliste une condamnation morale qui dépasse l’exercice de la sculpture : qu’elle sculpte, 

passe encore, du moment que cette activité s’effectue dans la sphère privée, dans le refuge de 

son atelier où seuls ses amis sont reçus, mais qu’elle ose se montrer en pantalon, vendre ses 

œuvres, revient pour Albert Wolff à une activité de prostitution. Sarah Bernhardt a bien été 

courtisane, et a fréquenté assez le Tout-Paris pendant cette période pour que l’affaire soit 

connue1013. Elle figure d’ailleurs au registre des courtisanes de la préfecture de Police de Paris. 

Se montrer en costume de sculpteur constitue un affront moral, une forme de prostitution 

encore plus condamnable qu’être courtisane. Les discours conservateurs ne tolèrent ainsi les 

« excentricités » d’une femme qu’à condition qu’elles restent cantonnées à la sphère privée, à 

l’atelier, entre les murs de sa propre maison. Mais l’apparition d’une femme usurpant les 

privilèges masculins (le costume et le métier) dans l’espace public dépasse l’excentricité, elle 

menace l’idéologie des sphères séparées. La stratégie rhétorique employée pour punir cette 

prise de liberté est l’accusation de prostitution, dont toute « femme publique » prend le risque 

 

1012 Albert Wolff, Le Figaro, 27 juin 1879. 
1013 La publication infamante et antisémite de Marie Colombier, Les Mémoires de Sarah Barnum, [éd. Inconnu], 
Paris, 1883, participe largement à diffuser cette information. 
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d’être sanctionnée. On retrouve le même type de discours dans la presse sur Sarah Bernhardt 

à propos de son mariage avec Jacques Damala en 1882. Selon Sophie-Aude Picon : 

Damala est représenté sous tous les aspects du mari malheureux, mené par 

le bout du nez par une femme puissante, transformé en marionnette qu’elle 

manipule, ou plus violemment, transpercé par une Sarah-aiguille qui tient son 

cœur entre ses mains. La violence et l’abondance de ces caricatures révèlent 

la puissance fantasmatique de l’image de la comédienne dont la liberté de vie 

menace le pouvoir sexuel établi par des mâles1014. 

Comme sculpteur, peintre, actrice, femme de pouvoir et amante libre, Sarah Bernhardt 

est l’incarnation d’une puissance artistique et sexuelle qui concurrence celle des hommes. La 

caricature la représente en sorcière (sur la couverture des Mémoires de Sarah Barnum 

notamment, où elle vole dans le ciel avec un chaudron), en Sphinge, monstre mythique 

dévorateur, de la famille des Harpies, en chimère, soulignant encore une fois son hybridité 

monstrueuse (Fig. 48 et 49). Mona Chollet a récemment souligné que le nom et l’image de la 

sorcière sont les stigmates apposés aux femmes libres, indépendantes, qui désirent une 

sexualité plurielle, hors des limites du mariage1015. Chantal Meyer-Plantureux, qui étudie les 

formes de l’antisémitisme que subissent Rachel et Sarah Bernhardt souligne 

que « l’antisémitisme et l’antiféminisme se rejoignent dans ces critiques faites à Sarah 

Bernhardt. Elle menace l’ordre patriarcal de la société en revendiquant ouvertement des droits 

en tant que femme et actrice (celui de choisir des rôles masculins, de s’habiller en homme), et 

en tant que juive (son soutien à la cause dreyfusarde)1016 ». Elle souligne que l’antisémitisme 

envers les femmes prend une forme spécifique, différente de celle que subissent les hommes : 

les femmes juives sont stigmatisées pour être « cérébrales et libérées, et par là même un 

danger pour la famille française1017 ». L’ensemble des caricatures montrées ici représente en 

effet Sarah Bernhardt avec une caractéristique de la judéité : l’étoile de David sur la couverture 

des Hydropathes (Fig. 49), et le nez recourbé. 

1014 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 147. 
1015 Mona Chollet, Sorcières, la puissance invaincue des femmes, La Découverte, Paris, 2018. 
1016 Chantal Meyer-Plantureux, « De Rachel à Sarah Bernhardt ou la naissance de l’antisémitisme culturel », Double 
jeu no 5, 2009 [En ligne. URL : http://journals.openedition.org/doublejeu/1505, consulté le 23/03/2020]. 
1017 Idem. 
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Figure 50. Sarah Bernhardt en chimère, caricature d'André Gill. 

Pourtant, le féminisme de Sarah Bernhardt est à relativiser : elle reste profondément 

individualiste, elle ne prend jamais le parti des femmes en général, seulement le sien. Dans 

L’Art du théâtre, elle utilise souvent des arguments essentialistes pour justifier que l’inégalité 

entre hommes et femmes : pour elle, le seul domaine de l’art où les femmes peuvent rivaliser 

avec les hommes est le théâtre. Ni peintre, ni sculpteur, ni écrivain femme n’a jamais rivalisé, 

selon elle, avec les maîtres masculins – ce qui ne l’a pourtant pas empêchée d’essayer. 

Entériner une différence ontologique entre hommes et femmes lui permet de se considérer 

comme une exception.  

1.10 SARAH BERNHARDT, EGERIE CRYPTO-LESBIENNE ET ICONE GAY 

Si l’on applique la question « qu’est-ce que les spectacles de Sarah Bernhardt en travesti 

signifient, et pour qui ? », les réponses sont très différentes selon le genre et l’orientation 

sexuelle du public. Il ne s’agit pas là de commenter la qualité de l’interprétation de Sarah 

Bernhardt, mais seulement la réception du choix du travestissement, et de la confrontation au 

corps travesti de l’actrice sur scène, même si les deux sont difficilement distinguables, dans la 

mesure où le rejet du travestissement va souvent de pair avec une critique défavorable quant 

à l’interprétation scénique et dramaturgique du personnage d’Hamlet. Les critiques 

défavorables au travesti vont dans deux sens contradictoires : soit elles affirment qu’Hamlet 

est un personnage résolument masculin, et ne peut être joué par une femme, soit, au contraire, 

que le personnage d’Hamlet est la métaphore d’un clivage entre une part féminine qui le retient 
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dans l’inaction et sa nature masculine, ce qui justifie également qu’il doive être interprété par 

un homme. Ainsi on peut lire :  

Hamlet, de corps et d’âme et des pieds à la tête, regimbe au travesti. […] Il 

faut donc un homme aussi absolument que pour Célimène il faut une femme, 

et la donnée du sexe est la donnée première. La masculinité d’Hamlet est si 

bien la condition sine qua non du personnage, de l’étude et de ses effets 

dramatiques, que pour elle il n’y a plus effets, ni étude, ni personnage1018.  

 Émile Bergerat mobilise ici un argument essentialiste et conservateur : le sexe du 

personnage étant selon lui un élément central dans la compréhension du personnage, il ne 

peut (et ne doit) être interprété que par un acteur, seul à même de donner corps et 

d’interpréter (donc de comprendre), les émotions et la psyché du personnage. L’argument est 

conservateur dans le sens où le critique fige l’interprétation dramaturgique des personnages 

dans le système de l’emploi : aux acteurs les rôles masculins, aux actrices les rôles féminins et 

les travestis. Le genre du personnage serait indiqué par la catégorie de rôle à laquelle il 

appartient, sans réinterprétation possible. La prévalence d’un conservatisme essentialiste 

occulte la composition du jeu de l’actrice, qui, à le lire, semble n’être qu’une comédienne de 

seconde zone. C. Martel quant à lui, est obligé, bien qu’à contrecœur, de concéder à Sarah 

Bernhardt le brio de son interprétation :  

L’admirable Sarah a joué de toutes les ressources de son art et donné tout ce 

que peut le talent dans un emploi qui n’est pas sien. Fatalement, Hamlet, qui 

tout en n’agissant pas était doué pour l’action vigoureuse a perdu son énergie 

avec son sexe, et en dépit de quelques violences hasardées, ce que tout 

d’abord vous applaudissez chez le nouvel Hamlet est l’habileté voire même la 

gentillesse. Hamlet gentil ! Most horrible ! […] Malgré une mise en scène 

étrange qui met Hamlet dans l’impossibilité de voir sans escalade le roi et la 

reine dont il est là pour observer le visage, Sarah a été rappelée quatre fois. 

Elle l’avait bien mérité, encore que ce maudit travesti donnât au prince du 

Danemark devant la tribune royale je ne sais quelle allure de titi au paradis1019. 

Pour Martel, Sarah Bernhardt décrédibilise le personnage d’Hamlet : l’inaction d’Hamlet 

ne devrait pas lui retirer sa virilité. Il attribue alors le choix de Sarah Bernhardt, pourtant 

délibéré, de faire d’Hamlet un personnage spirituel, calculateur et héroïque à une déformation 

induite par le travestissement : Hamlet ne serait aimable que parce qu’il est joué par une 

femme, et non parce que cette interprétation dramaturgique est légitime à la lecture du texte. 

Après avoir critiqué Sarah Bernhardt comme actrice, et notamment comme dramaturge, il la 

 

1018 Émile Bergerat, « Revue dramatique », in Revue Encyclopédique, juin 1899, p. 491. 
1019 C. Martel, L’Aurore, 21 mai 1899. 



416 

dénigre aussi dans ses choix de mise en scène, qui manquent de crédibilité, pour terminer, lui 

aussi, par un commentaire amer sur le travesti. 

MM. Morand et Schwob ont été relativement respectueux de l’œuvre de

Shakespeare. On n’en peut pas dire autant de Mme. Sarah Bernhardt qui a

tenu à jouer en travesti le rôle du prince du Danemark. C’est bel et bien

Shakespeare lui-même qu’elle a travesti par cette fantaisie. On aura beau dire,

on aura beau discuter, on aura beau applaudir, un rôle d’homme doit être

joué par un homme, ou bien c’en est fait de l’illusion scénique. Un caractère

féminin dans le corps d’un jeune homme, voilà le contraste qui fait tout le

tragique du rôle, et ce contraste disparaît dès que le personnage est

représenté par une femme. Quand Sarah Bernhardt apparaît sur scène, elle

peut se donner beaucoup de peine pour faire bien son jeu et sa démarche ;

pas un spectateur ne s’y méprend. Concevez Hamlet comme vous voudrez,

Hamlet ne peut pas avoir la voix de Sarah Bernhardt1020.

André Hallaye va encore plus loin : non seulement Sarah Bernhardt trahit Hamlet, mais 

elle travestit Shakespeare tout entier. Ironiquement, l’argument invoqué pour justifier ce 

travestissement de l’œuvre de Shakespeare est l’illusion scénique, ce qui est sans doute loin 

d’être une priorité pour un auteur élisabéthain. André Hallaye se focalise quant à lui sur la voix 

de Sarah Bernhardt, après avoir pourtant dit qu’Hamlet était « un jeune homme », et donc à 

même d’être interprété par une voix de femme. On peut toutefois lui reconnaître que les 

travestis étaient majoritairement interprétés par des voix de mezzo, et le soprano de Sarah 

Bernhardt est sans doute plus aigu qu’il n’en a l’habitude. 

Les critiques positives émises au sujet du Hamlet de Sarah Bernhardt reconnaissent la 

virtuosité de son jeu en travesti, mais contrairement aux intentions de l’actrice, ils n’y voient 

pas un personnage viril pour autant :  

Quant à la question de savoir si Hamlet peut être joué par une femme, elle est 

résolue. De quelque manière qu’on la prenne, on est amené à reconnaître que 

Hamlet, faible, violent, rusé, indécis et toujours au seuil de l’égarement est un 

caractère féminin dans le corps d’un jeune homme, que le texte permet de 

prendre pour un adolescent1021. 

Hamlet peut être joué par une femme seulement parce que son caractère est 

également féminin. Tout en louant le jeu de la comédienne, il lui refuse tout comme ses 

détracteurs d’avoir réussi à incarner un homme. 

1020 André Hallaye, « Revue dramatique », cité par Gustave Geffroy, in Revue Encyclopédique, juin 1899, p. 491. 
1021 E. Fasquet, « Revue dramatique », cité par Gustave Geffroy, ibid., p. 491. 
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 Alors que personne en 1830 ne se posait la question de savoir si, oui ou non, Virginie 

Déjazet pouvait incarner le jeune Richelieu ou le jeune Bonaparte, en 1899, le travesti est 

devenu un enjeu esthétique et politique. Face à Déjazet, la critique ne porte pas tant sur le fait 

qu’elle joue de jeunes hommes que sur le fait qu’il s’agisse de personnages historiques 

importants dans l’histoire nationale. Or, la critique d’Hamlet remet en question la possibilité 

même de jouer un homme, même si le personnage est jeune. Bien entendu, Hamlet est un 

premier rôle tragique, et non un jeune aristocrate décadent du vaudeville. Et en effet, l’âge du 

personnage n’interdit pas de le compter au rang des travestis. Ce qui choque en 1899 est alors 

la représentation d’un homme avec un corps qui n’est pas viril. Dans son Histoire de la virilité, 

Georges Vigarello montre que la défaite de 1870 contre la Prusse constitue un tournant majeur 

dans l’appréhension la crainte de la dégénérescence physique et morale et les appréhensions 

qu’elle produit concernant la virilité1022. Refuser de voir dans la performance de Sarah 

Bernhardt un rôle masculin, c’est refuser qu’un personnage comme Hamlet ait le corps d’un 

inverti, d’un masturbateur rachitique, un corps symptôme d’une sexualité anormale. 

 Lenard R. Berlanstein ajoute qu’en parallèle de cette nouvelle appréhension de la 

sexualité instaurée en France par la médecine légale, évolue également la représentation de 

l’enfance, avec la découverte de « l’adolescence ». Tandis que l’« enfance » avait prévalu tout 

au long du XIXe siècle, dans une conception de la jeunesse désexualisant le corps de l’enfant (et 

ce jusqu’à dix-sept ou dix-huit ans), la création de la catégorie de l’adolescence comme individu 

fortement sexualisé porte en soi le risque d’un développement sexuel anormal. Les romans 

fleurissent autour des amours homoérotiques de jeunes hommes à l’école militaire (Tous 

quatre de Paul Margueritte, publié en 1885) ou au lycée (Un Crime d’amour de Paul Bourget, 

publié en 1886). 

Tant que les adolescents avaient été politiquement sans importance, leur 

identité sexuelle pouvait rester culturellement indéchiffrable. Cependant, la 

découverte de la sexualité des adolescents accompagna la politisation de 

leurs corps. Ce n’est pas que les jeunes devinrent une force politique en tant 

que telle, mais certains intellectuels fin-de-siècle s’en sont emparés comme 

symboles de la décadence en France. Ils réclamèrent une nouvelle sorte de 

jeunesse qui assurerait l'avenir de la nation. Les jeunes hommes réformés se 

rebelleraient contre leurs pères et préféreraient l'action à la pensée, les 

muscles au cerveau, et la croyance à la spéculation1023. 

 Dans ces termes, le héros romantique se fait le reflet cauchemardesque du jeune 

homme dégénéré et décadent, car cérébral et philosophe, au corps atrophié par la pensée – 

 

1022 Georges Vigarello, Histoire des pratiques de santé. Le sain et le malsain depuis le Moyen-Âge, Seuil, Paris, 1993 ; 
p. 216-240, Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Histoire de la virilité, op. cit, p. 63-83 et Gérard 
Jorland, op. cit., p. 187-191. 
1023 Lenard R. Berlanstein, op. cit., p. 360. 
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tout le contraire de l’homme nécessaire à la nation. Une masculinisation de l’adolescent 

devient nécessaire pour redorer le blason français. Dans ces conditions, le code de jeu des rôles 

travestis, que l’on voit sous un jour nouveau, est de moins en moins tolérable puisqu’il conjugue 

tous les fantasmes de la dégénérescence. Cette hypothèse explique sans doute l’évolution des 

discours que produit Sarah Bernhardt sur les rôles d’hommes entre 1900 et 1923. Dans les 

articles publiés lors de sa tournée en Angleterre, en 1900, juste après les premières 

représentations, Sarah Bernhardt argue avec véhémence que les personnages sont des 

hommes, que les jouer consiste à bouger, marcher, penser, sentir comme un homme. Son 

discours dans L’Art du théâtre (qu’elle commence à écrire en 1907 et qui est finalement publié 

en 1923) est beaucoup plus ambivalent concernant la masculinité des personnages : elle parle 

alors « d’être insexués », dont « l’âme brûle le corps », confortant l’idée que ces personnages 

sont des anti-héros. Elle prône le fait qu’une femme puisse jouer des « cerveaux d’homme », 

mais ne doit pas prétendre incarner la virilité de personnages militaires. C’est qu’entre 1899 et 

1923, le contexte historique a changé : lors des premières représentations d’Hamlet, la France 

est secouée par l’affaire Dreyfus, et Sarah Bernhardt, fervente dreyfusarde, veut peut-être 

affirmer l’héroïsme de contre-modèles (l’homme juif, le héros romantique). Florence 

Naugrette souligne en effet qu’à la fin du siècle, le théâtre romantique a largement perdu sa 

portée politique, et que l’éclat de ses héros a terni. Elle cite Zola qui écrit dans la Revue littéraire 

en 1877 qu’Hernani est devenu « un bandit platonique, qui se conduit comme un enfant de dix 

ans1024 ». Après la Première Guerre mondiale, il n’est plus temps de défendre la facture 

romantique de l’héroïsme (qui s’applique aussi à Hamlet, en ce qu’il partage certaines de leurs 

caractéristiques), Sarah Bernhardt renonce à argumenter sur la masculinité des personnages 

et utilise ces rôles pour critiquer le sexisme inhérent à l’écriture théâtrale, les rôles masculins 

demeurant plus complexes et plus profonds que les rôles féminins. 

Pour d’autres types de publics que les hommes bourgeois hétérosexuels, les rôles 

travestis de Sarah Bernhardt sont auréolés d’une signification tout autre, comme le montre 

l’interprétation qu’en livre Natalie Clifford Barney, poétesse lesbienne féministe de la fin du 

siècle. Liane de Pougy, courtisane, performeuse de music-hall et écrivaine, raconte dans son 

roman Idylle saphique (1901) son aventure amoureuse avec la poétesse et écrivaine Natalie 

Clifford Barney dans une fiction autobiographique transparente1025. Natalie Clifford Barney 

participe également à la rédaction du roman, et reconnaît que le roman décrit avec exactitude 

les événements de leur relation1026. Dans les premiers chapitres du roman, Flossie (double fictif 

de Natalie Clifford Barney, qui est également un de ses surnoms parmi ses amies1027) et Annhine 

de Lys (double fictif de Liane de Pougy) assistent ensemble à une représentation d’Hamlet, 

1024 Émile Zola, « Le Bien public », Revue littéraire, 26 novembre 1877, cité par Florence Naugrette, Le Théâtre 
romantique, op. cit., p. 297. 
1025 Liane de Pougy, Idylle Saphique [1901], Des Femmes, Paris, 1987. 
1026 Suzanne Rodriguez, Wild heart: A Life, Natalie Clifford Barney and the Decadence of Literary Paris, Harper 
Collins, New York, p. 117. 
1027 George Wickes, The Amazon of Letters: the life and loves of Natalie Barney, Putnam, New York, 1976, p. 39. 
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interprété par Sarah Bernhardt. Elles profitent des entractes pour se livrer à des commentaires 

philosophiques sur la pièce, et Flossie compare la situation des femmes à l’impuissance 

d’Hamlet face à la tyrannie : « Qu’y a-t-il pour celles qui sentent en elles la tempête et la fièvre 

d’agir, lorsque l’impitoyable Destinée les tient en des chaînes forgées, durcies par tout ce qui 

fut aveugle, sinon infâme, pendant des siècles ! La Destinée a voulu nous faire femmes, en un 

temps où la loi de l’homme est la seule reconnue et écoutée1028 ». Par sa dimension 

autobiographique, l’extrait d’Idylle Saphique est un des rares témoignages de la réception du 

spectacle de Sarah Bernhardt écrit par des femmes lesbiennes. Natalie Clifford Barney est 

notoirement féministe : elle publie deux essais féministes, Pensées d’une Amazone en 1920, et 

Nouvelles pensées d’une Amazone en 1939. L’analyse que produit Flossie/Natalie Clifford 

Barney du Hamlet de Sarah Bernhardt est immédiatement féministe : incarnant Hamlet, et son 

échec dans l’action, Sarah Bernhardt illustre métaphoriquement la condition féminine de 

l’époque : même lorsque la femme porte un pantalon, même travestie, même lorsqu’elle joue 

des rôles d’homme, elle reste prisonnière du patriarcat. 

Le fait que Liane de Pougy et Natalie Clifford Barney aillent assister ensemble à une 

représentation de Sarah Bernhardt, et notamment à celle d’Hamlet, n’est pas anodine, ni dans 

leur histoire personnelle, ni d’un point de vue sociologique. En effet, Liane de Pougy raconte 

que pour la séduire, Natalie Clifford Barney se serait rendue dans sa loge aux Folies Bergère en 

habit de page. Suzanne Rodriguez décrit le costume que la jeune femme s’est fait faire exprès 

pour l’occasion :  

Chez le célèbre costumier Landolf, Natalie commanda une superbe tenue de 

page en collants de soie gris, une chemise en lin blanc aux manches plissées 

et une tunique courte en velours bleu lavande et vert brodée d'argent et de 

perles avec un lys, l'emblème de Liane1029. 

Liane de Pougy décrit le costume de page comme celui d’un page florentin, ce qui 

évoque le costume de Sarah Bernhardt dans Le Passant. Natalie Clifford Barney utilise à 

plusieurs reprises des costumes de page, voire le costume d’Hamlet, imitant celui de Sarah 

Bernhardt, dans lequel elle est photographiée.  

1028 Liane de Pougy, op. cit., p. 48. 
1029 Suzanne Rodriguez, op. cit., p. 114 (je traduis). 
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Figure 51. Natalie Clifford Barney à vingt ans en costume d'Hamlet. Source inconnue. 

Le costume de page, ou plus généralement le costume d’homme, commence à devenir 

un signe distinctif des lesbiennes fin-de-siècle dans les bals costumés ou pour Mardi-Gras. 

Natalie Clifford Barney est également photographiée avec une autre amante, Renée Vivien, qui 

porte des vêtements masculins (Fig. 52). Le vêtement masculin devient pour les lesbiennes la 

forme d’un style de vie, et d’une identité politique. 

Figure 52. Renée Vivien et Natalie Clifford Barney. 



421 

Parallèlement à la création d’une mode vestimentaire distinctive chez les femmes 

lesbiennes, les spectacles de Sarah Bernhardt sont devenus un lieu de rendez-vous lesbien 

notoirement connu. Jean Lorrain y consacre un article ironique :  

Nous allons les revoir traîner dans les couloirs de la rue de Bondy et assiéger 

la loge où Sarah rentre après chaque acte, exténuée, presque exsangue et en 

se soutenant à peine sous le poids invraisemblable de ses étoffes rebrodées 

et de ses orfèvreries de princesse barbare : à chaque nouvelle création de la 

grande fantasque elles reparaissent, sorties d’on ne sait où, toutes 

reconnaissables à leur allure hardie et garçonnière, le feutre mou et 

crânement posé sur leurs cheveux roussis au henné et frisés à la Titus, la 

jaquette de tailleur ouverte sur le gilet drap olive, toutes d’un pâleur de morte 

sous leur coiffure androgyne et les yeux cruels et fixes entre leurs cils mouillés 

de fard. […] Consignées à la porte de Sarah qu’elles excèdent, […] les 

amoureuses de Cléopâtre ne se découragent pas pour cela ; tenaces comme 

un remords, elles attendent, s’il le faut, des journées dans le petit salon obscur 

où Saryta qui passe entre deux battements de porte les salue à peine d’un 

geste de son fouet de chasse, et tuent les longues heures d’attente en 

couvrant de caresses les indolents sloughis de la tragédienne, Justinien et 

Scapia. Elles sont légion comme les démons, et quoiqu’un peu inquiétantes 

dans leur costume mi-masculin d’étoffe rude et de gros drap, elles sont bien 

fin-de-siècle et forment une note étrange, mais complémentaire dans 

l’intérieur somptueux et bohème qu’est la maison ouverte de cette folle 

Sarah. Tous les ans la cohue grossit, enrichie de quelque nouvelle recrue, 

brune ou blonde ; chanteuse au teint olivâtre, aux paupières bistrées, l’air 

d’un toréador sous le sombrero à pompons de la Biscaye, ou bien quelque 

femme du monde artiste, à l’atelier fameux dans les fastes de Montmartre et 

rentrée naguère escortée de Peladan, ce pitre, chez la baronne L… ou 

Abbéma1030 ! 

On reconnaît dans la description les traits physiques qui caractérisent les lesbiennes fin-

de-siècle, ou les « gynandres », dirait Joséphin Péladan1031 : le teint pâle, les cheveux courts, le 

vêtement masculin, l’inactivité aristocratique et décadente. La loge et la maison de Sarah 

Bernhardt sont souvent fréquentées par les cercles lesbiens de Paris. La présence de Saryta, 

nièce de Sarah Bernhardt qui vit chez sa tante, et défraie la chronique pour ses amours 

saphiques et ses costumes d’homme, n’y est sans doute pas étrangère1032. Jean Lorrain décrit 

1030 Jean Lorrain (signé Raitie de la Bretonne), « Les amoureuses de Cléopâtre », L’Écho de Paris, 20 octobre 1890. 
1031 Le roman La Gynandre de Joséphin Péladan (La Décadence latine IX. La Gynandre, Dentu, Paris, 1891), utilise 
les mêmes topoï descriptifs pour qualifier les lesbiennes parisiennes, bien que son roman soit largement 
lesbophobe. 
1032 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 155. 
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l’agacement de Sarah Bernhardt, tandis qu’Edmond de Goncourt représente une atmosphère 

plus érotique en coulisse :  

[…] on voyait s’allonger dans le corridor une queue comme il y en a au seuil 

d’une sacristie après un grand mariage. Et aussitôt des avalanches de femmes 

affolées, écrasant les hommes sur leur passage, se ruaient dans les bras de la 

Faustin, prises de l’effusion nerveuse que mettent chez tous et toutes les 

batailles du théâtre. Et c’était des caresses émotionnées, des étreintes qui 

n’en finissaient pas, des lichades, un délire de tendresse, où, bientôt, les 

hommes comme les femmes, sans distinction de sexe, embrassaient la Phèdre 

au fard mal essuyé1033. 

Cependant, il ne s’agit pas seulement des amies de Saryta, certaines sont des amies de 

Sarah Bernhardt, notamment la peintre Louise Abbéma. La peintre et la sculptrice sont le 

modèle l’une de l’autre, Sarah Bernhardt sculpte un buste de Louise Abbéma, tandis que cette 

dernière peint plusieurs portraits de la comédienne. Jean Lorrain, décrit Louise Abbéma comme 

« charmante, sanglée dans une veste d’homme en drap gros, le pâle profil d’oiseau de proie 

posé sur le carcan en hauteur du faux-col, le plastron blanc épinglé d’un fer à cheval à clous de 

saphirs1034 ». S’habillant fréquemment en homme, Louise Abbéma est également 

publiquement lesbienne. Affirmant rarement la bisexualité de Sarah Bernhardt, ses biographes 

décrivent plus volontairement ses amours masculines que féminines. La majorité des 

biographes de Sarah Bernhardt mentionnent une possible relation amoureuse entre la 

comédienne et Louise Abbéma, qui a vécu avec Sarah Bernhardt pendant plus de dix ans, et est 

restée parmi ses proches jusqu’à sa mort. Les biographes anglo-saxons leur prêtent plus 

volontiers une relation amoureuse et sexuelle, tandis que les Français·e·s sont souvent plus 

frileux·se·s, faute de sources. Le seul travail de recherche qui prouve véritablement la 

bisexualité de Sarah Bernhardt et la relation qu’elle entretient avec Louise Abbéma est la thèse 

d’histoire de l’art de Miranda Eve Mason relative à la carrière de sculptrice de Sarah Bernhardt. 

Elle opère un brillant travail de revalorisation de son activité de sculptrice (souvent considérée 

à tort comme une pratique amateur), et démontre que l’esthétique sculpturale de Sarah 

Bernhardt suit la ligne d’un regard désirant, et notamment d’un désir lesbien. Elle dévoile la 

relation amoureuse de Sarah Bernhardt et Louise Abbéma grâce à l’historique de l’acquisition 

par la Comédie-Française d’une peinture à l’huile de Louise Abbéma : 

En 1988, une grande peinture à l'huile d'Abbéma fut donnée à la Comédie-

Française. L'une des conditions de donation du tableau était que son sujet soit 

clairement défini et la donatrice l’expliquait dans une lettre au conservateur 

de la collection d'art du théâtre : elle écrit que la peinture représente Abbéma 

1033 Edmond de Goncourt, La Faustin, Charpentier, Paris, 1882, p. 145. 
1034 Jean Lorrain, « Le Fils du Rajah. Étude sur Louise Abbéma », Le Courrier français, 13 février 1887. 
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et Bernhardt dans le bois de Boulogne « le jour de l'anniversaire de leur liaison 

amoureuse »1035. 

 Afin de ne pas se contenter de ouï-dire, Miranda Eve Mason commente longuement sa 

découverte d’une peinture à l’huile de Sarah Bernhardt nue, peinte par Louise Abbéma et 

intitulée Le Sommeil de Diane1036. Étant donné la difficulté à prouver la véracité de la relation 

entre Sarah Bernhardt et Louise Abbéma aujourd’hui, il semblerait que la Comédie-Française 

n’ait respecté sa part de l’engagement qu’à demi-mot. 

 Ainsi, les performances en travesti de Sarah Bernhardt s’inscrivent dans le réseau de la 

subculture homosexuelle parisienne de la fin du siècle. En tant qu’actrice, les spectacles de 

Sarah Bernhardt, et notamment ses rôles travestis, mais pas uniquement, intègrent la culture 

lesbienne. En effet, une des particularités de la culture gay et lesbienne est l’usage hétérodoxe 

qu’elle fait d’objets de culture, sans nécessairement créer des spectacles que l’on pourrait 

qualifier d’ouvertement homosexuels, par leurs thèmes ou par leurs représentations. 

Cependant, ils peuvent être relus, retraversés, resymbolisés par un regard homosexuel, qui lit 

dans ces œuvres des représentations cachées de sa propre identité ou des personnages sur 

lesquels se fixe sa subjectivité1037. Il en est ainsi de l’interprétation philosophique de Natalie 

Clifford Barney voyant Hamlet joué par une femme dans des lieux fréquentés par les lesbiennes 

de Paris : Hamlet devient une métaphore de la condition féminine, et a fortiori de l’existence 

lesbienne. Outre les spectacles, les théâtres de Sarah Bernhardt (rappelons qu’elle dirige tous 

les théâtres dans lesquels elle joue, et met parfois en scène, à partir de 1882) sont donc intégrés 

aux espaces publics que s’approprient les lesbiennes, mais aussi les hommes gays de Paris1038. 

Que Sarah Bernhardt dirige ces théâtres n’y est sans doute pas étranger : la majorité des lieux 

lesbiens de Paris (cafés, restaurants), sont tenus par des lesbiennes. Sarah Bernhardt ne se 

définit jamais comme bisexuelle : elle prend d’ailleurs grand soin de cacher et de démentir 

toute information relative à sa bisexualité. Cependant à partir de 1880, ses proches sont en 

grande partie homosexuels, hommes comme femmes. Elle compte en effet parmi ses amis 

intimes Robert de Montesquiou, Pierre Loti, Louise Abbéma, et, de manière plus épisodique, 

Jean Lorrain ; à Londres, elle se lie également d’amitié avec Oscar Wilde. La relation avec Oscar 

Wilde est particulièrement révélatrice de la manière dont l’actrice se comporte vis-à-vis du 

milieu homosexuel : Oscar Wilde ayant écrit Salome pour elle, il tente de lui vendre les droits 

 

1035 Miranda Eve Mason, Making Love/Making Work. The Sculpture Practice of Sarah Bernhardt, PhD Thesis, 
University of Leeds, School of Fine Art, History of Art and Cultural Studies, Mai 2007 (je traduis). 
1036 Ibid., p. 442. 
1037 Voir David Halperin, L’Art d’être gai, trad. Marie Ymonet, [2014], EPEL, Paris, 2015, sur la lecture gay des 
comédies musicales de Broadway. 
1038 À propos de la vie lesbienne dans les espaces publics, voir l’article de Leslie Choquette « Paris-Lesbos : lesbian 
social space in the Modern City, 1870-1940 », in Proceedings of the Western Society Jar French History : Selected 
Papers of the 1998 Annual Meeting, éd. Barry Rothaus, University of Colorado Press, Denver, 1998, p. 122-132, 
ainsi que Nicole G. Albert, op. cit., et Robert Aldrich, « Homosexuality and the City: An Historical Overview » Urban 
Studies, vol. 41, no. 9, 2004, p. 1719–1737. 
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pour qu’elle puisse monter la pièce à la porte Saint-Martin 1896, mais l’actrice refuse d’être 

publiquement liée au scandale Oscar Wilde, qui vient d’être emprisonné pour 

homosexualité1039. Ni le féminisme ni l’homosexualité ne sont des causes pour lesquelles Sarah 

Bernhardt prend position publiquement, bien que sa sphère privée soit intégralement liée à la 

communauté lesbienne et gay du Paris décadent. Sarah Bernhardt, comme bon nombre 

d’artistes à l’époque, semble être traversée par la honte inhérente à toute subjectivité 

homosexuelle : l’excentricité ne la gêne pas, mais impossible de se déclarer bisexuelle, ou de 

prendre le parti de Wilde, pourtant son ami, lorsqu’il est condamné à la prison. Comme le 

montre Dider Eribon, impossible de « dire je », de se nommer homosexuel, de sortir 

ouvertement du placard à l’époque, notamment pour une femme mondialement connue1040. 

Un très grand nombre d’éléments concordent pour identifier Sarah Bernhardt comme 

bisexuelle, mais rares sont les critiques et biographes, notamment français, qui en font plus 

qu’un fait divers, une anecdote voyeuriste, mais qui replace la subjectivité bisexuelle comme 

déterminante dans les affects, les choix et la carrière de l’actrice. Elle n’est, en outre, pas la 

seule comédienne pour laquelle, à travers les rôles travestis, se joue l’affirmation d’une place 

sociale et un signe culturel homosexuel : Maguerite Jamois, qui reprend en 1945 le rôle de 

Lorenzaccio en travesti, est également lesbienne, et devient metteuse en scène à la fin de sa 

carrière après avoir longuement travaillé avec Gaston Baty et Henri-René Lenormand. C’est ce 

dernier qui « révèle » dans ses Confessions l’homosexualité de la comédienne1041, sans jamais 

prononcer le mot « homosexualité ». L’interprétation de Lorenzaccio en travesti n’a-t-elle pas 

pu être lue par des spectatrices lesbiennes comme une métaphore de l’impossibilité de se 

nommer, de dévoiler son secret, tandis que la vie ne serait qu’un jeu au service du patriarcat 

et de l’hétéro-norme, une farce dévorante et nécessaire dans lequel le moi se consume ? Sarah 

Bernhardt n’a pris le parti de la folie dans aucun de ses rôles travestis. Chez elle, le théâtre de 

l’identité se joue en conscience. De plus, lorsqu’elle dit n’être pas intéressée par les rôles 

d’hommes, mais par les cerveaux d’homme, ne pourrait-on pas y voir une appropriation de la 

vision médicale de l’inversion sexuelle, qui fait de l’homosexuel une inversion en soi du 

masculin et du féminin ? Ces questions restent en suspens, surtout faute de sources, d’écrits 

de la main de l’actrice elle-même, de femmes lesbiennes, de spectatrices, d’amies, voire 

d’amantes, et c’est tout un pan de la réception de l’œuvre de Sarah Bernhardt (et de ses 

successeuses) qui reste largement à explorer. 

1.11 CONCLUSION : SE TRAVESTIR « QUAND MÊME » 

Observer la carrière de Sarah Bernhardt depuis ses pratiques du travestissement offre 

un point de vue spécifique sur les différents aspects de son travail artistique et sur sa façon 

d’occuper des espaces auxquels elle n’était pas destinée, les places et les espaces, notamment 

1039 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 171. 
1040 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay [1999], Flammarion, Paris, 2012, p. 72-89. 
1041 Henri-René Lenormand, Les Confessions d'un auteur dramatique, t. 2, Albin Michel, Paris, 1953, p. 23-25. 
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du masculin. Dans son travail de comédienne, le travestissement met en lumière l’importance 

du corps dans le jeu d’acteur et celle qu'elle donne à la dramaturgie. Sophie-Aude Picon 

souligne que Sarah Bernhardt, dès ses premières années au Conservatoire, tire l’interprétation 

des personnages vers son registre de jeu1042. Les rôles travestis et les rôles masculins qu’elle 

interprète sont révélateurs de cette recherche assidue d’une intersection entre le personnage 

et l’actrice. Sarah Bernhardt semble connaître parfaitement les forces et les faiblesses de son 

jeu, les émotions et les teintes dont elle maîtrise les expressions et celles qui ne lui rendraient 

pas justice, qui seraient en dissonance avec son timbre de voix ou sa physionomie. Son 

interprétation dramaturgique des rôles est alors fixée par les outils qu’elle a à sa disposition 

pour jouer : plutôt que de tenter de reproduire les versions académiques des rôles, elle élabore 

une interprétation à la fois singulière et cohérente du personnage qui fait ressortir son style de 

jeu sans la mettre en difficulté. C’est la spécificité de la comédienne qui détermine le 

personnage et non l’inverse. Cet aspect de sa conception du jeu est particulièrement visible 

dans son interprétation d’Hamlet : tandis que Mounet-Sully avait mis l’accent sur la folie 

colérique du personnage, Sarah Bernhardt, qui n’est pas à l’aise dans les expressions 

tonitruantes de la colère, choisit de faire d’Hamlet un personnage plus doux, drôle, fantasque 

et ironique qui correspond au type du fool dans le théâtre shakespearien comme Edgar dans 

Le Roi Lear, et à l’humour spirituel (wit) anglais.  

Néanmoins, chercher une intersection entre ses outils de jeu personnels et le 

personnage ne signifie pas qu’elle joue tous les rôles de la même manière ou qu’elle se repose 

sur ses acquis. Au contraire, la façon dont la comédienne travaille les rôles masculins, 

notamment Lorenzaccio, Hamlet, et l’Aiglon, met en lumière l’importance qu’elle accorde à la 

construction physique de chaque personnage dans sa spécificité. Ainsi, elle s’entraîne à porter 

le sabre à la ceinture et à être à l’aise dans un costume militaire lorsqu’elle joue l’Aiglon, alors 

qu’elle vient d’interpréter deux autres rôles masculins dans lesquels elle est travestie et se bat 

à l’épée. Chaque personnage est donc différent et nécessite une recherche physique 

spécifique. L’importance qu’accorde Sarah Bernhardt à la construction physique du personnage 

sans délaisser sa construction psychologique et émotionnelle semble extrêmement proche des 

théories du jeu chez Stanislavski, à la fois dans La Formation de l’acteur et celles relatives à la 

ligne des actions physiques. Bien que Sarah Bernhardt ne fonde pas sa conception du jeu sur 

des théories scientifiques relatives à la psycho-physiologie comme le fait Stanislavski, les 

processus de création du personnage sont similaires. Sarah Bernhardt et Stanislavski font tous 

deux du jeu d’acteur une callisthénie, un art qui se travaille et s’aiguise au quotidien, sur et hors 

de scène, qui prend en compte les vies intérieure et extérieure du personnage, une recherche 

constante de la distance juste entre l’acteur·trice et le personnage. 

La capacité de Sarah Bernhardt à élargir considérablement son répertoire, à naviguer 

entre la tragédie, la pantomime, le drame romantique et le mélodrame, repose sur ces deux 

1042 Sophie-Aude Picon, op. cit., p. 37. 
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aspects de son intelligence du jeu. Travailler en parallèle une partition physique et émotionnelle 

spécifique à chaque personnage et une lecture dramaturgique adaptée à ses propres outils de 

jeu constitue une stratégie efficace pour appréhender une grande diversité de rôles, lui 

permettant ainsi de s’essayer fréquemment à de nouveaux défis de jeu. 

Défier les possibles, explorer des territoires, franchir de nouvelles frontières font partie 

des modes d’être caractéristiques de la comédienne. Le travestissement semble alors être la 

forme qu’elle donne au dépassement obstiné des cadres. 

Dans Styles, Marielle Macé invite à considérer les formes comme des modes d’être, des 

possibles et des puissances d’agir1043. C’est dans ce sens que Sarah Bernhardt semble utiliser le 

travestissement ; elle en fait la forme de l’affirmation d’un mode d’être qui se cristallise dans 

ses choix de carrière, dans les places qu’elle occupe dans l’économie du théâtre, dans sa 

conception de l’art du jeu. Pour elle, le travestissement n’est pas un outil, il ne précède pas sa 

volonté ; elle ne se travestit pas pour franchir certaines frontières, le travestissement est la 

forme même de ce franchissement. Cette analyse de l’usage stylistique du travestissement chez 

Sarah Bernhardt ne se situe pas sur le plan métaphorique, il semble s’agir d’une affirmation 

stylistique consciente. Très attentive aux formes, aux vêtements, aux objets (en aidant à faire 

connaître l’Art Nouveau, elle fait également preuve de son intérêt pour les arts décoratifs et, 

d’une certaine manière, pour le design naissant), porter des vêtements qui font signe vers le 

masculin donne une forme à la place qu’elle entend avoir sur scène et dans la vie. Le pantalon 

est l’une des formes de son indépendance. Le refus du corset en est une autre, la torsion 

serpentine de sa taille dans son jeu et lorsqu’elle pose, une autre encore. Le pantalon fait signe 

vers le masculin et constitue donc un symbolise du pouvoir, mais elle ne cherche en aucune 

façon à reproduire de manière mimétique les formes du masculin, elle ne reprend jamais celles, 

rigides et sévères, de la masculinité dominante. Si elle tend vers le masculin, c’est vers une 

masculinité élégante, celle du dandy décadent, et, le plus souvent, homosexuel.  

Le travestissement comme style chez Sarah Bernhardt se situe à l’intersection entre 

deux des appréhensions du style repérées par Marielle Macé, qui correspondent d’ailleurs aux 

deux époques entre lesquelles se situe Sarah Bernhardt : le style comme distinction et le style 

comme individuation. Le travestissement est évidemment une entreprise distinctive ; il est 

l’une des formes qui lui permettent de s’extraire du commun, de la foule, de se présenter 

comme étant unique. Sarah Bernhardt – dont la devise est « Quand même », pour signifier 

qu’elle entend faire correspondre le monde à sa volonté – correspond à l’Unique de Stirner au 

même titre que Monte-Cristo.  

Néanmoins, son inclusion dans la culture homosexuelle de l’époque ne permet pas de 

placer cette stylistique du travestissement exclusivement dans une logique distinctive et 

1043 Marielle Macé, Styles, op. cit. 
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individuelle. Marielle Macé définit la stylistique de l’individuation comme « être soi-même un 

style, égaler sa vie à une forme, conquérir une "forme de vie"1044 ». Mais « cet autre regard 

porté sur les différences ne relève plus du tout d’une rhétorique distinctive […] Il emmène 

encore ailleurs : vers la force de disruption des singularités, individuelles ou collectives, lorsque 

la différence n’est plus seulement rapportée au pluriel, au divers, mais à la pluralisation comme 

force d’altération, d’affectation1045 ». La rhétorique de l’individuation ne relève pas d’une 

approche aristocratique et hiérarchisante qui utilise le style comme un élément de distinction 

pourvu d’une certaine verticalité dans l’affirmation de l’individualisme. Au contraire, 

l’individuation est une singularité qui est aussi « prioritairement, une catégorie du 

collectif1046 ». Il n’est alors pas surprenant qu’une partie de l’analyse modale du style comme 

individuation chez Marielle Macé passe par les stylistiques de la culture homosexuelle et 

notamment par le camp1047, que Susan Sontag définit comme « le dandysme d’une culture de 

masse1048 ». La stylisation de l’existence qu’organise Sarah Bernhardt dans sa vie reste encore 

dans le paradigme distinctif du dandysme, mais il commence néanmoins à être de plus en plus 

partagé, ce qui est déjà visible dans l’entourage proche de l’actrice : Pierre Loti, Jean Richepin, 

Robert de Montesquiou, Jean Lorrain, Saryta, Louise Abbéma portent chacun·e une hybridation 

formelle entre masculin et féminin, un snobisme dandy, qui prend parfois la forme du 

travestissement. 

1044 Ibid., p. 201. 
1045 Ibid., p. 203. 
1046 Idem. 
1047 Ibid., p. 218-234. 
1048 Susan Sontag, op. cit., p. 289. Susan Sontag cite d’ailleurs Sarah Bernhardt comme un personnage camp pour 
sa stylisation désormais désuète lorsqu’elle est vue depuis le XXe siècle. 
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CHAPITRE 7. MONSTRES DU MUSIC-HALL : 

TRANSFORMISME ET ESTHÉTIQUE DRAG 

Entre 1880 et 1980, ce que désigne la locution « les travestis » change de sens. En 1880, 

« les travestis » désigne encore l’emploi féminin des travestis : ils sont donc une catégorie 

relative à la classification des rôles au théâtre. En 1985, le numéro 82 du Crapouillot, magasine 

non conformiste1049 prend pour thème « Les Travestis ». Sur la couverture d’une couleur rose 

pâle, une photographie sur laquelle on voit au premier plan un homme travesti portant une 

robe de mariée blanche, dans un contexte qui pourrait être une fête, un bal ou une scène de 

spectacle. L’incertitude quant au contexte de cette photographie est révélatrice d’un trouble 

entretenu entre le domaine de l’art et celui de la vie, ce que confirme le sommaire du numéro. 

Celui-ci annonce pêle-mêle des articles relatifs aux travestis au théâtre, au cabaret et au 

cinéma, aux travestis de l’histoire comme le chevalier d’Éon et plusieurs articles sur le 

transsexualisme en France et en Thaïlande. 

Qu’est-ce que qu’un « travesti » en 1985 ? D’une part, il s’agit clairement d’un homme 

travesti en femme, et non l’inverse. L’imaginaire du travestissement s’est repolarisé dans une 

orientation MtF, à l’inverse de la tendance qui avait traversé tout le XIXe siècle où le 

travestissement féminin était majoritaire. Travesti et trans MtF se confondent dans le 

Crapouillot, sans doute à la suite des trajectoires de Coccinelle (Jaqueline Charlotte Dufreynoy) 

et Bambi (Marie-Pierre Pruvot), premières femmes trans connues du grand public dans les 

années 1950-1960, qui ont commencé comme travestis dans les revues de cabarets parisiens 

et décident ensuite de procéder à une opération de changement de sexe pour compléter leur 

transition. Un avertissement ponctue plusieurs pages du numéro : « les travestis n’ont rien à 

voir avec l’homosexualité ». Outre que cette affirmation demande à être précisée, sa 

récurrence indique implicitement qu’il s’agit là d’un préjugé commun. Celui-ci prend d’ailleurs 

sa source dans la construction historique de la catégorie des « travestis » telle qu’on l’entend 

au XXe siècle, construction qui débute dans le dernier tiers du XIXe siècle. 

L’illustration située au-dessus du sommaire du numéro est une affiche d’un numéro de 

travesti masculin au café-concert représenté en 1867. Le travestissement masculin, pratique 

délaissée au théâtre, resurgit au café-concert et au music-hall dans le dernier tiers du 

XIXe siècle. Ces derniers sont des lieux de divertissement implantés à Paris comme en province, 

et sont fréquentés par les artisans et commerçants. Leur popularité ne cesse de croître tout au 

long du siècle : leur nombre augmente fortement pendant la IIIe République, époque à laquelle 

1049 « Les Travestis », Le Crapouillot, magasine non conformiste, no 82, juin-juillet 1985. 
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on peut compter entre 250 et 300 cafés-concerts dans Paris. Bien qu’ils soient originellement 

un divertissement plutôt populaire, certains cafés-concerts, notamment ceux situés près des 

Champs-Élysées, deviennent très luxueux et sont fréquentés par les classes aisées. C’est au 

café-concert et au music-hall que s’opère la transformation esthétique du travestissement : les 

travestis n’y sont plus une catégorie de rôles, mais une catégorie de numéros, dont le 

travestissement est l’objet.  

La transformation de l’imaginaire relatif aux « travestis » dépasse la simple évolution 

sémantique, elle est le signe du changement paradigmatique plus profond, qui affecte les 

imaginaires et les pratiques du travestissement dès la fin du XIXe siècle. On passe ainsi d’un 

paradigme où le travestissement désigne, pour une actrice, une prise de rôle en vue de 

représenter une fiction au théâtre, à, pour un homme (qu’il soit ou non acteur), une 

présentation, voire une exhibition, d’un trouble dans le genre, sur une scène de music-hall – 

donc hors de la représentation d’une fiction – ou dans la vie. En outre, cette évolution 

paradigmatique a lieu dans un contexte où le travestissement masculin, s’il n’est ni comique ni 

burlesque, subit une censure morale depuis le début du XIXe siècle.  

La résurgence du travestissement masculin et la rupture épistémique qui l’accompagne 

sont à analyser et à interpréter dans un réseau de transformations esthétiques et culturelles 

relatives, conjointement aux pratiques de travestissement et à la mise en visibilité des 

minorités sexuelles et des cultures minoritaires à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. 

La représentation de l’histoire du travestissement que Robert de Laroche présente dans un 

article du Crapouillot consacré aux travestis dans l’histoire du théâtre en témoigne : 

Au music-hall, le travesti a toujours connu la faveur du public, et ce, dès le 

début des cafés-concerts, dans la deuxième moitié du siècle dernier. Au caf-

conç, dans les bals, Paris fin de siècle se travestit volontiers. Nous sommes 

bien loin, bien souvent, des subtilités de l’opéra et du kabuki. Et l’on imagine 

fort bien Jean Lorrain, outrageusement maquillé, assistant, dans un 

quelconque beuglant de barrière, à une de ces exhibitions travesties […]1050. 

En filigrane, Robert de Laroche situe le travesti masculin dans un système d’oppositions 

entre art académique et art populaire, entre art et exhibition, et entre culture dominante et 

culture minoritaire. Au café-concert et au music-hall, les travestis masculins subissent une triple 

dévaluation : culturelle, esthétique et politique. D’un point de vue culturel, le travesti masculin 

aurait perdu au café-concert la valeur qu’il possédait dans la culture dominante, dans l’opéra 

et le kabuki par exemple. D’un point de vue esthétique, le travesti masculin semble à peine 

inclus dans le champ de l’art, il semble plutôt cantonné à l’exhibition dans une culture du 

divertissement. L’opposition entre l’art et l’exhibition signifie de la part de Laroche le déni d’une 

1050 Ibid., p. 55. 
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dimension esthétique du travestissement masculin : il n’articulerait plus forme et signification, 

ne serait qu’une exhibition autotélique, et ne pourrait donc être qualifié d’art. D’un point de 

vue politique et culturel, le travestissement est désormais ouvertement lié à l’homosexualité 

masculine. En effet, la référence à Jean Lorrain fait implicitement le lien entre les spectacles 

des travestis et la subculture homosexuelle, notamment celle, nocturne, des bas-fonds 

parisiens et de la prostitution masculine que fréquente assidûment l’écrivain décadent1051, 

comme le café nocturne homosexuel « La Petite Chaumière », qui rassemble une population 

hétérogène, de toutes classes sociales et expressions de genre ; des travestis, des artistes, des 

marins et des prostitué·e·s1052. 

L’association du travestissement à l’homosexualité n’apparaît pas à la fin du XIXe siècle : 

les rapports de police de 1700-1750 décrivent déjà un réseau de lieux populaires fréquentés 

par des hommes homosexuels et des travestis qui se surnomment les uns et les autres par des 

noms féminins1053. Cependant, ce sont les discours médicaux sur l’inversion dans les 

années 1860-1870 qui explicitent et théorisent la parenté entre travestissement et 

homosexualité. Ils participent ainsi à une plus grande visibilité d’une certaine vision de 

l’homosexualité, dont le paradigme est l’inversion, c’est-à-dire une forme d’interversion en soi 

du masculin et du féminin. Travestissement et homosexualité ne sont vraiment distingués qu’à 

partir des années 19501054. Dès lors, l’homme travesti n’est plus considéré comme étant lui-

même homosexuel, mais les spectacles de travestissement masculin continuent à faire partie 

de la culture gay, comme le montrent les travaux de Jean-Yves Le Talec dans Folles de 

France1055, de Gilles Bardebette et Michel Carassou dans Paris Gay 1925, ouvrage d’histoire qui 

rassemble des témoignages de gays et lesbiennes ayant vécu pendant les Années folles1056, 

d’Esther Newton dans Mother Camp, female impersonators in America, essai dans lequel elle 

étudie d’un point de vue anthropologique les spectacles de travestis masculins (female 

impersonators en anglais) dans la communauté gay du Midwest américain1057, de David 

Halperin dans L’Art d’être gai, qui étudie d’un point de vue stylistique et sociologique la 

structuration de la culture gay américaine et sa signification pour les subjectivités gays1058. 

L’ensemble de ces études situent l’émergence de la culture gay à la fin du XIXe siècle, et 

citent en particulier plusieurs numéros de travestis du music-hall parmi les spectacles 

1051 François Buot, Gay Paris. Une histoire du Paris interlope entre 1900 et 1940, Fayard, Paris, 2013, p. 73-82. 
1052 Ibid., p. 61-63. 
1053 Michel Rey, « Parisian Homosexuals Create a Lifestyle, 1700-1750: The Police Archives », in Robert P. 
Maccaubin (dir.), « Tis Nature’s Fault ». Unauthorized Sexuality During the Enlightenment, Cambridge University 
Press, Cambridge et New York, 1987, p. 179-191. Voir également le chapitre intitulé « Margot-la-boulangère et la 
Baronne-aux-épingles » dans Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 307-317. 
1054 Luca Greco, Dans les coulisses du genre : la fabrique de soi chez les Drag Kings, Lambert-Lucas, Limoges, 2018, 
p. 44.
1055 Jean-Yves Le Talec, Folles de France. Repenser l’homosexualité masculine, op. cit.
1056 Gilles Bardebette et Michel Carassou, Paris Gay 1925, Non Lieu éditions, Paris, 2008 [1981].
1057 Esther Newton, Mother Camp. Female impersonators in America, op. cit.
1058 David Halperin, L’Art d’être gai, op. cit.
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fréquentés par une partie de la communauté homosexuelle de l’époque. L’esthétique de ces 

spectacles (des numéros ou des performances de drag queens) paraît aujourd’hui évidente, de 

même que leur appartenance à la culture gay. David Halperin souligne que le travestissement 

en soi n’est pas un élément distinctif de la culture gay, mais une certaine esthétique du 

travestissement : le camp. La prééminence du camp dans les spectacles de drag-queens au 

XXe siècle a été mise en évidence par Esther Newton, dans l’ouvrage cité plus haut. Si dans les 

années 1960 et jusqu’à aujourd’hui, le travesti camp est majoritaire, la réapparition du travesti 

masculin à la fin du XIXe siècle s’effectue dans un contexte où la tradition du travesti masculin 

est exclusivement réservée à un répertoire comique. Qu’en est-il du comique au music-hall ? 

Rit-on devant les travestis ? Tout travestissement masculin suppose-t-il le rire ? Et surtout, de 

quoi rit-on ? Dans un contexte où la norme dominante est le travesti comique, le 

travestissement des cultures minoritaires joue-t-il sur le même type de comique ou en prend-

t-il le contrepied en proposant un travestissement sérieux, réaliste (realness) bien 

qu’essentialiste ? Dès lors, les premiers spectacles de travestissement masculin au music-hall 

et au café-concert étaient-ils camp ? N’est-ce pas déshistoriciser et déterritorialiser le camp 

que de considérer qu’il est de tout temps et en tout lieu la marque de l’inscription du 

travestissement dans la culture gay, quelle que soit la définition de l’homosexualité à l’époque ? 

Ce chapitre sera donc consacré à l’étude de la résurgence du corps masculin travesti au 

café-concert et au music-hall selon trois prismes : génétique, esthétique et culturel. L’approche 

génétique nous permettra de reconstituer quels contextes (administratifs, esthétiques et 

culturels) ont favorisé la réapparition de formes de travestissement masculin au café-concert. 

Les spectacles de travestissement masculins seront ensuite analysés d’un point de vue 

esthétique, afin d’élaborer une typologie des formes du travestissement masculin. Cette 

seconde partie sera l’occasion d’interroger d’une part la persistance ou l’absence du caractère 

comique du travestissement, qui avait été jusqu’alors le seul facteur de légitimation du corps 

masculin travesti. D’autre part, il s’agira d’étudier les numéros de travestis en tant que 

performance, en assumant l’anachronisme de l’outil, dans la mesure où un grand nombre 

d’éléments, qu’il faudra expliciter, concourent à rapprocher ces numéros de ce que l’on nomme 

depuis les années 1970 des performances. Enfin, l’approche culturelle consistera à interroger 

la signification de ces spectacles, et ce, depuis deux points de vue : le point de vue 

synchronique, en analysant à partir des sources d’époque la signification du travestissement 

masculin, et le point de vue diachronique, en regardant le travestissement masculin depuis son 

évolution jusqu’à aujourd’hui, où le travestissement masculin est intrinsèquement associé à la 

culture gay, ce qui signifie donc qu’il a été délaissé par la culture dominante, à laquelle il 

appartenait encore entre 1880 et 1930. 

1.1 LES NOUVEAUX CHEMINS DU TRAVESTI 

La résurgence des pratiques de travestissement masculin au café-concert et au music-

hall est intrinsèquement liée à l’histoire des cafés-concerts et des music-halls eux-mêmes. Ces 
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lieux ne sont pas créés de toutes pièces à la fin du siècle, mais résultent de croisements, 

d’hybridations et de déformations de formes spectaculaires existantes (la chanson, le théâtre, 

le cirque, les danses modernes pour le music-hall). Parmi les éléments qui constituent 

progressivement les cafés-concerts et les music-halls, trois d’entre eux – l’héritage de la revue 

vaudeville, celui du cirque et le multiculturalisme induit par la dimension internationale des 

programmations – sont particulièrement liés à la renaissance du travestissement masculin. 

Cependant, la réapparition du travestissement masculin n’est pas seulement le résultat 

de la création de nouveaux spectacles produits par les hybridations et les évolutions 

d’esthétiques préexistantes : elle est permise par un contexte culturel et plus encore, par 

l’identité esthétique de salles qui sont innervées par une culture de l’exhibition d’une 

étrangeté, que celle-ci soit ethnologique ou pathologique. Une partie de la programmation des 

cafés-concerts et music-hall fonctionne sur le principe des freak shows américains popularisés 

par Barnum. Dans la tradition européenne de l’exhibition1059, celle-ci se fonde sur des discours 

ethnographiques et médicaux qui orientent la manière dont sont présentés les numéros 

d’exhibition – dont font partie certains numéros de travestissement masculin – ainsi que le 

regard des spectateurs et de la presse.  

1.1.1 TRAJECTOIRES SPECTACULAIRES  

La résurgence du travestissement masculin dans les années 1870 résulte pour partie de 

l’évolution esthétique des spectacles de cafés-concerts qui a lieu à la même époque, suite au 

décret sur la liberté des théâtres. Les cafés-concerts voient le jour sous la monarchie de Juillet, 

et naissent de la fusion des « cafés chantants » du XVIIIe siècle (cafés dans lesquels se 

réunissaient des chanteurs amateurs) et de la sédentarisation des saltimbanques de rue, 

chassés de l’espace public dans les années 18401060. À cette époque, une soirée au café-concert 

est structurée par le tour de chant – succession, sur scène, de chanteur·se·s amateur·e·s et 

professionnel·le·s1061. Jusqu’aux dernières décennies du XIXe siècle, les chanteur·se·s se voient 

 

1059 Contrairement aux freak shows américains qui émergent du monde du spectacle, les exhibitions françaises 
(ethnologiques notamment) sont au contraire issues du champ médical dans le dernier tiers du XIXe siècle. 
Cependant, l’accroissement des échanges culturels entre France et États-Unis (les tournées de Barnum et de 
nombreux artistes américains de music-hall en France) favorise au tournant du XIXe siècle et du XXe siècle une plus 
forte spectacularisation de l’étrangeté (qui s’étend aux difformités physiques réelles et prétendues, aux capacités 
physiques hors du commun), au détriment de son intérêt scientifique, bien que la référence au pathologique et à 
l’ethnographie reste présente dans la réception de ces spectacles. Voir Nicolas Bancel, « À chacun son sauvage ? 
genèse du zoo humain en Europe et aux États-Unis », in Nathalie Coutelet et Isabelle Moindrot (dir.), L’Altérité en 
spectacle. 1789-1918, Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 30-33. 
1060 Elisabeth Pillet, « Cafés-concerts et cabarets », in Romantisme, 1992, no 75. p. 43. 
1061 Malgré la prédilection pour la chanson, le café-concert n’a jamais constitué un à-côté hermétique à la sphère 
des théâtres, d’un point de vue à la fois artistique et administratif. En effet, les genres théâtraux populaires de la 
première moitié du XIXe siècle (vaudeville, mélodrame, féerie, etc.) donnent une large part à la musique, et de 
nombreux artistes de l’opéra-comique et du vaudeville s’y produisent également. Le café-concert peut parfois 
offrir une entrée dans une carrière théâtrale professionnelle. D’un point de vue juridique, les cafés-concerts 
relèvent également de l’administration des théâtres. 
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dans l’obligation d’interpréter leurs chansons en habit de ville, sans aucun costume ni 

accessoire, et les cafés-concerts sont dans l’interdiction de posséder un magasin de décor 

(seulement un décor fixe, souvent une toile peinte pittoresque ou d’inspiration orientale), de 

sorte à éviter toute concurrence avec les théâtres et à respecter les privilèges1062.  

Dans le sillage de la loi sur la liberté des théâtres de 1864, les cafés-concerts obtiennent 

la liberté de programmation en 18671063. Camille Doucet, alors directeur de l’administration 

des théâtres, autorise les cafés-concerts « à s'offrir des costumes, des travestissements ; à 

jouer des pièces, à se payer des intermèdes de danse et d'acrobatie1064 ». La formulation de 

Camille Doucet est révélatrice du sens du terme « travestissement » à l’époque. La figure 

d’accumulation qui fait apparaître le terme « travestissement » après celui de « costume » 

souligne non seulement que les travestissements sont bien des costumes, mais que ces deux 

termes ne sont pas synonymes. Les travestissements sont des costumes spécifiques différents 

des habits de ville, mais ne font signe vers aucun personnage. Par ce décret, la direction des 

théâtres autorise non seulement les cafés-concerts à utiliser des costumes pour interpréter des 

chansons, mais aussi à programmer de courtes pièces de théâtre, de danse et de cirque. Le lien 

qu’entretient le café-concert avec ces autres disciplines ne relève pas seulement de la 

cohabitation, celles-ci sont transformées par leur introduction au café-concert, puis au music-

hall, du fait de la spécificité du lieu en comparaison aux autres salles : le café-concert est un 

débit de boisson, le public est donc bruyant, bavard, ivre parfois, entre et sort de la salle à 

n’importe quel moment de la soirée. Un des objectifs du spectacle est donc d’attirer l’attention 

d’un spectateur dont on ne peut estimer l’heure d’arrivée. La structure économique du lieu et 

les impératifs qui en découlent modèlent en retour l’esthétique des créations. 

Du théâtre, le café-concert s’approprie le vaudeville, et en particulier la revue – genre 

qui, comme nous l’avons vu dans la première partie, est particulièrement favorable aux rôles à 

travestissements et aux rôles travestis. La revue de fin d’année persiste dans les théâtres 

comiques, mais la revue devient une structure dramatique plus qu’une pièce d’occasion, et 

foisonne au café-concert toute l’année durant. La migration de la revue au café-concert 

participe à la transformation du genre. Marine Wisniewski montre en effet que « c’est au café-

concert que s’opère le passage essentiel de la revue de circonstance, à bout de souffle en ce 

dernier quart de siècle, à la revue “pour les yeux”, dont le langage universel annonce un avenir 

1062 Dominique Leroy, Histoire des arts du spectacle en France, L’Harmattan, Paris, 2000, p. 83. 
1063 Si les privilèges des théâtres sont levés dès 1864, l’interdiction faite aux artistes de café-concert de porter une 
tenue « qui tendrait à empiéter sur le domaine des théâtres » reste effective. Les cafés-concerts sont donc les 
seules salles de spectacles à ne pas bénéficier de la loi sur la liberté des théâtres, ces derniers craignant la 
concurrence, bien que les cafés-concerts relèvent administrativement de la même direction. Le cantonnement à 
la chanson n’est aboli que trois ans plus tard grâce au soutien de la presse et de plusieurs artistes. Voir François 
Caradec et Alain Weill, Le Café-concert, 1848-1914, Fayard, Paris, 2007, p. 94-97, et Albert Delpit, « La Liberté des 
théâtres et les cafés-concerts », Revue des Deux Mondes, 3e période, tome 25, janvier-février 1878, p. 601-623. 
1064 Paulus, Trente ans de Café-Concert, souvenirs recueillis par Octave Pradels, 1908 [En ligne. URL : 
www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net, consulté le 07/10/2018]. 
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prospère1065 ». La revue du café-concert élimine progressivement les maigres reliquats de ses 

anciennes intrigues, en supprimant notamment les personnages fonctionnels du compère et 

de la commère. Elle se transforme en une succession de tableaux et de scènes qui tendent de 

plus en plus à devenir des numéros. Gustave Fréjaville, observateur minutieux du music-hall, 

note que ce dernier a « réduit » les genres théâtraux dont il hérite à leurs « lignes 

schématiques » qui « ont donné le sketch1066 ». En somme, la cohérence dramatique, qui 

semblait déjà superficielle dans les revues de la première moitié du XIXe siècle, disparaît 

complètement. L’utilisation du couplet, de vaudeville ou d’ariette, change également et prend 

de plus en plus d’importance : il n’est plus un agrément à la fiction et devient un numéro en 

soi1067. Le public et le rapport scène-salle spécifique au café-concert invitent à éliminer la trame 

au profit de la succession de numéros : les spectateurs peuvent ainsi sortir ou rentrer d’un 

numéro à l’autre sans perdre le fil du spectacle. 

Le travestissement subit les mêmes transformations que la revue : il ne s’agit plus d’un 

rôle, d’interpréter des personnages, il s’agit d’une performance, d’un numéro, d’un spectacle 

en soi, dont le travestissement est l’objet. Ce qui était déjà implicite dans les rôles à 

travestissement (la primauté de la performance de l’acteur sur la cohérence de la fiction, le jeu 

sur l’illusion du changement de personnage et la reconnaissance de l’acteur·trice travesti·e) est 

assumé et revendiqué dans les numéros de travestissement au café-concert.  

Le cirque apporte quant à lui une autre tradition du travestissement masculin : il est 

utilisé fréquemment au XIXe siècle pour combler le manque d’interprètes féminines. Au cirque, 

contrairement au vaudeville, le travestissement masculin n’est pas toujours parodique. Il s’agit 

dans certains cas de rechercher l’illusion, de faire croire au public que ce qu’il voit est bien une 

femme, afin d’augmenter les recettes. Au cirque, le travestissement n’est pas toujours 

circonscrit à un numéro, les directeurs laissent planer le mystère ou cachent l’identité de leurs 

employés pendant plusieurs mois pour ne pas gâcher l’effet pour la suite de la tournée. En 

outre, l’acrobate ou le trapéziste travesti n’a souvent pas le choix, le chef de troupe le lui 

impose parce que son corps s’y prête1068. Ainsi Mlle Lulu, un trapéziste travesti sur l’idée de 

l’acrobate Farini, a conservé le mystère pendant quatre ans, entre 1870 et 1874. Mlle Lulu, qui 

était en fait l’amant de Farini, El Niño, acquiert une renommée extraordinaire. Peta Tait 

souligne que la célébrité de Mlle Lulu ne tient pas seulement à sa beauté féminine, mais 

également au numéro de trapèze particulièrement impressionnant qu’elle interprète1069. Un 

autre circassien travesti, Ella Zoyara, voltigeur équestre, se produit en Europe en 1850 et aux 

États-Unis en 1860. Le travestissement masculin des aériens au cirque est favorisé par la 

1065 Marine Wisniewski, « Métamorphoses de la revue de fin d’année au café-concert : l’exemple de 
l’année 1886 », in En revenant à la revue, op. cit., p. 241. 
1066 Gustave Fréjaville, Au Music-hall, Éditions du monde nouveau, Paris, 1923, p. 15. 
1067 Ibid., p. 250. 
1068 Laurence Senelick, op. cit., p. 438-439. 
1069 Peta Tait, Circus Bodies. Cultural identity in aerial performance, Routledge, Abingdon (Oxon), 2005, p. 67. 
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carrure des interprètes féminines aériennes, dont la pratique du trapèze ou de la voltige 

développe particulièrement la musculature des épaules, produisant dans les corps une sorte 

de travestissement physique, les aériennes pouvant aisément passer pour des hommes1070. Les 

écrivains romantiques et décadents ne manquent pas de souligner le trouble provoqué par les 

aériennes. Huysmans, dans À rebours, raconte comment Des Esseintes découvre peu à peu la 

supercherie du travestissement de Miss Urania :  

Peu à peu, en même temps qu’il l’observait, de singulières conceptions 

naquirent ; à mesure qu’il admirait sa souplesse et sa force, il voyait un 

artificiel changement de sexe se produire en elle ; ses singeries gracieuses, ses 

mièvreries de femelle s’effaçaient de plus en plus, tandis que se 

développaient, à leur place, les charmes agiles et puissants d’un mâle ; en un 

mot, après avoir tout d’abord été femme, puis, après avoir hésité, après avoir 

avoisiné l’androgyne, elle semblait se résoudre, se préciser, devenir 

complètement un homme1071. 

La majorité des travestissements au cirque sont des travestis masculins, le travesti 

féminin ne présentant, selon Peta Tait, aucun intérêt pour la carrière des circassiennes1072. 

La conversion des cafés-concerts en music-hall contribue également à la transformation 

et à la popularité des numéros de travestissement masculin. Plus encore que le café-concert, 

le music-hall est un spectacle visuel. Celui-ci naît en effet de l’annexion de « divers éléments de 

spectacles empruntés au cirque, aux exhibitions foraines, aux petits théâtres, à la 

pantomime1073 ». Le music-hall voit se diversifier considérablement les types de numéros 

proposés et il est envahi par des acrobates, jongleurs, dresseurs d’animaux, numéros 

équestres, ventriloques et illusionnistes. Les études récentes sur le music-hall montrent 

également que la transition entre café-concert et music-hall est aussi une transition 

disciplinaire : tandis que la chanson prédominait au café-concert, c’est la danse qui prend de 

plus en plus de place dans la revue de music-hall1074.  

Outre l’abandon de la fiction au profit de l’image et le corps, les music-halls possèdent 

également une programmation internationale et ce, dès le début du XXe siècle. Ils accueillent 

des numéros d’artistes américains, anglais, italiens, mais aussi cambodgiens, chinois, russes, 

etc. Le travestissement masculin étant en désuétude dans le théâtre français, l’influence des 

artistes anglais et américain a largement participé à la popularisation du genre. Les États-Unis 

1070 Ibid., p. 37-66. 
1071 Joris-Karl Huysmans À Rebours [1884], Gallimard, Paris, 1977, p. 210-211.  
1072 Peta Tait, op. cit., p. 68. 
1073 Gustave Fréjaville, Au Music-hall, op. cit., p. 7. 
1074 Nathalie Coutelet, Étranges artistes sur la scène des Folies-Bergères, 1871-1936, Presses Universitaires de 
Vincennes, 2015, p. 8, Marine Wisniewski, « Métamorphoses de la revue de fin d’année au café-concert : 
l’exemple de l’année 1886 », in En revenant à la revue, op. cit., p. 249. 
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et l’Angleterre possèdent en effet une culture du travestissement masculin qui diffère de la 

culture française de l’époque, du fait de l’histoire esthétique spécifique du théâtre anglo-saxon. 

Laurence Senelick voit dans la recrudescence du travesti masculin sur les scènes de 

variétés américaines au XIXe siècle (qui aboutissent au XXe siècle au glamour drag des female 

impersonators) l’influence conjointe de deux esthétiques : le cirque et la minstrelsy1075. Les 

minstrel shows sont des spectacles de divertissement populaires très physiques, exclusivement 

masculins, où les interprètes chantent, dansent, jouent quelques saynètes et pantomimes 

comiques ou parodiques fondées sur la ridiculisation des Afro-américain·e·s, hommes et 

femmes, grâce à des types racistes et simiesques. Les premiers minstrel shows donnent à voir 

un double travestissement de genre et de « race » : les femmes représentées étaient des 

femmes noires, viragos sans-gêne, peintes au blackface. Le travestissement masculin a ici une 

vocation comique, le type féminin représenté, exagérément caricatural, entérine, grâce à un 

comique stigmatisant, hiérarchie de genre et hiérarchie raciale1076. Un second genre de 

représentation du féminin émerge à partir de 1840, lorsque le type féminin représenté n’est 

plus la femme afro-américaine, mais une femme plus blanche. Le travestissement, sérieux cette 

fois-ci, joue sur une recherche de la beauté et de présence érotique de l’acteur travesti en 

scène. Selon Laurence Senelick, ce type de représentation participe du rejet puritain du corps 

des femmes en scène.  

La minstrelsy était la forme de divertissement populaire la plus respectable de 

son époque, à laquelle assistaient des personnes qui se méfiaient du théâtre 

en raison de l'élément féminin qui dérangeait sur la scène et dans le foyer. Sa 

composition entièrement masculine le mettait au-dessus de tout soupçon, en 

particulier à une époque où l’exhibition des jambes féminines le dépassait en 

popularité. [...] Le male soprano déguisé en femme de grande taille sublimait 

la libido du public de manière apparemment sans danger ; sous le couvert de 

l'hypothèse culturelle de l'hétérosexualité universelle, elle rassurait le public 

en lui disant que ses charmes n'étaient pas ouverts à la prostitution hors scène 

ou à l'incitation à la passion sur scène. La suspicion s'est effectivement 

emparée des male soprano sur les scènes de vaudeville urbain, mais dans le 

cadre du spectacle des minstrels, elles ont été accueillies comme 

inoffensives1077. 

Dans une rhétorique puritaine proche de celle de l’époque élisabéthaine en Angleterre, 

le travesti masculin dans les minstrel shows est justifié par la décence et la morale dans un 

paysage culturel où la comédienne, notamment si elle montre son corps, reste associée dans 

les esprits à la prostitution. Les premiers spectacles de minstrel shows, même s’ils ont pu être 

1075 Laurence Senelick, op. cit., p. 436-447. 
1076 Ibid., p. 439. 
1077 Ibid., p. 440. 
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reçus de manière homoérotique par un public homosexuel, sont présentés par des artistes 

hétérosexuels, à destination d’un public également hétérosexuel de toutes classes sociales. Les 

utilisations érotiques du travestissement masculin précèdent aux États-Unis les débats publics 

concernant la déviance sexuelle. L’habitude des minstrels travestis pour représenter les 

femmes conduit à une diffusion massive du travestissement masculin aux États-Unis tout au 

long du XIXe siècle, dont hérite le music-hall au tournant XIXe-XXe siècle, qui diffuse ces 

spectacles à l’étranger. 

1.1.2 LE CORPS TRAVESTI, EXHIBITION D’UN CORPS DEVIANT 

La juxtaposition et l’hybridation des genres et disciplines incluant des formes de 

travestissement masculin ne suffisent pas à expliquer sa résurgence en France à la fin du 

XIXe siècle ni les formes spécifiques qui émergent au café-concert. En témoigne la classification 

des travestis à l’intérieur des différentes catégories de numéros. En effet, au café-concert, les 

artistes sont classés en fonction de leur discipline, leur activité et la couleur de leurs numéros 

(ainsi, parmi les comédiens de théâtre, on trouvera les « Comiques », différenciés entre 

« comiques excentriques » comme Brunin, ou « comiques gambadant » comme Paulus). Or, les 

travestis masculins ne sont classés ni dans les numéros issus du théâtre, ni dans ceux importés 

du cirque, ni dans les numéros de chansonniers, mais dans les « attractions foraines1078 », 

numéros que le café-concert emprunte à la foire. Au XVIIIe siècle, les foires et entresorts 

présentaient déjà des avaleurs de sabres1079 et exhibitions de siamoises, nains et femmes à 

barbe. Néanmoins, les travestis n’y figuraient pas encore ; il faut attendre la fin du XIXe siècle 

pour les voir rejoindre les rangs des exhibitions foraines.  

Les attractions foraines jouent sur deux éléments : l’illusionnisme et l’exhibition de 

l’altérité (physique, morale, culturelle ou pathologique). En 1923, Gustave Fréjaville décrit 

l’ensemble des numéros qu’il inclut dans les « attractions foraines » : il recense les travestis, 

qui forment une sous-catégorie en soi, entre autres numéros de prestidigitateurs, d’imitateurs 

d’animaux et de parodistes musicaux, d’imitateurs de personnalités, de transformistes (qu’il 

différencie des travestis) et enfin, des phénomènes, numéros qui « présentent à la curiosité 

des foules quelque étonnante fantaisie de la nature1080 ». L’exhibition des « phénomènes » en 

France est l’équivalent des freak shows et ethnic shows aux États-Unis, popularisés par Barnum, 

et qui constituent « la première mise en forme populaire systématique de la différence 

humaine1081 ». Ces formes d’exhibition sont plurielles, allant de démonstrations militaires de 

1078 Gustave Fréjaville, Au Music-hall, op. cit., p. 389. 
1079 Nathalie Coutelet, op. cit., p. 85. 
1080 Gustave Fréjaville, op. cit., p. 416. 
1081 Nicolas Bancel, « À chacun son sauvage ? genèse du zoo humain en Europe et aux États-Unis », op. cit., p. 28. 
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guerriers zoulous à une multiplicité de numéros présentés par des êtres « extraordinaires » : 

naines, géants et autres avaleurs d’aquarium1082. 

Les exhibitions de phénomènes et curiosités au tournant du XIXe et du XXe siècle ont 

pour particularité qu’elles articulent spectacle et découvertes scientifiques : 

L'attrait de l'altérité corporelle était primordial dans le divertissement du 

XIXe siècle, et dans la dernière partie du siècle, les divertissements basés sur 

cet attrait étaient liés aux peurs entourant l'évolution, ou aux peurs entourant 

les malformations physiques et les déficiences mentales de la 

dégénérescence1083. 

À la fin du XIXe siècle, la science est déterminante dans la représentation et la mise en 

spectacle de l’altérité et de l’anormalité. L’exhibition foraine n’est pas une invention du 

XIXe siècle, mais elle est désormais justifiée par la science qui, en raison de son développement 

dans la seconde moitié du XIXe siècle, a pris la place de la religion, et est vue comme 

pourvoyeuse d’un discours vrai sur le monde1084. La science, largement relayée par la presse, 

utilise elle-même des dispositifs muséaux et spectaculaires pour diffuser ses découvertes1085, 

et nourrit les imaginaires et les affects de peur et de fascination de la population. Les cafés-

concerts et music-halls exploitent ensuite à des fins commerciales l’anxiété, la peur et la 

fascination engendrés par les discours scientifiques, en allant parfois jusqu’à justifier leurs 

présentations par l’intérêt scientifique que pourraient proposer leurs numéros. La crainte de la 

dégénérescence de la race par exemple, omniprésente dans les discours scientifiques de la fin 

du XIXe siècle et amplement relayés par la presse, s’articule aux théories darwiniennes sur 

l’évolution, qui placent sur un continuum l’homme et l’animal, à l’opposé d’une représentation 

selon laquelle il existerait entre l’homme et l’animal une différence de nature. Rae Beth Gordon 

a déjà souligné l’omniprésence de ces discours scientifiques dans la réception des numéros de 

cafés-concerts. Or, ses recherches mettent en relief que la référence à la dégénérescence, ainsi 

que la fascination mêlée de crainte que produisent ces visions, dépassent largement la 

réception des numéros de Phénomènes et de Curiosités. Elle analyse en effet ce même type de 

réception face aux numéros de Polaire, chanteuse épileptique. Sont largement commentés à 

 

1082 Voir Nathalie Coutelet, Étranges artistes sur la scène des Folies-Bergères, op. cit., p. 86-89, et Rae Beth Gordon, 
Dances with Darwin, 1875-1910. Vernacular modernity in France [2009], Routledge, New-York, 2016, p. 73-74. 
1083 Rae Beth Gordon, Dances with Darwin, 1875-1910. Vernacular modernity in France, Routledge, New-York, 
2016 [2009], p. 71-72 (je traduis). 
1084 Emmanuel Fureix et François Jarrige, La Modernité désenchantée, op. cit., p. 51-52. 
1085 L’exhibition ethnique en France a d’abord été l’apanage de la science, même si celle-ci se met en scène dans 
des exhibitions, avant de relever du domaine du spectacle, voir Nicolas Bancel, op. cit., p. 23-28. Georges Didi-
Huberman met en relief la dimension spectaculaire de la constitution de la catégorie de l’hystérie par Charcot, et 
la porosité entre description de l’hystérie, production (au sens foucaldien) et représentation de l’hystérie 
(Invention de l'hystérie. Charcot et l'Iconographie photographique de la Salpêtrière, Macula, Paris, 2012).  
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la fois l’imaginaire pathologique de l’hystérie, l’érotisme qui est associé à ses origines nord-

africaines, et l’androgynie de la chanteuse1086.  

Bien qu’aucune étude extensive n’ait été publiée à propos de l’androgynie comme 

forme de monstruosité dans les cafés-concerts au XIXe siècle, de nombreux exemples laissent 

entendre que les corps au genre trouble ont également fait l’objet d’une exhibition justifiée par 

les discours scientifiques sur la dégénérescence, et que la réapparition du travestissement, son 

exploitation au café-concert et sa réception sont en partie liées à l’exhibition d’une altérité. 

La stigmatisation des « perversions sexuelles » et « sexualités déviantes », dont 

l’inversion sexuelle, participe du fantasme de la dégénérescence dans un contexte de montée 

en puissance de la morale bourgeoise de la monarchie de Juillet à la Troisième République. Bien 

que l’inversion compte au nombre des sexualités décadentes, elle est décrite non pas comme 

une pratique sexuelle, mais comme une anomalie dans la correspondance sexe-genre-sexualité 

telle qu’elle est définie par l’hétéronorme. Comme le note Foucault en 1978, « [l]orsque 

l’homosexualité est devenue cette catégorie médico-psychiatrique dans la seconde moitié du 

XIXe siècle, ce qui me frappe, c’est qu’elle a été immédiatement analysée selon une grille 

d’intelligibilité qui a été celle de l’hermaphrodisme1087 ». La référence à l’hermaphrodisme 

souligne que l’homosexualité relève d’un mélange, d’une hybridation psychique et physique 

entre masculin et féminin, dont le changement de direction de l’objet du désir est la 

conséquence. De ce fait, le travestissement masculin et les marques de féminisation du 

costume, de la coiffure et de l’allure sont omniprésents dans les discours médicaux1088. 

L’homosexualité, appelée avant 1871 « pédérastie » ou « inversion sexuelle », fait 

l’objet d’une mise en discours à l’échelle européenne, mais les types d’argumentaires diffèrent 

en fonction des pays jusqu’à la fin du XIXe siècle, où les études allemandes et anglaises sont 

traduites en français. Les études françaises, marquées par la physiognomonie, mettent 

particulièrement l’accent sur la caractérisation physique de l’homosexualité dans un premier 

temps, plutôt que sur la sexualité en elle-même, ou sur la dimension psychique. Le premier 

traité médico-légal abordant frontalement l’homosexualité est l’Étude médico-légale sur les 

attentats aux mœurs d’Ambroise Tardieu, publié en 1857. Contrairement aux propositions 

d’Ulrichs et de Krafft-Ebing à la même époque, Tardieu appréhende l’homosexualité comme 

une pathologie physique et non comme une névrose qui relèverait de la pathologie psychique. 

Selon Gérard Jorland, « les pédérastes lui apparaissent comme des monstres, au sens 

1086 Rae Beth Gordon, Dances with Darwin, op. cit., p. 225-226. 
1087 Michel Foucault, « Le gai savoir », in La Revue h, no 2, 1978, p. 48-49. 
1088 Luca Greco souligne qu’à l’inverse « dans les ouvrages des psychiatres et sexologues des XIXe et XXe siècles, les 
femmes travesties représentent une variable négligée, une exception par rapport à la masse des textes peuplés 
par les hommes travestis en femmes ». Voir Luca Greco, Dans les coulisses du genre : la fabrique de soi chez les 
Drag Kings, op. cit., p. 42. 
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embryologique et non moral du terme1089 ». Avant même de mettre l’accent sur les prétendues 

déformations physiques de l’anus et du pénis chez le pédéraste, Ambroise Tardieu le présente 

comme un individu s’apparentant à une femme :  

Le caractère des pédérastes, de ceux surtout qui, par passion ou par calcul, 

recherchent et attirent les hommes, se peint souvent dans leur extérieur, 

dans leur costume, dans leurs allures et dans leurs goûts, qui reflètent en 

quelque sorte la perversion contre nature de leurs penchants sexuels. […] Les 

cheveux frisés, le teint fardé, le col découvert, la taille serrée de manière à 

faire saillir les formes, les doigts, les oreilles, la poitrine chargée de bijoux, 

toute la personne exhalant l’odeur des parfums les plus pénétrants, et dans 

la main un mouchoir, des fleurs, ou quelque travail d’aiguille, telle est la 

physionomie étrange, repoussante, et à bon droit suspecte, qui trahit les 

pédérastes1090. 

Tardieu ne parle pas de travestissement, mais l’efféminement de la silhouette et du 

corps de l’homosexuel, notamment à travers celui de son costume et de sa coiffure, est pour 

lui le premier « symptôme » de la perversion sexuelle. Bien que Tardieu mette l’accent sur le 

caractère physique et non psychique de l’homosexualité, celle-ci est définie selon des critères 

liés non pas à l’acte sexuel, mais au genre de l’individu, qui se manifeste dans son apparence 

physique : l’homme homosexuel « est rangé du côté du féminin1091 ». 

L’ouvrage de Richard von Krafft-Ebing Psychopathia Sexualis, publié en Autriche en 

1886 et traduit en français en 1895, renouvelle le regard sur l’homosexualité masculine, bien 

qu’il s’insère également dans une approche de l’homosexualité comme perversion, 

dégénérescence et anomalie sexuelle. Les recherches de Krafft-Ebing sont documentées par 

des observations directes et par la lecture d’ouvrages de synthèse sur l’inversion (ceux de 

Tardieu, de Charcot et Magnan, d’Ulrichs) qu’il discute dans sa propre contribution. Krafft-Ebing 

réfute la théorie de Tardieu selon laquelle l’homme homosexuel serait porteur de vices de 

conformation des organes génitaux. Si le sexe de l’inverti n’est pas en cause, il présente 

néanmoins une anomalie dans l’expression de son genre. Il écrit ainsi :  

Les sentiments, les pensées, les aspirations et en général le caractère 

répondent, quand l’anomalie est complètement développée, à la sensation 

sexuelle particulière, mais non pas au sexe que l’individu atteint représente 

anatomiquement et physiologiquement. Ce sentiment anormal se manifeste 

aussi dans la tenue et dans les occupations ; il va jusqu’à donner à l’individu 

1089 Gérard Jorland, op. cit., p. 168. 
1090 Ambroise Tardieu, Étude médico-légale sur les attentats aux mœurs, J.B. Baillère et fils, Librairie de l’Académie 
impériale de médecine, Paris, 1859, p. 137-138. 
1091 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 124. 
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une tendance à s’habiller conformément au rôle sexuel pour lequel il se sent 

doué1092. 

Cette description introduit le chapitre consacré au « sens homosexuel comme 

phénomène morbide et congénital ». Chez Krafft-Ebing, le travestissement, régulier ou 

ponctuel, est un des « symptômes » majeurs de la pathologie qu’est selon lui l’homosexualité. 

S’il souscrit dans une certaine mesure à la thèse d’Ulrichs sur l’inversion sexuelle intérieure 

selon laquelle l’homosexuel (dans ses termes « l’uranien ») serait « une âme de femme dans 

un corps d’homme1093 », il ne s’agit pas simplement d’un sentiment interne. Le corps n’est pas 

affecté d’un point de vue physiologique, mais des signes de l’inversion sont présents à la surface 

du corps, dans la gestuelle, le vêtement, la parure. 

La catégorie de l’homosexualité étant fondée sur l’hermaphrodisme dans la seconde 

moitié du XIXe siècle, les discours médicaux peinent à établir une distinction claire entre 

homosexualité et travestisme, voire transidentité. C’est au début du XXe siècle que Magnus 

Hirschfeld propose de distinguer travestisme et homosexualité dans Les travestis (Die 

Transvestiten). Luca Greco écrit : 

Cette catégorie s’insère au sein d’une théorie des « intermédiaires » qui 

permet à l’auteur de situer le travestissement dans un continuum constitué 

par les pôles idéaltypiques de l’« absolute woman » et de l’« absolute man ». 

À l’intérieur de ce continuum, les hommes aux caractéristiques féminines et 

les femmes masculines trouvent leur place. La théorie des intermédiaires est 

strictement imbriquée à la catégorie du « troisième sexe » se situant entre les 

sexes « homme » et « femme »1094. 

Plus précisément, les « sexes absolus » désignent une correspondance sexe-genre-

sexualité hétérosexuelle et normative. Les intermédiaires ou « troisième sexe » rassemblent 

ainsi l’ensemble des individus dont le sexe, le genre ou la sexualité ne coïncident pas selon le 

modèle hétéronormatif. Cette catégorie rassemble ainsi « les hermaphrodites, les androgynes, 

les homosexuels et les travestis1095 ». Là où l’ensemble des discours médicaux confondent 

trouble dans le genre et sexualité « déviante », Hirschfeld distingue plusieurs types de 

dissociations dans la triade sexe-genre-sexualité, et apporte une précision à la catégorie du 

troisième sexe qui était restée confuse tout au long du XIXe siècle. La catégorie des travestis 

constitue une première théorisation embryonnaire de la transidentité. Le travestissement 

comme catégorie psycho-pathologique fait l’objet d’une publication médicale en France dans 

1092 Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis. Avec recherches spéciales sur l’inversion sexuelle [1866], 
Georges Carré, Paris, 1895, p. 293. 
1093 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 130. 
1094 Luca Greco, Dans les coulisses du genre, op. cit., p. 42-43. 
1095 Magnus Hirschfeld, The Homosexuality of Men and Women, trad. Michael A. Lombardi-Nash, Prometheus 
Book, Amherst, New York, 2000, p. 61. 
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un ouvrage d’Agnès Masson, dans lequel l’autrice établit un historique des cas de travestisme 

(masculin) dans l’histoire, et des théories psychiatriques relatives au travestissement, qu’elle 

lie profondément à l’homosexualité1096. Il faut cependant attendre les années 1960 pour que 

soit véritablement entérinée la distinction entre homosexuels et travestis1097. 

Ainsi, entre 1880 et 1930, les discours médicaux abordant l’homosexualité comme 

dégénérescence psycho-morale diffusent un portrait de l’homosexuel comme un individu au 

genre ambigu, hermaphrodite, au sentiment intérieur féminin, portant parfois des vêtements 

féminins. En miroir, la réception du travestissement sur scène au café-concert et au music-hall 

est teintée par la référence constante qui y est faite dans les discours médicaux. Peu à peu, les 

travestis, vus comme des figures androgynes presque monstrueuses, rejoignent les rangs des 

figures affectées par la dégénérescence. Un article de La Lune de 1867 consacré aux 

Phénomènes féminins au café-concert expose explicitement cet amalgame :  

Voilà où nous mène le goût des phénomènes, des Cora Pearl et des miss Adah. 

Aujourd’hui ce sont des Anglaises à cheval, demain ce seront des Allemandes 

jouant de la clarinette, puis des Italiennes montant au mât de cocagne ; nous 

en viendrons aux Lapones et aux Hottentotes ; nous y viendrons, je sais un 

directeur de théâtre qui en a commandé deux à un correspondant 

dramatique. Quant à la vraie femme, personne n’y songe plus, – des 

acrobates, des funambules, des écuyères, des chanteuses de café chantant, 

des baladines de bastringue, des avaleuses de sabres, des femmes géantes, 

des femmes à deux têtes, des phoques, des androgynes, des monstres ; voilà 

ce qu’il nous faut1098.   

L’auteur de cet article satirique commente l’attrait de plus en plus patent pour les corps 

féminins hors norme sur scène. Le cas implicitement cité ici est celui de la « Vénus 

Hottentote », nom de scène de Saartjie Baartman, femme khoïsane née en Afrique du Sud, 

achetée comme esclave et mise en spectacle en Angleterre et en France ; elle est une des 

exhibitions ethniques les plus connues auxquelles se sont intéressés les scientifiques. Saartjie 

Baartman est présentée sur le même continuum que Miss Adah, voltigeuse équestre 

américaine de talent que l’on surnomme la Femme-cheval, et Cora Pearl, courtisane 

britannique connue pour ses rôles travestis dans les opérettes d’Offenbach. L’anormalité chez 

les femmes en scène concerne à la fois l’altérité ethnique, la musculature et les capacités 

physiques hors du commun, une altérité physionomique liée à la taille, l’androgynie physique 

et le travestissement au théâtre. L’altérité physique est redoublée par la nationalité du 

performeur, et la réclame, ainsi que les journalistes, prennent soin de souligner les origines 

1096 Agnès Masson, Le Travestissement. Essai de psycho-pathologie sexuelle, Le François, Paris, 1935. 
1097 Luca Greco, Dans les coulisses du genre, op. cit., p. 44. 
1098 Bilboquet Fils, « Les femmes phénomènes », La Lune, no 49, 10 février 1867. 
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géographiques des interprètes afin d’accentuer l’exotisme du numéro1099. L’auteur construit 

une confusion entre altérité nationale, ethnique, anomalie physiologique et monstruosité, au 

point que celle-ci semble devenir synonyme d’altérité. L’accent mis sur l’anomalie que 

constitue l’inadéquation sexe/genre conduit à relire les rôles travestis, emploi traditionnel de 

l’opéra-comique et de l’opérette, selon le prisme de la monstruosité. L’exemple de Cora Pearl 

s’y prête parfaitement : anglaise et androgyne, elle condense altérité et immoralité, 

monstruosité morale et physique. 

Les travestis masculins se prêtent à la même confusion entre androgynie et exotisme : 

lorsqu’ils ne sont pas d’origine étrangère (comme Barbette ou Eltinge), les travestis français 

prennent volontairement un surnom aux consonnances étrangères (comme Stiv-hall), voire 

feignent dans leur numéro des origines germaniques comme Modanel, qui bien qu’originaire 

du Puy de Dôme, chante en français avec un fort accent allemand, auquel se laissent prendre 

les critiques1100. Le travestissement masculin au café-concert et au music-hall relève de la 

même rhétorique de l’exhibition de la monstruosité et du pathologique, dont le 

renouvellement du lexique décrivant les numéros de travestissement masculin est le signe. Le 

terme « travesti » n’est pas employé au café-concert ni au music-hall, il faut attendre les 

années 1950 pour qu’il désigne de nouveau le spectacle du travestissement masculin sur scène. 

Entre 1880 et 1930, « les travestis » désignent encore l’emploi féminin de théâtre. De 

nouveaux termes sont inventés pour donner un nom aux numéros de travestissement 

masculin, qui renvoient moins au travestissement comme pratique qu’au travesti comme 

relevant d’un genre hybride. 

L’hybridité, ou, du moins, la prétendue hybridité, est fréquemment invoquée comme 

argument commercial pour les numéros des Phénomènes. Ainsi, on voit annoncés les numéros 

de l’Homme-lion ou de l’Homme-chien, à la pilosité faciale hors du commun, mais aussi de 

l’Homme-Aquarium, capable d’avaler l’ensemble d’un aquarium – plusieurs litres d’eau 

poissons compris –, de l’Homme-poisson, capable de rester en apnée sous l’eau pendant 

plusieurs minutes, l’Homme-serpent, dont le corps est recouvert de tatouages1101. On y trouve 

également plusieurs hommes-singes et hommes des bois, qui sont soit des acrobates maquillés 

en singe, soit de véritables chimpanzés ou orangs-outans que l’on fait passer pour des 

hybrides1102. L’argument commercial de l’hybridité recouvre ainsi plus souvent des prouesses 

physiques hétéroclites qu’une altérité physiologique. Néanmoins, l’insistance sur l’hybridité – 

perçue depuis le prisme des théories darwiniennes et des discours scientifiques ethnologiques 

et psychiatriques – accentue l’idée d’une différence de nature entre le public et le performeur, 

1099 On observe le même phénomène en miroir en Angleterre. Ainsi dans les journaux anglais, on parle des 
Siamoises françaises. (Rae Beth Gordon, Dances with Darwin, op. cit., p. 75-76.) 
1100 L’Art Lyrique. Journal indépendant des cafés-concerts, concerts et théâtres, 31 mai 1896, p. 4. 
1101 Rae Beth Gordon, Dances with Darwin, op. cit., p. 72-73, Nathalie Coutelet, Étranges artistes sur la scène des 
Folies-Bergères, op. cit., p. 86-91. 
1102 Nathalie Coutelet, ibid., p. 87-90. 
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qui semble ne rien faire mais simplement être. La chanson, la prouesse physique ou les 

quelques pas de danse ne sont qu’accessoires, mais justifient la présence sur des scènes de 

spectacle de ces hybrides1103. 

Au sein des Phénomènes et attractions foraines, les travestis sont désormais nommés 

des « hommes-femmes » ou des « hommes-protées ». Ces termes ne désignent pas un numéro 

en particulier, ils sont utilisés indifféremment pour les numéros dont le travestissement 

masculin est le cœur. On retrouve ces dénominations dans les affiches telles que celle qui 

présente le numéro de l’homme-femme Soprano à l’Horloge, mais aussi dans les programmes 

des cafés-concerts présents dans les dernières pages de la presse spécialisée comme L’Art 

lyrique et le music-hall ou La Vedette à Marseille ou dans le Passe-Temps publié à Lyon qui 

annonce par exemple le numéro de l’homme-femme Modanel au Théâtre de la Renaissance de 

Nîmes1104. Ce terme met l’accent sur la juxtaposition, voire la superposition des deux sexes, 

apposés dans le travesti qui est, comme le dit André Chadourne, « homme en dessous et 

femme au-dessus »1105. De nombreuses affiches mettent en scène la dualité de l’interprète, 

alternativement homme et femme.  

Figure 53. Jules Cheret, « L'Homme-femme soprano, » 
lithographie, 1878. 

Figure 54. Jules Cheret, « L'Homme-femme soprano, » 
lithographie, 1878. 

Les affiches de l’homme-femme Soprano mettent en vis-à-vis l’interprète en habit 

d’homme et en habit de femme. Ces deux affiches sont construites en miroir et jouent sur la 

1103 Maurice Vaucaire écrit en 1886 : « Soyez boiteux, borgne, extraordinairement maigre, et de surcroît, chantez, 
et vous gagnerez aisément 1200 francs par mois ». Maurice Vaucaire, Effets de théâtre. La scène et la salle. Le 
ballet. Cafés-chantants. À la foire, Hachette BNF, Paris, 2012 [1886], p. 54. 
1104 Le Passe-Temps, 28 septembre 1890, p. 4. 
1105 André Chadourne, Les Cafés-concerts, E. Dentu, Paris, 1889, p. 234.  
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réversibilité des rôles masculins et féminins, comme s’il s’agissait des deux faces d’un même 

pièce. Rien n’indique le « vrai » sexe de l’interprète : bien que l’affiche soit composée d’un 

médaillon recouvrant l’arrière-plan, ce choix esthétique n’a pas la même fonction dans les deux 

affiches. Le portrait d’artiste en médaillon est un trait fréquent des affiches de cafés-concerts, 

il a habituellement pour fonction de présenter l’artiste en habit de ville, alors que le reste de 

l’affiche présente l’interprète en costume de scène, notamment s’il incarne des personnages 

dans des pantomimes (Fig. 55). Ici (Fig. 53 et 54), le médaillon n’indique pas de manière 

continue le partage entre le réel et la fiction, entre l’interprète et le personnage, il a au 

contraire pour fonction de nourrir la confusion en présentant alternativement le portrait du 

personnage et de l’interprète. 

Bien que Brunin se travestisse dans ses numéros, il ne s’insère pas dans la catégorie des 

hommes-femmes, et n’est donc pas présenté de la même manière. L’affiche maintient la 

frontière entre l’interprète et le rôle. Brunin est pourtant un Phénomène : son extrême 

maigreur est amplement soulignée dans la manière dont on le présenta au café-concert, 

maigreur qui lui vaut d’être jugé d’une grande laideur et qu’il utilise de manière comique et 

burlesque dans des pantomimes parodiques. Bien qu’il se travestisse, le travestissement n’est 

pas au cœur de son numéro, il s’agit d’un accessoire de jeu visant à souligner sa maigreur dans 

ses robes cintrées qui dévoilent ses longues jambes maigres.  

Figure 55. Brunin aux Ambassadeurs. Source : BNF, Gallica. 

L’homme-femme n’indique donc pas seulement le travestissement, il s’agit bien d’un 

terme mettant l’accent sur l’ambivalence, le trouble, la dualité de l’interprète, présentés 

comme des qualités intrinsèques à l’interprète et non comme un artifice. 
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Le terme « homme-femme » est également utilisé dans d’autres circonstances qu’au 

café-concert, notamment dans des cas de travestisme qui ont fait l’objet d’une enquête ou 

d’un procès. Divers journaux dans le dernier tiers du XIXe siècle font état de faits divers où l’on 

découvre le « vrai sexe » d’une personne travestie depuis plusieurs années. En 1859, Hérail1106 

publie une Notice sur l’homme-femme connu sous le nom de Mademoiselle Savalette de Lange 

dans laquelle il offre les résultats de son enquête sur Mlle Henriette Jenny Savalette de Lange – 

fille orpheline de Charles-Pierre-Paul Savalette de Lange, garde du Trésor royal sous Louis XVI 

et ayant fui la France pendant la Terreur – qui, lors de sa toilette mortuaire, s’est avérée être 

un homme. Cette Notice se veut une étude du cas de cet homme dont l’identité réelle est 

restée inconnue et qui, toute sa vie, s’est travesti et a ainsi pu, en femme, intégrer les plus 

hauts cercles de la société parisienne. Suite à la révélation du « vrai » sexe de Mlle Savalette 

de Lange, la question que se pose Hérail, ainsi que tout l’entourage de la défunte, est celle de 

la motivation du travestissement. Malgré le peu de preuves et le fait qu’il n’existe aucun 

témoignage de la main de Mlle Savalette de Lange pour expliquer ses intentions, Hérail est 

univoque : celui qui se cachait sous l’apparence et l’identité de Mlle Savalette de Lange était en 

fait un escroc, qui a usurpé une identité et utilisé le travestissement dans le simple but de 

réclamer de l’argent à l’aristocratie française en invoquant des dettes de l’ancienne maison 

royale à l’endroit de sa prétendue famille. Même si cet inconnu est resté travesti pendant plus 

de quarante ans, jamais n’est évoquée par Hérail la possibilité que cette personne ait voulu 

vivre en femme, ou bien qu’il s’agisse d’un « hermaphrodite ». 

L’homme-femme n’est pourtant pas forcément un homme travesti en femme : le Petit 

Journal du 7 avril 1889 présente un article intitulé « L’homme-femme », qui évoque la 

découverte d’une femme travestie sur un navire de transport de personnes entre les îles anglo-

normandes (Jersey et Guernesey) et la Grande-Bretagne. Celle-ci, qui se présentait sous 

l’apparence d’un gentleman âgé, a vécu en habits d’hommes de ses treize ans à quarante-trois 

ans, âge auquel elle a été découverte, a voyagé à travers toute l’Europe, parle quatre langues, 

et a travaillé comme secrétaire, guide et valet de chambre. Elle est jugée à son débarquement 

au tribunal de Saint-Brieuc pour port illicite du vêtement masculin1107. Un autre article, 

également intitulé « L’homme-femme », publié dans le Petit journal du 12 octobre 1892 

évoque cette fois-ci un fait divers relatif à la « métamorphose » d’une enfant assignée femme 

à la naissance et dont les traits morphologiques se révèlent masculins à l’adolescence. Cette 

fois-ci, le terme d’« homme-femme » désigne une personne intersexe. Le terme 

« hermaphrodite » n’est quant à lui jamais utilisé1108.  

 

1106 Hérail, Sur l’homme-femme connu sous le nom de Mademoiselle Savalette de Lange, Dilecta, Paris, 2006. 
D’après la préface de Frédéric Prot à cette réédition, Hérail est sans doute un médecin de la première moitié du 
XIXe siècle. Cependant, son identité exacte reste difficile à déterminer.  
1107 Le Petit Journal, 7 avril 1889. 
1108 Le Petit Journal, 12 octobre 1892. 
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Dans un autre registre, « l’homme-femme », est également le titre d’un pamphlet 

moraliste et antiféministe d’Alexandre Dumas fils, rédigé en 1872, dans lequel l’auteur défend 

le droit moral, pour un homme qui s’est marié vierge, de tuer sa femme adultère. L’essai 

constitue la prise de position d’Alexandre Dumas fils suite au procès d’un homme condamné à 

5 ans de prison pour avoir assassiné sa femme adultère en 1872, alors que les hommes avaient 

jusqu’ici été acquittés pour les féminicides commis suite à un adultère. Le procès fait scandale 

et donne l’occasion d’un débat public autour des droits de la femme, qui voit s’affronter 

arguments misogynes et féministes. Cependant, Jules Claretie note que le titre de l’ouvrage 

reste énigmatique et il précise : « je sais bien qu’il n’a rien de commun avec “l’homme-femme”, 

l’androgyne » (L’Illustration, 20 juillet 1872). On peut seulement faire l’hypothèse que 

l’homme-femme serait l’homme vierge et moral, comme ce que devrait être une femme1109. 

L’homme-femme désignerait dans ce cas l’homme qui correspond moralement à ce que la 

société attend des femmes, s’astreignant à la vertu, au mariage et à la fidélité. Ainsi, le nom 

« femme » semble faire référence au synonyme d’« épouse », et non à l’individu de sexe 

féminin. Il ne s’agit pas d’une hybridation physique, ni du port de vêtements d’un autre sexe, 

mais de la « féminité » morale d’un homme, considérée dans ce cas comme positive. 

Cependant, la morale féminine à laquelle devrait correspondre l’homme sert ici à justifier le 

droit au meurtre dans le cas où la femme déroge à cette même morale : l’homme-femme n’a 

donc rien de féminin, et encore moins de féministe, il s’agit seulement d’imposer à l’homme 

comme à la femme les règles du patriarcat. Le titre de la nouvelle de Maupassant, « L’homme-

fille », datant de 1833 et qui préfigure son roman Bel-Ami de 1885, évoque également la 

féminité psychique d’un homme, mais celle-ci est abordée de manière péjorative. La nouvelle 

relate le parcours d’un jeune arriviste peu scrupuleux et expert en feintise sociale qui, pour 

parvenir, se « vend comme une fille ». Le féminin est associé à l’hypersexualisation, voire à la 

prostitution, et le nom « fille » évoque ici la « fille de joie ». L’homme-femme et l’homme-fille 

sont nommés en référence aux places que la société bourgeoise attribue aux femmes, l’épouse 

et la vierge, d’une part, la prostituée, d’autre part, qui correspondent à un partage moral entre 

le bien et le mal, entre la vertu et le crime. 

La sémantique associée à l’homme-femme au XIXe siècle est donc assez large : les titres 

des œuvres d’Alexandre Dumas fils et de Maupassant mis à part, sont appelés « homme-

femme » des individus jugés criminels par la justice pour avoir trompé sur leur genre, usurpé le 

genre opposé, ou pour désigner des personnes intersexes, qui font aussi l’objet d’un jugement 

pour réassignation de genre lorsque leur morphologie est trop éloignée des attentes de la 

société en termes d’expression de genre. Le fait que l’ensemble des hommes-femmes aient fait 

l’objet d’un jugement corrobore les conclusions de Foucault sur l’évolution de la figure du 

monstre au XIXe siècle :  

1109 Voir à ce propos Odile Krakovitch, « Misogynes et féministes il y a cent ans : autour de L’homme-femme 
d’Alexandre Dumas fils », in Questions féministes, no 8, Paris, mai 1980. 
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Le cadre de référence du monstre humain, bien entendu, est la loi. La notion 

de monstre est essentiellement une notion juridique – juridique, bien sûr, au 

sens large du terme, puisque ce qui définit le monstre est le fait qu’il est, dans 

son existence même et dans sa forme, non seulement violation des lois de la 

société, mais violation des lois de la nature. Il est, sur un double registre, 

infraction aux lois dans son existence même. Le champ d’apparition du 

monstre est donc un domaine qu’on peut dire « juridico-biologique ». D’autre 

part, dans cet espace, le monstre apparaît comme un phénomène à la fois 

extrême et extrêmement rare. Il est à la limite, il est le point de retournement 

de la loi, et il est, en même temps, l’exception qui ne se trouve que dans des 

cas précisément extrêmes. Disons que le monstre est ce qui combine 

l’impossible et l’interdit1110. 

 Le domaine « juridico-biologique » auquel appartient le monstre est défini par la 

dimension idéologique apposée à la « nature ». La « nature » n’est pas seulement « ce qui est » 

à l’« état naturel », il s’agit d’une idée définie par un ensemble de discours, sous-tendus par 

une axiomatique qui a souvent un objectif stratégique. Ainsi, la distinction entre les genres 

étant pensée comme une distinction naturelle, qui fonde la norme hétérosexuelle, l’homme-

femme, capable de passer une partie de sa vie dans les vêtements du genre opposé à celui qui 

lui a été assigné à la naissance, devient un déviant sexuel1111 et rentre dans cette catégorie du 

monstre humain, défiant à la fois les normes de la société et celles de l’idée de nature.  

Au café-concert, l’usage du terme « homme-femme » est de courte durée : il disparaît 

presque totalement à l’aube du XXe siècle. En témoigne l’ouvrage de synthèse que Gustave 

Fréjaville publie en 1922 : le travestissement masculin est mentionné et fait même l’objet d’un 

chapitre. Cependant, ce chapitre s’intitule « Les hommes-protées ». 

En référence à la figure mythologique de Protée, divinité marine capable de 

métamorphose, sont qualifiés de « protée » l’ensemble des artistes qui présentent des 

numéros de transformations, quelles qu’elles soient. Ce terme qualifie parfois des interprètes 

présentant des rôles à travestissements (« A. Noblett, chanteur, comédien protée, 

cynématotype, qui interprète à lui seul les douze rôles de Paris la nuit, fantaisie-revue en un 

acte1112 »). 

 

1110 Michel Foucault, Les Anormaux, op. cit., p. 51. 
1111 Ibid., p. 56. 
1112 L’Art lyrique et le music-hall, 11 décembre 1898, p. 15. 
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Figure 56. Albert Brasseur dans le rôle de Grille d'Égout, dans Les Nouveautés de Paris. Photographie de Nadar. Source : 
Auguste Germain p. 72. 

Ainsi, les rôles à travestissements de la revue vaudeville du début du XIXe siècle ont 

persisté dans le café-concert : à la fin du XIXe siècle, les comédiens comiques circulent en effet 

des scènes de l’opérette à celles du café-concert. De nombreux comiques ont recours au 

travestissement dans des sketches qui les amènent à jouer plusieurs personnages. La 

biographie d’Albert Brasseur en donne des exemples abondants1113. 

Il qualifie aussi des performeurs présentant des numéros de travestissement en femme. 

On trouve par exemple dans La Vedette l’annonce du numéro de Bertin au Palais de Cristal : 

« le célèbre Bertin, l’homme-protée qui arrache des cris d’admiration dans ces étonnantes 

transformations féminines »1114. L’appellation « homme-protée » met l’accent sur les capacités 

de métamorphose de l’artiste plutôt que sur la déviance sexuelle. Néanmoins, la capacité de 

transformation en femme est encore une fois pensée comme une qualité intrinsèque de 

l’interprète plutôt qu’un savoir-faire, comme en témoigne Éloi Ouvrard1115, dit Ouvrard Père 

dans ses mémoires :  

Cet imitateur aux pectoraux rebondissants, chaussant du 37, gantant du 6 1/2, 

possédant, en dehors de sa voix d'homme, une cristalline voix de femme, ne 

pouvait, comme je le dis plus haut, avoir obtenu tout cela par le travail ni avec 

1113 Auguste Germain, Albert Brasseur, op. cit., p. 72. 
1114 La Vedette, 2 février 1901, p. 72. 
1115 Éloi Ouvrard naît en 1855 à Bordeaux. Chanteur comique célèbre, il est aussi l’inventeur du comique troupier. 
Auteur de plus de 800 chansons, sa carrière se termine en 1911.  
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de l'argent, car si les toilettes, les décors, les accessoires s'achètent, les dons 

naturels ne s'achètent pas1116 ! 

Dans la réception des numéros de Bertin, la « nature » prédomine sur le « travail ». 

L’essentiel de la réception réside dans l’appréhension du corps du performeur, des qualités qui 

lui permettent d’interpréter des rôles féminins, de son androgynie en somme, physique et 

vocale. Bien qu’il y ait un travail (conception d’un décor, de costume, de chant, etc.), l’artiste 

disparaît derrière l’exhibition. Entre 1890 et 1900, les programmes des cafés-concerts 

présentent fréquemment les hommes-protées comme des exhibitions de corps pathologiques. 

On peut ainsi lire au programme du Champ de Foire de Caen « L’homme-Protée, sujet macabre 

d’étude physique pour la médecine ; c’est un vrai prodige1117 », et au programme du Concert-

Duclerc : 

L’homme-Protée est une curiosité scientifique qui a l’accent marseillais. Son 

boniment est quelque peu forain, mais c’est là un spectacle, sinon très 

appétissant, du moins de nature à déconcerter les savants. Cet homme a une 

façon de déplacer sa masse intestinale qu’on pourrait appeler le comble de la 

danse du ventre ; à un moment donné il l’escamote complètement et on voit 

la cage thoracique ressortir nettement, laissant à la place de l’abdomen deux 

cavités, dans lesquelles il enfonce ses poings entiers1118. 

 Il est difficile de savoir si le numéro de l’homme-protée dont il est question est 

simplement un jeu sur la capacité de déformation physique de l’interprète, ou si cette 

déformation advient lors d’une « danse du ventre ». Néanmoins, contrairement au comédien-

protée, qui a un métier (acteur), et un savoir-faire (les travestissements), l’homme-protée est 

quant à lui un corps dont la présence au café-concert se justifie par l’exhibition de sa différence, 

et pour l’intérêt qu’il pourrait présenter pour la science. En 1927, l’homme-protée n’est plus 

un cas pathologique, mais reste toujours une attraction : ainsi Sergi est-il annoncé comme 

« Homme-protée, attraction merveilleuse1119 ». L’homme-protée spécialiste en imitations 

féminines est à la croisée entre le comédien-protée, à qui il emprunte sa science des 

travestissements, et l’homme-protée pathologique, dont il possède le corps anormal. 

À l’homme-protée, spécialiste en transformations, succède le « transformiste ». L’une 

des premières occurrences de ce terme figure dans les critiques des spectacles de Leopoldo 

 

1116 Éloi Ouvrard, Elle est toute nue ! La vérité sur la vie des coulisses, éd. Au café-concert, Paris, 1929 [En ligne. 
URL : 
http://www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/fiches_bio/ouvrard/memoires/ouvrard_memoire_05.htm, 
consulté le 22/02/2018]. 
1117 L’Art lyrique et le music-hall, [jour inconnu] janvier 1898, p. 10 [Référence sur Gallica : 
ark:/12148/bpt6k5628116p]. 
1118 L’Art lyrique et le music-hall, 27 décembre 1896, p. 5. 
1119 Le Grand écho du Nord de la France, 16 janvier 1927. 



452 

Fregoli qui est alternativement qualifié d’« homme-protée1120 » et de « transformiste1121 ». 

Souvent cité en italiques ou entre guillemets par les critiques qui en usent, ce dernier terme 

semble être un néologisme datant de la tournée de Leopoldo Fregoli à Paris en 1900, formé à 

partir de la pratique de la transformation. Le suffixe « -isme » fait de la transformation une 

science, un savoir-faire, qui tient presque de la prestidigitation. Le terme transformation – 

terme jusqu’alors réservé à la féerie – fait référence à l’aspect extraordinaire, quasi magique, 

de l’accumulation spectaculaire des travestissements. Le transformisme caractériserait alors 

cet art de la transformation poussé à l’extrême, ce que tend à prouver la critique élogieuse 

d’Auguste Germain dans l’Écho de Paris dans laquelle il s’exclame :  

Fregoli, c’est le génie de la transformation. Si Protée nous revenait et que 

Fregoli le conviât à un match, je parierais dix pour Frégoli. Il est si ancien 

d’ailleurs, Protée ! Et Frégoli est si jeune et si moderne1122 ! 

Figure 57. Affiche du spectacle de Leopoldo Fregoli à Paris, décembre janvier 1900. 

1120 Voir la critique d’Henri Rochefort (signée Dom Blasius) : « Léopoldo Fregoli, que j’appellerai volontiers le plus 
saisissant des hommes-protée, passés, présents et futurs », L’Intransigeant, 22 janvier 1900.  
1121 On écrit par exemple « M. Fregoli, l’artiste transformiste » dans le Journal des débats politiques et littéraires, 
22 novembre 1907.  
1122 Auguste Germain, l’Écho de Paris, cité par Jean Nohain et François Caradec, Fregoli. Sa vie et ses secrets, éd. 
La jeune Parque, Paris, 1968, p. 13.  
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Le mot est lancé, et c’est celui qui reste à la postérité pour désigner un spectacle dans 

lequel des artistes, souvent masculins, se travestissent en des personnalités de l’époque. Bien 

que les dénominations « homme-protée » et « transformiste » fassent référence à la 

transformation et à l’imitation, Gustave Fréjaville décide par exemple d’appeler « hommes-

protées » les transformistes spécialisés dans les imitations féminines, et l’homme-protée 

devient synonyme de travesti, tandis que le terme « transformiste » renvoie à des imitations 

de manière plus vaste, le transformiste pouvant imiter des personnalités connues, 

indifféremment hommes ou femmes (mais avec une prédominance d’imitations 

masculines1123). Dans les années 1930, le terme « transformiste » se généralise pour désigner 

l’ensemble des numéros de transformations, imitations féminines comprises. Néanmoins, les 

transformistes jouent parfois eux-mêmes sur l’ambiguïté de leur « nature » hybride, dans les 

noms de scène qu’ils se donnent. On peut ainsi assister dans les années 1930 aux numéros de 

M. Darwin, célèbre pour ses imitations féminines, qui chante avec autant d’aisance dans des

tessitures masculines et féminines, et dont le pseudonyme évoque une originalité dans

l’évolution1124. Malgré tout, la terminologie pathologisante des numéros de travestis masculins

s’amenuise dans l’entre-deux-guerres, de plus en plus fréquemment qualifiés d’imitations

féminines. Pourtant, au milieu du XXe siècle, le travesti reste encore un être monstrueux :

Jacques Damase dans Les Folies du music-hall, parle ainsi des travestis, exception faite de

Barbette, comme monstres hermaphrodites :

Les autres ne sont souvent que des monstres, des êtres anormaux dignes des 

baraques de foire qu’on regarde avec curiosité, peur ou tristesse. Little Tich, 

Charpini, O’dett, ajoutaient au travesti du talent, de l’humour. Ici, il n’y a que 

des corps étranges, hermaphrodites, signes de musées médicaux, et exhibés 

pour satisfaire notre goût du monstrueux ou la perversité de notre 

imagination.1125 

Jacques Damase, en quelques phrases, saute le pas entre l’hermaphrodite comme 

curiosité médicale et le travesti, corps étrange des music-halls. 

La terminologie française est infusée de la culture de l’exhibition de l’altérité, voire de 

l’anormalité, omniprésente au café-concert et au music-hall. Elle met l’accent sur le corps de 

l’interprète, et non sur son savoir-faire. En somme, on prétend exhiber des monstres plutôt 

que des artistes. Or, il n’en va pas de même de la terminologie anglo-saxonne et germanique 

pour désigner les mêmes spectacles. On parle de female impersonator en anglais, et de 

Damenimitator en allemand, et de male soprano pour la version américaine. Le nom de 

« l’homme-femme Soprano » s’inspire d’ailleurs de l’appellation américaine. Tous ces termes 

contiennent la notion d’imitation, de jeu d’acteur (impersonation), et évoquent parfois l’activité 

1123 Gustave Fréjaville, Au Music-hall, op. cit., p. 403-405. 
1124 L’Écho sportif de l’Oranie, 14 juillet 1930. 
1125 Jacques Damase, Les Folies du Music-Hall, histoire du Music-hall à Paris, éd. Spectacles, Paris, 1960, p. 141. 
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du travesti en scène (chanter), dans le cas du male soprano. Ces spectacles sont présentés 

comme des genres à part entière, là où ils sont présentés comme des attractions et des 

exhibitions en France. Cette différence peut s’expliquer par les divergences dans l’histoire des 

esthétiques entre la France, l’Angleterre et les États-Unis. Tandis que ces derniers ont conservé 

des spectacles de travestissement masculin, dans les minstrel shows notamment, où tout au 

long du XIXe siècle, le travestissement masculin est encore considéré comme un art de la scène, 

en France, le travestissement masculin, notamment lorsqu’il vise d’autres effets que le comique 

et le burlesque, ayant été censuré des scènes du théâtre, n’est pas présenté comme découlant 

d’une tradition de jeu, mais comme l’exhibition d’une excentricité individuelle, voire d’un cas 

pathologique ou déviant. En effet, la grande majorité des travestis se produisant sur les scènes 

françaises sont d’origine américaine ou anglaise (Eltinge, Stuart, Barbette). Le café-concert 

français importe ainsi des spectacles issus d’une tradition de jeu à l’étranger pour les 

transformer sur le territoire français en exhibition. 

1.2 MULTITUDE TRAVESTIE : UNE ARCHÉOLOGIE 

La multiplicité des héritages disciplinaires, génériques et géographiques du 

travestissement masculin au café-concert conduit à une multiplicité d’usages, de pratiques et 

de là, d’esthétiques et de significations du travestissement masculin. Il est possible d’en 

proposer une typologie selon plusieurs critères : la place du travestissement dans le numéro 

(le travestissement constitue-t-il un accessoire de jeu pour un numéro d’une autre catégorie, 

ou bien est-il au cœur du numéro ?), le référent de l’imitation/de la représentation (l’interprète 

se travestit-il en une personnalité connue ou en « femme type » ?), la valeur de l’imitation 

(s’agit-il d’une imitation sérieuse ou comique ?), le jeu sur l’érotisme, et, enfin, la part de 

mystification dans le dispositif du numéro (le public est-il averti ou non du travestissement de 

l’interprète ?). 

En fonction de cette typologie, les différents types d’usages et de numéros de 

travestissement s’organisent selon le tableau suivant :  

Travestissement 

accessoire 

Numéros de  travestissement 

Référence 

connue 

Idéal-type 

Sérieux Comique Érotique Non-érotique 

Figure 58. Tableau de classification des usages du travestissement masculin au café-concert. 
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Une partie des occurrences du travestissement masculin au café-concert et au music-

hall a lieu dans des numéros dont l’objet n’est pas explicitement le travestissement. Il y est un 

costume parmi d’autres, accidentel et non nécessaire à la composition de son personnage en 

scène. De nombreux autres artistes se travestissent au café-concert et au music-hall, les clowns 

par exemple, notamment à des fins parodiques, sans que le travestissement constitue une fin 

en soi. Footit dans À la cravache (1890), se travestit en Sarah Bernhardt dans son rôle de 

Cléopâtre dans la pièce de Victorien Sardou1126, et Little Tich se travestit en Loïe Fuller pour 

parodier ses danses serpentines et en « danseuse espagnole »1127. Gustave Fréjaville souligne 

l’existence de ces pratiques et pose une différence de nature entre ces usages occasionnels et 

ceux des hommes-protées :  

Il est intéressant de signaler, inversement, que les artistes de music-hall ou de 

cirque utilisent souvent le travesti pour accentuer l’effet d’un numéro de 

variétés. N’oublions pas que le music-hall est le pays de l’artifice, de l’illusion, 

de l’improbable et de l’anormal : le travesti devait y fleurir, étant l’un des 

moyens les plus élémentaires et les plus saisissants que l’homme ait à sa 

disposition pour tricher avec l’ordre établi et donner un démenti à la nature. 

Aussi, acrobates, jongleurs, clowns musicaux, danseurs excentriques 

n’hésitent pas, à l’occasion, à recourir au costume féminin qui fait ressortir, 

par contraste, le caractère violent ou audacieux de leurs exercices. Une dame 

décolletée jonglant avec des obus de gros calibre (Damsell et boy), une jeune 

fille aux boucles blondes faisant la « croix de fer » aux anneaux (Lancelta and 

partner), produiront une plus singulière impression qu’un athlète ou un 

gymnaste masculin présentant le même travail. […] D’autres fois, l’artiste 

ayant produit son effet, prend soin lui-même de remettre les choses au point 

en paraissant sous son aspect naturel dans la deuxième partie du numéro. 

C’est ainsi que procède un excellent danseur et violoniste excentrique, tour à 

tour, applaudi à l’Alhambra et à l’Olympia (Ristori and partner). Cette grande 

fille souriante qui apparaît en dansant et jouant du violon, balançant sa taille 

svelte avec une grâce sportive, cette jeune muse en robe d’argent, dont la 

virtuosité nerveuse fait naître sous l’archet des sons étrangement pleins et 

vigoureux, cette ballerine fantasque aux abandons voluptueux, qui tournoie 

dans un rayon de lumière dorée, va devenir tout à l’heure un jeune danseur 

solide et musclé, exécutant avec un brio étourdissant une série d’élévations 

et de pirouettes ; et, pour finir, ce sera un violoniste acrobate, d’un 

mouvement diabolique, dont la fougue et l’adresse soulèvent dans la salle une 

rumeur flatteuse et déchaînent à bon droit les applaudissements. […] [D]ans 

la composition de son travail, le travesti n’entre que comme artifice de 

présentation, pour corser l’attrait du travail lui-même par un effet de surprise. 

1126 Nathalie Coutelet, « Chocolat, une figure de l’altérité sur la piste », in Florence Vinit (dir.) Le Clown : une utopie 
pour notre temps ?, Les Cahiers de l’idiotie, no 3, Montréal, 2011. 
1127 Nathalie Coutelet, Étranges artistes sur la scène des Folies-Bergère, op. cit., p. 146. 
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C’est un artiste véritable, qui est le premier à s’étonner des exigences de sa 

carrière et à railler la bizarrerie de sa métamorphose quotidienne1128… 

Dans les numéros de variétés que décrit Fréjaville, le travestissement n’est pas une fin, 

mais un moyen, utilisé pour capter l’attention du public en lui faisant croire qu’une prouesse 

physique, musculaire ou particulièrement virtuose est exécutée par une femme, c’est-à-dire 

par un individu dont le public présuppose que sa « nature féminine » ne lui permet pas de 

l’exécuter. Le jeu sur le travestissement repose donc sur un présupposé sexiste qui affirme de 

manière essentialiste l’infériorité féminine : le travestissement laisse croire, temporairement, 

qu’elle n’existerait pas, pour la reconfirmer dans la révélation du « vrai » genre de l’artiste. 

Dans le cas des numéros de clown, le travestissement vise délibérément un effet comique et 

parodique des artistes féminines dont on présente le portrait déformé. Fréjaville établit 

également une autre distinction entre les numéros centrés sur le travestissement et ceux dans 

lesquels il est un accessoire : les spectacles de variétés seraient produits par de véritables 

artistes, qui savent faire quelque chose, qui possèdent un savoir-faire, une technique, de 

l’expérience scénique. Ceux-ci dénigrent alors leur propre usage du travestissement qu’ils 

pensent comme une nécessité commerciale, mais n’y trouvent pas de plaisir ou d’intérêt, tandis 

que les hommes-protées, qui proposent des « numéros de travestissement », feraient du 

travestissement une valeur et seraient, par conséquent, non pas des artistes mais des 

exhibitions.  

Dans la mesure où la nouveauté de la résurgence du travestissement masculin se situe 

justement dans le fait de faire du travestissement non pas un accessoire, un costume pour 

incarner un personnage, mais l’objet même du numéro, nous nous concentrerons sur les 

numéros dont le travestissement est l’objet1129. Ceux-ci comprennent deux types de numéros 

1128 Gustave Fréjaville Au Music-hall, op. cit., p. 458-461. 
1129 Cependant, quelques précisions quant aux sources utilisées sont nécessaires avant de se plonger dans le vif 
du sujet. D’une part, la nature des sources disponibles pour rendre compte du contenu des numéros de café-
concert et de music-hall entre 1880 et 1910 est extrêmement lacunaire. Le café-concert étant un genre délaissé 
par la critique, la presse ne relate du café-concert que les chansons qui y sont interprétées et les programmes des 
différentes salles. Cependant, ces programmes ne font qu’annoncer les spectacles sans les décrire. Seuls 
l’Orchestre et L’Art lyrique disposent de rubriques où les commentaires se font plus étendus. Cependant, les 
allusions détaillées aux numéros en travestis sont rares. Le savoir qu’il est possible d’acquérir sur le contenu des 
spectacles en travesti jusqu’en 1910 reste donc pour l’instant très limité, sans pour autant que soit exclue la 
découverte de sources nouvelles qui permettraient d’affiner ce développement. Une démarche hypothético-
déductive et la mise en parallèle avec d’autres sources semblent être les seules possibilités d’approche valables 
pour tenter de saisir le phénomène caché et fuyant qu’est le travesti avant 1910. Après cette date, le music-hall 
prend de l’ampleur et de nombreux critiques et journalistes s’y intéressent, et les sources pour cette période sont 
bien moins lacunaires. D’autre part, le corpus sélectionné est lui aussi lacunaire sur certaines périodes. En effet, 
la recherche des sources a été effectuée non pas de manière à constituer une base de données exhaustive de 
toutes les traces d’artistes masculins travestis aux cafés-concerts et music-halls, mais plutôt sur le mode de l’étude 
de cas, privilégiant l’approfondissement de quelques figures qui ont semblé importantes et pour lesquelles il était 
possible de rassembler des informations moins allusives que pour d’autres. Si cette méthode a l’avantage de 
procurer une connaissance assez précise des quelques figures sélectionnées, elle présente néanmoins 
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de travestissement : ceux dans lesquels il s’agit d’imiter des personnalités féminines du monde 

du spectacle (actrices, chanteuses, etc.), et ceux où l’interprète se travestit dans un idéal type 

féminin, qui est souvent la diva, la mondaine, voire la femme fatale. Cette partie sera ainsi 

consacrée à la description historique des dispositifs de représentation mis en place dans ces 

numéros et à leur analyse esthétique. Afin de distinguer les numéros où le travesti imite une 

personnalité connue, et ceux où il imite un idéal féminin type, nous avons fait le choix, pour 

simplifier les dénominations, de nommer les premiers les « homme-protée » et les 

« transformistes », et les seconds les « hommes-femmes », bien que cette distinction 

conceptuelle ne soit pas établie clairement à l’époque. Néanmoins, la référence à Protée 

mettant l’accent sur la transformation et le terme d’« homme-femme » sur la dualité masculin 

féminin, cette catégorisation reste pertinente au vu du sens et des usages de ces termes à 

l’époque. La partie suivante sera consacrée à des analyses esthético-politiques plus spécifiques 

sur la valeur de l’imitation et sur l’usage d’une référence intermédiale dans la pratique même 

du travestissement et dans sa conception visuelle (sérieuse ou comique), et à l’implication de 

cette distinction modale sur les appropriations culturelles du travestissement par la culture gay. 

1.2.1 L’HOMME-PROTEE ET LE TRANSFORMISTE, TRANSFORMATIONS, IMITATIONS ET PORTRAITS DE

STARS

Un grand nombre de numéros de travestissements, interprétés par des travestis que 

l’on nomme souvent des hommes-protée, et plus tard, des transformistes, jouent de deux 

registres : l’imitation de personnalités connues, et la multiplication des transformations, bien 

que ces deux registres ne soient pas nécessairement présents simultanément dans chaque 

numéro. Les transformations s’effectuent grâce à l’utilisation de divers accessoires, costumes, 

postiches et perruques. Bertin, homme-protée dans les cafés-concerts de 1895 à 1910, est 

notamment connu pour ses imitations de vedettes féminines de café-concert qui lui sont 

contemporaines. La notice biographique de Bertin publiée dans L’art lyrique et qui consacre le 

talent de l’homme-protée donne un rapide aperçu du contenu de son numéro. 

M. Bertin se présente d’abord en habit et revient aussitôt après sa sortie de

scène en costume de femme pour imiter Yvette Guilbert. Puis il nous fait

assister successivement à des imitations parfaites d’étoiles du café-concert.

Ce numéro constitue une véritable attraction et remporte partout un succès

énorme […]1130.

L’utilisation du terme « habit » par rapport au choix du terme « costume » pour 

désigner l’habit féminin indique que l’acteur se présente sur scène non pas en jouant un rôle, 

mais en tant qu’acteur. En distinguant l’interprète du personnage, Bertin dessine une frontière 

l’inconvénient majeur de ne pas informer la période de manière uniforme. La décennie 1910-1920 est ainsi une 
période muette, sur laquelle les différentes études de cas réunies dans le corpus donnent peu d’informations. 
1130 L’Art lyrique, 27 novembre 1898, p. 1.  
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nette entre une masculinité présentée comme naturelle et une féminité fictive. Le procédé 

permet de donner au public un repérage stable entre le vrai et le faux, entre l’interprète et 

l’illusion scénique. Il offre au public un élément de comparaison qui lui permettra de juger de 

son talent de métamorphose. 

Figure 59. Monsieur R. Bertin, l'homme-protée présentant son numéro aux Folies-Marigny. 

La rapidité de transformation de Bertin, entre sa sortie de scène en habit d’homme, et 

son entrée en scène en costume féminin, constitue une part importante de la dimension 

spectaculaire du numéro, et fait partie des raisons pour lesquelles on parle de transformation 

plutôt que de travestissement. Il ne s’agit pas seulement de changer de costume, de remplacer 

le costume trois-pièces par une robe, mais également de donner une illusion parfaite du corps 

féminin. Le costume participe concrètement à la construction de l’illusion : le corps de Bertin 

est modelé par le corset et la coupe des robes de l’époque qui soulignent les hanches et 

amincissent la taille (Fig. 60 et 61). Outre le costume, Bertin produit également une 

performance du féminin dans sa gestuelle (port de tête, gestes de la main, cambrure de la 

colonne, exposition de la poitrine, etc.). La photographie le présentant dans son imitation de 

Mme Ouvrard est en cela tout à fait saisissante. 
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Figure 60. Bertin en Mme Ouvrard. Figure 61. Robert Bertin, Homme-protée, 1901. 

Cependant, la transformation ne s’arrête pas là : il ne s’agit pas seulement de composer 

l’image d’une personnalité connue, mais d’imiter aussi la discipline et l’attitude de cette 

personnalité. Le choix de n’imiter que des personnalités connues rentre également dans le 

système de repères qui fonde le numéro de Bertin. Par ce biais, Bertin offre une image dont 

tout spectateur connaît le modèle. Le public est alors plus à même de juger de l’exactitude de 

l’imitation et d’admirer d’autant plus son exécutant. Lorsque Bertin se transforme en Yvette 

Guilbert, il reprend le répertoire de la jeune chanteuse en imitant aussi sa voix. Comme dans 

les rôles travestis lyriques, il y a conjonction entre la tessiture de la voix et l’apparence, de sorte 

que le sonore et le visuel composent ensemble la magie de l’illusion. Plus qu’une voix de ténor, 

l’homme-protée a ainsi recours à une tessiture féminine. 

Bertin n’est pas le seul à proposer des imitations d’Yvette Guilbert, Stiv-hall en fait 

également une imitation à la Scala en 1892 puis dans la troupe de Paulus au Ba-ta-Clan en 1893, 

qu’il intègre avec ses sœurs, également chanteuses, Jeanne Bloch et Fanny Bloch dite 

« Blockette ». Dans ses Mémoires, Paulus en fait une description élogieuse : « C’est ce dernier 

qui faisait l’imitation d’Yvette Guilbert, de façon si remarquable ; adroit, intelligent, 
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observateur, il avait attrapé la grande artiste : voix, allure, toilette, visage, c’était à s’y 

tromper1131 ». 

Figure 62. Affiche de Stiv-hall, lithographie, 1888-1894, BNF. 

Stiv-hall, qui présente son numéro d’imitation d’Yvette Guilbert jusqu’en 19001132, 

obtient un succès considérable du fait du réalisme de ses imitations. On écrit à son propos qu’il 

« pousse […] l’art de l’imitation jusqu’à donner l’illusion aux spectateurs qui connaissent la 

chanteuse en vogue1133 ». Pourtant, le travesti est annoncé et l’affiche de ses spectacles 

(Fig. 62) reprend le principe de la double présentation : en costume de scène féminin au centre 

de l’affiche, tel que l’on voit Stiv-hall sur scène, et l’artiste en costume de ville dans le médaillon. 

Contrairement à la double affiche de l’homme-femme Soprano, celle-ci distingue clairement le 

vrai du faux, l’artiste du personnage. Ainsi, le numéro de Stiv-hall ne tend pas à produire une 

mystification, il permet au contraire au public de mesurer le travail de transformation et 

d’imitation. 

1131 Paulus, op. cit., chapitre XXXI [En ligne. URL : 
http://www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/fiches_bio/paulus/memoires/paulus_memoire_31.htm, 
consulté le 24/08/2020]. 
1132 La Fronde, 4 avril 1900, p. 4. 
1133 La Parterre de Nice, 26 octobre 1892, p. 4. 
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En 1896, Stiv-hall reprend deux chansons d’Yvette Guilbert, Les vierges et Idylles 

normandes1134, deux chansons ironiques à tendance grivoise qui critiquent la moralité puritaine 

appliquée à la sexualité des femmes. Ces deux chansons sont composées par Yvette Guilbert la 

même année ; Stiv-hall actualise donc son répertoire avec les dernières productions de la 

chanteuse, et renouvelle sans cesse son numéro. Selon Fréjaville, Stiv-hall diversifie plus tard 

ses modèles et présente un numéro « où défilaient avec une égale ressemblance Judic, 

Thérésa, Sarah Bernhardt, la Patti, Yvette Guilbert1135 ». 

Ouvrard parle de « transformistes » dès 1929, date de publication de ses mémoires 

pour désigner Fregoli et Bertin. Dans ce texte, ses souvenirs de Bertin président la catégorie 

intitulée les « transformistes », tandis que chez Fréjaville, Bertin est présenté parmi les 

« hommes-protée » et Fregoli parmi les transformistes. Selon Fréjaville, le transformisme 

« formait une toute petite partie du programme de Fregoli1136 », mais il précise plus loin « qu’à 

côté de ces imitateurs transformistes […] il faut mentionner les imitateurs d’étoiles 

féminines1137 ». La distinction entre homme-protée et transformistes semble relever d’un choix 

catégoriel subjectif plutôt que d’une définition fondée sur la nature du numéro, puisque les 

deux artistes pris en exemple proposent des imitations de personnalités connues. Fréjaville 

décide de mettre à part les imitations féminines ; pourtant les étoiles féminines du café-concert 

font également partie des innombrables imitations de Fregoli, et celles-ci ont fait des émules, 

comme celles du « phénomène transformiste » M. Christian en 1905, qui reprend à Fregoli ses 

imitations féminines1138. C’est pourquoi nous faisons ici le choix d’inclure Fregoli dans notre 

analyse. 

Leopoldo Fregoli1139 se distingue des hommes-protées et transformistes par l’ampleur 

qu’il a donnée à la discipline. Là où dans les numéros d’imitations sont successivement 

enchaînées trois ou quatre transformations, Fregoli enchaîne plus de 80 transformations dans 

un spectacle de trois heures, dans lequel il est successivement « ventriloque, mime, comédien, 

imitateur, musicien, illusionniste 1140». On peut également ajouter à cette liste « chanteur et 

1134 Valérien Travel, L’Art lyrique et le music-hall, 1896 (date inconnue) [En ligne. URL : 
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb32702632m, consulté le 20/10/2015]. 
1135 Gustave Fréjaville, Au Music-hall, op. cit., p. 457. 
1136 Gustave Fréjaville, Au Music-hall, op. cit., p. 449. 
1137 Ibid., p. 450. 
1138 Le Progrès de la Somme, 29 juin 1905. 
1139 Les spectacles de Leopoldo Fregoli font l’objet d’une monographie bien documentée de François Caradec et 
Jean Nohain (Frégoli (1868-1936). Sa vie et ses secrets, op. cit.), qui constitue l’une des rares documentations en 
langue française sur le transformiste italien. Ils reproduisent des extraits des mémoires de Fregoli en les traduisant 
eux-mêmes. Dans la mesure où nous ne parlons pas italien, et n’avons pas, de ce fait, accès à la même 
documentation que les auteurs, les informations factuelles sur les spectacles de Fregoli présentes dans cette partie 
sont issues de cet ouvrage. Nous avons cependant tenté de retrouver les articles de presse cités par les auteurs 
directement dans la source originale, lorsque cela était possible. Patrick Rambaud, dans Les mirobolantes 
aventures de Frégoli, François Bourin, Paris, 1991, propose également une monographie consacrée à Fregoli, mais 
précise cependant peu ses sources. 
1140 Crispin, Le Journal, cité par F. Caradec et J. Nohain, op. cit., p. 12. 
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acrobate ». Fregoli n’utilise pas ses transformations seulement pour chanter, mais pour 

produire un très grand nombre de transformations diverses dans lesquelles il représente « une 

armée de personnages typiques1141 ». La description du spectacle de Fregoli que retranscrivent, 

à partir des mémoires de ce dernier, François Caradec et Jean Nohain, nous en donne un 

aperçu : 

Première partie :  

Une pièce en un acte où tous les rôles, naturellement, étaient tenus par 

Frégoli.  

Deuxième partie :  

Frégoli, dans les imitations et parodies de tous les artistes de music-hall 

(chanteurs, chanteuses, danseurs, danseuses, illusionnistes, ventriloques, 

acrobates, etc.). Environ 60 personnages divers.  

Troisième partie :  

Le « frégoligraphe » (dix petits films tournés et interprétés par Frégoli).  

La pièce de la première partie changeait très souvent, mais la deuxième partie 

du spectacle était presque toujours constituée par la présentation d’Eldorado 

[…]1142.  

Les trois parties du spectacle de Fregoli montrent d’une part l’ampleur numérique des 

transformations, mais également la variété des formats, entre la pièce, les numéros 

d’imitations et le cinéma. Dans la première partie, dans laquelle Fregoli fait le choix d’introduire 

de la fiction pour contextualiser ses transformations, on retrouve la définition séculaire des 

rôles à travestissement : dans une pièce courte, comique ou burlesque, Fregoli interprète 

plusieurs rôles dans une même intrigue. Néanmoins, au XXe siècle, les rôles à tiroirs se sont 

émancipés de la dramaturgie qui leur était associée : l’homme-protée ne joue plus plusieurs 

rôles d’une pièce à tiroirs, il joue l’ensemble des rôles d’une micro-comédie. Cette pièce peut 

être de plus ou moins grande ampleur, la longueur des arguments et le nombre de personnages 

interprétés par Fregoli étant très variables. Ce format de spectacle devient typique et est imité 

par ses successeurs, comme Laurencio :  

Le célèbre transformiste Laurencio est, en ce moment, à l’Olympia où il a 

donné son prodigieux numéro d’Homme-protée. Il est aussi remarquable 

dans son sketch : « Un flirt interrompu », où, seul, il joue les rôles multiples 

de garçon de café, de « petite poule », de vieux beau, de camelot, d’agent de 

police, de fêtard, etc. que dans sa « Soirée au music-hall » où il est tireur à la 

carabine étonnant, un prestidigitateur amusant, une gommeuse très caf’ 

conç’ et un virtuose extraordinaire1143. 

1141 Gustave Larroumet, Le Temps, cité par F. Caradec et J. Nohain, op. cit., p. 13. 
1142 François Caradec, Jean Nohain, op. cit., p. 67-68. 
1143 Comoedia, 19 mai 1905, p. 3.  
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La structure est presque identique, et fait varier plusieurs disciplines à l’intérieur d’un 

même spectacle. Ici, « l’homme-protée » désigne simplement un enchaînement de 

transformations et d’imitations qui n’est pas entouré d’une fiction, à l’opposé du « sketch », 

qui esquisse quant à lui une micro-intrigue comique1144. 

Parmi les exemples de ces pièces en un acte que nous donnent François Caradec et Jean 

Nohain, des pièces comme Le Caméléon proposent un argument de vaudeville mettant en 

scène Monsieur, Madame, l’amant et le domestique, L’article 338, saynète de ventriloquie, met 

en scène quatre personnages également et l’argument en est très bref, tandis qu’à l’inverse, 

Fregoli représente vingt-deux personnages dans Frégoléide, Bizarrerie satirique en deux parties 

et cinq tableaux. Si ces pièces reprennent des thèmes typiques des comédies vaudeville, les 

dénouements sont cependant marquants par leur absurdité. En effet, les dénouements de ces 

pièces ne concluent rien, la pièce s’arrête brutalement lorsqu’un certain nombre d’épisodes se 

sont enchaînés, sans aboutir à une situation finale. L’argument du Caméléon en est un bon 

exemple. La pièce, sous-titrée « pièce “tragi-dramati-comicale” comique (sic) en un acte », 

s’ouvre sur une scène typique où, Monsieur partant en voyage, Madame en profite pour 

convier son amant, et la pièce continue à partir de cette situation initiale. Cependant, la fin en 

est surprenante :  

Monsieur rentre : il a manqué son train. En posant sa valise, il aperçoit le billet, 

le lit, et comprend tout. Furieux, il se précipite dans la chambre de sa femme. 

L’amant, par miracle, réussit à se cacher. Madame, tout épouvantée, cherche 

à calmer son mari. Il sort. L’amant, n’entendant plus aucun bruit, sort de sa 

cachette et cherche à s’esquiver.  

On entend un coup de feu. C’est le mari. Il a vu son rival, il le poursuit et le 

tue. Madame, éperdue, crie, prie et supplie, mais le mari, transporté de 

colère, tue sa femme, qui en tombant jure d’être restée fidèle. Alors le mari 

au comble du désespoir tourne son arme contre lui et se suicide. Le 

domestique paraît dans l’encadrement de la porte. Il a entendu quelque bruit, 

mais ne voyant personne, il retourne dans sa chambre, et… Bonsoir 1145!  

La fin de l’argument, par sa violence et son absurdité, rappelle les pièces du Grand-

Guignol, théâtre ouvert en 1897 à Paris, où se jouent chaque soir de courtes pièces d’horreur 

dans lesquelles s’enchaînent meurtres, empoisonnements, noyades, pendaisons. Ici, l’humour 

noir de la réplique finale ne donne lieu à aucune sentence, à aucune morale, et arrive presque 

gratuitement. Ces pièces sont des pantomimes à la manière des scenari de la commedia 

dell’arte plutôt que de véritables comédies, ce dont témoigne leur description sous forme 

d’argument. Si ces pantomimes doivent inclure quelques répliques, elles sont majoritairement 

1144 Avec Fregoli, Laurencio, et aujourd’hui Arturo Brachetti, le transformisme, héritier de la commedia dell’arte à 
travers les longues évolutions esthétiques d’un théâtre populaire, est-il un art tout italien ? 
1145 Ibid., p. 71.  
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interprétées en mime. Les arguments des pièces en un acte de Fregoli sont très proches des 

scénarios des courts métrages de Buster Keaton, dans lesquels tout événement même 

dramatique est transformé en gag. Plus encore que chez le comique américain, il n’y a aucun 

intérêt à produire une intrigue cohérente, puisqu’elle sert simplement à donner des situations 

dans lesquelles Fregoli peut exhiber les prouesses de ses transformations. Au contraire, l’effet 

recherché n’est pas de focaliser l’attention du public sur l’intrigue, mais sur Fregoli lui-même 

et sa présence dans tous les rôles. En effet, plusieurs scènes présentent simultanément deux 

personnages. Tout l’enjeu spectaculaire réside dans le fait de donner l’impression qu’il y a sur 

scène deux personnages interprétés par le même comédien qui semble se dédoubler, au 

moyen du mime et de la ventriloquie. L’impression de dédoublement produit un effet presque 

magique que ne manquent pas de noter les critiques : « on ne saurait dire comment ce diable 

d’homme trouve l’extraordinaire moyen de se dédoubler, semblant posséder ce don d’ubiquité 

réservé jusqu’ici aux seuls dieux de l’Olympe1146 ! ». Fregoli en livre l’astuce dans ses 

mémoires :  

Mais vous savez surtout que mon univers est un univers de paravents truqués 

et de trappes, et que je vis entouré de mannequins qui me remplacent quand 

je me change, tout en continuant à parler. […] Un de mes trucs préférés est 

de sortir de scène, puis, dans l’embrasure de la porte, je fais un pas en arrière 

et vous me voyez me trémousser un instant pendant que je continue à parler. 

C’est toujours bien ma voix, mais ce n’est plus mon dos ni mon postérieur. 

Pendant le « pas en arrière », un figurant habillé comme moi a pris ma place, 

et moi j’ai trois secondes pour me changer bien tranquillement et pour rentrer 

par une autre porte ! Vous voulez savoir aussi ce qui me paraît le plus difficile 

dans ma profession ?... Parler calmement en coulisse avec une voix lente et 

posée, alors que mes mouvements sont, forcément, follement précipités. La 

désynchronisation entre le geste et la parole est ce que je redoute le plus1147. 

L’illusion est clairement recherchée, mais elle ne passe pas seulement par un 

illusionnisme de l’apparence grâce aux costumes et aux perruques, elle est aussi construite par 

le trucage. À partir des récits de spectateurs, François Caradec et Jean Nohain reconstituent les 

techniques de transformations de Fregoli, entouré en coulisse de garde-robières, coiffeuses, 

modistes, couturières, habilleurs et habilleuses, mécaniciens et machinistes1148 : 

Orchestre – les trois coups – Frégoli en veston gris entre, sous les 

acclamations, fait un petit boniment et rentre aussitôt derrière le rideau pour 

opérer sa première transformation.  

1146 Strapontin, Gil Blas, cité par François Caradec et Jean Nohain, ibid., p. 13. 
1147 Ibid., p. 66-67. 
1148 Ibid., p. 65.  
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À gauche, derrière lui, se tiennent trois habilleurs : l’un présente une 

redingote, l’autre une perruque à laquelle est attaché un nez. La redingote a 

de larges emmanchures, de manière à glisser toute seule le long des bras. 

Frégoli, d’un mouvement brusque, a abattu son veston gris jusqu’au milieu du 

dos. Le troisième habilleur le lui arrache. Frégoli se retourne, passe les bras 

dans les manches de la redingote, puis saisit la perruque et la pose sur sa tête : 

le nez en carton s’emboîte sur son nez, maintenant l’équilibre de tout 

l’appareil, et Frégoli rentre en scène en s’assurant d’un petit coup de main sur 

la nuque que la perruque tombe bien. Le voilà transformé : l’opération a duré 

deux secondes et comme, de la coulisse, Frégoli n’a cessé de parler, le public 

ne s’est même pas aperçu du temps qui s’était écoulé. 

Dans la Nuit d’amour, Frégoli est d’abord vêtu en femme de chambre, 

perruque et bonnet, puis en mondaine enveloppée dans une sortie de 

théâtre : perruque blonde et chapeau immense. La transformation demande 

trois secondes. C’est que les robes, très amples, s’ouvrent dans toute la 

longueur et se referment au moyen de deux grandes agrafes : l’une au col, 

l’autre à la taille. Les parties accessoires comme le tablier de la femme de 

chambre ou le réticule de la mondaine sont cousues aux vêtements, et les 

chapeaux sont fixés aux perruques1149. 

 Tout comme Déjazet soixante ans plus tôt, Fregoli utilise le truc consistant à continuer 

à parler derrière un paravent pendant que s’opère le changement de costume, de sorte à créer 

une continuité dans la réception. La collaboration entre Fregoli et son équipe technique fait de 

son spectacle un mécanisme d’horlogerie, où les transformations, le parcours de la scène pour 

entrer par une voie différente de celle dont il vient de sortir, sont minutieusement réglés. 

Fregoli joue sur la superposition d’échelles de temps pour produire l’illusion, le temps du 

spectateur, celui de la continuité, qui produit une impression d’instantanéité, et le temps 

physique de l’interprète, un temps millimétré à la seconde.  

L’art de Fregoli s’apparente à la prestidigitation, à la « magie » du cinématographe, qu’il 

utilise dans la troisième partie de son spectacle, le « frégoligraphe ». Fregoli a d’ailleurs 

rencontré Georges Méliès, avec qui il partageait le goût de l’illusionnisme scénique. Le trucage 

cinématographique remplace la féerie : rappelons en effet que les « transformations » étaient 

décrites par Pougin comme un procédé scénique utilisé dans la féerie pour les transformations 

des personnages dans la fiction1150, et consistent en un changement de costume très rapide 

permis par un artifice technique. Fregoli reprend l’attribut magique des transformations de la 

féerie, les grossit de manière hyperbolique pour en faire le centre d’un spectacle, 

indépendamment de toute intrigue. L’omniprésence du vocabulaire de la magie, de 

l’extraordinaire, de l’illusionnisme pour décrire les numéros de Fregoli est le symptôme d’une 

 

1149 Ibid., p. 66. 
1150 Arthur Pougin, « Transformation », op. cit., p. 738. 
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mutation dans l’appréhension du travestissement. La technique de transformation constituant 

le centre du spectacle, elle n’est plus au service d’une fiction, même si celle-ci persiste 

faiblement pour servir d’argument à une prouesse technique. L’intérêt de la pantomime n’est 

pas de suivre l’intrigue, mais de se demander comment fait Fregoli pour jouer l’ensemble des 

personnages. Le type de réception s’apparente à celui qu’un public produit face à un spectacle 

de prestidigitation : il ne s’agit pas de s’interroger sur le sens de ce que l’on voit, sur la 

signification esthétique du travestissement dans la fiction, sur les effets de double énonciation 

qu’il produit, mais de s’étonner de l’illusion que l’on propose, et se demander « comment » 

l’impossible est produit, par quelle technique, par quel trucage. 

La deuxième partie du spectacle consiste en une série d’imitations de numéros de 

music-hall. Là encore, l’argument d’Eldorado retranscrit par François Caradec et Jean Nohain 

signale que ses imitations sont encadrées par une micro-fiction : 

ELDORADO 

(ou Paris-Concert) 

Personnages : 

Le directeur. Le régisseur, L’imprésario. Le Chinois parodiste To-kul. 

Mlle Juliette, chanteuse française. Il signor Galeti, baryton de grand opéra 

(parodie). La princesse Pagnotelli, cantatrice sentimentale (parodie). Do-Mi-

Sol, musicien excentrique. Mlle Lili, chanteuse comique. Lilo, le ventriloque 

(parodie). (Imitations de quelques hommes célèbres. Imitations de quelques 

célèbres compositeurs de musique dirigeant leur orchestre.) Le fameux 

professeur Hermann dans sa célèbre création. Lili Fréguller, danse serpentine 

(imitation de la Loïe Fuller). Parodie de Trilby (sic). Professeur Swengali 

(catalepsie). Les 60 artistes : FREGOLI.  

Argument : 

Frégoli, devenu directeur et imprésario, se trouve très embarrassé et, pour 

plusieurs raisons, ses artistes refusent à interpréter le programme annoncé. – 

La situation devient de plus en plus difficile. Le directeur court d’un côté, le 

régisseur court de l’autre, faisant chacun son possible pour conjurer l’orage 

prêt à éclater. – Dans la salle, on entend les récriminations du public qui se 

lasse d’attendre. – Enfin, la toile du théâtre se lève. Le directeur vient 

annoncer au public que tous les artistes l’ont abandonné, mais que lui, Frégoli, 

se fait fort de les remplacer tous, et que lui seul va jouer en entier le 

programme annoncé, ce qui commence à se dérouler1151.  

1151 Ibid., p. 68-69. 
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La micro intrigue propose une mise en abîme du cadre du music-hall qui met en lumière 

la performance de Fregoli. Le début de l’argument entre le directeur et l’imprésario, 

personnages tous deux joués par Fregoli, accentue, par le micro-drame de l’abandon des 

artistes, la présence, voire l’ubiquité de Fregoli. La performance de Fregoli est d’autant plus 

spectaculaire qu’il est sans cesse rappelé que Fregoli est seul, seul pour interpréter tout un 

music-hall, toutes disciplines confondues, du chant lyrique à l’acrobatie en passant par la 

ventriloquie et l’interprétation musicale, au point que les critiques diront qu’il « incarne à lui-

même le théâtre tout entier1152 ». Cependant l’imitation chez Fregoli ne fonctionne pas sur une 

logique d’incarnation (contrairement à Stiv-hall par exemple), mais sur l’observation et une 

technique de portraitiste, voire de photographe. Il saisit des traits distinctifs des personnalités 

de son présent, les reproduit, les grossit, en esquisse une silhouette à grands traits, conservant 

les lignes les plus reconnaissables. Tandis que les rôles à travestissements au vaudeville 

fonctionnaient sur une logique de portrait en référence à la caricature et à la charge 

journalistique, l’invention de la photographie en 1839 et sa diffusion massive modifient le 

référent visuel avec lequel le travestissement partage une réception intermédiale. La 

photographie influence la pratique du travestissement qui devient un travestissement 

d’imitation de personnalité, le public ayant dorénavant accès à un savoir visuel photographique 

sur les personnalités de son époque. Fregoli pousse à son paroxysme la définition du 

personnage comme persona, comme masque, comme portrait : Jules Claretie écrit à propos de 

Fregoli que « c’est un observateur et un peintre. Il regarde, il portraiture ou caricature et il 

passe… 1153». Fregoli esquisse un paysage culturel de son temps, en multipliant des références 

variées : il imite des artistes de music-hall (Loïe Fuller, ventriloques, prestidigitateurs et 

chanteuses comiques), des artistes de la culture dominante (chanteurs d’opéra célèbres, chefs 

d’orchestre et compositeurs), et des personnages de fiction, comme le professeur Svengali, 

personnage du roman à succès Tilby de George du Maurier, publié en 1895, qui dépeint le 

milieu de la bohème américaine. Une de scènes les plus célèbres du roman – que parodie 

Fregoli – est celle où le professeur Svengali hypnotise la jeune Tilby, héroïne du roman qui ne 

sait pas chanter, ce qui la transforme en diva de music-hall, qui prend le nom de La Svengali. 

Fregoli pousse au paroxysme cette mise en abîme solitaire des scènes de music-hall en 

proposant un numéro où il parodie un parodiste. 

L’imitation et la parodie s’inscrivent dans les systèmes hautement autoréférentiels que 

sont les cafés-concerts et les music-halls. Marine Wisniewski souligne que la mutation de la 

revue d’actualité au café-concert à la fin du XIXe siècle participe d’un renfermement de la revue 

d’actualité sur elle-même : il n’est plus question de l’actualité politique ou sociale dans la revue 

du café-concert, mais de l’actualité du café-concert lui-même. Les revues font référence les 

unes aux autres, et les personnages d’une revue sont parfois des types représentant des revues 

programmées dans d’autres cafés-concerts, dans une mise en abîme globale et 

1152 René Martin, le Figaro, cité dans Ibid., p. 13. 
1153 Jules Claretie, cité par François Caradec et Jean Nohain, ibid., p. 24. 
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permanente1154. Le travestissement d’imitation s’inscrit dans ce système autoréférentiel : les 

imitateurs représentent en grande majorité des personnalités – devenues personnages – issues 

des scènes. L’autoréférentialité contribue à la transformation axiologique du travestissement 

de l’homme-protée dans son rapport à la mimesis : enfermé dans un univers clos, le 

travestissement ne représente plus rien, il produit des images qui conduisent le spectateur à 

se laisser entraîner dans la pulsion scopique qu’il encourage, à se concentrer sur le plaisir de 

l’illusion en délaissant la question du sens. 

L’émerveillement devant Fregoli ne tient pas seulement à son art du portrait, mais aussi 

à la multitude de disciplines et de techniques maîtrisées pour construire ses transformations et 

les rendre vivantes. Comme tous les hommes-protée, son ambitus vocal, lui qui a « les timbres 

du soprano, du baryton, du ténor1155 » anime le travestissement. La multiplicité des tessitures 

employées contribue à brouiller l’identité de l’artiste : changeant de voix à chaque imitation, 

tout semble faux, ses personnages, et même sa propre voix. Adolphe Brisson écrit : « Chose 

étrange, tandis que j’admirais ce génial et puéril imitateur, il me semblait que les petites 

poupées lyonnaises avaient un cœur et une âme, et que le vrai pantin – c’était lui !... 1156». En 

donnant vie à ses imitations, Fregoli semble se désincarner. L’homme foule disparaît derrière 

ses portraits : plus on admire la prouesse technique de Fregoli, plus Fregoli disparaît derrière 

ses costumes. L’artificialité hypertrophique de Fregoli le transforme en pantin, en être inanimé, 

comme s’il n’avait plus de vie propre, ce qui semble également s’expliquer par la rapidité de 

l’enchaînement des portraits : pas le temps de composer, de vivre, d’interpréter, il suffit de 

mimer dans une mécanique parfaitement huilée, et de changer de masque. 

L’argument narcissique d’Eldorado héroïse Fregoli en le faisant passer pour un 

surhomme, qui n’a besoin de personne, et suffit seul au théâtre. François Caradec et Jean 

Nohain parlent de l’invention du one man show pour désigner les spectacles de Fregoli, mais 

on pourrait plutôt parler de performance dans le sens sportif du terme. Le spectacle de Fregoli 

met l’accent sur la technicité nécessaire à la multiplicité des transformations, non seulement 

dans les techniques de trucage, mais également dans une technique physique qui s’apparente 

à celle de la maîtrise du marathonien. Fregoli se vante dans ses mémoires d’avoir compté le 

nombre de kilomètres qu’il effectue chaque soir lors de ses représentations :  

Je me suis amusé à calculer, un soir, que j’effectuais en scène près de 

24 kilomètres… Faites le compte ! 300 représentations : 7200 kilomètres par 

an ; 150 000 kilomètres en 20 ans ! Mais le soir, après le spectacle, j’aime bien 

aller me dégourdir les jambes1157 ! 

1154 Marine Wisniewski, op. cit., p. 242-245. 
1155 Adolphe Brisson, Le Temps, 30 janvier 1911. 
1156 Idem. 
1157 Mémoires de Fregoli, citées et traduites par François Caradec et Jean Nohain, ibid., p. 67. 



469 

La performance de Fregoli est une performance du chiffre : on compte le nombre de 

ses transformations, le nombre de disciplines qu’il exerce, le nombre de kilomètres qu’il 

parcourt en scène. On ne s’étonne alors guère que le transformisme soit une discipline 

majoritairement masculine à l’époque – et encore largement maintenant – étant fondée sur 

une définition quasi viriliste de la performance, où la hauteur du chiffre compte autant à 

l’extase des spectateurs que la prouesse technique continuellement mise en valeur autour d’un 

unique artiste masculin qui joue hommes comme femmes et occupe seul la scène. 

1.2.2 L’HOMME-FEMME : TRAVESTISSEMENT ET IDEAL-TYPE 

Les premiers spectacles d’hommes-femmes commencent une dizaine d’années après 

l’autorisation donnée aux cafés-concerts d’utiliser des costumes de scène. En France, la 

première occurrence d’un numéro d’homme-femme a lieu en 1876, mais ils se multiplient à 

partir de 1890. On annonce au concert de l’Horloge du 10 juin 1876 « Ch. Heywood, l’homme-

femme qui chante à ravir »1158, le 1er juillet 1876, encore une fois « Ch. Heywood [qui] chante 

une valse en costume féminin ». Puisque les cafés-concerts sont dans leurs premières 

décennies des lieux de chanson, les premiers hommes-femmes sont des chanteurs travestis. 

Toutes les annonces diffusées dans la presse spécialisée corroborent ce fait : on attend par 

exemple Modanel, le « chanteur excentrique féminin »1159 et Apelles fait l’éloge de « M. Marius 

Modanel [qui] est le créateur et le meilleur des chanteurs travestis »1160. Comme les chanteurs 

hommes-protées, les hommes-femmes chantent dans des tessitures féminines. En effet, nous 

avons déjà rencontré l’homme-femme Soprano sur une affiche de café-concert. Gustave 

Fréjaville évoque un autre homme-femme anglais de la fin du siècle, Stuart, qui chantait en 

travesti aux Ambassadeurs en s’appuyant sur un ambitus vocal saisissant : 

Celui-là était stupéfiant. Il se faisait appeler « la Patti masculine ». Vous aviez 

devant vous une jeune et jolie femme brune, avec de grands yeux, vêtue d’un 

fourreau noir pailleté, mince et distinguée, et qui déroulait devant vous avec 

une virtuosité éclatante les trilles et les vocalises d’un répertoire emprunté 

aux pages les plus ardues de l’opéra italien1161.  

1158 G. F. XVII (4), « Notes sur les travestis », Fond Gustave Fréjaville, BNF. L’imprécision de cette référence requiert 
un commentaire. En effet, le dossier intitulé « Notes sur le travesti » contient des centaines de notes manuscrites 
contenant des extraits d’ouvrages, d’articles de journaux, d’études médicales, de romans, de pièces de théâtre, 
d’ouvrages théoriques, recopiés et commentés par Gustave Fréjaville, sans doute en préparation d’un ouvrage sur 
la question qu’il n’aurait jamais écrit. La majorité de ces notes donnent les références précises des sources de 
Fréjaville. Partout où il cite ses sources, j’ai pu vérifier l’exactitude de ses notes. Dès lors, dans les notes pour 
lesquelles Gustave Fréjaville cite ses sources, leurs références seront indiquées en plus de la référence du dossier 
d’archive duquel la note est issue. Pour les autres, j’indiquerai seulement les références du fond en question.  
1159 Le Passe-Temps, 28 novembre 1897, p. 8. 
1160 Apelles, L’Art Lyrique et le music-hall, « Biographie : Modanel », octobre 1897, p. 1.  
1161 Gustave Fréjaville, op. cit., p. 262.  
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Non seulement le travesti est parfait, mais l’artiste étonne aussi par des prouesses 

vocales réservées aux chanteuses d’opéra professionnelles. Les capacités vocales d’un homme 

permettent rarement de chanter harmonieusement avec un timbre aussi aigu que celui de 

soprano, ce qui laisse alors imaginer que l’homme-femme ne force pas sa voix vers le soprano, 

mais possède un ambitus assez large pour atteindre sans difficulté, et avec une voix de tête 

harmonieuse, les notes habituellement réservées à l’ambitus vocal féminin. La rareté de ces 

voix fait aussi l’attrait du numéro : entendre chanter un homme en voix de tête ou en voix de 

fausset dans des tessitures sopranos n’a pas pour seul objectif de parfaire l’illusion, l’étrangeté 

et la rareté de la voix font partie du plaisir du spectacle, au point que les spectateurs sont 

extrêmement surpris lorsque ce n’est pas le cas. Gustave Fréjaville fait état d’une anecdote 

mentionnée dans un numéro de L’orchestre de l’année 1877. L’article commence ainsi : 

Il est de mode depuis quelque temps d’exhiber dans les cafés-concerts un 

Monsieur imberbe qui chante le répertoire de Judie avec une voix de 

soprano… Un soir, après avoir attendu fort longtemps, le public s’était 

impatienté ; ensuite, le chanteur parut et… à la surprise générale, entonna 

l’Invocation de Robert-le-diable, avec une voix de basse. Renseignements pris, 

l’artiste, qui n’était pas payé, avait repris sa voix naturelle – ceci se passait en 

province.1162 

Même si le mot n’est pas posé, il semble assez évident que le chanteur dont parle 

l’auteur de cette chronique est un homme-femme, et l’imprécision du commentaire laisse 

penser que l’auteur alimente le mystère concernant l’identité de genre de l’interprète. En effet, 

la mention du « Monsieur imberbe », puis la précision du répertoire emprunté à celui d’une 

femme et enfin la surprise générale du public au changement subit de tonalité de l’artiste font 

signe vers le travesti. L’auteur de cette brève ironise sur la pauvreté des cafés-concerts de 

province, et laisse entendre qu’ils seraient trop désargentés ou avares pour payer 

suffisamment un homme-femme. 

Les hommes-femmes ne créent pas leur répertoire, ils ne composent pas des airs 

spécifiquement pour leurs numéros, mais reprennent les répertoires de chanteuses connues, 

dans des genres extrêmement variés, allant de l’opérette à l’opéra italien, et jusqu’aux chants 

tyroliens dans le cas de Sergi. Cependant, les hommes-femmes s’approprient ce répertoire et 

proposent leurs propres spectacles, sans chercher à imiter les chanteuses dont il est question. 

Il s’agit ici de reprises, et non d’imitation. La chanteuse qui a créé la chanson reste une 

référence, mais il ne s’agit pas de se transformer en Yvette Guilbert, en Judie ou en Patti. 

Reprendre le répertoire d’une chanteuse n’est d’ailleurs pas spécifique aux hommes-femmes. 

Les répertoires de chansons tournent dans la France entière, les chansons à succès, 

notamment, sont largement reprises.  

1162 G. F. XVII (4), « Notes sur les travestis », d’après L’Orchestre, 1877, Fond Gustave Fréjaville, BNF. 
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Figure 63. Cartes postales de Modanel. Source : archives du Musée des Civilisations de l'Europe et de la Méditerranée 
(MuCEM). 

Le travesti n’est pas un simple costume de scène chez l’homme-femme, visant ainsi à 

faire signe vers le féminin, il focalise en soi l’attention du public. Dans la biographie de Modanel 

que publie Apelles dans L’art lyrique et le music-hall, celui-ci évoque non seulement la voix, 

mais aussi le costume du chanteur : 

Sa garde-robe merveilleuse et la souplesse de sa voix donnent l’illusion 

parfaite, et, en scène, il peut éclipser moult de nos meilleures et plus jolies 

gommeuses.1163  

Le qualificatif choisi pour décrire les tenues de Modanel semble évoquer un travail du 

costume que confirment les nombreuses photographies montrant l’homme-femme dans des 

robes extravagantes. Le costume lui-même fait l’objet d’un travail de composition, par sa 

richesse, sa beauté, son ornementation. Le titre du spectacle de Modanel, Les Reines du chic, 

est évocateur : le spectacle est également un défilé de mode, une démonstration de tenues, 

de tissus, de coiffures exubérantes et décoratives (Fig. 63). Puisqu’il ne s’agit pas d’imiter, il 

s’agit par contre de styliser son costume, et les performeurs y trouvent un véritable plaisir. Ils 

cherchent à étonner par leur voix et par leur costume de scène. La comparaison avec les 

1163 Apelles, op. cit., p. 1. 
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gommeuses est également importante : selon François Caradec et Alain Weill, les gommeuses 

se distinguent par l’excentricité de leurs costumes, qui vont toujours plus loin dans l’audace, à 

laquelle s’ajoute un répertoire « aussi inepte que grivois, absurde que salace »1164. Les 

gommeuses, plus prisées pour le spectacle de leur corps que pour leur habileté vocale, 

rivalisent de plumes, diamants, froufrous, drapés et fourrures que les cadeaux de leurs 

admirateurs leur permettent de payer. Modanel met non seulement en scène l’illusion de la 

féminité, mais il pousse même l’extravagance jusqu’à oser imiter l’érotisme des gommeuses. 

Le même procédé se retrouve chez nombre de numéros d’hommes-femmes : Eltinge par 

exemple, apparaît sur scène dans des tenues resplendissantes, ornées de plumes et de coiffes 

très similaires à celles qu’utilisent les divas féminines comme Mistinguett ou Joséphine Baker. 

La garde-robe de Sergi (ou Sergy) est dite « royale1165 ». 

Modanel, quant à lui, utilise le travesti à des fins clairement grivoises. Dès lors, le nom 

de son spectacle « Les Reines du chic1166 », qui laisse penser à un spectacle dont l’objet serait 

la coquetterie féminine, donne à imaginer un numéro haut en couleur. Vêtu d’une robe 

extravagante, il finit par dévoiler au gré de ses chansons les membres les plus érotisés du corps 

féminin à l’époque : ses jambes d’homme. De même, le numéro d’Eltinge est dit 

« décolleté1167 » et « suggestif1168 ». 

Qu’il s’agisse de faire illusion ou non, il semble cependant évident que le travesti 

constitue le centre de la représentation. En effet, le spectacle Les reines du chic est souvent 

cité, mais il n’est jamais fait mention d’aucune chanson interprétée par un homme-femme, ce 

qui laisse penser que la dimension lyrique était certes présente, mais finalement assez 

secondaire dans le numéro, ce qui est d’ailleurs un des reproches majeurs adressés au 

travestissement masculin1169. Chanter ou danser n’est qu’un prétexte au numéro des hommes-

femmes et non l’inverse. C’est pourquoi Charpini, male soprano au cabaret le Bosphore entre 

1932 et 1934, puis vedette de revue aux Folies Bergères en 19421170, déclare :  

J’ai une voix-protée, je ne suis pas un homme-protée, malgré les exceptions 

scéniques que ma spécialité au music-hall exige parfois de moi dans les 

revues. Ma confession ne vous a sans doute pas apporté autant 

d’éclaircissements que vous le souhaitiez sur l’art des transformations. Mais 

c’est parce que, à l’encontre de Fregoli, je ne suis pas un transformiste… ou 

1164 François Caradec et Alain Weill, op. cit., p. 345.  
1165 Annales africaines : revue hebdomadaire de l’Afrique du Nord, 3 avril 1925, p. 220.  
1166 Le spectacle est cité dans de nombreux numéros de L’Art lyrique et le music-hall comme le numéro du 
15 novembre 1896. 
1167 Francis Borrey, Journal des débats politiques et littéraires, 31 août 1926, p. 2. 
1168 Le Matin, 17 août 1906. 
1169 Gustave Fréjaville, Au Music-hall, op. cit., p. 458. 
1170 La Vie parisienne, 10 juin 1942, NP. 
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plutôt je ne le suis qu’à l’occasion de l’exercice logique de ma voix naturelle 

de soprano1171. 

Bien que Charpini soit connu dans les années 1930 pour ses numéros en travesti et 

imitations de Cécile Sorel et pour ses rôles féminins dans des opérettes, il se présente avant 

tout comme un chanteur, non comme un travesti.  

L’homme-protée et l’homme-femme ne présentent pas leur numéro de la même 

manière. L’homme-protée paraît d’abord en habit de ville, puis change brusquement de 

vêtements afin de paraître en femme, tandis que l’homme-femme paraît sur scène en femme, 

et enlève magistralement sa perruque à la fin du numéro. 

Une femme aux formes opulentes, largement décolletée, les bras nus, la tête 

surmontée de panaches agressifs, descend d’un cadre d’or et exécute sous le 

feu des projecteurs une danse molle et langoureuse, en adressant au public 

des œillades incendiaires et des sourires pâmés. Sa robe est somptueuse et 

ses bijoux jettent mille feux. Sa danse semble assez ordinaire et sa taille n’est 

pas d’une sveltesse à rendre jalouses les étoiles des « Ballets suédois » que 

nous présenta M. Jacques Hébertot, au théâtre des Champs-Élysées. Ce 

souvenir tout proche rend le public un peu sévère envers la nouvelle 

pensionnaire de M. Paul Franck et, à la fin de la troisième danse, un peu 

d’orage est dans l’air, lorsque la créature emperlée et empanachée s’incline 

avec son plus engageant sourire et enlève prestement sa perruque, laissant 

paraître la tête ronde et rase d’un gros garçon joufflu qui regagne les coulisses 

d’un pas militaire.1172  

On retrouve les caractéristiques des numéros des hommes-femmes : costumes 

éclatants, mise en avant du corps dénudé, bras, épaules, décolleté plongeant. Cependant, 

personne dans la salle ne sait que l’artiste n’est pas une femme. Au début du numéro, celui-ci 

est présenté comme « la célèbre étoile suédoise » dans la presse et la réclame. C’est seulement 

à l’extrême fin du numéro que la « supercherie » est révélée, sous les yeux ébahis des 

spectateurs. Gustave Fréjaville évoque un phénomène similaire à propos du chanteur Sergy : 

Ce phénomène vocal se présente sous l’aspect séduisant d’une gracieuse 

jeune femme, habillée avec goût, qui chante d’une voix langoureuse les 

romances de Rose Amy et de Lina Tyber ; rien d’équivoque ne le trahit, 

jusqu’au moment où il provoque un vif mouvement de surprise dans le public 

en enlevant sa perruque. Ce jeune homme finit son numéro par une 

1171 Jean Charpini, Excelsior, 5 janvier 1935, p. 4. 
1172 Gustave Fréjaville, op. cit., p. 260. 
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tyrolienne où se révèlent tous les contrastes de sa voix double, bizarrerie de 

la nature, soulignée par le costume ambigu.1173 

Sergy comme la célèbre « étoile suédoise » terminent leurs numéros en enlevant leur 

perruque, et en exécutant une brève démonstration de virilité, vocalement ou physiquement, 

causant à « la salle, toujours comble, une surprise générale1174 ». L’accent est clairement mis 

sur la volonté de tromper le spectateur plutôt que sur la capacité de transformation du 

performeur. L’expression « homme-femme » dans le langage courant et dans la terminologie 

du café-concert renvoie dans les deux cas à une figure d’imposture : qu’il s’agisse de 

Mlle Savalette de Lange ou des autres hommes-femmes cités dans la presse, ces cas sont 

présentés comme relevant d’une volonté consciente de mentir sur son identité, de tromper et 

de mystifier son entourage de manière répréhensible. Sur scène, l’homme-femme joue 

également sur la mystification de manière ludique, prétendant une chose pour dévoiler ensuite 

la « vérité » face au spectateur ébahi d’avoir été trompé.  

Le déplacement de focale de la transformation vers l’illusion est accompagné par une 

évolution des affiches entre les numéros des hommes-femmes avant et après 1900. Avant 

1900, le terme « homme-femme » est inscrit sur l’affiche, comme on peut le voir sur l’affiche 

de l’homme-femme Soprano (Fig. 53 et 54) et sur celle de Stiv-hall (Fig. 62). L’affiche dévoile 

d’emblée la double identité de l’artiste, en le montrant en homme et en femme dans une 

vignette. À partir de 1900, le terme « homme-femme » disparaît des programmes et affiches, 

notamment lors des premières, et alimente la mystification en présentant l’artiste comme une 

femme. Bien sûr, dès le moment où le performeur est connu, la supercherie disparaît, mais les 

programmes et affiches conservent malgré tout l’effet de surprise, comme nous le verrons plus 

précisément dans l’analyse de Barbette. Le terme « homme-femme » n’est alors plus utilisé 

qu’à des fins descriptives. 

1173 Ibid., p. 262.  
1174 Alger-programmes « le Petit Écho des théâtres », 13 mai 1924, p. 3. 



475 

Figure 64. Cartes postales représentant Julian Eltinge travesti dans le film "The Fascination widow". Collection de cartes 
postales numérisées. Archives de l'Université de Saskatchewan. 

Le corps prend progressivement de plus en plus de place dans les numéros des 

hommes-femmes. Au XIXe siècle, les hommes-femmes sont seulement des chanteurs, mais dès 

1900 avec l’avènement du music-hall et la programmation d’artistes américains, ils sont aussi 

danseurs, circassiens et comédiens. On peut citer John Lind « danseuse à transformations1175 ». 

Julian Eltinge se produit au music-hall au concert Marigny dans la Revue nouvelle en 1906, et 

propose un spectacle multidisciplinaire dans lequel il imite des mondaines américaines1176 : 

Il avait tout, en effet, pour incarner l’idéal féminin. Son jeu était plein de 

douceur et de grâce ; il possédait une voix de contralto riche et 

admirablement modelée ; il dansait à ravir et portait la toilette avec infiniment 

d’aisance et de brio1177. 

Contrairement aux autres hommes-femmes, Eltinge ne chante pas avec une voix de 

soprano, mais de contralto, c’est-à-dire la tessiture la plus basse pour les voix de femme, et 

1175 Nîmes-journal, 12 octobre 1901. 
1176 Le Radical, 7 juin 1906, p. 5 et Gil Blas, 31 juillet 1906. 
1177 Ibid., p. 261. 
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assez rare. Il joue moins sur la voix que sur la danse et la pantomime1178. Cependant, le numéro 

d’Eltinge déconcerte le public français :  

Eltinge débutait à Marigny en même temps que la revue Nouvelle, dans 

l’imitation vraiment très curieuse des plus grandes mondaines d’Amérique. 

Or, pour l’applaudir, se trouvaient précisément dans la salle quelques-unes 

des Américaines qu’un journal des États-Unis vient d’envoyer eu Europe et 

qui sont à Paris depuis quelques jours. Ces jeunes filles ont été 

enthousiasmées par le talent que déploie l’artiste dans l’imitation de leurs 

compatriotes1179. 

Le journaliste semble étonné et réservé par le numéro d’Eltinge, qu’il qualifie de 

« curieux », à l’inverse du public américain, très enthousiaste. Le contralto d’Eltinge dérange 

en France, où le travestissement masculin est justifié par la tessiture de soprano de chanteurs 

masculins. Eltinge produit une illusion visuelle qui n’est pas corroborée par sa voix et rompt 

ainsi l’illusion. Masculin et féminin sont conjointement présents dans les spectacles du travesti 

américain. En outre, Eltinge diffère des autres hommes-femmes de son époque : contrairement 

à Bertin ou Modanel, Eltinge est aux Etats-Unis un comédien de vaudeville et de comédie 

musicale, et ne se produit qu’occasionnellement au music-hall. Son premier grand succès en 

travesti est le rôle féminin qu’il interprète dans la comédie musicale Mr. Wix of Wickam au 

Théâtre Bijou à New-York en 1904. Tandis qu’en France, le travestissement masculin hérite 

principalement du vaudeville et de ses rôles à travestissement, qu’Eltinge situe ses numéros 

dans l’esthétique des comédies musicales a de quoi surprendre le public français, qui n’est pas 

familier de ce genre populaire américain. Laurence explicite la différence esthétique entre 

vaudeville et comédie musicale dans la représentation du corps féminin, et ses conséquences 

sur le travesti masculin : 

La distinction faite entre la comédie musicale et le vaudeville est révélatrice. 

La comédie musicale était, depuis The Black Crook dans les années 1860, une 

vitrine de la beauté féminine, des jambes bien dessinées en collants et des 

poitrines opulentes ornées de bijoux [...]. Le fait qu'un homme puisse rivaliser 

avec ces icônes voluptueuses laisse supposer qu’hors-scène, il cherchait lui-

même des garçons. Dans les premiers spectacles de variétés, en revanche, les 

travestis étaient soit des comiques à tomber par terre, soit des "male 

sopranos" chantant des ballades sentimentales dans un style salonfähig (en 

allemand dans le texte) raisonnable. En 1900, le vaudeville raffiné avait 

édulcoré cette spécialité de toute sexualité manifeste. En tant que solo 

1178 Julian Eltinge (1881-1941), est un des plus célèbres female impersonator américain entre 1904 et 1930, 
longtemps oublié malgré son immense célébrité à l’époque, et dont la figure commence à être réhabilitée 
aujourd’hui comme l’une des premières drag-queens aux États-Unis. Une rare vidéo d’un numéro d’Eltinge a été 
conservée, issue d’une émission tournée à Hollywood en 1929 et mise en ligne sur Youtube [URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=L4e-n_BI8os, consulté le 14/04/2020]. 
1179 Le Matin, 4 août 1906. 
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mettant l'accent sur l'expertise technique et le changement rapide de 

costume, et pris en sandwich entre d'autres manifestations de vitalité, il est 

resté en toute sécurité dans le cadre théâtral1180. 

Laurence Senelick fait de la comédie musicale l’héritière direct des spectacles de 

burlesque. Chez Eltinge, pas de changement de costume virtuose et comique : dans la veine de 

la comédie musicale, Eltinge interprète des rôles de femmes, chante avec une voix de contralto, 

et accentue la dimension érotique de son personnage. Malgré sa brève apparition au music-

hall pendant l’été 1906, Julian Eltinge est surtout connu dans les années 1920 pour ses rôles au 

cinéma, qui tiennent plusieurs mois à l’affiche du Gaumont-Palace, immense cinéma parisien. 

On trouve à l’affiche La Comtesse charmante en 19181181, et Où la femme triomphe en 19191182. 

Au cinéma, il interprète les premiers rôles féminins dans les fictions faites pour mettre en valeur 

le travestissement : déjà dans Mr. Wix of Wickam, puis dans le reste de sa filmographie, Julian 

Eltinge interprète un jeune homme qui décide rapidement de se travestir et d’endosser une 

fausse identité pour parvenir à ses fins. 

Barbette, nom de scène du trapéziste Vander Clyde, crée le numéro en travesti le plus 

célèbre des années 1920. Il commence à Paris en 1923 à l’Alhambra, puis présente son numéro 

au Casino de Paris, aux Champs-Élysées, à l’Empire, aux Folies Bergères et au cirque Modrano. 

Le « numéro Barbette » marque profondément les esprits : parmi les numéros d’hommes-

femmes cités par les contemporains, le nom de Barbette apparaît en premier, des dizaines 

d’articles paraissent dans la presse pendant près de dix ans après sa première apparition sur 

scène1183. Son numéro étonne par sa qualité esthétique, le travail du corps, la composition 

parfaite d’une illusion de féminité, la prouesse physique aux agrès, le travail du son et de la 

lumière, le décor du plateau. Il devient une référence pour les artistes d’avant-garde, et Jean 

Cocteau lui consacre un texte intensément poétique, illustré de photographies de Man Ray1184. 

Cocteau n’est pas le seul à se livrer à des improvisations poétiques face au spectacle de 

Barbette, l’ensemble des journalistes rivalisent de métaphores pour décrire l’intensité du 

spectacle auquel ils assistent.  

1180 Laurence Senelick, op. cit., p. 459. 
1181 Excelsior, 4 octobre 1918, p. 4 et La Presse, 4 octobre 1918, p. 2. 
1182 Le Temps, 13 juin 1919. 
1183 Un très grand nombre d’articles de presse parus entre 1923 et 1940 sont rassemblés à la BNF et mis en ligne 
en libre accès sur Gallica dans le dossier « Recueil factice d’articles de presse concernant Barbette, funambule ». 
Les articles sont découpés dans les journaux d’époque et scannés. Certaines références sont écrites à la main à 
côté des articles, mais pour la plupart, impossible de connaître le journal dans lequel ils ont été publiés ou leur 
date de parution. Dans ce cas, les articles seront cités avec le nom de l’auteur, la référence au recueil factice 
produit par la BNF, et le numéro de la page du recueil. Lorsque la référence est complète, je citerai directement 
la référence de l’article. Les très nombreuses descriptions fournies par les différents journalistes m’ont permis de 
reconstituer avec précision le numéro de Barbette. 
1184 Jean Cocteau, Le numéro Barbette [1926], Damase, Paris, 1980. Publié pour la première fois dans La Nouvelle 
Revue Française le 1er juillet 1926. 
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Barbette est annoncé dans les programmes comme « l’exquisite ? Barbette ? », 

soulignant le mystère qui entoure l’artiste, tout en précisant en creux que l’artiste est anglo-

saxon. L’affiche redouble les points d’interrogation.  

Figure 65. Barbette. Affiche de Gesman. Figure 66. Barbette. Photographie d'Ora. Source : 
BNF. 

Presque nue, uniquement parée de bijoux, de dos, une jeune femme aux cheveux 

bouclés regarde derrière son épaule en cachant effrontément son torse nu, mais dont personne 

ne peut soupçonner la forme. L’affiche crée d’emblée une tension érotique : le corps de 

Barbette organisé autour de la diagonale tend vers l’angle supérieur droit, et semble inviter le 

spectateur dans la ligne de fuite à la suivre pour lui révéler de face sa nudité. Barbette reprend 

la pause de l’affiche lorsqu’il est photographié pour des cartes postales. Le choix du nom de 

scène est éloquent : « Barbette » évoque une consonance féminine, mais contient également 

le mot « barbe ». Impossible de savoir grâce à l’affiche qu’il s’agit d’un numéro de cirque, le 

numéro semble presque un numéro d’effeuillage, il organise l’attention du spectateur vers le 

mystère dont il est impossible de deviner l’enjeu, tout en jouant d’un fort érotisme féminin. 

Le rideau s’ouvre au départ de l’orchestre. Le décor est sobre et esthétique, il a des 

« préciosités de boudoir1185 » : Cocteau signale qu’en fond de scène est disposé un sofa 

1185 Yvon Novi, Arts, 20 juin 1947. 
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recouvert d’une peau d’ours blanc1186. Un fil de fer est tendu de part et d’autre de la scène, et 

au cadre sont suspendus un trapèze et des anneaux. Les agrès aériens sont en métal, lustrés, 

d’une couleur argentée, comme des « instruments chirurgicaux ». Barbette entre en scène en 

haut d’un immense escalier blanc, sur un fond de velours noir pendant que les musiciens 

interprètent un fox-trot « qui ressemble à une valse-hésitation1187 ». Des éclairages vert et 

mauve détachent sa silhouette sur le fond noir. 

Figure 67. Début du numéro de Barbette. Photographie de Man Ray. 

Son costume, fait de plumes d’autruche pailletées sur une jupe de satin blanc, est conçu 

par la costumière parisienne Zanel, qui habille également Mistinguett. Il comprend 10 

000 francs de plumes d’autruche et l’ensemble coûte 50 000 francs, dépense renouvelée 

chaque année1188. L’ensemble du corps de Barbette est poudré de blanc ; son visage, son torse, 

ses jambes. Ses lèvres sont recouvertes d’un rouge à lèvres rouge, ses yeux fardés. Sous son 

immense coiffe à plumes, il porte une perruque blonde frisée. Barbette s’avance « de cette 

allure glissante et détachée que les stars d’Hollywood ont empruntée aux mannequins1189 ». 

Arrivé en bas de l’escalier, il quitte rapidement sa lourde traîne et s’élance sur le fil de fer. 

1186 Jean Cocteau, Nouvelle Revue Française, 1er juillet 1926, p. 35. 
1187 Carlo Rim, Recueil factice sur Barbette de la BNF, p. 148. L’article a sans doute été publié dans la revue Vu, 
dont Carlo Rim est le directeur. 
1188 Maurice Verne, Excelsior, 9 avril 1933. 
1189 Yvon Novi, op. cit. 
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Figure 68. Barbette sur le fil. Man Ray. 

Le funambule est aussi appelé danseur sur corde, et Barbette propose une sorte de 

chorégraphie sur le fil. Fréjaville souligne sa précision rythmique et technique lorsqu’il traverse 

le fil sur pointes1190. 

Et le jeu déconcertant commençait. Comme animée d’un caprice soudain, la 

jeune femme abandonnait ses poses nonchalantes. Juchée d’un bond sur le 

fer tendu, elle y évoluait avec une surprenante aisance, glissant, sautillant, 

virevoltant, allant d’une seule course d’un bout à l’autre du parcours, faisait 

des pointes, des arabesques marquées de temps, sans le secours d’aucun 

balancier, semblable à quelque figurine aérienne, à un léger et immatériel 

farfadet blond et familier des équilibristes fragiles particuliers à son domaine 

enchanté1191. 

En descendant du fil, il entreprend de se défaire de sa robe et de ses ornementations : 

Avec des minauderies, des hésitations, des gestes alanguis, une affèterie 

savamment étudiée, l’harmonieuse créature se dévêtait pour apparaître nue, 

la poitrine et les hanches cerclés de gemmes. Sous des cheveux platinés, le 

mince visage retenait par l’éclat étrange des yeux aux inquiétantes paupières 

1190 Gustave Fréjaville, Comœdia, 9 décembre 1930. 
1191 Yvan Novi, op. cit. 
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vertes. Le corps était d’un jet pur, les épaules étroites, le torse mince, de 

longues jambes hautes, d’une grâce troublante d’androgyne1192. 

Se dévêtir est l’occasion d’un effeuillage en règle, de l’exhibition de son corps quasi nu, 

dont les formes féminines sont construites très simplement par un élastique serré au niveau 

de la taille et un soutien-gorge en perle sans postiches ni faux seins.  

Figure 69. Barbette. Man Ray. 

L’effeuillage est l’occasion d’un moment de théâtre. Cocteau s’émerveille devant la 

maîtrise de la pantomime de Barbette : « Barbette, enlevant sa robe gênante, [joue] une petite 

scène scabreuse, véritable chef-d’œuvre de pantomime, où, parodiant, résumant toutes les 

femmes qu’il a étudiées, il devient la femme-type au point d’éteindre les plus jolies personnes 

qui le précèdent et le suivent sur l’affiche »1193. Barbette lui-même parle de son numéro avec 

des termes empruntés au théâtre. Il construit chacune des postures de ses mouvements en 

conscience. Le travail sur le féminin n’est pas spontané, il est construit. Il confie les ficelles de 

son travail corporel à René Bizet :  

« Je n’ai pas, naturellement l’aspect féminin. C’est parce que j’ai beaucoup 

regardé les femmes que je suis arrivé à donner assez complètement l’illusion. 

1192 Idem. 
1193 Jean Cocteau, op. cit., p. 35. 
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Ne croyez pas que cette perruque suffise pourtant ; je suis très serré à la taille 

par la jupe, mais cela encore ne donnerait qu’une image féminine imparfaite. 

Que je tienne mes bras en croix, les paumes vers le ciel, on voit des biceps 

masculins, qu’au contraire, je les tienne les paumes vers la terre, vous 

n’apercevrez plus les biceps, j’ai des bras de femme. Regardez le dos. Si je me 

tiens droit, mes omoplates ressortent, j’ai un dos d’homme, si je me penche 

légèrement je donne à mon dos une courbe harmonieuse, j’ai un dos de 

femme. Et les genoux ? Voyez j’ai les genoux pointus, et cela c’est un signe 

masculin, jamais je ne tiens mes jambes droites, je plie toujours légèrement 

mes jambes et je me tiens le plus possible avec un pied sur la pointe. De plus, 

je suis toujours en mouvement dans mon numéro pour qu’on n’ait pas le 

temps d’examiner mes jambes trop à loisir1194 ». 

 Le moindre des mouvements de Barbette est étudié : la torsion du buste, le plié des 

genoux comme on peut le voir sur la photographie de Man Ray (Fig. 67), le plié des bras et la 

position des mains. Barbette double son travail chorégraphique d’une ascèse corporelle 

stricte : il fait attention à son alimentation pour rester le plus mince possible, s’entraîne en 

faisant en sorte de ne pas développer l’épaisseur de ses muscles, en se musclant dans la 

longueur pour qu’ils n’apparaissent pas trop. Barbette n’a pas besoin d’un corps de femme, 

d’une physionomie particulièrement féminine, il la construit en jeu. Le travestissement ne suffit 

pas, féminin et masculin sont lisibles dans le mouvement des corps. 

 Une fois dévêtu, Barbette commence la voltige aérienne sur les anneaux. Une figure 

retient notamment l’attention, dans laquelle il passe chacune de ses jambes dans les anneaux 

en fer et se balance, tout en faisant cliqueter les anneaux l’un contre l’autre au rythme de la 

musique espagnole sur laquelle enchaîne l’orchestre. Yvan Novi décrit la partie aux anneaux :  

Cette frénésie de mouvement s’accentuait. Accrochée aux anneaux, la souple 

et irréelle apparition blanche s’y lovait en courbe désarticulée, se redressait, 

se tenait bien sage pour se casser à nouveau en motifs compliqués, brusques 

et cocasses, qui se terminaient par un lent étirement d’une douceur de 

reptation1195. 

 Jean Cocteau remarque qu’une fois dans les airs, les mouvements de Barbette sont 

moins féminins, plus virils, une véritable épreuve de force. Cependant, il a si bien travaillé 

l’illusion du féminin dans sa pantomime qu’aucun doute ne se forme lorsqu’il passe aux 

anneaux, puis au trapèze. 

 Barbette passe directement des anneaux au trapèze, sur lequel il termine 

son numéro sur une musique puissante de Wagner. Le trapèze est face au 

 

1194 René Bizet, « Dans la loge de Barbette », Candide, 14 janvier 1926. 
1195 Yvan Novi, op. cit. 
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public, et il y enchaîne avec énergie « croix humaine », tourbillons, glissades, 

sans une seconde d’arrêt, à une vitesse vertigineuse et sans qu’un geste, un 

mouvement, une attitude, un effort ne décèle un seul instant sa personnalité 

masculine1196. 

 Barbette termine son numéro en glissant le long du trapèze de sorte à n’être plus retenu 

que par les pieds, de part et d’autre de la barre du trapèze. Il s’envole au-dessus de la foule qui, 

en retenant son souffle, voit Barbette, accroché seulement par un fil au trapèze, se balancer 

presque jusqu’au lustre de la salle. 

 Barbette descend alors du trapèze et vient saluer.  

 

Figure 70. Salut de Barbette. Man Ray. 

 

Il salue une première fois, toujours en femme, girl américaine prodige, puis la révélation 

a lieu : 

Au bout de ce mensonge inoubliable, quelle ne serait pas la culbute de 

certains esprits, si Barbette ôtait purement et simplement sa perruque. Il 

l’ôte, me dites-vous, après cinq rappels, et la culbute a lieu. On voit des gênes, 

des figures rouges. C’est entendu. Car après avoir récolté son succès de 

 

1196 « À Medrano : Barbette », Petit Journal, 6 décembre 1930. 
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gymnaste et provoqué une légère syncope il faut bien qu’il récolte son succès 

de comédien. Mais voyez le dernier tour de force : redevenir homme, tourner 

le film à l’envers, ne suffit pas. Encore faut-il que la vérité soit traduite et garde 

un relief qui puisse se maintenir sur la même ligne que le mensonge. C’est 

pourquoi Barbette, sitôt sa perruque arrachée, interprète un rôle d’homme, 

roule des épaules, étale ses mains, gonfle ses muscles, exagère la démarche 

sportive d’un joueur de golf. Et quelle malice pour perfectionner cette 

machine de sortilège, d’émotions, de trompe l’âme et trompe les sens, 

lorsque, le rideau écarté pour la quinzième fois, l’ex-Barbette cligne de l’œil, 

saute d’une jambe sur l’autre, ébauche un geste d’excuse, exécute toute une 

petite danse de gamin des rues, afin d’effacer le souvenir de fable, d’obsèques 

du cygne, que laisse le numéro, qu’il connaît bien sans l’avoir prémédité, et 

qui semble une faute de goût à sa modestie de travailleur1197. 

Tous les genres ne sont que des rôles, des performances. Le corps de Barbette n’est pas 

d’emblée féminin, mais ce qui construit la performance de genre n’est pas le corps, ce sont ses 

usages et ses images. Devant le rideau fermé, Barbette, ou plutôt Vander Clyde a abandonné 

toute gestualité féminine (Fig. 68). La pantomime finale a également un intérêt stratégique 

pour Barbette (comme pour l’ensemble des hommes-femmes) : il s’agit de rassurer les 

spectateurs sur sa sexualité. C’est parce qu’il fait l’étalage de sa virilité que le spectateur peut 

mesurer que le rôle n’était qu’un rôle, du théâtre, de l’illusion, et non le signe d’une sexualité 

anormale. Eltinge adopte la même stratégie une décennie plus tôt : plus il est féminin sur scène, 

plus il exhibe sa virilité à la ville1198. 

Ainsi, la mutation des représentations du travestissement masculin dans le café-concert 

et le music-hall – influencée par les différentes pratiques de travestissement, qui se sont 

développées dans le cadre du théâtre de vaudeville, du cirque, et des minstrel shows à 

l’étranger – affecte la réception et le dispositif de représentation du travestissement tels qu’ils 

existaient jusque-là dans les théâtres.  

Comme il ne s’agit pas d’interpréter un personnage à l’intérieur d’une fiction, le passage 

du genre théâtral à la dissolution du personnage et de la fiction au sein de la forme du numéro 

rapproche cette nouvelle esthétique du travestissement masculin de la performance au sens 

contemporain. Outre l’éviction de la fiction, plusieurs éléments justifient ce rapprochement. 

D’une part, la communication autour des spectacles, leur composition et la réception qui en 

est faite sont centrées sur l’interprète lui-même, et entretiennent une confusion entre la 

performance et la vie. Du point de vue de la communication, la terminologie évoque un 

imaginaire de la déviance sexuelle, de l’imposture et de la magie, présentées comme 

inhérentes à l’être de l’interprète. Que ce soit au début ou à la fin du numéro, l’interprète se 

1197 Jean Cocteau, op. cit., p. 38. 
1198 Laurence Senelick, op. cit., p. 457-458. 
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présente « en lui », en habit de ville, et sans perruque. En effet, même si l’on pourrait arguer 

qu’en se travestissant, l’interprète joue un personnage (ce qui est effectivement le cas), le 

travestissement n’est pas reçu comme tel. En témoigne un commentaire de Fréjaville sur les 

numéros des hommes-protées :  

Phénomène vocal, danseur, imitateur ou parodiste l’artiste doit intéresser le 

public par autre chose qu’un simple effet de maquillage et de costume qui est 

à la portée de bien des amateurs et ne présente pas de réelle difficulté. Il doit 

non seulement piquer l’imagination, par l’illusion que crée son apparence, 

mais encore « faire quelque chose », montrer quelque talent dans l’exécution 

du travail qui sert de prétexte à l’exhibition du travesti1199. 

Ainsi, se travestir en femme, composer une attitude, une gestuelle, ne suffisent pas à 

ce que l’homme-protée soit perçu comme un comédien. En effet, ne sont nommés 

« comédiens-protées » que les interprètes qui utilisent le travestissement dans des micro-

fictions où ils interprètent tous les rôles. Pour qu’il y ait personnage, et par conséquent pour 

qu’il y ait comédien, il faut, dans l’œil du spectateur, une fiction. Sans elle, seules les prouesses 

techniques (vocales, imitatives, chorégraphiques ou circassiennes) sont valorisées par la 

critique : le travestissement ne devrait être qu’un agrément à ces activités. En devenant le 

centre du numéro, en faisant d’une performance de genre non naturalisée l’objet d’un numéro, 

ces interprètes ne sont pas perçus comme des comédiens, mais comme des exhibitions. Le 

spectateur ne s’interroge plus sur la manière dont l’interprète parvient à représenter un 

personnage de l’autre sexe, mais se concentre sur la performance de genre en tant que telle. 

Ce déplacement a pour conséquence de concentrer l’attention sur une ambiguïté de sexe et 

de genre qui serait intrinsèque au corps du performeur – comme s’il n’y avait en fait rien à 

performer – plutôt qu’à interpréter le sens et les effets de l’incarnation du sexe et du genre, 

dans un sens théâtral, par un acteur. La performance de genre, qui constituait un relais 

particulier dans le dispositif théâtral, entre le spectateur et la fiction, est interprétée comme 

une ambiguïté « naturelle », une androgynie du performeur, comme si son être même était 

d’une double nature, masculine et féminine. 

1.3  RESIGNIFICATION DU TRAVESTI MASCULIN : PRÉMISSES DE LA CULTURE GAY 

Les numéros des hommes-femmes et des hommes-protée gagnent en popularité entre 

1880 et 1930. Leur succès tient en partie à ce qu’ils correspondent conjointement à deux 

cultures : la culture de divertissement de masse (celle des cafés-concerts et des music-halls), 

et la culture gay. Certains numéros d’hommes-femmes et d’hommes-protée sont 

particulièrement appréciés par les hommes gays dès la fin du XIXe siècle. Plusieurs confessions 

d’hommes gays publiées dans les ouvrages médicaux sur l’homosexualité (ceux de Havelock 

Ellis et de Richard von Krafft-Ebing notamment) témoignent d’un goût pour le travestissement, 

1199 Gustave Fréjaville, Au Music-hall, op. cit., p. 458. 
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comme spectateurs et praticiens. Il semble que pendant une courte période dans les 

années 1870, avant l’expansion et la multiplication des cafés-concerts, certains prostitués 

masculins travestis aient utilisé les scènes délétères des cafés-concerts à des fins de séduction. 

André Chadourne évoque dès 1889 ces « artistes hermaphrodites, hommes en dessous et 

femmes au-dessus », et cite notamment Chrétienni, « paré comme une lorette qui va s’exhiber 

au Jardin de Paris, [qui] décoche avec de fulgurantes œillades des refrains à faire pâmer un 

cœur de vingt ans1200 ». Laurence Senelick recense des cas similaires en Angleterre, notamment 

ceux de Boulton et Park, dont les apparitions en public en portant des vêtements féminins (sur 

scène et dans la rue) leur valent un procès1201. Willy, dans Le Troisième sexe, consacré à 

l’homosexualité masculine, affirme qu’il n’existe pas vraiment un « théâtre inverti », tandis que 

le music-hall regorge « d’hommes déguisés en femmes », et cite notamment Barbette1202. Ce 

dernier et l’homme-protée Bertin sont fréquemment mentionnés dans la liste des spectacles 

fréquentés par les hommes gays1203. 

Le travestissement fait partie de la subculture gay et de l’imaginaire homoérotique 

depuis plusieurs siècles. La différence majeure entre la culture gay telle qu'elle existe au 

XIXe siècle avant 1880 et les formes qu'elle prend ultérieurement, est qu’il existe désormais des 

représentations d’hommes travestis sur les scènes de la culture populaire mainstream, celle 

des cafés-concerts et des music-halls, alors que ce type de spectacle, en faisant l’hypothèse 

qu’il existait déjà, était jusque-là réservé à des lieux confidentiels de la subculture. Dans le 

dernier tiers du XIXe siècle, culture savante, culture populaire officielle et subculture 

homosexuelle commencent à se mélanger. 

Didier Eribon contredit l’hypothèse de Foucault qui affirmait que le « personnage » de 

l’homosexuel, et donc la littérature homosexuelle, sont inventés après 1870, avec et en 

réaction à l’investissement de l’homosexualité par la sphère médicale et la psychiatrie. La 

littérature homosexuelle existait déjà avant la mainmise médicale sur la prétendue 

« invention » de l’homosexualité. Cependant, plusieurs éléments concourent à transformer 

l’identité et la culture gay à la fin du XIXe siècle. Le déplacement de la problématique 

homosexuelle dans le champ médico-légal, la diffusion massive de ces théories dans la sphère 

sociale, et les retombées médiatiques d’un certain nombre de procès d’homosexuels en Europe 

(dont celui d’Oscar Wilde et l’affaire Eulenburg), alimentent les discours publics sur 

l’homosexualité et contribuent à la conscience collective d’une identité gay1204, qui en France 

et partout en Europe devient de plus en plus visible dans les années 1920, dites aussi les 

« années folles ». Autrement dit, la visibilité de l’homosexualité ne vient pas seulement de la 

littérature homosexuelle elle-même, mais aussi, et peut-être surtout, des théories et procès 

1200 André Chadourne, Les cafés-concerts, Dentu, Paris, 1889, p. 234. 
1201 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 310. 
1202 Willy, Le Troisième Sexe [1927], GayKitschCamp, Paris, 2014, p. 191. 
1203 Gilles Barbedette, Michel Carassou, Paris Gay 1925, Non-lieu, Paris, 2008. 
1204 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 217-231 et p. 295-306. 
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qui condamnent et pathologisent l’homosexualité1205. Tout en renforçant le stigmate, ces 

discours contribuent paradoxalement à rendre visible un phénomène, et à consolider la 

conscience collective d’une identité partagée. 

Cette conscience collective d’une identité gay, et la prégnance de la visibilité nouvelle 

de cette identité et d’une culture gay à travers des bals, comme le bal bisannuel de Magic City 

à Paris, n’empêchent pas les subjectivités gays d’être marquées par la honte. Bien que nombre 

d’hommes gays récusent les théories médicales les concernant, elles marquent profondément 

l’expérience vécue, la manière de se dire, de se nommer, de s’écrire, produisant des discours 

sur soi qui sont toujours énoncés comme à distance, contemplant le « spectacle du 

placard1206 », dans une difficile émancipation des théories médicales qui formalisent une 

inversion entre masculin et féminin intrinsèque à l’homosexualité. Ces discours influencent 

moins ce que sont les hommes gays, leur identité, que leur manière de sentir, de ressentir, de 

se ressentir. Dans L’art d’être gay, David Halperin aborde la culture gay1207 comme un ensemble 

d’objets culturels sur lesquels se fixent les subjectivités gays, qui peuvent dans leur forme 

même (la comédie musicale de Broadway par exemple, les divas du music-hall, les stars de la 

musique pop comme Lady Gaga ou Mylène Farmer) produire des réactions émotionnelles 

fortes chez un groupe social déterminé. La culture gay a pour particularité qu’elle se fonde en 

partie sur un usage hétérodoxe de la culture de masse : un élément culturel peut être approprié 

par la culture gay sans que n’apparaisse aucune référence explicite à l’homosexualité. Pour D. 

Halperin, la culture gay ne se constitue pas de manière axiologique ou idéologique, mais 

pragmatique : rien n’indique que tel ou tel élément fasse partie de la culture gay en dehors du 

fait que ces objets de culture sont massivement consommés par des hommes gays. 

Contrairement à Didier Eribon qui se focalise surtout sur la littérature homosexuelle en tant 

qu’expression de la subjectivité gay, David Halperin adopte une méthodologie inverse, qui 

consiste non pas à s’interroger sur ce que produisent des gays, mais plutôt à observer ce qu’ils 

aiment et pour quelles raisons, de sorte à en tirer des conclusions sur la constitution des 

subjectivités des hommes gays en tant que groupe social à un moment historique 

déterminé1208. 

En s’inspirant de l’approche pragmatique et culturelle de David Halperin, on peut 

remarquer que parmi les témoignages de spectateurs gays de l’époque, seuls certains numéros 

de travestis sont cités. Deux notamment, reviennent plusieurs fois, ceux de Bertin et de 

1205 Florence Tamagne, Histoire de l’homosexualité en Europe, Berlin, Londres, Paris, 1919-1939, op. cit., p. 23. 
Didier Eribon souligne dans Réflexions sur la question gay, que là où Florence Tamagne parle d’émergence ou de 
création d’une identité/culture gay, il faudrait plutôt parler d’une restructuration ou d’une modification, étant 
donné qu’elle existait déjà avant 1919 (op. cit., p. 545., note 313.) 
1206 Eve Kosofsky Sedgwick, « Proust et le spectacle du placard », in op. cit., p. 223-257, et Didier Eribon, Réflexions 
sur la question gay, « Inversion », in op. cit., p. 123-135.  
1207 David M. Halperin, op. cit., chapitres I à V pour les considérations méthodologiques sur la définition d’une 
culture gay et son lien avec les subjectivités. 
1208 Ibid., p. 162-163. 
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Barbette. Fregoli par exemple, alors connu dans toute l’Europe, n’est jamais mentionné. Il 

semble ainsi que toute forme de travestissement n’entre pas dans la culture gay. Plutôt que 

supposer qu’il s’agirait d’un hasard, nous faisons le choix de considérer qu’il s’agit au contraire 

d’un choix, qui témoigne d’un goût spécifique pour l’esthétique de ces numéros en particulier, 

et que les spécificités esthétiques de ces numéros sont au fondement même de la culture gay. 

La fixation du goût n’est pas déterminée de manière générique : hommes-femmes et hommes-

protée sont tous deux appréciés. Si la distinction ne se fait pas sur l’objet de l’imitation, on peut 

émettre l’hypothèse qu’elle est déterminée par sa qualité, son registre (comique, sérieux, 

glamour, etc.). Il s’agit alors d’analyser, d’un point de vue esthétique et culturel, ce sur quoi 

s’appuie le goût pour les numéros de Bertin et de Barbette, ce qui se joue dans ces 

représentations et dans leur réception, et ce, sous trois angles : la qualité de l’imitation (entre 

registre comique et sérieux, entre parodie et hommage, entre rire et identification), l’érotisme 

du travestissement (ou son absence), et le camp. 

1.3.1 DE L’IMITATION : COMIQUE, PASTICHE OU PARODIE ? 

Un transformiste doit généralement intéresser à l'aide d'imitations 

masculines et féminines, ce sont ces dernières qui, même chez Fregoli, 

devenaient caricaturales ! Avec Robert Bertin au contraire, on ne prenait pas 

le temps de rire on était stupéfait au point de se demander si l'on avait la 

berlue !1209 

Le témoignage d’Ouvrard, surpris de ne pas rire d’emblée, pourrait souligner la 

dimension comique des numéros des hommes-protées. Or, si le numéro de Bertin reste 

comique, il ne semble pas viser un comique outrancier et caricatural à la manière dont 

Leopoldo Fregoli pouvait mener ses transformations féminines, mais semble faire de son 

habileté de transformation l’unique objet de son numéro.  

Dans la seconde partie du spectacle de Fregoli, l’Eldorado, est précisée l’alternance 

entre des transformations parodiques (auquel cas il est précisé qu’il s’agit d’une parodie) et 

d’autres qui ne le sont pas, et le nom de l’artiste représenté est simplement donné sans autre 

commentaire. L’apparition de cette distinction manifeste clairement que toute transformation 

n’est pas intrinsèquement parodique. La transformation parodique n’est pas réservée dans le 

programme aux travestissements en femme, contrairement à ce que suggère Ouvrard, qui 

affirme, quant à lui, que l’ensemble des imitations féminines de Fregoli contiennent une 

dimension parodique. 

Le commentaire d’Ouvrard nous renseigne sur deux aspects des spectacles de 

transformisme : non seulement on s’attend de manière générique à rire des transformations, 

même lorsqu’elles ne sont pas caricaturales, mais à la condition d’être aussi capable d’identifier 

1209 Éloi Ouvrard, op. cit., n.p. 
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d’emblée l’imitation comme telle, et ces deux aspects entretiennent un rapport causal. D’un 

point de vue sémiotique, Ouvrard décrit ici les transformations féminines à l’intérieur d’un 

système dialectique entre caricature/réalisme et comique/sérieux. Le récit que fait Ouvrard 

induit une proposition théorique implicite : selon lui, l’illusion de la transformation s’oppose au 

rire. Plus la transformation est réaliste, bien réalisée, moins elle provoque le rire. Il existerait 

alors un rapport d’exclusion entre la teneur de l’illusion et le pouvoir comique de la 

transformation. Pourtant, la capacité de transformation des deux artistes est louée face à 

Bertin comme à Fregoli.  

La confrontation du programme de spectacle de Fregoli et de la critique des spectacles 

de Bertin par Ouvrard met en évidence l’aporie d’une définition strictement descriptive et 

inclusive de la transformation, et plus spécifiquement des imitations, pour aborder ce genre 

spectaculaire d’un point de vue théorique. Dire que Bertin et Fregoli proposent des imitations 

de personnalités célèbres ne suffit pas à décrire la représentation proposée, et invite à discuter 

la transformation, et plus spécifiquement les imitations, d’un point de vue formel.  

C’est bien dans les imitations qu’Ouvrard compare Fregoli et Bertin, et non pas dans des 

transformations comme les travestissements de Fregoli dans les pièces en un acte de la 

première partie de ses spectacles. Dans le genre spécifique de transformations que sont les 

imitations, l’imitation a un modèle déterminé. Il ne s’agit pas d’imiter le féminin ou le masculin, 

mais des « personnalités », féminines ou masculines, et plus précisément, d’imiter des 

« numéros » de ces personnalités, c’est-à-dire une corporéité, une gestuelle, une apparence et 

des actions déterminées. Lorsque l’on parle ici d’imitation, il ne s’agit pas de mimesis, cette 

forme d’imitation, de représentation intrinsèque à toute œuvre, mais de l’imitation dans une 

œuvre d’une autre œuvre (ici un autre numéro par exemple, ou du moins d’une 

performance1210 d’un individu). Il ne s’agit pas non plus d’interroger le rapport entre 

l’acteur·trice et le personnage, mais le rapport entre l’imitation et son modèle, c’est-à-dire 

entre le résultat de la transformation et de modèle qui l’inspire, entre la persona et la personne. 

Une précision méthodologique s’impose cependant : savoir si une imitation est 

parodique ou non évaluative nécessite évidemment de pouvoir voir les deux œuvres, ce qui 

nous est malheureusement impossible. Cependant, dans la mesure où les œuvres imitées sont 

très connues du public de l’époque, voire déjà surannées, déjà imitées, on peut tenter une 

estimation quantitative de l’imitation sans mobiliser une méthodologie comparative. Nous ne 

proposerons donc pas une comparaison analytique des imitations de Bertin et de Fregoli, mais 

plutôt une explicitation théorique des conditions nécessaires à ce qu’une imitation soit non ou 

parodique. Notre proposition théorique ne s’effectuera cependant pas en dehors de toute 

expérience du spectacle, mais à partir de mon expérience de spectatrice de nombreux 

spectacles transformistes contemporains, qui procèdent encore maintenant de l’imitation de 

1210 Nous prenons ici le terme « performance » au sens large tel que défini par Richard Schechner, cité en 
introduction.  
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personnalités célèbres, et posent des questions similaires concernant la valeur modale de 

l’imitation. 

1.3.1.1 PASTICHES DE STARS : LA TRANSFORMATION ET SON REFERENT  

Élucider la dimension parodique d’une imitation féminine doublée d’un travestissement 

de genre nécessite de préciser le contexte de présentation de l’imitation, c’est-à-dire la 

présentation de l’imitation au public, ainsi que le rapport que l’imitation entretient avec son 

modèle. Stipuler qu’il existe des imitations parodiques et des non parodiques laisse entendre 

que l’imitation non parodique pourrait être, en quelque sorte, blanche, neutre, une « imitation 

sans satire », qui est la définition même de ce que Gérard Genette nomme le pastiche1211. 

Richard Dyer propose de distinguer le pastiche d’autres formes d’imitations grâce à un système 

de classement prenant en compte :  

❖ La distinction entre imitation et reproduction fidèle de l’original.

❖ Le fait que le public soit conscient ou non que ce qu’il regarde est une imitation,

c’est-à-dire s’il existe des indices qui désignent l’imitation comme telle.

❖ Le rapport de distorsion évaluative entre le référent et l’imitation1212.

Il en vient à distinguer et classer différents types de modes d’imitations, résumées dans 

le tableau reproduit ci-dessous :  

1211 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris, 1982, p. 34-35. 
1212 Richard Dyer, Pastiche, Routledge, New York, 2007, p. 23. 
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Figure 71. Richard Dyer, tableau de classement des imitations. p. 24. 

Au music-hall, les imitations ne sont pas cachées comme étant des imitations 

(unconcealed) : le spectateur sait qu’il assiste à un numéro d’imitation, et ne s’attend pas à voir 

en face de lui læ véritable artiste au lieu de l’imitation de Fregoli ou de Bertin. Dès lors, dans la 

mesure où le programme de spectacle annonce également la liste des différentes imitations, 

l’imitation est annoncée littéralement (textually signalled). Reste à déterminer si l’imitation se 

place dans un rapport d’horizontalité avec son référent, ou si elle l’élève (dans l’hommage ou 

le mock epic) ou le dévalue (parody et travesty). Richard Dyer inclut la définition littéraire de 

« travestir » dans son tableau, au sens où l’imitation par travestissement d’une œuvre 

antérieure désigne sa réécriture burlesque et/ou parodique. Travestir une œuvre abaisse, 

dévalue l’œuvre originale dans l’imitation. Cependant, nous avons vu que les imitations des 

transformistes ne recoupent pas intrinsèquement le travestissement au sens littéraire et 

poétique, puisque l’imitation n’est pas toujours parodique. Richard Dyer défend l’idée qu’il est 

nécessaire théoriquement de maintenir la distinction entre « les œuvres qui imitent pour faire 

rire, pour se moquer, ridiculiser ou dans une intention satirique (la parodie), et celles qui s’en 

abstiennent (pastiche)1213 ». La distinction entre le pastiche et la parodie serait donc une 

différence d’intention. Conscient de la crispation théorique qui émerge lorsque l’on convoque 

1213 Ibid., p. 40, « it also seems useful to make a distinction between works that imitate to make fun, mock, ridicule 
or satirise (parody) and those that do not (pastiche) » (je traduis). 
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la notion d’intention ou d’intentionalité, Richard Dyer précise dès l’introduction ce qu’il entend 

par intention :  

Cela implique une intention, et l’intention est une notion qui crispe les 

théoriciens des études culturelles depuis un siècle. L’intentionalité a acquis 

une mauvaise réputation parce qu’elle a souvent été utilisée au sens fort, pour 

faire référence à la biographie ou à l’artiste dans sa propre vie, et d’une 

manière qui est à la fois difficile à prouver et qui privilégie une telle intention 

sur ce que l’œuvre d’art semble manifestement être. Cependant, nous 

n’avons pas besoin de renoncer à toute notion d’intentionalité seulement 

pour ce genre de problème. Il n’y a rien d’incroyablement spéculatif à dire 

qu’une œuvre est faite pour être drôle ou triste, de tel ou tel genre, s’il s’agit 

ou non d’un pastiche1214. 

Ce que Richard Dyer nomme « intention » relève de l’effet recherché esthétiquement 

dans la conception de l’œuvre, entendue aussi comme une forme d’artisanat, qui vise à 

produire des effets (émotionnels, esthétiques) en obéissant à des règles structurelles et 

sémiotiques1215. Qui plus est, l’intention est la condition nécessaire au pastiche, dans la mesure 

où l’imitation d’une œuvre précédente est intentionnelle, il ne s’agit pas d’un plagiat ou d’une 

réappropriation inconsciente. Richard Dyer décrit le pastiche comme un travail de 

ressemblance (likeness), de déformation (deformation) et d’écart (discrepancy) vis-à-vis de 

l’original, de sorte à rendre visibles dans le même temps les ficelles de l’imitation et la 

ressemblance au référent.  

Or, ici, la remarque d’Ouvrard concernant la réception du numéro de Bertin sème le 

trouble dans l’appréhension de la transformation comme pastiche. Qu’entend-il exactement 

lorsqu’il affirme qu’« on ne prenait pas le temps de rire on était stupéfait au point de se 

demander si l'on avait la berlue » ? De quel effet d’illusion parle-t-on ? Si le spectateur se 

demande s’il se trouve devant l’original plutôt que devant l’imitation, il ne peut vraiment s’agir 

d’un pastiche, puisque l’imitation ne se rend pas visible comme telle. Cependant, il ne peut pas 

non plus s’agir d’une falsification ou d’une copie dans la mesure où le spectateur reste 

conscient malgré tout qu’il s’agit d’une imitation, puisqu’il s’agit de l’objet du spectacle qu’il 

vient voir. Le réalisme de l’imitation, sa précision technique, supplantent dans la conscience du 

spectateur la certitude de l’imitation. Cette résistance de l’illusion malgré la conscience de 

1214 Ibid., p. 2. 
1215 Nous faisons ici référence à l’article de Rick Altman, « A semantic/syntactic approach to film genre », in Leo 
Braudy et Marshall Cohen (dir.), Film theory and criticism. Introductory readings, Oxford University Press, New 
York, 5e édition, 1999, p. 630-641, dans lequel l’auteur propose une définition à la fois sémiotique et structurelle 
du genre au cinéma. L’appartenance d’un film à un genre cinématographique est alors le résultat d’une 
construction consciente du réalisateur d’un système de référence à l’intérieur du film de sorte à pouvoir être 
produit comme appartenant à tel ou tel genre.  
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l’imitation est un phénomène récurrent dans les récits de réception du travestissement. Il est 

intéressant qu’il soit nommé dans le cas même où le référent est clairement identifié.  

1.3.1.2  LA RESISTANCE DE L’ILLUSION – LE TRANSFORMISME COMME EFFET SPECIAL  

Le regard porté sur le corps costumé du transformiste est double : le spectateur est à 

la fois victime de l’illusion et conscient de sa mystification. C’est que le corps pastiche du 

transformiste, corps qui imite un référent identifié dont le spectateur possède dans sa mémoire 

une image de référence, approche d’une forme de prestidigitation, de magie scénique que l’on 

peut comparer à ce que le cinéma nommerait un effet spécial.  

Dans la mesure où le transformiste propose des imitations d’une personnalité de 

référence connue du public, la dialectique illusion/convention scénique s’en trouve 

profondément modifiée. On peut bien dire d’un acteur qu’il était Hamlet, mais le personnage 

théâtral étant fondamentalement un être de papier, le corps d’Hamlet n’existe pas en dehors 

de l’incarnation de l’acteur en scène. Or, dans le cas de l’imitation, le personnage existe 

indépendamment de sa reproduction. Il constitue un référent visuel auquel le spectateur peut 

comparer l’imitation qu’on lui propose. Le transformisme d’imitation joue sur des éléments de 

reconnaissance à la fois auditive (imitation d’un registre vocal), et visuelle (reproduction de 

l’image du référent par des effets de costume et de jeu). Il semble cependant que si l’imitation 

vocale compte, l’œil prédomine sur l’oreille au music-hall, et ce qui marque les spectateurs de 

l’époque comme Ouvrard sont les images du corps du transformiste, plus que sa voix. Ainsi, le 

transformisme d’imitation, en proposant une reproduction visuelle d’une personnalité, s’inscrit 

dans le registre non pas seulement du spectaculaire, mais surtout de l’image, et c’est en tant 

qu’image que l’on peut analyser la réception du transformisme d’imitation dans son rapport à 

l’illusion. 

L’image, avec pour référent l’image photographique, devient en effet, dans les 

dernières décennies du XIXe siècle, la focale spectaculaire principale – en témoigne le 

développement du théâtre de tableaux, de la féerie, issu de la diffusion de masse de la 

photographie à l’heure « de la reproductibilité technique1216 », puis du cinéma, qui fait du corps 

en mouvement une image animée. L’analyse du transformisme par le cinéma n’est pas une 

simple fantaisie méthodologique, mais permet de soulever la proximité qu’entretient le music-

hall avec le cinéma du premier temps, celui de Georges Méliès, des frères Lumières et de Buster 

Keaton. Tom Gunning met au jour la différence fondamentale entre le cinéma des premiers 

temps et le cinéma narratif qui émerge à partir de 1906 : le premier cinéma n’est pas fondé sur 

un modèle de l’imitation fondé sur la fable et la narration, mais correspond à ce qu’Eisenstein 

nomme le cinéma « d’attraction », c’est-à-dire l’exhibition d’images visant à produire un effet 

1216 Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, trad. Maurice de Gandillac, [1939], 
Gallimard, Paris, 2008. 
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sur le spectateur dans une relation de fascination visuelle dégagée de tout engrenage dans une 

intrigue1217. En ce sens, la naissance du cinéma ne correspond pas à une rupture 

épistémologique avec les arts spectaculaires populaires de la fin du XIXe siècle, mais reprend à 

son compte sa structure (la prééminence du spectaculaire, de l’attraction, de l’exhibition sur la 

fable) et son rapport à l’image. Il n’est pas anodin que Fregoli choisisse de projeter des films 

qui le mettent en scène dans la troisième partie de son spectacle. Matthew Solomon montre à 

quel point l’origine du goût des spectateurs pour les métamorphoses au cinéma est à 

rapprocher de la forte présence des transformations rapides (quick-change) dans le cinéma des 

premiers temps, qui représente encore la transformation sous l’angle de la performance plutôt 

que comme un produit technologique1218. Le transformisme participe à produire une culture 

de la transformation, de la métamorphose, perçue dans le même temps comme relevant de 

l’étrange, du trouble (uncanny), et du familier1219, qui persiste dans les métamorphoses 

cinématographiques contemporaines.  

Le cinéma des premiers temps, comme le transformisme, fonctionne sur un régime de 

l’illusion propre au tournant du XIXe et du XXe siècle qui s’apparente à la prestidigitation, à la 

magie du trucage, à une technicité de l’illusion qui augmente l’effet de réel en même temps 

que la technique de production de l’image. Il ne s’agit pas encore de créer une illusion 

cinématographique par le montage ou par l’inclusion d’images digitales, mais plutôt par le 

trucage qui joue sur les régimes de croyance en l’image. Le chercheur américain R. Allen 

distingue plusieurs niveaux de croyance dans l’image au cinéma : la lecture « réaliste », où le 

spectateur voit un acteur jouant un rôle – ce que Laurent Jullier nomme « l’image-trace » –, 

« l’illusion reproductive », niveau de lecture dans lequel le spectateur voit une sorte de 

documentaire sur le personnage à l’écran comme si le personnage existait dans le réel et 

« l’illusion projective », lecture dans laquelle le spectateur croit dans le personnage dont il voit 

l’image1220. Ces trois niveaux de lecture ne s’excluent pas les uns aux autres, mais s’accumulent 

ou se succèdent l’un à l’autre dans le temps de mise en présence du spectateur et de l’image. 

Même si le régime de croyance dans l’image a largement évolué depuis la fin du XIXe siècle, on 

peut cependant supposer que les trois régimes de croyance, et même l’illusion projective, 

coexistent déjà à l’époque, dans la mesure où le spectateur de cinéma est partagé entre la 

fascination pour l’appareil technique d’enregistrement de l’image (Tom Gunning rappelle que 

les projections annonçaient « le Cinématographe » plutôt que le titre du film1221), et l’illusion 

projective d’une croyance totale dans l’image – en témoigne le récit du premier visionnage de 

1217 Tom Gunning, « The Cinema of Attraction[s], Early Film, its Spectator and the Avant-Garde », in Wanda 
Strauven (dir.), The Cinema of attractions reloaded, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2006, p. 381-388. 
1218 Matthew Solomon, « “Twenty-Five Heads under One Hat”, Qui-change in the 1890s », in Vivian Sobchack (dir.), 
Meta-morphing. Visual transformation and the Culture of Quick-Change, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 2000, p. 3-20. 
1219 Vivian Sobchack, « Introduction », ibid., p. XII.  
1220 Laurent Jullier, L’Écran post-moderne. Un cinéma de l’allusion et du feu d’artifice, L’Harmattan, Paris, 1997, 
p. 42.
1221 Tom Gunning, op. cit., p. 383.
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film du train entrant en gare de La Ciotat des frères Lumière. La prééminence de l’exhibition 

sur « l’absorption diégétique1222 » ne contredit pas un régime de croyance de l’ordre de 

l’illusion projective, cependant, le rapport à l’illusion dans l’exhibition se joue différemment 

que dans l’illusion narrative. La croyance dans l’image n’est pas fondée sur une identification 

issue de la narration, mais sur la croyance dans le corps écranique : face au spectacle du 

transformisme, se joue la confrontation du spectateur à un phénomène qu’il pense impossible, 

mais dont il reste témoin visuellement. Les effets d’accentuation de l’écart entre possible et 

impossible, entre réel et irréel (impression d’ubiquité de Fregoli, transformation réaliste en 

femme) sont loin d’empêcher le spectateur d’adhérer, face à l’image, à une forme d’illusion 

projective puisqu’en ce cas, le corps en représentation devient une sorte d’effet-spécial au sens 

cinématographique du terme. 

Abordant la réception des corps virtuels héroïques au cinéma, Lisa Purse met en 

évidence les ressorts théoriques qui sous-tendent les critiques affirmant l’absence de réalisme 

du corps digital de Spider-Man, visible dans le passage du corps de l’acteur au corps digital. Lisa 

Purse montre que la réception des images de synthèse est liée à la qualité de réception du 

corps au cinéma, que l’on peut également appliquer, dans une certaine mesure, à la réception 

du corps scénique.  

Ce qui sous-tend cette double identification [identification au niveau narratif 

et identification à un niveau physique, corporel, aux actions du héros] est la 

connaissance du spectateur des capacités et des limites du corps réel, auquel 

le corps à l’écran doit référer1223. 

 Le spectateur reçoit le corps sur l’écran à la mesure de sa propre connaissance des 

capacités du corps réel, de sa soumission à la gravité, de ses capacités physiques, etc. Dès lors, 

lorsque le corps virtuel n’est pas programmé informatiquement pour obéir aux mêmes lois que 

le corps de l’acteur, l’illusion est démasquée et le spectateur prête attention à la qualité de 

l’image digitale. Il en va de même lorsque l’image digitale permet de transformer l’apparence 

d’un acteur telle qu’elle est au moment du tournage, soit en une personnalité autre que lui-

même (par exemple, dans Les heures sombres, dans lequel l’image digitale permet de donner 

à Gary Oldman l’apparence exacte de Winston Churchill), soit en l’apparence de l’acteur lui-

même, mais à un âge différent que celui qu’il a au moment du tournage (Brad Pitt dans La 

véritable histoire de Benjamin Button, apparaît à l’écran à l’âge qu’il a au moment du tournage, 

mais également dans son apparence rajeunie de plusieurs années). Que ce soit pour Brad Pitt 

à vingt ans, ou bien pour Winston Churchill, le spectateur peut juger sur le moment de la 

réussite de l’effet spécial dans la mesure où il a une référence visuelle qui dépasse son propre 

corps. Le spectateur connaît, ou peut connaître l’apparence de Churchill ou de Brad Pitt à vingt 

 

1222 Ibid., p. 384. 
1223 Lisa Purse, « Digital heroes in contemporary Hollywood: Exertion, Identification and the Virtual Action Body », 
Film Criticism, vol. 32, no 1, automne 2007, p. 5-25. 
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ans, et les comparer aux images digitales qui modifient l’apparence des acteurs dans Les heures 

sombres ou dans La véritable histoire de Benjamin Button. Dans les deux cas, même si le 

spectateur sait bien que Winston Churchill n’a pas pu jouer ce film, et que Brad Pitt ne peut pas 

avoir à la fois vingt et quarante ans sur le même tournage, la qualité du trucage est telle qu’on 

peut lire le corps de l’acteur simultanément selon les trois niveaux de croyance en l’image tels 

que distingués par R. Allen.  

Parce que le transformisme d’imitation a un référent précis, sa réception fonctionne sur 

les mêmes principes : le spectateur ne réussit à adhérer à une image qu’il pense impossible 

qu’à la condition que la construction de l’image obéisse assez aux règles du monde extérieur, 

ce que le spectateur ne demande pas forcément à l’image spectaculaire, habitué qu’il est à 

adhérer à la convention théâtrale1224. Dès lors, si l’imitation de Bertin reproduit les codes du 

féminin (dans le corps, dans la posture, dans le costume et dans la voix), le spectateur peut 

adhérer à l’illusion tout en sachant pertinemment qu’il s’agit d’une imitation d’une 

personnalité. De la même manière que le spectateur de Spider-Man voit l’image de synthèse 

lorsque le corps de Spider-Man dépasse outrageusement les limites newtoniennes de la 

gravité, mais ne les voit plus lorsque l’image digitale permet une identification au corps du 

héros, le spectateur des transformations ne voit plus l’imitation à la condition que l’image 

féminine de synthèse corresponde à l’image mémorielle et physique qu’il a du corps féminin 

imité. Bertin passe pour une femme. On retrouve le concept anglo-saxon de passing, l’idée 

d’effacer sa différence de manière transitoire pour s’intégrer dans un milieu qui n’est pas le 

sien1225, mais aussi de realness, tel qu’en parle Lesley Ferris à propos de la performance drag 

de Madame Edna face à laquelle « on perdait rapidement le sens du fait qu’il s’agissait d’un 

homme en femme, et on l’acceptait comme une vraie femme 1226». 

La remarque d’Ouvrard porte spécifiquement sur les imitations féminines : d’une 

certaine manière, les imitations féminines sont celles où l’on s’attend le moins à un effet de 

réel, l’écart supposé entre masculin et féminin étant l’écart supposé le plus grand. Les critiques 

contemporains de Fregoli tout comme les commentateurs contemporains de son œuvre 

mettent également l’accent sur la capacité de Fregoli à se transformer en femme, soulignant 

ainsi que ce sont spécifiquement ces transformations qui marquent le plus les imaginaires. 

Pourtant, il semble que la réception des spectacles de Fregoli relève plutôt de « l’illusion 

reproductive » que de « l’illusion projective » dans laquelle est piégé le spectateur de Bertin : 

1224 La dialectique tolérance/intolérance face aux images virtuelles est encadrée par l’attente esthétique propre 
au cinéma : le cinéma étant conçu aujourd’hui sur un format d’identification réaliste (ce qui n’est pas le cas au 
XIXe siècle pour le cinéma de fiction, et seulement pour les images filmiques documentaires), où l’on doit pouvoir 
croire aux corps que l’on voit, la rupture de la convention réaliste est d’autant plus marquante. À l’inverse, une 
transformation trop réaliste produit presque une rupture de la convention théâtrale.  
1225 Voir à ce propos la question du passing racial dans le cinéma de Woody Allen dans la thèse de doctorat de Saul 
(Pia) Pandelakis, L’Héroïsme contrarié : formes du corps héroïque masculin dans le cinéma américain 1978-2006, 
Université de la Sorbonne nouvelle - Paris III, 2013, p. 363.  
1226 Lesley Ferris, Crossing the stage, op. cit., p. 11. 
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Fregoli semble montrer les ficelles d’une représentation féminine, il se travestit en femme, 

mais ce faisant, il propose une sorte de documentaire sur des personnalités féminines 

existantes, c’est-à-dire que l’on reconnaît une femme dans l’apparence qu’il propose, mais avec 

assez de distance pour que le spectateur voie que la femme représentée est laissée à distance 

de l’artiste. La distance que met Fregoli avec l’objet de l’imitation est clairement visible dans 

les photographies de certaines de ses imitations féminines, contrairement aux imitations 

masculines. Malgré le biais certain qui consiste à analyser le jeu d’un acteur à partir d’une 

photographie en costume, on peut largement supposer que le choix des postures sur les 

photographies parle du rapport que l’acteur entretient avec son personnage. 

Figure 72. Fregoli en Loïe Fuller 

Figure 73. Loïe Fuller dans son costume de la « danse 
serpentine » 

Lorsque Fregoli imite Loïe Fuller, il reprend le costume de la danseuse, les longs voiles 

blancs évasés vers le bas qui ont valu à Loïe Fuller la qualification de la femme-fleur. Cependant 

Fregoli introduit des distorsions avec son modèle, bien que reconnaissable par la simple 

référence au costume blanc qui caractérise les spectacles de Loïe Fuller. Sa posture accentue 

une impression de raideur, dans la position des bras le long du corps, les épaules tirées vers 

l’arrière et la tête en avant, légèrement inclinée sur le côté, tandis que Loïe Fuller cherche 

plutôt à produire une posture souple, ses bras dépassant légèrement des pans de voiles, 

laissant entrevoir la position sophistiquée de son poignet et de sa main. Elle garde la tête haute, 

le regard intense lancé vers son public. Le visage de Fregoli est l’élément de distorsion et de 

mise à distance central de l’imitation : sa posture physique laisse largement apparaître le 
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visage, là où au contraire, le visage de Loïe Fuller est peu mis en valeur dans les photographies 

dont nous disposons, laissé dans l’ombre par ses cheveux frisés. En effet, Loïe Fuller n’exhibe 

pas son corps en référence à sa personne de danseuse, elle ne construit pas non plus un 

personnage, mais utilise son corps comme support d’images scéniques qui tendent à faire 

disparaître non seulement la matérialité de son propre corps, mais également son visage 

comme support de l’identité. Fregoli met son visage en avant, comme s’il voulait rendre évident 

qu’il n’imite pas une esthétique chorégraphique, mais construit un portrait parodique de la 

personne même de la danseuse. L’expression du visage de Fregoli constitue alors l’élément 

central de mise à distance du transformiste avec son modèle : la tête penchée vers le bas, 

Fregoli écarquille les yeux pour surligner son regard, les traits crispés dans un léger rictus de 

fausse naïveté provocatrice. Le visage de Fregoli convoque un imaginaire presque pathologique 

de la personnalité de la danseuse alors que Loïe Fuller travaille à effacer le corps et le visage 

pour laisser place aux images fantasmagoriques produites par le spectacle chorégraphique de 

ses voiles en lumière. Fregoli ne propose pas seulement un portrait parodique de Loïe Fuller, il 

se met lui-même à distance de son imitation, dans un rapport au personnage qui ne relève pas 

de l’incarnation, mais de l’exhibition. Ses imitations masculines ne produisent pas le même 

effet : si les portraits masculins sont effectivement parodiques, la distance que Fregoli établit 

avec le personnage est moindre. Il construit de l’intérieur la parodie de l’image référente. Bertin 

au contraire ne semble pas mettre à distance ses imitations féminines1227 : l’image créée par le 

corps travesti est incarnée de l’intérieur, construite, mais dans la proximité au référent plutôt 

que dans la monstration d’une distance qui vient, chez Fregoli, nourrir le comique. Sur la 

photographie de Bertin en Madame Ouvrard, Bertin ne sourit pas, de ses traits émane un 

sérieux neutre qu’il utilise pour lisser la distance au modèle.  

Si la différence entre les transformations féminines de Bertin et de Fregoli réside dans 

la qualité de l’imitation, de l’ordre du pastiche pour l’un et de la parodie pour l’autre, on peut 

alors supposer que c’est la dimension parodique de la transformation qui convertit la réception 

d’illusion projective à « illusion reproductive ». La parodie, ferment comique, met à distance le 

spectateur et le référent parodié.  

1.3.1.3 LE SOURIRE DU TRANSFORMISTE  : UNE LECTURE POLITIQUE DU COMIQUE  

Nous avons ainsi étudié la modalisation de l’imitation dans son rapport au référent, ainsi 

que la rémanence de l’illusion dans le pastiche. Il s’agit maintenant de nous intéresser à l’autre 

versant de la proposition théorique d’Ouvrard : l’effet comique. Revenons à la proposition 

théorique d’Ouvrard qui posait implicitement le prédicat suivant : « Le spectateur rit si 

l’imitation est caricaturale. Le spectateur ne rit plus, mais est mystifié si l’imitation est très 

réaliste ». Ouvrard établit une relation de causalité directe entre le réalisme du pastiche et le 

registre du spectacle, comique et burlesque. Cette relation de causalité permet de donner un 

1227 Voir figure 11. 



499 

premier élément d’explication à la distinction que pose Lesley Ferris entre travestissement 

sérieux et travestissement comique dans l’introduction de Controversies on cross-dressing : 

dans le cas du transformisme d’imitation, le rapport au référent n’est pas seulement à penser 

en termes de degré de réalisme, mais également du point de vue de la relation éthique au 

modèle. Le travestissement sérieux dont parle Lesley Ferris semble avoir trait à l’évaluation du 

modèle donnée par l’imitation. Afin de déterminer si Fregoli se travestit en Loïe Fuller de 

manière comique ou sérieuse, il faudra déterminer non pas seulement si on reconnaît Loïe 

Fuller, mais également si le portrait de Loïe Fuller qu’il propose est valorisant, dévalorisant ou 

neutre, si Fregoli met son personnage à distance pour se faire marionnettiste plutôt qu’acteur, 

agitant sur son propre corps le costume marionnettique de la danseuse, ou bien s’il tente de 

se rapprocher de son modèle, d’abolir la distance au maximum, de proposer un travail physique 

quasi sculptural d’incarnation. Ainsi, Alisa Solomon propose de distinguer les numéros de drag 

entre ceux qui parodient le genre (parody gender) et ceux qui performent le genre (perform 

gender)1228. Cependant, l’introduction de la notion de performance de genre, empruntée à 

Butler, ne permet pas dans le cas du numéro de transformisme d’interroger complètement le 

sérieux de la représentation : en effet, pourquoi est-ce qu’une performance de genre ne 

pourrait pas être caricaturale ? Dans son introduction, Lesley Ferris évoque Charles Ludlam 

comme étant un représentant d’une esthétique drag non caricaturale, d’un jeu sérieux (serious 

acting), qui s’apparente à une identification physique et émotionnelle à son personnage, 

notamment celui de Marguerite Gautier dans son spectacle Camille1229. 

En faisant référence à Charles Ludlam, Lesley Ferris laisse entendre que le drag, ou le 

transformisme sérieux, non caricatural, nécessite un certain mode de jeu, de jouer vraiment, 

comme un acteur joue son personnage (real acting). L’autrice distingue le jeu travesti d’une 

forme de mime parodique. On retrouve ici l’idée qu’un numéro de transformisme (que l’on 

peut traduire par male/female impersonation) sérieux se joue de l’intérieur, demande un travail 

d’incarnation qui passe par le corps, mais pas seulement. Même s’il est difficile de l’affirmer 

sans pouvoir voir les spectacles, on peut supposer que les spectacles de Fregoli tendaient dans 

les imitations féminines vers une parodie de genre, jouant sur le mime d’une féminité 

caricaturale, tandis que Bertin tentait déjà d’incarner ses personnages féminins de sorte à 

passer pour femme aux yeux des spectateurs. Fregoli rend visible la mascarade du genre tandis 

que Bertin l’efface, et tend à produire un mensonge qui se donne comme tel, mais dont l’effet 

de réel est tel que l’on en oublie qu’il s’agit d’un mensonge. L’exhibition de la mascarade et 

l’effet caricatural rassemblent plusieurs éléments intrinsèques à la définition du comique chez 

Bergson. 

Dans son essai sur le rire, Bergson interroge les conditions nécessaires à son apparition 

et ses objets. Après avoir établi que le comique naît de l’observation « d’une certaine raideur 

1228 Alisa Solomon, « It’s never too late to switch. Crossing toward power », in Lesley Ferris, Crossing the stage, op. 
cit., p. 145. 
1229 Lesley Ferris, op. cit., p. 6. 
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de la mécanique là où on voudrait trouver la souplesse attentive et la vivante flexibilité d’une 

personne1230 », Bergson distingue trois types d’objets comiques : les formes – parmi lesquelles 

il place la caricature –, les gestes et les mouvements – comme l’imitation parodique d’une 

personne –, et « de la mécanique plaquée sur le vivant1231 » – dont le modèle serait le 

déguisement.  

D’abord, cette vision du mécanique et du vivant insérés l’un dans l’autre nous 

fait obliquer vers l’image plus vague d’une raideur quelconque appliquée sur 

la mobilité de la vie, s’essayant maladroitement à en suivre les lignes et à en 

contrefaire la souplesse. On devine alors combien il sera facile à un vêtement 

de devenir ridicule. On pourrait presque dire que toute mode est risible par 

quelque côté. Seulement, quand il s’agit de la mode actuelle, nous y sommes 

tellement habitués que le vêtement nous paraît faire corps avec ceux qui le 

portent. Notre imagination ne l’en détache pas. L’idée ne nous vient plus 

d’opposer la rigidité inerte de l’enveloppe à la souplesse vivante de l’objet 

enveloppé. Le comique reste donc ici à l’état latent. Tout au plus réussira-t-il 

à percer quand l’incompatibilité naturelle sera si profonde entre 

l’enveloppant et l’enveloppé qu’un rapprochement même séculaire n’aura 

pas réussi à consolider leur union : tel est le cas du chapeau haut de forme, 

par exemple. Mais supposez un original qui s’habille aujourd’hui à la mode 

d’autrefois : notre attention est appelée alors sur le costume, nous le 

distinguons absolument de la personne, nous disons que la personne se 

déguise (comme si tout vêtement ne déguisait pas), et le côté risible de la 

mode passe de l’ombre à la lumière1232. 

 Le transformisme d’imitation parodique à la manière des imitations de Fregoli réunit 

trois des domaines comiques fondamentaux selon Bergson : l’accentuation formelle des traits 

de la caricature, le redoublement déformant de l’imitation parodique et l’écart entre 

l’enveloppant et l’enveloppé, que cet écart soit celui de l’excentricité, de l’époque, du sexe ou 

de la classe.  

 Or, un des présupposés du comique selon Bergson réside dans la dimension normative 

du rire : « le comique naîtra, semble-t-il, quand des hommes réunis en groupe dirigeront tous 

leur attention sur l’un d’entre eux, faisant taire leur sensibilité et exerçant leur seule 

intelligence1233 ». La condition nécessaire au rire est l’appartenance à un groupe, quel qu’il soit, 

qui, par le rire, concentre son attention sur un individu seul face au groupe de rieurs. Bergson 

convoque implicitement la définition baudelairienne du comique relatif, comique qui se fonde 

 

1230 Henri Bergson, Bergson, Henri, Le Rire. Essai sur la signification du comique, [1900], Presses Universitaires de 
France, Paris, 2018, p. 8. 
1231 Ibid., p. 29. 
1232 Ibid., p. 29-30. 
1233 Ibid., p. 6-7. 
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sur le sentiment du rieur de sa propre supériorité par rapport à l’objet comique1234. Dans le 

déguisement comme objet comique, la dimension normative apparaît également dans l’écart 

avec une norme vestimentaire partagée par le groupe. L’émergence du comique présuppose 

ainsi la reconnaissance d’une norme, d’un étalon, et d’un écart observable. Les spectacles de 

transformisme jouent toujours sur le rapport à une norme, commençant systématiquement 

par une apparition du transformisme en habit de ville afin de donner l’étalon qui permettra 

dans la suite du spectacle de mesurer la taille de l’écart. Dans le transformisme d’imitation, 

l’étalon est double : non seulement le transformisme en habit de ville se pose comme étalon 

d’un côté du spectre, laissant mesurer la capacité de transformation de l’artiste, mais le 

souvenir de la personnalité imitée dans l’imaginaire des spectateurs constitue aussi un second 

étalon, à l’opposé du spectre, qui permet de mesurer la ressemblance. Tandis que le premier 

étalon permet de mesurer le talent du performeur, dans le second le comique prend sa source, 

par l’écart entre la personnalité imitée et l’imitation parodique et parfois caricaturale. On 

retrouve ici le sens littéraire de travestir, où travestir une œuvre revient catégoriquement à la 

parodier, et à proposer une version dégradée de l’œuvre initiale. 

Ce n’est donc pas du transformiste lui-même que l’on rit, mais du référent de l’imitation. 

Le transformiste s’inclut dans le groupe des rieurs, et fait rire de la personnalité imitée et 

travestie. Lorsque Fregoli maintient un écart comique dans son jeu avec la personnalité imitée, 

il exclut son corps masculin de la représentation féminine. Tandis que Charles Ludlam affirmait 

à propos du jeu sérieux en travesti, que « pour un homme, s’habiller en femme, c’est 

déchoir1235 », Fregoli évite sa propre déchéance dans les représentations en maintenant cet 

écart de sorte à conserver son identité masculine dans l’opération. Ainsi, aucune femme 

n’apparaît vraiment sur scène, le féminin n’apparaît que médiatisé par le portrait parodique et 

caricatural qu’en propose le transformiste et Fregoli peut s’inclure dans la masse des 

spectateurs masculins dont le rire est en partie fondé sur une forme de misogynie. Les 

biographes de Fregoli ont d’ailleurs souligné que Fregoli évoluait dans sa vie privée et 

professionnelle dans un monde exclusivement masculin et hétérosexuel :  

Dans les innombrables documents qui le concernent, dans les centaines 

d’ouvrages qui lui sont consacrés, les dames et les demoiselles ne tiennent 

jamais aucune place d’aucune sorte. […] Tantôt en habit, tantôt en robe du 

soir, une seconde en dandy, une seconde en gommeuse, assisté nuit et jour 

par une compagnie de vingt-trois personnes presque exclusivement du sexe 

fort – et ses « habilleurs » eux-mêmes étaient des mâles. Et une seule joie 

avouée dans sa vie trépidante, une seule distraction, une seule récompense : 

les copains1236 ! 

1234 Charles Baudelaire, « De l’essence du rire » [1868], in Critiques d’art, Gallimard, Paris, 1992, p. 185-204. 
1235 Lesley Ferris, op. cit., p. 6. 
1236 François Caradec, Jean Nohain, op. cit., p. 89-90.  
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Le féminin n’existe pas dans les spectacles de Fregoli, produits dans un environnement 

masculin qui exclut les femmes réelles au profit d’images parodiques qui lui permettent de 

mettre en avant une démonstration de virilité fondée sur le chiffre, la performance physique 

et un narcissisme spectaculaire. Le rire chez Fregoli est un instrument de pouvoir qui permet 

d’asseoir en creux la domination masculine selon Bourdieu en ne posant de positif qu’un 

masculin performant et un féminin parodié qui n’en est que le versant négatif. 

* 

Le travestissement chez Fregoli travaille sur le domaine de ce que Barthes nomme le 

lisible, c’est-à-dire qu’il produit un portrait parodique à la lecture univoque, évidé de toute 

interrogation, qui se donne d’emblée comme une pure mascarade sans autre signification. La 

performance au sens sportif de transformations multipliées à l’infini, mais insignifiantes et 

parodiques, est ainsi l’apanage de la virilité et du pouvoir, celui de faire de chaque identité un 

masque sans profondeur, avec lequel on n’a aucune attache.  

Si les spectacles de Bertin sont des objets culturels gays, et non ceux de Fregoli, il semble 

que la sensibilité des personnes homosexuelles dans ce contexte historique précis tende vers 

des imitations féminines sérieuses, dans lesquelles l’interprète travaille à une imitation non 

évaluative de son personnage, sans déformer ni parodier le modèle. Ces conclusions 

corroborent la confession d’un inverti recueilli par Havelock Ellis, dans sa description de ce qu’il 

nomme l’« Éonisme ». Le jeune homme anglais raconte sa passion pour les spectacles de 

travesti au vaudeville ou dans les spectacles de l’armée, mais souligne son aversion pour les 

travestissements comiques (comic dames) et leur vulgarité, et sa profonde déception lorsque 

le travesti retire sa perruque1237. 

Si une parodie lisible n’est pas l’objet des imitations féminines des hommes-protées et 

des hommes-femmes, et que les spectateurs gays dans les espaces grand public semblent fixer 

leurs goûts sur des imitations féminines non évaluatives, c’est que l’enjeu du travestissement 

et son point d’achoppement à la culture gay sont ailleurs. La critique contemporaine souligne 

souvent que le point névralgique de la culture gay se situe dans le camp. Or, bien que des 

usages du camp aient pu être retrouvés avant le XXe siècle1238, la majorité des analyses du camp 

situent leurs études après 1930, voire dans les années 1950-1960, dans un contexte anglo-

saxon, à une époque où une culture gay, fondée sur une appréhension de l’homosexualité 

comme groupe social, à la fois déterminé et hétérogène, est déjà bien affirmée1239. Qu’en est-

1237 Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, vol. 3, Random House, New York, 1936, p. 79, cité par Laurence 
Senelick, op. cit., p. 452. 
1238 Jean-Yves Le Talec, Folles de France, op. cit., p. 80-83. 
1239 Ibid., p. 88-108. Susan Sontag, op. cit. 
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il alors pendant la période 1880-1930 en France, pendant laquelle la culture gay sort 

progressivement d’un cantonnement à une subculture invisible ?  

1.3.2 « LE FREAK, C’EST CHIC1240 » 

Que les subjectivités gays se fixent sur les imitations réalistes, mélioratives de leurs 

objets au music-hall, qu’il s’agisse de personnalités connues ou d’un idéal-type, est moins 

surprenant qu’il n’y paraît lorsque l’on prend en compte le contexte historique et géographique 

de réception. Avant 1970, les rares occurrences du travestissement masculin ont lieu dans le 

vaudeville et dans l’opérette. Au sein de l’emploi des travestis, il ne s’agit aucunement de faire 

illusion : à l’opéra, les travestis masculins sont distribués à des barytons, contrairement aux 

travestis féminins, pour lesquelles la voix de mezzo permet par convention d’incarner un jeune 

homme. Dès lors, certaines formes de travestissement masculin héritent de cette tradition de 

jeu, tandis que d’autres s’en distinguent. Ce sont sur ces nouvelles représentations du 

travestissement masculin que se fixent les subjectivités gays, fondées sur l’imitation d’autres 

types féminins, dans des formes et des registres nouveaux. En effet, les travestis masculins 

explorent un registre inédit du travestissement masculin : le glamour et l’érotisme. 

L’irruption au café-concert et au music-hall de travestis illusionnistes, quoique 

fascinants, dérange encore une partie du public. Fréjaville, pourtant passionné par les hommes-

protée, écrit : « il faut avouer que le travesti de l’homme en femme, s’il n’est pas franchement 

burlesque, cause toujours quelque gêne1241 ». L’homme-protée spécialisé dans le 

travestissement en femme étant toujours en partie associé par le grand public à 

l’homosexualité masculine, on peut faire l’hypothèse que ce qui dérange le public hétérosexuel 

est valorisé par le public gay, selon le principe de retournement critique propre à la contre-

culture1242. Il s’agira alors d’interroger les fondements de cette contre-culture dans les formes 

représentées sur des scènes grand public (à la différence des formes présentées dans les lieux 

subculturels comme des cabarets et cafés homosexuels), selon deux axes : l’érotisme et le 

camp. 

1240 En référence au refrain de la chanson Freak du groupe de disco/funk Chic, enregistrée en 1978. Cette chanson, 
qui évoque la lutte contre discrimination que subissent les artistes noirs aux États-Unis, a été réappropriée par la 
culture gay.  
1241 Gustave Fréjaville, Au Music-hall, op. cit., p. 408. 
1242 « [Le terme de "contre-culture"] est utilisé pour distinguer des valeurs considérées comme dominantes ou 
largement partagées [mainstream] de systèmes de valeurs alternatifs qui, tout en étant le fait d’une minorité, sont 
agencés dans une pluralité de formes culturelles – la musique, l’écriture, l’art, les luttes socioculturelles et ainsi 
de suite. Ces différentes formes servent à amplifier la portée collective d’une contre-culture et permettent à une 
minorité d’acquérir une certaine visibilité. Depuis de nombreuses années, les chercheurs lui ont pourtant préféré 
le concept de "subculture", qui s’est imposé comme cadre conceptuel de référence pour l’examen de pratiques 
anti-hégémoniques, notamment chez les jeunes ». Andy Bennett, « Pour une réévaluation du concept de contre-
culture », Volume !, no 9, janvier 2012 [En ligne. URL : http://journals.openedition.org/volume/2941, consulté le 
12/09/2020]. 
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1.3.2.1 USURPER LE PRIVILEGE DE L’EROTISME 

Avant les années 1870, le travestissement masculin ne représente que certains types 

féminins : les femmes âgées (duègnes de comédie) et les femmes du peuple (marchandes des 

halles) ou roturières prétentieuses (Mme Angot), en somme des types féminins dits laids et 

repoussoirs1243. La restriction du travestissement masculin à la représentation de femmes peu 

féminines pour un public bourgeois a pour conséquence que le travestissement met 

systématiquement à distance le féminin et sape l’identification (du spectateur, et de 

l’interprète) au personnage. La pratique du travestissement de l’homme-femme joue sur 

d’autres registres et produit d’autres images du féminin. Les types féminins représentés en 

travesti changent : on imite des chanteuses, des danseuses, des divas, c’est-à-dire des types 

féminins fascinants, célèbres et à forte charge érotique.  

Livia Suquet a bien montré en quoi le café-concert est le lieu d’une érotisation massive 

après 1867, qui devient l’argument principal des revues1244. L’érotisation des corps féminins 

sur les scènes populaires de divertissement participe d’un mouvement plus large de mise en 

visibilité de corps érotiques féminins. Dans les Beaux-Arts au XIXe siècle, le nu féminin est l’objet 

d’un exercice académique et l’on assiste, notamment après 1863, date de la réforme de l’École 

des beaux-arts, à une prolifération de nus dans les Salons, dont la Naissance de Vénus de 

Cabanel est le plus remarqué. Selon Alain Corbin, ces représentations sont largement 

codifiées :  

L’idéalité des formes, l’harmonie plastique résultaient d’une série de 

stratagèmes. Ces corps lisses, et en quelque sorte glorieux, étaient 

soigneusement épilés. Les fourrures abdominales étaient escamotées et la 

vulve soigneusement dissimulée. Jusqu’à la fin du siècle, la substance 

diaphane du nu académique, la plénitude sculpturale du corps dénudé 

demeurent des exigences. Une mise à distance temporelle ou géographique 

accentue l’étrangeté, tout en suscitant le rêve. La mythologie, l’exotisme de 

la chair, les transpositions qui consistent, par exemple, à représenter des 

scènes de bordel idéalisées sous le prétexte de butins barbares concourent à 

la légitimité de cette nudité affriolante des corps1245.  

L’idéalisation codifiée du corps féminin dans la peinture est loin de limiter sa portée 

érotique, qui tient majoritairement à la position et au regard du personnage. La femme est 

souvent « étendue nue, “dans une pose mettant en valeur les courbes de ses seins et des 

1243 Voir Chapitre 1. 
1244 Livia Suquet, « L’érotisation massive des revues de café-concert à la Belle-Époque », in En revenant à la revue, 
op. cit., p. 269-282. 
1245 Alain Corbin, « La rencontre des corps », in Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (dir.) 
Histoire du corps. T. 2, De la Révolution à la Grande Guerre, Seuil, Paris, 2005, p. 174. 
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cuisses, les yeux fermés ou détournés, feignant l’abandon ou le sommeil” »1246. Le 

détournement du visage caché par un bras étendu par-dessus la tête du personnage, position 

typique du nu féminin et absente du nu masculin, focalise l’attention du spectateur sur un corps 

sans identité. Le corps féminin est objectivé dans le don de soi, presque dans une attente de 

l’autre qu’évoque une posture alanguie allant parfois jusqu’à l’équivoque. 

Selon Livia Suquet, l’érotisme au café-concert (comme dans les Beaux-Arts) est non 

seulement exclusivement réservé au corps féminin, mais il est justifié par « l’exotisme » des 

tableaux présentés, scènes orientales ou univers africains, prétextes à l’exhibition et au 

voyeurisme1247. Au café-concert, l’érotisme prend place dans les corps vivants actifs (de plus 

en plus dénudés, ou mimant la nudité grâce à des collants en soie couleur chair), mais aussi 

dans les paroles des chansons, souvent grivoises.  

Le travesti masculin, spectacle d’exhibition et dont la dimension exotique est accentuée 

par la réclame, joue sur les deux registres : Barbette inclut une scène d’effeuillage dans son 

numéro, Eltinge porte des tenues décolletées et suggestives, Sergy propose des danses 

lascives, tandis que Stiv-hall reprend en travesti le répertoire grivois d’Yvette Guilbert.  

Ainsi, la chanson Idylle normande, écrite par Yvette Guilbert et reprise par Stiv-hall, 

raconte dans un ton pittoresque et campagnard comment une jeune paysanne est courtisée 

par un jeune homme qu’elle embrasse naïvement dans les bois, et finit par être frappée par sa 

mère, dont elle a pourtant suivi l’exemple. Dans cette chanson, Yvette Guilbert, comme Stiv-

hall dans sa reprise, interprète le personnage de la jeune femme. Stiv-hall, travesti, chante ainsi 

une chanson qui prend le point de vue d’une femme. Son « je » est féminin, et exprime son 

attirance pour un homme. 

L’désir que j ’ai, c’est d’t’embrasser 

Un’fois et pis de r’commencer. 

M’sieur Mathurin ! Non ; faut être sage, 

Ça f’rait tourner l’beurre et l’fromage ! 

T’es bêt, c’est un jeu amusant, 

C’est un plaisir ben innocent, 

À preuv’ que ton père et ta mère 

S’embrass’nt quelqu’fois pour se distraire ! 

Ah ben ! n’en v’là d’un’ drôl’ d’affaire ! 

D’un’ drôl’ d’affaire ! 

Bah ! que j’dis, s’ils s’embrass’nt, les vieux, 

Après tout j’peux ben fair’ comme eux ; 

1246 William A. Ewing, cité par Alain Corbin, ibid., p. 174-175. 
1247 Livia Suquet, op. cit., p. 269-270. 
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Ça doit êtr’ un’ chos’ très morale, 

Ça prouv’ra ma tendress’ filiale. 

Il m’embrassa, puis m’rembrassa, 

Si bien que la journée s’passa 

À c’t’occupation singulière, 

Et j’disais : Oh la la, ma mère ! 

Ah ben ! n’en v’là d’un’ drôl’ d’affaire ! 

D’un’ drôl’ d’affaire1248 !  

Ici le chanteur travesti s’identifie au personnage féminin, et produit en sous-texte une 

lecture homosexuelle de la chanson. Numéro d’exhibition, le travesti masculin joue lui aussi de 

l’érotisme, en incarnant les seules figures érotiques possibles au music-hall – les femmes. 

Étonnamment, l’identification d’un homme travesti à une femme, chantant des chansons à la 

première personne, ne semble pas déranger les spectateurs, masculins et hétérosexuels, 

auxquels sont initialement destinées ces chansons grivoises, à condition que l’imitation soit 

parfaitement réussie. Albert Flament écrit : « L’Archange Barbette n’est pas ambigu. Il se fait 

femme pour séduire par la grâce, puis il devient homme pour étonner par ses prouesses, sans 

se montrer un instant efféminé1249 ». Tant qu’une imitation parfaite est le prétexte au numéro, 

l’érotisme mis en jeu semble toléré. Ainsi, aucune critique négative n’est adressée à Bertin, 

Stiv-hall ou Barbette. Eltinge et Modanel au contraire, subissent fréquemment les flèches des 

critiques. 

De nombreux témoignages de Valérien Travel1250 font état du dégoût de ce dernier face 

au spectacle qu’offre Modanel. Lorsqu’il commente les numéros présentés à l’Excelsior-

Concert, il écrit : « Je citerai M. Modanel, un homme-femme mal rasé en maillot rose, bas 

rouges fanés de gommeuse1251 ». Le commentaire qu’il publie à son propos dans le numéro du 

2 août 1896 est sans doute le plus virulent : 

L’exhibition des cuisses en maillot et des poils de dessous de bras de 

M. Modanel est simplement scandaleuse ; il serait temps de renvoyer unter

den Linden ce personnage qui, dans une toilette indécente de gommeuse,

braille avec un fort accent allemand : Che suis le pépé tes fieux poulfartiers1252.

1248 Yvette Guilbert, Idylle normande, 1896, enregistrée en 1897. L’enregistrement de la chanson interprétée par 
Yvette Guilbert est disponible en ligne. 
1249 Albert Flament, Revue de Paris, 15 mai 1928. 
1250 Valérien Travel est sociétaire de la rédaction de L’art lyrique et le music-hall jusqu’en 1897, 
1251 L’Art Lyrique. Journal indépendant des cafés-concerts, concerts et théâtres, 31 mai 1896, p. 4.  
1252 Valérien Travel, L’Art lyrique et le music-hall, 2 août 1896, p. 6. On peut supposer que la phrase originale 
dénuée de l’imitation de l’accent allemand devait être : Je suis la pépé des vieux boulevardiers. En effet, « pépé » 
est un terme d’argot parisien issu du dédoublement de la dernière syllabe du mot « poupée » et désignant une 
jolie jeune fille.  
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Valérien Travel est scandalisé par l’apparition des poils, qui même chez les femmes ont 

disparu des nus académiques féminins. Aucun corps féminin n’est dorénavant érotisé avec des 

poils, et il semble que ce qui choque le critique soit moins le travestissement que la pilosité, 

puisqu’il empêche le travesti d’être belle. Le corps travesti subit ainsi les mêmes normes 

esthétiques et érotiques que le corps des femmes. Modanel dévoile, dans une promesse 

érotique, un corps masculin dévirilisé par le travesti. Dès lors, ce corps qu’il expose ne 

correspond à aucun canon : il ne fait référence ni aux corps virils et musclés que montrent les 

peintres ni aux corps féminins lisses. Dans le cas de Modanel, annoncé comme homme-femme 

et dont le spectateur connaît à l’avance le sexe véritable, la réception qu’a pu engendrer ce 

type de spectacle reste difficile à définir dans son ensemble. Le dégoût que manifeste Travel à 

l’égard de Modanel, une fois informé des présupposés qui gouvernent les représentations des 

corps, prend un sens nouveau : il se heurte à une représentation impossible. En effet, un corps 

en scène ne peut pas être à la fois masculin et se poser comme objet érotique. Le refus 

d’envisager que cette concordance soit possible débouche directement sur la condamnation 

et le dégoût, qu’il relie de manière xénophobe à la prétendue origine allemande de l’interprète. 

Le Prussien haï après la défaite de 1870 est aussi l’auteur de spectacles honteux. 

Frédérique Villemur écrit ainsi à propos de la représentation du poil dans les arts 

picturaux :  

Le poil dans tous ses états (le poil facial, les poils pubiens, le poil des dessous 

de bras, les poils du torse, le poil des jambes) signale le point de surgissement 

de l’animalité sur notre corps. […] Nature bestiale et vitalité naturelle 

connotent le poil. Le dompter c’est maîtriser l’effroi suscité par l’altérité. La 

peur du poil c’est avant tout la peur de l’autre : du satyre au diable hirsute, du 

dieu Pan au loup-garou, il désigne la sexualité débridée de l’homme-animal. 

Attaché aux origines les plus secrètes de l’organique, son épilation signe une 

certaine domestication de la féminité. Du point de vue artistique son absence 

révèle la ligne lisse du nu académique comme pure enveloppe. Signaler le poil 

revient à enfreindre les canons du glabre et du lisse dans le Beau, autant que 

dans l’ordre du quotidien s’affranchir de l’épilation entretient un désir de 

libération du corps1253. 

Lorsque le travestissement masculin se veut illusionniste, le corps du travesti est un 

corps image. Image mouvante, habitée, mais essentiellement visuelle. Le travesti masculin est 

ainsi objet des regards. Or, en arborant sa pilosité, Modanel ne produit pas seulement une 

imitation ratée, son corps n’est pas seulement un corps image et un corps objet, il convoque 

l’imaginaire d’une sexualité non domestiquée et active, celle de l’inverti. L’apparition du poil 

1253 Frédérique Villemur, « Queeriosité : le poil a-t-il un genre ? Autour de Del LaGrace Volcano, Daniela Comani, 
Katarzyna Kozyra, Ana Mendieta et Cindy Sherman », Miranda, décembre 2016 [En ligne. URL : 
http://journals.openedition.org/miranda/8732, consulté le 16/09/2020].  
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rappelle sans cesse le corps masculin du travesti, et, en faisant dysfonctionner l’illusion, 

convoque l’image non pas d’une femme, mais d’un homme gay efféminé. Julian Eltinge, en 

France du moins, subit l’efféminement qui semble transparaître de ses numéros et de ses films. 

Rappelons qu’Eltinge est le seul chanteur travesti qui ne fonde pas ses numéros sur une voix 

de male soprano, mais sur une tessiture de contralto, rare chez les femmes, et évoquant les 

voix masculines de ténor. Francis Borrey écrit :  

En Amérique, où tout arrive, on a vu un homme, Eltinge Julian, remplir des 

rôles de femmes et s’exhiber tel un mannequin dans des costumes même 

assez décolletés, mais sa tentative n’a eu qu’un temps et il semble avoir plutôt 

dégoûté qu’enthousiasmé ses contemporains1254. 

L’exotisme qui justifie l’exhibition est également un argument de disqualification : 

l’auteur accuse l’excès de libéralisme américain d’autoriser les travestissements d’Eltinge sur 

scène. L’accent mis sur la masculinité d’Eltinge, en même temps que ses nombreux rôles 

féminins qui ne sont pas de simples imitations de chanteuses, mais de véritables personnages, 

construit en creux l’image d’un homme efféminé, et donc d’un inverti, causant « logiquement » 

le « dégoût » d’une partie de ses contemporains : le public masculin hétérosexuel. Un autre 

article paru en 1924 note la dimension délétère des rôles travestis d’Eltinge :  

Mais Julian Eltinge, c’est le nom de l’homme actrice, et le premier homme qui 

ait porté le travesti féminin à l’écran. C’est un Américain, à la figure fine ; il a 

naturellement commencé par le music-hall et le théâtre. Puis il a tenté la 

chance au cinéma et il a réussi. […] Dans « Par-dessus le Rhin », il ne portait 

pas moins de trente robes ! Dans « une aventurière » (c’était lui, 

l’aventurière) il jouait peut-être moins bien que Mlle Cécile Sorel [sociétaire 

de la Comédie française], mais d’une manière plus piquante, si on peut dire. 

Ajouterons-nous que l’expérience de Julian Eltinge, curieuse en soi, n’a rien 

apporté de nouveau à l’art cinématographique et que, sans être 

complètement inutile, elle ne saurait être recommandée ? Notre homme-

actrice, n’est d’ailleurs, et nous terminerons par là, rien moins qu’un garçon 

efféminé […]1255.  

L’auteur met en avant la coquetterie d’Eltinge, qui l’apparente au mannequin plutôt 

qu’à l’acteur, ainsi que la dimension érotique de son jeu. Ici encore, l’accent mis sur le mélange 

entre masculinité et féminité conduit irrémédiablement à la sentence presque insultante de 

« garçon efféminé ». 

Les critiques concernant Modanel et Eltinge mettent en évidence que la vision 

contemporaine des female impersonators, qui les oppose aux drag queens et drag kings 

1254 Francis Borrey, Journal des Débats, 31 août 1926, p. 2. 
1255 L’Écho d’Alger, 24 décembre 1924. 
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contemporains est historiquement fausse. Dans l’Encyclopédie critique du genre, Luca Greco et 

Stéphanie Kunet distinguent plusieurs esthétiques du travestissement. Après avoir affirmé que 

le drag fait partie de la culture homosexuelle, ils tentent, à grands traits, de le situer dans 

l’histoire des pratiques scéniques de travestissement : 

Les pratiques drag, tout en étant héritières du travestissement, le 

complexifient d’une façon intéressante. Le travestissement peut renvoyer, tel 

qu’il émerge dans les pratiques des acteurs et des actrices et tel qu’il a pu être 

analysé par les chercheurs et chercheuses, à une « vérité » du sexe qui se 

cacherait sous les strates des vêtements et qui pourrait être révélée à tout 

moment, mais qui reste invariablement cachée. Les pratiques drag se situent, 

elles, dans une perspective performative et plus clairement politique. De ce 

fait, elles ne cachent pas une « vérité » du sexe, mais la rendent fictionnelle 

en révélant son caractère artificiel. Pour les mêmes raisons, les drag kings et 

les drag queens ne sont pas non plus assimilables à ce que, dans la tradition 

théâtrale, on appelle les « male impersonators » ou les « female 

impersonators » (des transformistes femmes/hommes incarnant la 

masculinité/féminité). Ce qui est en jeu dans les pratiques drag, ce n’est pas 

la reproduction de la masculinité ou de la féminité, mais leur interrogation et 

leur déstabilisation. De ce fait, les drag kings et les drag queens sont moins 

dans l’imitation du genre que dans un processus créatif des genres en 

général1256. 

Des deux critères établis par Lucas Greco et Stéphanie Kunert pour distinguer 

l’esthétique drag du travestissement ou des female/male impersonators (le maintien d’un 

« vrai » sexe et d’un faux, l’un caché, et l’autre construit superficiellement dans une illusion 

mensongère, et l’imitation parfaite de la féminité/masculinité) ne tiennent pas1257. D’une part, 

il n’existe pas d’unicité dans la prétendue tradition des female impersonators : comme nous 

l’avons vu, celle-ci évolue beaucoup au cours du XIXe siècle et jusqu’au milieu du XXe siècle, et 

on observe des différences majeures entre le contexte américain, anglais et français. En outre, 

bien que l’imitation soit le prétexte et la justification morale au travestissement masculin, on 

peut observer de grandes disparités esthétiques entre les numéros. Modanel et Eltinge 

construisent leurs personnages en conjuguant masculin et féminin, et l’imitation du féminin 

semble bien moins importante que le défilé de tenues dans lesquelles ils s’exhibent en chantant 

des chansons suggestives. 

 De plus, assimiler l’imitation de genre à une absence de politicité des représentations 

constitue une affirmation qui ne tient pas compte du contexte historique des représentations 

1256 Luca Gréco, Stéphanie Kunert, op. cit., p. 224. 
1257 Voir à ce sujet la critique passionnante des présupposés esthétiques et politiques présents dans le texte de 
Luca Greco et Stéphanie Kunert que propose Gilles Jacinto dans la première partie du chapitre I de sa thèse de 
doctorat, Queerisation des représentations des corps gay dans les arts contemporains, op. cit. 
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et de la perception du genre. En effet, en affirmant des corps masculins féminisés et érotiques 

dans l’espace public pour la première fois depuis plus d’un siècle, les travestis féminins en 

France à la fin du XIXe siècle produisent des représentations disruptives du corps masculin. 

L’hétéronorme distribue sujets et objets, corps désirants et corps désirés selon des 

schémas binaires qui se superposent à la binarité des genres. Nous l’avons déjà vu, le XIXe siècle 

naturalise l’érotisme dans le corps féminin, tandis que le corps masculin bourgeois et blanc 

devient intrinsèquement laid, par « nature », d’une part, mais aussi dans son rapport 

vestimentaire à la parure, d’autre part. Les arts picturaux traduisent cette partition sujet/objet, 

désirant/désiré, et mettent en lumière les imaginaires visuels des corps à l’époque. 

Néanmoins, les Beaux-Arts continuent à représenter au XIXe siècle des nus masculins, 

justifiés non par l’érotisme, mais par un discours sur le Beau. En effet, les peintres du XIXe siècle 

réinvestissent les thèses de Winckelmann, au XVIIIe siècle. Winckelmann consacre une partie 

de son travail à l’étude de la beauté masculine dans l’art grec, et distingue ensuite deux types 

de beauté masculine, la beauté sévère, qui représente la beauté virile de l’homme mûr et dont 

le Torse du Belvédère est le parfait modèle, et la beauté gracieuse de l’éphèbe dont Apollon est 

l’effigie. Tandis que la beauté sévère dont parle Winckelmann est représentée avec toute sa 

virilité resplendissante dans l’Achille recevant les ambassadeurs d’Agamemnon d’Ingres, c’est 

Girodet avec Le Sommeil d’Endymion qui illustre sans doute le mieux la figure éphébique de la 

beauté gracieuse. Contrairement aux personnages du tableau d’Ingres dont la musculature 

imposante est accentuée par des corps en action, Endymion est représenté dans une pose 

d’alanguissement et de sérénité, selon les mêmes codes que les nus féminins. Si le tableau est 

clairement sensuel, il s’agit en vérité d’une sensualité purement esthétique, du fait du référent 

mythologique. Girodet place son personnage dans une semi-pénombre, éclairé seulement par 

les quelques lueurs qui franchissent les branches de l’arbuste écartées par Éros. La pâleur 

marmoréenne du torse imberbe du personnage est rehaussée par la brillance de la peau qui 

semble luire d’elle-même, éclairant des volutes de poussière qui entourent le corps alangui 

dans un repos contemplatif. Le clair-obscur produit par l’unicité de la source lumineuse 

accentue la beauté irréelle d’Endymion : par l’effet de lumière blanche et lunaire, le corps 

d’Endymion acquiert une sensualité mystique. La beauté de son corps n’est pas humaine, elle 

relève du mythe. Dès lors, la vision de la beauté du corps masculin, beauté androgyne, est 

purement esthétique, certes sensuelle, mais non érotique, du moins dans un regard masculin 

hétérosexuel1258. Le corps masculin, lorsqu’il est mis à distance par le mythe ou l’exotisme, peut 

alors faire l’objet d’une représentation esthétique. Il ne s’agit pas de n’importe quel corps, mais 

d’un corps hors norme, celui qui possède la musculature extraordinaire des circassiens, le corps 

1258 Voir à ce propos Abigail Solomon-Godeau, « Endymion était-il gay ? Interprétation historique, histoire de l’art 
homosexuelle et historiographie queer », in Sylvain Bellenger (dir.), Girodet 1767-1824, Gallimard, musée du 
Louvre Éditions, Paris, 2005, p. 81-95. 
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exotisé des danseurs et acteurs noirs comme Ferral Benga et Habib Benglia1259. C’est également 

au début du XXe siècle qu’est réhabilité le danseur au masculin, avec la tournée des ballets 

russes de Diaghilev en 1908 à Paris. 

Contrairement à l’exotisation ethnique et raciale des corps, le corps travesti n’affirme 

pas une érotique construite sur une essentialisation et une naturalisation des corps et participe 

à mettre au jour la dimension hautement performative de l’érotisme. C’est sans doute là que 

réside la portée transgressive du travesti masculin : l’effet érotique du travestissement montre 

clairement que la composition sémiotique d’une beauté féminine érotique n’a rien à voir avec 

un corps féminin entendu comme un corps physiologique, mais s’actualise au contraire dans 

une théâtralité inhérente à l’exercice du travestissement. Barbette en est l’exemple le plus 

extrême : la très haute qualité de l’illusion n’apparaît que par un travail d’une grande précision 

technique et esthétique. De plus, Barbette accentue la dimension artificielle de sa construction 

performative du féminin par l’esthétique de son numéro. Le corps intégralement peint en 

blanc, Barbette construit une beauté plastique, que Cocteau qualifie même de statuaire. Ayant 

engagé une relation érotique avec son public, la réputation de Barbette est sauvée par la 

dimension artistique que l’on octroie à son numéro : le travail des lumières, du maquillage 

corporel, du costume, sa virtuosité sur les agrès protègent le trapéziste. Son numéro ne relève 

pas de l’exhibition. Le mouvement qui le fait passer du divertissement à l’art produit un double 

effet : la valorisation de Barbette, à qui l’on accorde le statut d’artiste et non de Phénomène, 

et le lissage axiologique de son numéro, protégé par le cadre fictionnel qu’il construit sur scène 

et redouble dans les interviews qu’il accorde. 

1.3.2.2 TRAVESTI, CAMP ET CULTURE GAY 

La critique contemporaine souligne régulièrement que la cristallisation de la culture gay 

autour du travestissement s’articule autour du camp, très présent dans les spectacles de 

travestissement et chez les drag-queens au XXe siècle. Ainsi l’essai d’Esther Newton sur les 

female impersonators s’intitule Mother Camp, David Halperin s’intéresse au camp dans la 

culture gay dans une partie intitulée « Pourquoi les drag-queens rient ? » et en France, Jean-

Yves Le Talec parle du camp comme élément distinctif de la figure de la folle. Il précise 

néanmoins que la majorité des études sur le camp se fondent sur des études anglo-saxonnes – 

donc dans le cadre d’une culture anglo-saxonne, qui diffère largement de la culture française – 

et cite l’ouvrage de Patrick Mauriès comme l’unique et première référence française sur le 

sujet1260. Patrick Mauriès note lui aussi l’importance de la culture anglo-saxonne dans la 

 

1259 Nathalie Coutelet, « Habib Benglia, le “nègrérotique” du spectacle français », Genre, sexualité & société, no 1, 
Printemps 2009 [En ligne. URL : http://gss.revues.org/688, consulté le 28/02/2017]. 
1260 Patrick Mauriès, Second Manifeste Camp, Seuil, Paris, 1979. 
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définition du camp, et tente d’en proposer une définition applicable à la culture française grâce 

une analyse esthétique, et voit dans Roland Barthes la référence du camp français. 

L’ensemble des auteurs et autrices qui abordent la notion de camp s’accordent à dire 

que définir ce terme relève de la gageure. Prendre parti sur la définition du camp n’est pas 

l’objet de cette étude, mais nous nous appuierons sur quelques éléments de définition issus 

d’ouvrages consacrés au camp et au travestissement masculin dans la culture gay. David 

Halperin esquisse ainsi un portrait de ce qu’il entend par un travestissement camp :  

Plus la féminité est prononcée et travaillée, plus elle prête le flanc à la parodie, 

ce qui l’amène d’autant plus à perdre sa dignité et à déchoir de son sérieux. 

Pour cette raison, l’abjection féminine n’est pas toujours, pas nécessairement, 

incarnée par des femmes humbles, de basse condition, tombées dans la 

misère, malades, pitoyables ou bagarreuses. La représentation peut aussi bien 

s’attacher à des femmes riches, chics, somptueuses – ou qui l’ont été – et qui 

sont hystériques, extravagantes, désespérées, ridicules, passionnées, 

obscènes, avilies, au bord de la crise de nerfs ou tout simplement incapables 

d’accomplir une mascarade féminine réussie ; des femmes qui ne parviennent 

plus à soutenir la dignité requise pour qu’on les prenne un tant soit peu au 

sérieux. N’est-ce pas là la description même du travesti ? Nous sommes 

maintenant en mesure de comprendre pourquoi les travestis se spécialisent 

dans les interprétations qui combinent féminité fastueuse et féminité abjecte. 

En effet, l’identification à la féminité est ce qui permet à des gais de s’arranger 

pour recomposer les valeurs opposées de la folle furieuse et du beau mec, du 

camp et de la beauté, qui traversent toute la culture gaie. L’identification à 

une féminité tout à la fois fastueuse et abjecte est ce par quoi des gais 

parviennent à fondre ensemble les plus hautes aspirations esthétiques et la 

préoccupation éthique de niveler les distinctions sociales1261.  

D’une part, le travesti camp est citationnel : il emprunte ses références à des 

personnages féminins de la culture populaire. Ces personnages féminins sont en grande partie 

des divas, dans tout leur paradoxe, comble de la somptuosité, du chic et du ridicule, du 

désespoir. Cette description renvoie à un certain nombre de rôles de très grandes actrices 

américaines des années 1950-1960, comme Joan Crawford, Maria Callas ou Greta Garbo, ou, 

plus proches de notre période, Cécile Sorel ou Sarah Bernhardt. Ces comédiennes ou 

chanteuses sont toutes des icônes gays, à la fois adulées et parodiées dans le travestissement 

camp. Le travesti ne cite pas une femme réelle, une personnalité que le travestissement 

parodie, il cite un modèle féminin qui est déjà une parodie de lui-même, et, d’une certaine 

manière, déjà un travesti. Susan Sontag le souligne : 

1261 David Halperin, op. cit., p. 305. 
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Le camp voit toute chose comme si elles étaient entre guillemets. Ce n’est pas 

une lampe, mais une « lampe », pas une femme, mais une « femme ». 

Percevoir le camp dans les choses et les gens, c’est comprendre qu’être, c’est 

jouer un rôle. On pousse ici à l’extrême la métaphore de la vie comme 

théâtre1262.  

Autre élément de définition du travestissement camp : la combinaison des contraires, 

du faste et de l’abjection, du comique et du tragique, du glamour et de l’ironie, du beau et du 

kitsch. Esther Newton note déjà qu’un élément fondamental de la culture des female 

impersonators qu’elle rencontre à New York est un mélange étonnant entre tragique et 

comique, et une capacité à rire des situations les plus dramatiques1263. 

Toute la difficulté de la compréhension du camp tient dans le fait qu’il s’agit à la fois 

d’une esthétique et d’un mode de réception. Selon Richard Dyer, le camp « est davantage une 

façon de réagir aux choses qu’une qualité inhérente à ces choses1264 », mais pour George 

Chauncey, il peut s’agir des deux.  

Le camp était à la fois un style culturel et une stratégie culturelle, car il aidait 

les gays à donner un sens et à réagir aux catégories sociales du genre et de la 

sexualité qui servaient à les marginaliser. […] Le camp était un style de 

présentation de soi et d’interaction avec les autres qui utilisait l’humour, 

l’ironie, l’incongruité, la théâtralité pour mettre en évidence le caractère 

artificiel des normes sociales, tantôt en exagérant ces normes jusqu’à les 

ridiculiser, tantôt en les inversant pour atteindre le même but1265. 

Qu’il s’agisse d’une catégorie esthétique, d’un style ou bien d’une attitude face à un 

objet, il semble que, dans tous les cas, l’humour, l’ironie et l’exagération, l’hyperthéâtralisation 

fassent partie des éléments fondamentaux de définition du camp. Dans le travestissement, le 

camp, entendu en tant que style, peut se situer à deux endroits : dans la qualité de l’imitation, 

la référence au modèle, ou bien dans la dramaturgie de la pièce ou d’un personnage, dans un 

effet de rupture entre deux scènes ou entre deux répliques1266. Dans tous les cas, il s’agit de 

jouer sur un effet d’écart, de décalage et par là, de désacralisation1267 systématique, un refus 

1262 Susan Sontag, art. cit., p. 280.  
1263 Esther Newton, Mother Camp, op. cit., p. 106. 
1264 Richard Dyer, Culture of Queers, Routledge, Londres, 2002, p. 52, cité par David Halperin, op. cit., p. 278, 
note 11. 
1265 George Chauncey, Gay New York 1890-1840, Fayard, Paris, 2003, p. 363. 
1266 Voir les exemples donnés par David Halperin (op. cit., p. 211-215) dans Angels in America de Tony Kushner ou 
dans Camille de Charles Ludlam. 
1267 « Démystifier, c’est montrer qu’une chose (fait, idée, action) est une construction, un artifice, voire une 
illusion. Désacraliser, c’est montrer qu’une chose n’a pas la valeur qu’on croit. Démystifier et désacraliser sont 
deux entreprises différentes mais qui ont en commun un travail sur la valeur. Pour remettre en question des 
valeurs et les hiérarchies qu’elles créent entre les choses par distinction, opposition et distribution des « places », 
il faut commencer par les démystifier ». Muriel Plana, Fictions queer, op. cit., p. 68. 
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de l’exceptionnalité aristocratique, ce que David Halperin nomme le « nivellement des 

distinctions sociales ». 

Selon ces éléments de définition, il semble que les numéros des hommes-protée des 

années 1870-1930, si l’on entend le camp du point de vue du style, ne soient absolument pas 

camp. Dans le contexte culturel de l’époque, l’ironie dans l’imitation semble plutôt réservée à 

une culture mainstream et à une certaine tradition vaudevillesque du travestissement 

masculin. En effet, plusieurs journalistes en viennent à regretter l’absence de comique, qui rend 

ces numéros moralement douteux. Louis Delluc écrit à propos d’Eltinge :  

Jusqu’à nouvel ordre, je pense qu’il lui manque ce fini, ce ramassé, cette 

critique qui vient de l’humour ou du style qu’on trouvait par exemple chez 

Gyp. […] Avez-vous seulement vu cet autre travesti qui paraissait à l’Alhambra 

le mois dernier en belle robe du soir et chantait Bohemia avec une langueur 

éblouissante ?... Après eux, Julian Eltinge nous étonne moins1268. 

Comble du paradoxe, Louis Delluc reproche à Eltinge de ne pas ressembler à Gyp, qui 

est une comédienne proposant des parodies ironiques de mondaines dans les années 1910-

1920 au music-hall. Eltinge n’est ni assez comique, ni assez réaliste selon le critique, qui lui 

préfère le travesti réaliste chantant Bohemia avec une voix féminine. Barbette non plus ne 

conçoit pas son numéro sur le mode de l’ironie. Il confie ainsi à Maurice Verne :  

Le plus dur du travail, c’est d’éviter la déformation musculaire… Je dois 

conserver des bras de femme aux muscles plats ; il me faut faire des pointes 

pour velouter en quelque sorte ma démarche de scène ; je ne cesse jamais 

d’étudier les gestes féminins, qui sont plutôt des réflexes naturels… Mon 

numéro n’est viable qu’à ce prix ; il doit être un hommage à la femme et non 

de la basse mascarade1269. 

Pour Barbette, les femmes ne sont pas l’objet du rire. Au contraire, il conçoit son 

numéro comme un hommage en travaillant à la précision réaliste de son imitation. Malgré 

l’opinion essentialiste de Barbette, son numéro et son travail démontrent pourtant la 

dimension profondément performative du genre, et ce non pas à la surface du corps, dans le 

vêtement, mais dans le corps, dans la forme que donne un travail musculaire déterminé. 

Bien qu’elles ne soient pas camp, c’est dans la conscience que toute identité de genre 

est un jeu de rôle que les pratiques de travestissement des hommes-protée rejoignent la 

culture gay en tant qu’elle dérive d’une stratégie de survie :  

1268 Louis Delluc, L’Événement, 21 juin 1919. 
1269 Maurice Verne, « Les élégantes Barbette et Micky sont deux sportifs authentiques », Excelsior, 9 avril 1922. 
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Dans un univers homophobe, s’ils veulent échapper à la persécution, les gais 

doivent tout faire pour ne pas apparaître comme tels, pour dissimuler les 

stigmates visibles de l’homosexualité et avoir l’air hétéro, du moins une partie 

du temps. Ce qui veut dire que les gais qui ne souhaitent pas se montrer à 

visage découvert doivent entrer dans la peau de gens normaux. Ils doivent 

tenir le rôle de l’hétéro. Ils sont en quelque sorte travestis en hétéros1270. 

Selon David Halperin, l’homosexuel prend rapidement conscience que la masculinité 

n’est pas « une ontologie », mais un rôle comme un autre, tandis qu’un homme straight, s’il 

joue aussi la masculinité, a tendance à la concevoir comme neutre, non comme rôle. C’est cette 

conscience de la performativité du genre qui semble pousser Eltinge à adopter une posture 

féministe. Laurence Senelick souligne qu’Eltinge, à l’apogée de sa carrière, crée un magazine 

féminin dans lequel il prodigue des conseils de beauté1271. Cependant, il utilise également ce 

magazine pour inciter les femmes aux pratiques sportives à visée émancipatrice, redoublant les 

discours féministes de l’époque émanant de femmes, qui militent pour l’accès aux sports et à 

la pratique de la bicyclette. Ayant atteint une immense célébrité en travesti, il diffuse des idées 

féministes, en proposant une vision du féminin émancipé et glamour. Prenant conscience de la 

dimension performative du genre, qu’il utilise lui-même tous les soirs dans ses numéros, il incite 

les femmes américaines à utiliser cette performativité pour performer également le masculin. 

On pourrait objecter que les critiques relatives à Barbette émanent de critiques 

hétérosexuels qui, ne participant pas de la culture gay, ne peuvent saisir la dimension camp du 

numéro. Ainsi, lorsque Jean-Yves Le Talec décrit la culture gay des années 30 et aborde le 

numéro de Barbette, il le qualifie de camp1272 et commente les critiques du numéro de Barbette 

écrites par deux artistes gays de l’époque, Jean Weber, comédien et sociétaire de la Comédie-

Française et Jean Cocteau. Ce que J.-Y. Le Talec voit de camp chez Barbette n’est pas le numéro 

lui-même, mais les propos que tiennent Cocteau et Weber sur lui. Néanmoins, l’analyse de J.-

Y. Le Talec n’est pas convaincante : ni Cocteau ni Weber n’ont une attitude de spectateur

humoristique ou ironique. La citation de Cocteau utilisée par Jean-Yves Le Talec pour justifier

la position camp de Cocteau n’est pas un moment où l’écrivain commente le numéro, mais un

moment où l’auteur évoque la métamorphose de Barbette dans sa loge tandis qu’il se maquille.

Face au numéro, Cocteau semble au contraire profondément touché par une émotion

esthétique :

La raison du succès de Barbette vient de ce qu’il s’adresse à l’instinct de 

plusieurs salles en une et groupe obscurément des suffrages contradictoires. 

Car il plaît à ceux qui voient en lui la femme, à ceux qui devinent en lui 

l’homme, et à d’autres dont l’âme est émue par le sexe surnaturel de la 

1270 David Halperin, op. cit., p. 282. 
1271 Laurence Senelick, op. cit., p. 455-457. 
1272 Jean-Yves Le Talec, Folles de France, op. cit., p. 79-120. 
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beauté. Barbette bouge en silence. Malgré l’orchestre qui accompagne sa 

démarche, ses grâces et ses exercices périlleux, son numéro semble vu de très 

très loin, se faire dans les rues du rêve, dans un lieu dont les sons ne peuvent 

s’entendre, être amené là par un télescope ou par le sommeil. Le 

cinématographe a détrôné la sculpture réaliste. Ses personnages de marbre, 

ses grandes têtes pâles, ses volumes aux ombres, aux éclairages superbes, 

toute cette humanité abstraite, cette inhumanité silencieuse, remplacent ce 

que l’œil demandait jadis aux statues. Barbette relève de ces statues qui 

bougent. Même lorsqu’on le connaît il ne peut perdre son mystère. Il demeure 

un modèle de plâtre, un mannequin de cire, le buste vivant qui chantait sur 

un socle drapé de velours chez Robert Houdin1273. 

Cocteau dit explicitement que ce spectacle plaît aux hommes gay. Quant à lui, son 

émotion face à Barbette est une érotique plastique. Il ne voit pas en lui une folle, mais la Beauté. 

La référence à l’art statuaire place le commentaire de Cocteau dans la lignée d’Oscar Wilde 

dans Le Portrait de Dorian Gray, dans un goût pour le corps mêlé d’un plaisir pour l’esthétisme 

et la Beauté. Cocteau semble s’inscrire dans le mouvement de la littérature gay qui pose un 

modèle helléniste à l’esthétique homosexuelle, à la manière de Wilde et de Gide1274. Son club, 

le Bœuf sur le toit, est dédié aux esthétiques de la modernité ; il y fait venir des musiciens de 

jazz, et le lieu est majoritairement fréquenté par des « homosexuels élégants1275 ».  

Néanmoins, le camp n’est pas absent de la culture homosexuelle à la même période. 

Celui-ci semble d’abord cantonné aux cafés et cabarets homosexuels de la subculture, qui 

rassemblent une population hétérogène d’artistes, d’ouvriers, de voleurs, de prostitués et de 

travestis. Le camp, surtout associé aux folles et aux travestis, s’exprime plutôt dans la 

présentation de soi, dans le style, et a, comme l’indique Jean-Yves Le Talec, une fonction sociale 

de reconnaissance et de résistance aux normes hétérosexuelles de la masculinité et du sérieux 

bourgeois. Cocteau évoque dans Le Livre Blanc :  

Un des cafés où l'on danse est tenu par un ancien chanteur de café-concert 

qui possède une voix de femme et s'exhibait en travesti. Maintenant il arbore 

un chandail et des bagues. Flanqué de colosses à pompon rouge qui 

l'idolâtrent et qu'il maltraite, il note, d'une grosse écriture enfantine, en tirant 

la langue, les consommations que sa femme annonce avec une naïve 

âpreté1276. 

1273 Jean Cocteau, op. cit., p. 37. 
1274 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 285-294. 
1275 Martin Pénet, « L’expression homosexuelle dans les chansons françaises de l’entre-deux-guerres : entre 
dérision et ambiguïté », Revue d’histoire moderne et contemporaine, no 53-4, 2006/4, p. 106-124 [En ligne. URL : 
https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-etcontemporaine-2006-4-page-106.htm, consulté le 
04/04/2020]. 
1276 Jean Cocteau, Le Livre Blanc [1928], in Le Livre Blanc et autres textes, le Livre de Poche, Paris, 1999, p. 75. 
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 Jane Avril, quelque peu scandalisée, raconte sa visite au Scarabée, café tenu par la 

chanteuse lesbienne Andrée Philip :  

Les éphèbes professionnels s’étaient affublés des noms portés par les reines 

de la haute galanterie. La « Bobette » avait ses cheveux décolorés, se fardait 

lorsqu’entrait un client et faisait des mines, la « d’Alençon » faisait des grâces 

accompagnées de « Dieu de Dieu, ma chère ! », la « Pougy » se disait modiste. 

Tous se livraient à de simiesques simagrées provocantes. L’un d’eux qui, 

paraît-il, me ressemblait se faisait appeler Jane Avril ! Quel honneur ! pour ne 

pas dire quelle honte1277 ! 

Il faut attendre les années 1930 pour que le camp apparaisse également au music-hall 

ou dans certains cabarets. Néanmoins, ces numéros camp ne sont pas le fait d’artistes se 

définissant ou définis comme hommes-protée. Martin Pénet évoque le chanteur Charpini, déjà 

cité plus haut, qui sape l’opérette dans les années 1930 et propose des numéros parodiques 

de la comédienne Cécile Sorel : 

Trouvant son numéro plus troublant en costume masculin, Charpini se produit 

en smoking bleu. Il réserve les robes à paniers (qu’en amateur du XVIIIe siècle 

il apprécie particulièrement), les plumes et les strass aux revues de music-hall. 

Il y imite alors volontiers la comédienne Cécile Sorel, ex-sociétaire de la 

Comédie française et idole des homosexuels. Incarnant la folle volubile et 

devenu la cible des caricaturistes, Charpini est très aimé du public comme du 

Tout Paris. Parmi ses apparitions en solo au music-hall, on peut citer la revue 

« Sex Appeal Paris 32 » donnée au Casino de Paris en mai 1932 (il est très 

logiquement le héros du tableau « Le troisième sex-appeal », où il chante « Si 

j’ai la voix d’une fille, j’ai le cœur d’un garçon »), celle de l’A.B.C. en 1938, ou 

celle des Folies-Bergère en 1940 : « Folies d’un soir »1278.  

On peut également citer les numéros du chanteur et comédien O’dett. Celui-ci présente 

des sketchs en travesti, dans un personnage de mégère aristocratique à l’ironie cinglante, dans 

plusieurs cabarets et revues de music-hall dans les années 1930-1940 (au Fiacre en 1932, au 

Casino de Paris, dans son propre cabaret à Pigalle, le Trône, renommé Chez O’dett en octobre 

1936, et dans les années 1940 dans des cabarets de Montmartre comme le Night Club). Dès 

1936, O’dett est connu pour l’excentricité de son humour pinçant et ses caricatures de 

l’actualité politique, en pleine montée du nazisme en Europe. Vedette du Casino de Paris en 

1936, sa revue « Plaisirs de Paris » marque les esprits : 

Cela commence par une sorte de béatification d’O’dett. Il arrive vêtu de l’habit 

blanc cher à Georgius, il chante un petit couplet timide pour dire combien il 

 

1277 Jane Avril, Mes Mémoires [1933], Association les Bourlapapey éditions numériques romandes, s.l., 2014, p. 81. 
1278 Idem. 
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est ému de chanter à la place même où de grandes vedettes… Mais il se 

domine. Puisque c’est pour apporter un peu de gaîté, de rire à ses amis, à ses 

copains de Paris, il aura du courage, il ira jusqu’au bout. Et alors on voit se 

détacher des groupes qui l’entourent deux dames vêtues de rose ; elles lui 

prennent les deux mains et les serrent en silence. Je vous assure que le 

moment est émouvant. Tout le monde – sur la scène, tout au moins – a l’air 

de croire que c’est arrivé. 

C’est à mourir de rire.  

Mais O’dett reparaît quelques instants après habillé comme il l’était au Fiacre, 

comme il l’est au Trône, en vieille dame, en « chaisière en effervescence », 

avec un lorgnon pinçant le bout d’un petit nez rouge, et sur les épaules un 

vieux boa tout mité. En cet équipage, il commence à débiter ses farces et ses 

plaisanteries. Elles ne sont pas du meilleur goût et la scatologie y tient une 

place de choix. Il chante, il raconte des anecdotes, il interpelle les spectateurs, 

il danse les jupes retroussées, avec une telle frénésie dans ses gesticulations 

qu’il déchaîne le rire. 

Nous le verrons ensuite en Hitler, en Négus entouré d’un harem, vêtu de 

paillassons à bouteille de champagne. Le Négus chante. S’il eût été vainqueur, 

sans doute nous aurait-il montré son cœur ; mais il est vaincu… alors vous 

devinez ce qu’il promet de nous montrer.  

La vedette O’dett donne à toute la revue un ton assez particulier. On 

s’aperçoit vite qu’il y a nombre de boys aux formes harmonieuses et quelques 

jolis garçons1279. 

Tout y est : l’alternance entre des moments d’émotion au second degré, joués entre 

guillemets, pour reprendre les mots de Susan Sontag, parodie pince sans rire d’un émouvant 

hommage aux stars de revues passées avec un travestissement en bigote ressemblant à une 

vieille chanteuse miteuse de music-hall, et enfin des parodies burlesques, irrévérencieuses et 

scatologiques, saupoudrées de sous-entendus sexuels, le tout entouré par un corps de ballet 

de danseurs à la plastique avantageuse. La revue d’O’dett est bien le camp incarné. Dans un 

mélange des genres à outrance, le rire désacralise tout : le bon goût, le sexe, l’Église, le nazisme, 

la colonisation éthiopienne par Mussolini de 1935, dans un décor kitschissime qui déplaît 

d’ailleurs au critique du Temps1280, tout comme O’dett lui-même qui selon lui « s’abreuve trop 

souvent au ruisseau de bas-fond1281 ». Au début de la Seconde Guerre mondiale, six mois avant 

l’Occupation de Paris, O’dett continue dans la revue de l’A.B.C. ses travestissements dans une 

1279 André Warnod, « "Mon Paris" au théâtre », Mon Paris : son visage te sa vie ardente, no 8, Juin 1936. 
1280 « Vert d’eau, jaune d’or, violet passé, rose sans autre qualificatif se marient en un mariage de raison où pointe 
déjà le divorce. Imaginez en effet un heurt de couleurs, à croire qu’on a fait la gageure de rechercher les 
oppositions les plus criardes. Et que penser de ce rideau noir constellé d’argent, sinon qu’il fait fredonner 
automatiquement sur l’air du dix-huitième : "Plaisir d’Paris ne durent qu’un moment. Le mauvais goût dure toute 
la vie" », Guy Laborde, Le Temps, 30 avril 1936. 
1281 Idem. 
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version « folle » d’Hitler1282, et ajoute même Staline à sa collection, dépeignant la relation entre 

les deux dictateurs dans une parodie gay, pendant la période du conflit où l’Allemagne et l’URSS 

sont toujours alliées1283. 

Contrairement aux hommes-protée, le personnage en travesti d’O’dett est un 

personnage camp de fiction : le travestissement ne vise ni réalisme ni hommage, seulement un 

profond élan de désacralisation et de critique politique par la comique, dans un univers 

explicitement gay emprunté à la subculture. 

Après la guerre, O’dett, comme Charpini, souffrent de la montée en puissance de 

l’homophobie et des lois répressives établies pendant le régime de Vichy, qui contraint de 

nombreux homosexuels à rester dans le placard1284. Les spectacles d’O’dett notamment, 

deviennent de plus en plus clivants : défendu dans le quotidien Ce soir, dont Louis Aragon est 

le directeur1285, O’dett est par ailleurs vertement critiqué pour l’homosexualité latente qui 

émane de ses spectacles, même dans des journaux opposés au régime de Vichy. Ainsi, en 1946, 

on peut lire dans Le Franc-tireur, journal de résistants fondé pendant l’Occupation :  

Il y a O’dett qui, malgré ses efforts vains pour prétendre au charme ou à 

l’émotion, manque autant de l’un que de l’autre, et de voix plus encore. Pire : 

il traîne après soi les relents de l’atmosphère frelatée vraiment trop spéciale 

de certains cabarets montmartrois où sa cocasserie burlesque lui valait un 

succès de mauvais aloi auprès d’une clientèle attirée par… l’humour qui n’ose 

pas dire son nom1286. 

La qualité des spectacles d’O’dett a peut-être diminué, mais ce que condamne le 

journaliste, dans un pastiche de l’expression connue d’Oscar Wilde, c’est bien l’expression 

d’une culture homosexuelle présentée au grand jour, désormais retournée au tabou.  

1.4 CONCLUSION : RESTRUCTURATION DE LA CULTURE GAY ET INVISIBILISATION DU 

TRAVESTI FÉMININ 

Dans l’histoire des pratiques et des esthétiques du travestissement masculin, la 

dominante parodique et la dominante illusionniste semblent se succéder sans cesse, variant 

1282 Martin Pénet, op. cit. 
1283 Roger Cousin, Excelsior, 11 janvier 1940. L’Occupation allemande de Paris débute le 22 juin 1940. 
1284 « La visibilité nouvelle de l’homosexualité dans les arts et les lettres, qui avait fait croire à la victoire des forces 
de progrès, n’était cependant qu’un leurre. Ce qui semblait le début d’une lente mais inexorable marche vers 
l’acceptation et la reconnaissance allait régresser dès les années trente. Après la guerre, l’horreur des "triangles 
roses" serait tenue secrète, par peur et par honte, au moment où le conservatisme des années cinquante annonce 
le retour des valeurs morales, le triomphe de l’hypocrisie et du conformisme ». Florence Tamagne, Mauvais 
genre ? Une histoire des représentations de l’homosexualité, La Martinière, Paris, 2001, p. 171. 
1285 Ce soir, quotidien indépendant, 17 novembre 1946. 
1286 Guy Dornand, Le Franc-tireur : organe des Mouvements unis de résistance : mensuel malgré la Gestapo et le 
régime de Vichy, 16 janvier 1946. 
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selon le contexte historique, esthétique et culturel dans lesquels ont lieu ces représentations. 

Plus que le travestissement féminin, le travestissement masculin est sujet à de très grandes 

variations : il fluctue selon les types féminins représentés, l’esthétique du jeu d’acteur, la 

qualité de l’imitation, sa teneur évaluative, mais aussi selon l’idéologie du genre majoritaire à 

une époque donnée, sa signification par rapport à des groupes humains déterminés. 

Lorsque Lesley Ferris aborde la performance drag de Charles Ludlam, elle considère que 

le performeur incarne dans les années 1970 une nouvelle mouvance dans le drag, un new drag, 

qui se caractériserait par un jeu sérieux (serious ou real acting), à la manière dont le jeu de 

Sarah Bernhardt interprétant Hamlet était considéré comme sérieux1287. Charles Ludlam 

revendique lui-même un travail de jeu sérieux (par opposition à comique, parodique) : 

Le portrait de Camille par Charles Ludlam transposait le cliché réactionnaire 

de la drag-queen, avec ses clins d’œil appuyés et ses doubles sens, vers un 

différent mode de performance drag. Ludlam – considéré comme étant le 

père du mouvement du « new drag » – affirmait avoir joué Camille 

« sérieusement ». Il déclarait : « j’ai lancé l’idée que le travestissement en 

femme pouvait relever d’un jeu sérieux, comme aborder un personnage. J’ai 

commencé à être connu comme l’acteur qui propose véritablement du jeu en 

travesti1288. » 

En 1973, la position de Charles Ludlam semble originale : il est le seul performeur drag 

à envisager un drag sérieux, ce qui souligne d’autant plus que l’image d’Épinal du drag 

entretient bien un rapport parodique avec le féminin imité1289. De la même manière que 

Charles Ludlam innove en proposant un jeu d’acteur sérieux dans un contexte où la majorité 

des drag-queens entretient un rapport parodique au féminin, les travestis masculins entre 1880 

et 1930, qu’on les appelle hommes-femmes ou hommes-protée, modifient profondément les 

pratiques, les représentations et la signification du travestissement masculin dans les arts de la 

scène. Après un siècle de travestissements vaudevillesques en France ou de minstrel shows en 

Amérique, dans lesquels le travesti masculin ne fait qu’entériner les rapports de domination 

1287 Lesley Ferris, « Introduction », op. cit., p. 6. 
1288 Ibid., p. 10 (je traduis.) Lesley Ferris fait ici référence à la pièce Camille a travesty on La dame aux Camélias by 
Alexandre Dumas fils, Samuel French, Londres, 2011. La pièce est représentée pour la première fois par la 
compagnie dirigée par Charles Ludlam, The Ridiculous Theater Company, à New York au Evergreen Theater, en 
1973. 
1289 Ici, le « jeu sérieux » ne s’oppose pas au camp. En effet, David Halperin a bien montré que la dramaturgie des 
pièces représentées par Charles Ludlam était profondément camp, dans leur manière de conjuguer l’émotion, le 
pathétique du mélodrame, et la boutade, l’ironie dédramatisante (voir David Halperin, op. cit., p. 213-215). Ce en 
quoi innove Charles Ludlam est la conception du jeu d’acteur travesti, le rapport à son personnage, et la relation 
éthique qu’il entretient avec le féminin représenté. Tandis que la majorité des drag-queens à son époque mettent 
à distance le féminin en le représentant de manière parodique, il fait le choix de tenter une approche plus 
psychologique de ses personnages, de tenter de les incarner et de les vivre. Le jeu dit « sérieux » chez Ludlam ne 
se concentre pas sur une construction sémiotique visuelle du travestissement : son travestissement féminin est 
d’ailleurs assez peu illusionniste. Le jeu sérieux tient donc véritablement dans une esthétique du jeu d’acteur.  
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(de genre, de classe, de race) à l’œuvre dans la société, un travestissement masculin 

illusionniste, non évaluatif, érotique et glamour, émerge, en lien étroit avec la visibilité 

croissante de l’homosexualité et de la culture homosexuelle, gay et lesbienne, dans la sphère 

publique. 

L’acceptation de ces pratiques sur des scènes de divertissement populaires mainstream 

est justifiée, d’un point de vue culturel, par l’exhibition, et d’un point de vue esthétique, par le 

cadre qu’impose l’imitation illusionniste. La structure paradigmatique du numéro, qui oppose 

le « vrai » sexe de l’artiste à une imitation, en montrant explicitement les deux, est le prétexte 

à son inclusion sur des scènes de divertissement. Le travesti pourrait n’être qu’un imitateur 

excentrique. La sur-revendication d’une technique illusionniste est très sensible dans le cas de 

Barbette, qui distingue absolument son personnage de femme en scène et son personnage 

d’homme dans la vie, fiction consciente de performance du masculin également (puisqu’il joue 

aussi la masculinité après avoir retiré sa perruque), qu’il prétend néanmoins naturelle pour des 

raisons stratégiques. 

Le cadre idéologique qui entoure ces performances influence ainsi leur contenu 

esthétique, et une tension vers l’imitation réaliste, dénuée de toute dimension camp. En effet, 

le camp ne semble pouvoir prendre place qu’à la condition que soit représenté un semblant de 

fiction, ou du moins que du langage parlé soit présent sur scène. Chercher à se faire passer 

pour une chanteuse de music-hall, en reprenant son répertoire, en imitant sa gestuelle et son 

phrasé de sorte à créer une illusion ne laisse aucune place au camp. D’une certaine manière, 

les premiers hommes-protée intégrés à la culture gay en France jouent sur un registre sérieux, 

ils composent un personnage dans lequel le public peut se projeter, auquel il peut s’identifier, 

ce qui explique la foule d’admiratrices de Julian Eltinge et de Barbette (tandis que les 

représentations d’une féminité dégradée que donnent à voir les drag-queens des années 1950 

ne produisent pas le même effet de starification pour le public féminin). Barbette, Bertin, -

Elitinge ne jouent pas sur une féminité parodique camp, mais sur la réversibilité : ils 

construisent une parfaite illusion de féminité sur scène, de la même manière qu’ils construisent 

une virilité parfaite à la ville. Comme le souligne David Halperin, le travestissement chez les 

gays n’est jamais seulement un travestissement en femme, il fait signe vers un élément 

intrinsèque de la subjectivité gay, la nécessité de se cacher, de ne pas « avoir l’air gay » – en 

somme, à la subjectivité du placard – qui nécessite de se construire un passing hétérosexuel à 

la ville, de jouer, de manière théâtrale, la normalité1290. 

Alors que David Halperin souligne que la culture gay se fonde sur un usage hétérodoxe 

de la culture de masse, il semble que dans le cas des premiers numéros de travestissement 

masculin au café-concert et au music-hall, ce soit exactement le contraire. En effet, le travesti 

masculin, nommé homme-femme ou homme-protée, apparaît sur les scènes non pas comme 

 

1290 David Halperin, op. cit., p. 282-289. 
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un artiste, mais parce qu’il exhibe une différence, une sorte d’hermaphrodisme intrinsèque – 

ce qui est la définition courante de l’homosexualité et des formes déviantes du troisième sexe. 

Dès lors, sous couvert d’une culture de l’illusion, l’homme-protée est d’une certaine manière 

une représentation visuelle métaphorique de l’homosexualité. Le public homosexuel ne fait pas 

une interprétation hétérodoxe du spectacle, il l’interprète exactement comme le fait le public 

hétérosexuel. L’homme-protée et l’homme-femme sont la métaphore inversée de 

l’homosexualité masculine : à une époque où l’homosexuel est présenté comme étant « une 

âme de femme dans un corps d’homme », le travesti, sur scène, peut exprimer visuellement 

son accointance au féminin, en prenant le soin, malgré tout, de rétablir le « vrai » à la fin du 

numéro. Néanmoins, tandis que le travesti illusionniste demeure troublant pour le public 

cisgenre hétérosexuel, le public homosexuel s’y identifie. Lorsque Cocteau écrit à propos de 

Barbette en jouant sur le vrai nom du trapéziste (van der Clyde), que : « la métamorphose est 

faite, Jekyll est Hyde1291 », il parle du personnage féminin du trapéziste comme sa face cachée, 

sombre, monstrueuse, inavouable.  

Tandis que l’homosexualité, calquée à l’époque sur un modèle hétérosexuel, est parfois 

vécue dans la vie quotidienne de manière tragique (si l’homme gay est en fait une femme, 

cherchant un homme, qui ne peut donc être un homme masculin hétérosexuel, qu’il ne pourra 

pas avoir1292), elle peut s’accomplir dans une secrète utopie, sur scène. Produisant une 

imitation parfaite de la féminité, le travesti crée du désir chez les spectateurs masculins, 

trompés par l’illusion scénique. Tandis que le coup de théâtre final agit sur les spectateurs 

hétérosexuels comme une remise en ordre du monde, le numéro a produit, pour un temps 

éphémère, un renversement réussi dans lequel un être double, masculin et féminin, est pris 

dans une relation érotique avec un public masculin. 

La dimension innovante d’un travestissement masculin glamour et érotique a 

cependant eu une influence considérable sur les représentations collectives de l’histoire des 

spectacles : imprimer au masculin la figure du travesti et faire tomber le travesti féminin au 

music-hall dans l’oubli. Dans son chapitre consacré aux hommes-protée, Fréjaville écrit : « le 

travesti de la femme en homme est fort goûté au music-hall et même au théâtre1293 », mais il 

n’en dit pas plus. La vision d’une femme en habit d’homme semble si commune et si habituelle 

qu’elle ne semble pas devoir faire l’objet de plus d’une phrase, contrairement aux hommes-

protées qui occupent un chapitre entier. En effet, les femmes travesties, contrairement aux 

1291 Jean Cocteau, Le Numéro Barbette, op. cit., p. 18.  
1292 Voir les analyses sur l’œuvre de Proust et le modèle de l’inversion par Didier Eribon, Réflexions sur la question 
gay, op. cit., p. 123-135. Dans Le Livre Blanc, publié anonymement par Jean Cocteau en 1930, récit autofictionnel 
de la vie d’un jeune homosexuel, le personnage d’Alfred confesse au narrateur : « je vais t’avouer mon secret […]. 
Il y avait en moi une femme et un homme. La femme t’était soumise ; l’homme se révoltait contre cette 
soumission. Les femmes me déplaisent, je les cherchais pour me donner le change et me prouver que j’étais 
libre », op. cit., p. 90. 
1293 Gustave Fréjaville, Au Music-hall, op. cit., p. 408.  
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hommes-protées, ne sont pas des attractions foraines. Pourtant, plusieurs chanteuses et 

comédiennes sont spécialisées dans le travesti masculin au music-hall, la catégorie de 

« chanteuse travestie » existe, et on trouve même certaines occurrences de « femmes-

protée » ; elles héritent au music-hall de la tradition du travesti féminin au théâtre. Au moment 

même où le travesti masculin devient un monstre, une créature du music-hall, le travesti 

féminin est déjà un dinosaure. 
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CONCLUSION 
LE DINOSAURE, LE 

PANTALON ET LA DRAG 
QUEEN 

Au sens figuré, « travestir » signifie « faire une sorte de traduction libre d'un ouvrage 

sérieux, pour le rendre comique, burlesque1294 ». Travestir une œuvre consiste à en proposer 

une imitation dégradée d’un point de vue axiologique, à lui faire perdre son sérieux, sa valeur. 

Dans ce sens, travestir est une tentative délibérée de désacralisation dont la portée politique, 

lorsqu’il s’agit d’une pratique du vêtement ou du costume, semble avoir été perçue avec 

beaucoup d’acuité au XIXe siècle, ce dont témoigne l’évolution de sa définition au sens littéral. 

Tandis que « travestissement » était encore synonyme de déguisement au milieu du 

XVIIIe siècle1295, la définition de « se travestir » au XIXe siècle s’affine et signifie alors « prendre 

les habits d’un autre sexe, d’une autre condition ». Le travestissement convoque ainsi un 

imaginaire de plus en plus transgressif de la hiérarchie sociale, dans un siècle où la mobilité de 

classe devient enfin accessible. L’anxiété culturelle provoquée par ces nouvelles possibilités 

retentit sur le travestissement : passée la société d’ordre, le danger que peut représenter le 

travestissement se précise. Se travestir incarne dorénavant des possibles que la société ne 

semble pas prête à accepter, qu’il s’agisse de la femme qui, travestie, prend la place de 

l’homme, ou de l’homme qui, travesti, renonce à la place où la nature l’aurait mise. 

Afin de contourner la portée subversive du travestissement sur scène, les équivoques 

des sexes, le désordre des désirs et des hiérarchies qu’il engendre, le XIXe siècle a réussi un 

subterfuge de génie : conserver massivement le travestissement, mais restreindre ses usages 

dans des marges axiologiques là où il n’y a plus rien à désacraliser – en somme, conserver le 

1294 Dictionnaire de l’Académie française, 6e édition, 1832. 
1295 Selon la définition proposée dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. 
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travestissement tout en faisant en sorte qu’il ne puisse pas avoir de valeur. Le dispositif 

normatif qui encadre et réglemente les pratiques scéniques de travestissement – constitué par 

les institutions théâtrales, le système des emplois, les privilèges des théâtres, la hiérarchie des 

théâtres et des genres – détermine le travestissement de sorte à ce qu’il paraisse, à tout point 

de vue, subalterne.  

En premier lieu, dans un siècle où la valeur accordée au théâtre se situe encore 

largement dans son aspect littéraire, le cantonnement du travestissement à des pratiques 

scéniques et son exclusion de l’intrigue dans la majorité de la production dramatique du siècle 

accentue sa contingence. Les emplois dramatiques qui mobilisent le travestissement (les rôles 

travestis et les rôles à travestissements) sont des emplois mineurs. Pour les actrices, les 

travestis constituent un emploi de jeunesse, qu’elles n’occupent que dans leurs premières 

années, lorsqu’elles sont encore en formation, au bas de la pyramide, jouant des rôles 

secondaires, avec peu de texte, représentant des personnages d’enfants. C’est ainsi que Sarah 

Bernhardt est distribuée dans les rôles de de Zacharie, de Chérubin et de Zanetto dans les 

années suivant sa sortie du Conservatoire. Pour les acteurs, les travestis se font rares. Bien 

qu’ils soient, depuis la fin du XVIIe siècle, réservés à des emplois comiques et burlesques, au 

XIXe siècle, ils sont non seulement plus marginaux mais les personnages destinés à être 

représentés en travesti sont aussi écrits de manière à servir une critique sociale plus 

franchement misogyne. Ces traits sont saisissants dans le type populaire de Mme Angot, 

bourgeoise parvenue dans le vaudeville en 1820, et dans les personnages de viragos dans des 

pièces antiféministes autour de 1830 et 1848.  

De plus, la majorité des rôles travestis et à travestissements prend place dans le 

vaudeville, un genre populaire, pauvre d’un point de vue littéraire, hautement référentiel et 

donc souvent éphémère. Comme le remarquait Tomoko Nakayama, travestissements et 

vaudevilles vont de pair lorsque ces derniers incluent des parties chantées, parce qu’ils 

fonctionnent sur le même principe : le double entendre. Les paroles de vaudeville produisent 

des doubles sens avec les paroles de l’air original, de la même manière que la partition de 

l’actrice travestie en homme est truffée d’allusions à la distribution du rôle. Une partie du 

double sens contenu dans le travestissement au vaudeville est le double-sens érotique. Comme 

l’a également fait remarquer Hélène Marquié1296, le travestissement des actrices s’apparente 

à une forme de nudité tolérée sur scène qui fait du corps travesti un spectacle érotique accepté 

dans des théâtres de vaudeville spécialisés dans le genre grivois. Cet usage érotique du 

travestissement dans des théâtres grivois alimente ainsi sa dévalorisation, et le fait reposer sur 

une approche réifiante des corps féminins. Travestissement et vaudeville ne fonctionnent de 

manière similaire que jusqu’en 1864, c’est-à-dire jusqu’à la loi qui promulgue la liberté des 

théâtres. Après cette date, les vaudevillistes, qui ne sont plus contraints d’utiliser les airs de 

vaudeville, les abandonnent peu à peu, tout comme le travestissement. Dans les pièces de 

1296 Hélène Marquié, entretien avec Rana Moussaoui, AFP, Avignon 2018. 
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Labiche (après 1864), de Feydeau et de Courteline, aucune actrice ne s’illustre dans des rôles 

travestis. Les intrigues de quelques pièces ont recours à des déguisements, mais de manière 

extrêmement provisoire, pour permettre à un personnage d’échapper à une situation 

scabreuse.  

 La dévalorisation et, de là, la dépolitisation du travestissement au XIXe siècle s’articulent 

donc à sa dimension performancielle. Cette conclusion met en lumière un paradoxe : dans un 

siècle où l’acteur prend de plus en plus d’importance, c’est parce que le travestissement est 

une pratique scénique et non un ressort dramatique qu’il est dévalorisé. Le jeu qu’implique le 

travestissement, celui qui consiste à savoir camper des personnages divers, un autre sexe, une 

autre condition, à alterner les rôles, est contraire à la vision prescriptive du jeu d’acteur de 

l’époque et aux nouvelles valeurs qui lui sont associées. Jouer tend à devenir un art de 

l’incarnation ; être un grand acteur signifie savoir rendre l’âme d’un personnage, donner accès 

à ses sentiments, selon une approche pré-psychologique. L’expression corporelle, le jeu 

physique, la voix, le costume doivent être des outils au service d’un jeu naturel, qui rendent 

toute la puissance du sentiment et produise des émotions chez les spectateur·trice·s. Jouer ne 

se résume pas à savoir changer d’apparence de manière ludique. De plus, le déguisement dans 

le jeu d’acteur va à l’encontre du fonctionnement même du système des emplois, qui repose 

sur la spécialisation de chaque acteur·trice pour un type de rôle. Il est donc logique que la 

majorité des œuvres qui ont recours au travestissement dans l’intrigue soient créées par des 

auteur·trice·s romantiques, celleux-là même qui amorcent au théâtre une première remise en 

cause de l’emploi.  

Le travestissement n’est qu’exceptionnellement subversif d’un point de vue 

axiologique, surtout entre 1830 et 1880, bien que certaines rares fictions l’utilisent en effet de 

manière politique, subversive et transgressive. Mademoiselle de Maupin est un exemple 

particulièrement intéressant de l’articulation entre système de valeurs et dispositif de 

travestissement. Le travestissement de Madeleine de Maupin se situe à l’intersection entre 

identité, sexualité et politique. Or, il prend justement place dans un roman dont la préface est 

une critique des valeurs bourgeoises, dont le roman prend radicalement le contre-pied, 

puisque l’ensemble des personnages se réclament d’une axiologie alternative, et renversent 

par leurs pratiques le système normatif en place. Seule une critique des valeurs, leur 

« désacralisation » et « démystification 1297 » pour reprendre les termes de Muriel Plana, 

permettent au travestissement de devenir subversif. D’une certaine manière, on assiste au 

même phénomène que décrit Muriel Plana dans Fictions queer, lorsqu’elle souligne que seules 

 

1297 Muriel Plana, Fictions queer, op. cit., p. 65-66. 
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les fictions qui démythifient et désacralisent les méta-récits contemporains postmodernistes 

réussissent à devenir vraiment queer et politiques1298.  

Les fictions qui mettent en scène de manière subversive des personnages travestis se 

fondent également sur une mise en lumière de l’individuation du personnage. Or, 

l’individuation est présentée sous l’angle de l’exceptionnalité : sortir du collectif, du groupe, de 

sa condition, signifie devenir extraordinaire. Les personnages travestis (Mademoiselle de 

Maupin, Mlle Danglars, Gabriel, mais aussi Monte-Cristo et, dans une certaine mesure, Ruy 

Blas) sont des êtres exceptionnels, hors du commun, différents de leurs contemporains. Ils se 

distinguent du reste de l’humanité, et cette distinction fait leur héroïsme Dans L’Homme 

révolté, Albert Camus écrit : 

Le monde romanesque n’est que la correction de ce monde-ci, suivant le désir 

profond de l’homme. Car il s’agit bien du même monde. La souffrance est la 

même, le mensonge et l’amour. Les héros ont notre langage, nos faiblesses, 

nos forces. Leur univers n’est ni plus beau ni plus édifiant que le nôtre. Mais 

eux, du moins, courent jusqu’au bout de leur destin et il n’est même jamais 

de si bouleversants héros que ceux qui vont jusqu’à l’extrémité de leur 

passion. […] C’est ici que nous perdons leur mesure, car ils finissent alors ce 

que nous n’achevons jamais1299. 

Les personnages travestis dans les œuvres fictionnelles de notre corpus correspondent 

à la définition que Camus donne du héros romanesque. Ils poussent jusqu’au bout leur projet, 

affirment envers et contre tout leurs convictions, et le travestissement joue un rôle majeur 

dans leurs entreprises respectives. Le travestissement est le contre-dispositif qui leur permet 

d’interroger, et parfois de franchir, les frontières tracées par la société, frontières entre les 

1298 « Démystifier et désacraliser sont deux entreprises différentes mais qui ont en commun un travail sur la valeur. 
Pour remettre en question des valeurs et les hiérarchies qu’elles créent entre les choses par distinction, opposition 
et distribution des “places”, il faut commencer par les démystifier. Si tel est notre objectif, nous ne pouvons pas 
faire mine d’être exempt-e-s nous-mêmes de toute propension au fantasme, à l’idéalisation et à l’illusion. Au 
contraire. Nous sommes les premiers cas problématiques à traiter. Nous ne pouvons pas prétendre, en effet, 
rendre compte de la réalité que nous cherchons à démystifier à travers un traitement uniquement clinique, 
faussement objectif, de cette réalité, comme si nous étions épargnés par cette réalité. Il nous faut donc 
l’appréhender dans son étrangeté, en marquant notre distance subjective avec elle et en admettant ses effets sur 
nous. Cela ne se peut que dans le cadre exagéré d’une fiction où la stylisation, l’imagination et l’exagération sont 
affichées, quelle que soit par ailleurs notre propension à un naturalisme noir, notre goût pour l’enquête 
scientifique et notre refus de toute censure. La forme fictionnelle choisie signifie en toute clarté que nous 
proposons seulement un point de vue sur cette réalité, que nous connaissons sa puissance mais que nous refusons 
de continuer à la subir ingénument. À travers un tel dispositif anti-illusionniste, nous reconnaissons sans peine 
qu’elle nous contamine comme n’importe qui, mais nous montrons aussi qu’elle peut subir notre regard critique 
sur elle en retour, dans l’écart de la représentation, qu’elle n’est donc ni une évidence ni une fatalité, qu’elle n’est 
pas sacrée, qu’il n’est pas impossible de la subvertir ou de la détruire, qu’elle a du pouvoir immense sur nous mais 
que, pour une fois, pouvoir n’équivaut pas à valeur ; cette réalité, s’autorise à dire notre fiction qui travaille à 
démonter ses mécanismes et ses séductions, n’est pas bonne pour nous. Se libérer de l’illusion devient alors une 
possibilité réelle de l’art ; une transformation de la réalité est alors envisageable ». Ibid., p. 68-69. 
1299 Albert Camus, L’Homme révolté, Gallimard, Paris, 1951, p. 213. 
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genres, entre les classes et entre les sexualités. Le travestissement est synonyme d’une mobilité 

qui, pour la critique de l’époque, semble parfois scandaleuse (Mademoiselle de Maupin), 

irréaliste (Le Comte de Monte-Cristo) voire effrayante.  

L’inscription du travestissement dans le roman relève moins de sa déterritorialisation 

depuis le théâtre que d’une interrogation sur le romanesque et le théâtral. Le travestissement 

semble être un point névralgique de la relation entre roman et théâtre à l’époque romantique : 

il apporte un élément romanesque dans le théâtre et une théâtralité dans le roman. Muriel 

Plana définit la théâtralité comme une tension vers la « plurivocité et l’opacité », et le 

romanesque comme la tension vers la « transparence et l’univocité du Moi1300 ». Ces quatre 

termes ne cessent de dialoguer dans les représentations du travestissement, conçu comme 

une tentative de modélisation de la complexité du moi. Il est parfois au cœur même de 

l’hésitation entre théâtre et roman, comme dans Gabriel de George Sand, où l’opacité que 

produit le travestissement est sans cesse contrecarrée par la tendance plus romanesque à la 

clarification. Le travestissement impose ses hésitations, entre désir de troubler et désir 

d’élucider, à la forme même du texte. 

En cela, le travestissement est un instrument optique esthétique : il permet d’observer 

non seulement les conceptions du sujet, les dialogues entre roman et théâtre, mais aussi les 

modifications des régimes de vérité au cours du temps, c’est-à-dire la place et la valeur, 

relatives et toujours rediscutées, que l’on octroie au naturel, à l’illusion, au réel et au vrai. Dans 

« La Fin du travesti », René Peter explique le changement de perception du travesti pendant la 

Troisième République à l’aune de la nécessité contemporaine de l’illusionnisme importée par 

le cinéma1301. Le cinéma des premiers temps ne joue pas sur un naturalisme illusionniste tel 

qu’on le connaît en 1947 ou aujourd’hui, mais l’auteur n’a pas tort de souligner que le travesti, 

bien que toujours apprécié du public, est devenu un « genre faux », comme l’écrit Jules Claretie 

en parlant du genre de Déjazet dans l’éloge qu’il lui consacre après sa mort1302. Un genre 

« faux », c’est un effet dont on voit les ficelles, une fiction à laquelle on n’adhère plus. Comme 

nous l’avons vu, il existe des raisons sociales et culturelles à l’exclusion des rôles travestis, mais 

d’un point de vue esthétique, le rejet du travestissement est in fine de deux ordres : il procède, 

d’une part, de la requalification de l’illusion théâtrale et d’autre part, du rejet des traditions 

désormais vues comme désuètes du théâtre académique.  

L’abandon des travestis au théâtre se fonde sur la raison même qui favorise leur 

conversion en performance. À partir de 1880, on observe dans la sphère sociale un 

déplacement dans les pratiques de travestissement. Il semble qu’au tournant du XIXe et du 

XXe siècle, il devienne de plus en plus pertinent de les analyser en termes de style. Cette 

1300 Muriel Plana, La Relation roman-théâtre des Lumières à nos jours, op. cit., p. 26. 
1301 René Peter, « “La Fin du travesti”, Le Théâtre et la vie sous la Troisième République, T. 2, Éditions littéraires de 
France, Paris, 1947, p. 138-143. 
1302 Jules Claretie, Profils de théâtre, op. cit., p. 35 
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stylistique du travestissement avait déjà été préparée à l’époque romantique, dans des œuvres 

comme Mademoiselle de Maupin, Gabriel et Le Comte de Monte-Cristo, dans lesquelles le 

travestissement est déjà une forme d’expression du moi, selon une appréhension du style 

comme distinction, plutôt qu’un simple déguisement utile. Sarah Bernhardt illustre 

parfaitement l’usage stylistique du travestissement. Se travestir sur scène et porter des 

pantalons pour sculpter sont les formes que l’actrice donne à son désir de traverser les 

frontières établies par la société, celles qui dictent les bornes de ce qu’une femme peut et ne 

peut pas faire, ce qu’une actrice peut et ne peut pas jouer. Mais la stylistique du 

travestissement chez Sarah Bernhardt fait également référence à une stylistique homosexuelle. 

Dans L’Art d’être gai, David Halperin invite à considérer le style comme un élément 

fondamental de la constitution d’une culture. Il entend le style comme les relations existant 

entre des formes et des significations, relations qui sont dans le même temps objectives (les 

formes existent en soi, ont été choisies consciemment, peuvent être décrites) et subjectives (la 

signification de ces formes est soumise à variation), dont l’interprétation, et la sensibilité qu’on 

y a, sont à la fois individuelles et collectives. Ce sont les formes et la signification spécifique 

qu’on leur porte qui font la culture. Et il semble que certains jeux sur des formes culturellement 

associées au masculin et au féminin fassent partie intégrante de la culture homosexuelle, que 

ce soit dans le choix des vêtements ou des pratiques culturelles. Ainsi, une partie des lesbiennes 

du début du XXe siècle portent des pantalons selon un style précis, différent de celui des 

femmes hétérosexuelles, que celles-ci suivent une mode ou cherchent l’émancipation. C’est 

donc dès le début du XXe siècle que, pour les femmes notamment, le travestissement est de 

moins en moins un travestissement, et ce de manière collective. Selon Éric Bordas, le style est 

la forme d’une distinction, d’une singularité, mais cette singularité ne signifie pas unicité, elle 

est également partagée par un groupe1303. Dans ce sens, le style peut devenir une stratégie 

d’identification et d’expression de valeurs, voire un mode de reconnaissance. Lorsque porter 

un pantalon devient un style, il ne s’agit plus de déguiser son identité, mais d’une manière de 

se vêtir, de se mouvoir, d’interagir. 

L’évolution de la signification du travestissement – d’une interrogation, d’un jeu sur les 

régimes de vérité, au style – est également sensible dans la transformation du travestissement 

en pure performance scénique, c’est-à-dire dans la trajectoire selon laquelle le travestissement 

est de moins en utilisé comme l’un des éléments d’une interaction (avec d’autres personnages 

par exemple), mais davantage comme une pratique autotélique, qui ne renvoie qu’à elle-

même, une forme d’exhibition d’une pratique qui n’est plus mise au service d’autre chose, qui 

ne relève plus de l’interrogation mais de la monstration. En effet, de 1830 et 1930, de Déjazet 

à Barbette, les travestis sont déterritorialisés : ils quittent le théâtre, avec la disparition des 

rôles travestis au cours du XXe siècle, pour laisser place aux impersonations et drag shows de la 

revue de music-hall. Sur scène, le travestissement suit un mouvement de « dé-dramatisation » 

 

1303 Éric Bordas, op. cit., p. 63-69. Voir également Marielle Macé, Styles, op. cit., p. 121. 
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pour s’orienter définitivement vers la performance, un spectacle postdramatique avant la 

postmodernité, mettant l’accent sur le corps et la présence scénique plutôt que sur la fable, où 

il n’y a plus ni fiction, ni personnage, ni intrigue, seulement une performance de 

travestissement au cœur de la représentation. 

La trajectoire du théâtre vers la performance a été construite dans le théâtre même, 

suite à la normalisation des rôles travestis. La culture des rôles travestis au vaudeville, à l’opéra-

comique et dans l’opérette entre 1830 et 1880 met déjà l’accent sur la dimension performative 

du travestissement. Les personnages distribués en travestis perdent en densité sémiotique et 

dramatique en comparaison de leurs prédécesseurs des siècles précédents : ils sont soit 

accessoires, purement visuels (les bataillons de hussards et d’écoliers en travesti au théâtre du 

Palais-Royal), soit un commentaire métathéâtral sur le travesti lui-même. Le répertoire de 

Déjazet comporte des pièces dont le thème commun est la sortie de l’enfance, celle-ci étant 

l’argument justifiant le travestissement. Les personnages interprétés par Déjazet n’aiment pas, 

ne désirent pas, n’ont pas d’ambition politique, ne proposent aucune critique sociale, et n’ont 

d’autres passions que celle de ne plus être considérés comme des enfants, ce qu’ils réussissent 

à la fin de la pièce, au moment où l’actrice travestie sort de scène, c’est-à-dire lorsque le rôle 

travesti n’a plus lieu d’être. Ces personnages n’ont aucune autre ambition que celle de se 

réaliser comme adulte, c’est-à-dire, d’un point de vue social, de devenir soldat, auteur ou 

homme politique, et d’un point de vue métathéâtral, de se dé-travestir. Le travestissement est 

autotélique, il n’a d’autre but que lui-même, et dirige l’attention non plus sur l’intrigue, mais 

sur l’actrice elle-même. Redoubler les rôles travestis de rôles à travestissements participe de la 

spectacularisation de l’actrice, et accentue la fascination qu’elle exerce sur le spectateur. 

L’intrigue importe peu, le personnage aussi, seuls comptent le corps et le jeu de l’actrice, ses 

capacités protéennes, tout ce qui montre qu’elle joue. Lorsque Sarah Bernhardt s’empare de 

rôles masculins de la tragédie shakespearienne ou du drame romantique, ils représentent aussi 

un défi de jeu. Les esthétiques théâtrales de la première moitié du XXe siècle valorisant le 

travestissement sont celles qui tendent à rendre visible le jeu d’acteur (comme Brecht avec la 

distanciation), et non le théâtre mimétique illusionniste, qui, comme l’affirme Richard 

Schechner, « se fonde sur la dissimulation des articulations qui unissent le drame au script, au 

théâtre et à la performance1304. » 

La performance consistant à « montrer que l’on fait » (showing doing), le music-hall est 

un lieu hautement performatif où les spectacles de variétés (non-disciplinaires donc) reposent 

sur un principe de monstration, de présence plus que de représentation. Le performeur fait 

face au public qu’il a souvent pour seul destinataire, hors de tout cadre mimétique ou 

dramatique. L’illusion est loin d’y être absente, mais on en montre souvent les ficelles à la fin 

ou au début du numéro, et elle n’est pas au service d’une fonction mimétique de l’œuvre. Ainsi, 

les transformations opérées sur les rôles travestis au vaudeville — dans lequel, pour reprendre 

1304 Richard Schechner, op. cit., p. 33. 
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le vocabulaire de Schechner, sont rendues visibles les articulations entre drame, théâtre et 

performance — ont grandement facilité leur mutation vers le music-hall, où le cross-casting 

laisse place aux impersonations. 

Or, le devenir performance du travestissement le dépolitise. Bien que les rôles travestis 

servent à représenter une fiction, la normativité fictionnelle efface l’intrigue au profit de la 

présence de l’acteur :  

La fiction est une manière, en effet, sans doute pas la seule, mais l’une des 

plus efficaces, de renforcer l’autonomie de l’œuvre face au réel qu’elle 

interroge. En s’appuyant sur la création imaginaire, sur l’effet non de présence 

faussement objective des choses, mais de représentations subjectives 

avouées des choses, l’œuvre théâtrale peut non seulement traduire la réalité, 

mais elle peut également la comprendre, la critiquer, la fantasmer et la 

transformer1305. 

La fiction a un pouvoir politique parce qu’elle permet de modéliser, critiquer, fantasmer 

et rêver le réel, d’en exhumer ses structures et ses cadres, de les rendre visibles, 

compréhensibles par l’intermédiaire des sujets parlants que sont les personnages. Selon Muriel 

Plana, la représentation d’une pluralité dialogique de subjectivités fonde en effet la politicité 

du théâtre. La présence de l’acteur·trice en scène, même travesti·e, mais sans articulation à la 

fiction, ne dit plus grand-chose des liens entre identité, sexualité et politique. Être travesti·e 

n’est pas un point de vue sur le monde, et ne suffit pas à critiquer le patriarcat, la domination 

masculine ou l’hétéro-normativité, a fortiori selon la manière dont on l’est. C’est pourquoi le 

travestissement de genre au XIXe siècle semble souvent plus profond et plus politique lorsqu’il 

s’articule à des fictions. Il ne s’agit pas de repousser dos à dos cross-dressing et cross-casting : 

le cross-casting, utilisé pour représenter des personnages denses, critiques, peut être le 

vecteur d’une lecture alternative et subversive de la représentation. On le voit dans la lecture 

féministe que Nathalie Clifford Barney fait d’Hamlet dans la mise en scène de Sarah Bernhardt, 

ou dans la lecture qu’Hélène Cixous a de Tancredi de Rossini. Dans Le Comte de Monte-Cristo, 

dans Mademoiselle de Maupin, dans Gabriel, le travestissement est un contre-dispositif parce 

qu’il s’articule à un discours subjectif sur soi et sur le monde, les femmes travesties se 

confrontent à d’autres subjectivités et à leurs propres désirs et valeurs. 

Or, Déjazet et Sarah Bernhardt font malgré tout un usage féministe du travestissement, 

si l’on considère le travestissement non seulement sur la scène et dans l’art, mais aussi dans 

leur vie, à l’intersection entre la scène, le contexte de production et l'identité des actrices. Dans 

les deux cas, le travestissement est un outil de distinction et d’émancipation. Il permet d’élargir 

les cadres d’un métier au moment où elles se sentent restreintes à des places qui ne leur 

conviennent pas, à des rôles mineurs, répétitifs ou pas assez complexes. Comme chez George 

1305 Muriel Plana, Théâtre et Politique, T. 1, op. cit., p. 60. 
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Sand, se masculiniser ouvre la voie à des espaces inaccessibles en tant que femme, non parce 

qu’elles sont déguisées, mais parce que le travestissement leur permet d’occuper une place de 

pouvoir, d’intégrer symboliquement et physiquement des espaces masculins : la mise en scène, 

l’écriture, la direction d’un théâtre, la sculpture, et dans une moindre mesure chez Déjazet, les 

premiers rôles « masculins ». S’habiller en homme pour échapper aux essentialismes et aux 

déterminismes les rend originales, singulières, hors-normes au regard des hommes, et parfois 

même, désirables pour la même raison. Cependant, la fascination des hommes pour les 

femmes travesties n’advient que parce que ces femmes sont des artistes, et bénéficient de là 

d’une licence que l’on refuse aux femmes en tant que classe sociale, comme le montrent les 

caricatures antiféministes. L’autonomisation du champ de l’art s’articule selon Bourdieu à 

l’élaboration par les artistes eux-mêmes de discours sur la bohème, la « vie élégante », qui 

place la transgression et le rejet des valeurs de la bourgeoisie au cœur d’un style de vie :  

[La bohème] défie le classement : proche du « peuple » dont elle partage 

souvent la misère, elle en est séparée par l’art de vivre qui la définit 

socialement et qui, même s’il s’oppose aux conventions et aux convenances 

bourgeoises, la situe plus près de l’aristocratie ou de la grande bourgeoisie 

que de la petite bourgeoisie rangée, notamment dans l’ordre des relations 

entre les sexes où elle expérimente à grande échelle toutes les formes de 

transgression, amour libre, amour vénal, amour pur, érotisme, qu’elle institue 

en modèles dans ses écrits. Tout cela n’est pas moins vrai de ses membres les 

plus démunis qui, forts de leur capital culturel et de leur autorité naissante de 

taste makers, parviennent à s’assurer au moindre coût les audaces 

vestimentaires, les fantaisies culinaires, les amours mercenaires et les loisirs 

raffinés que les « bourgeois » doivent payer au prix fort1306. 

Parmi les transgressions caractéristiques de l’artiste bohème — qu’iel s’autorise et qui 

lui sont autorisées —, Bourdieu identifie l’ordre des genres, les relations amoureuses et le 

vêtement, ou plus généralement le style de vie. Ces trois aspects se conjuguent chez les 

femmes artistes qui portent des habits d’homme : la transgression vestimentaire fait signe vers 

une transgression de la hiérarchie entre les genres, et s’articule souvent à une sexualité et à 

des relations amoureuses non normatives selon les conventions bourgeoises et l’hétéro-

norme. Bourdieu montre que l’artiste, d’un point de vue sociologique, est pris en étau entre le 

rejet idéologique de la bourgeoisie et sa dépendance économique vis-à-vis d’elle, qui a parfois 

une influence sur le contenu de leur production. Ainsi, Mademoiselle de Maupin est le premier 

roman de Gautier, celui dans lequel il est le plus audacieux dans la critique sociale et la 

revendication de la primauté de l’art sur la morale et l’utilité.  

Déplacer le cadre d’analyse de la représentation ou de la fiction à la figure de l’artiste 

fait du travestissement un signe dans un espace sémiotique plus vaste. C’est cette même 

1306 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 100. 



534 

appréhension du travestissement comme signe, et a fortiori comme style qui ancre le 

travestissement dans la culture gay et lesbienne à la fin du XIXe siècle. La dimension symbolique 

du travestissement dans une carrière, le choix de se travestir dans l’espace public (sur scène) 

ou semi-public (l’atelier de peinture/sculpture, le théâtre vide en répétition), sont de plus en 

plus significativement liés à l’expression de l’identité homosexuelle au tournant des XIXe-XXe 

siècles, quoique de manière très différente pour les hommes et pour les femmes.  

Chez les hommes gays, le travestissement est une culture du spectacle, mais il ne 

s’accompagne pas d’une revendication pour les hommes à porter des robes dans l’espace 

public. Le cabaret et le music-hall, hauts lieux du travestissement masculin au XXe siècle, ont 

durablement marqué les imaginaires scéniques. L’influence de l’esthétique du cabaret est 

tenace jusqu’à aujourd’hui ; il est souvent mobilisé dans les spectacles de metteurs en scène 

contemporains gays, par exemple chez Olivier Py (Miss Knife chante Olivier Py), Krzysztof 

Warlikowski (Madame de Sade de Mishima et Kabaret Warszawski), Alfredo Arias (Eden Teatro, 

El Tigre et Tatouage). Chez les femmes, il devient une culture vestimentaire donnant naissance 

à la figure de la garçonne, mais les male impersonators semblent moins présents dans la culture 

lesbienne que les female impersonators ne le sont dans la culture gay.  

Comment expliquer ce phénomène ? Une première hypothèse serait que dans la 

théâtralité des genres, le féminin l’emporterait. Muriel Plana souligne dans Théâtre et Féminin 

que le théâtre postdramatique pourrait être qualifié de « féminin », malgré le sens 

problématique de ce terme, en ce qu’il se fonde sur un système de valeurs prenant le 

contrepied du logocentrisme phallique, et privilégie le corps sur la raison, l’eros sur le logos1307. 

Avant le postdramatique, le féminin de la scène performative non dramatique est déjà sensible 

au music-hall. Même si la dramaturgie des spectacles n’est pas la même, le music-hall présente 

les mêmes aspects de la scène postdramatique que décrit Hans-Thies Lehmann, sur lesquels 

s’appuie Muriel Plana pour parler de la scène postdramatique comme féminine. Comme dans 

le théâtre postdramatique, « le souffle, le rythme, l’actualité de la présence physique des corps 

l’emporte sur le logos1308 » : l’accent mis sur la danse, sur le mouvement, sur le décor et les 

costumes, l’exhibition des corps et de la nudité caractérisent les revues parisiennes. Outre que 

les scènes se féminisent de plus en plus, notamment avec la suprématie de la danse au music-

hall avec ses « girls », dans les numéros de travestissement, seul le féminin semble pouvoir 

faire l’objet d’une performance.  

1307 Muriel Plana, Théâtre et féminin, op. cit., p. 266-270.  
1308 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique [1999], trad. Philippe-Henri Ledru, L’Arche, Paris, 2002, 
p. 235.
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Anne-Emmanuelle Berger découvre le même phénomène dans les analyses d’Esther 

Newton dans Mother Camp. Elle se demande « pourquoi Newton [privilégie] le rôle féminin sur 

la scène du genre, du moins tel que le (re)jouent les drag queens au théâtre » :  

Dans « Dick(less) Tracy and the Homecoming Queen », Newton raconte 

l’histoire de l’élévation de Joan, une lesbienne butch, à la distinction enviée 

de (drag) Queen de l’année, par la communauté de Cherry Grove. 

L’événement eut lieu en 1994, et c’était la première fois qu’une lesbienne 

était « couronnée ». L’élection de Joan donna lieu à des discussions et des 

contestations multiples. Pour se faire élire, elle dut, selon Newton, demander 

aux drag queens locales de l’aider à se transformer. Elle dut également faire 

valoir qu’il s’agissait bien aussi, dans son cas, de se travestir, donc de changer 

de genre sur scène, puisqu’une butch est d’abord de genre masculin. 

Newton tire de cet épisode plusieurs conclusions concernant l’analytique et 

la politique du « rôle de genre ». C’est d’abord pour elle la confirmation du 

lien entre parade théâtrale et effet de « féminité ». S’inscrivant en porte à 

faux contre certaines « performance theorists » (dont Sue-Ellen Case mais 

aussi Judith Butler), qui pointent la part de jeu subversif que comporte toute 

adoption d’un genre en contradiction avec le sexe biologique (par exemple, le 

genre butch par un être humain femelle), elle souligne ce qu’elle appelle « the 

lack of camp » (le défaut de théâtralité consciente) des butches comme 

butches1309. 

Les butches se considèrent de genre masculin dans leur vie quotidienne, et pourtant ce 

n’est pas du masculin mais du féminin qu’elles font un spectacle, comme si le masculin n’avait 

pas de place sur scène, en ce qu’il ne serait pas théâtral, pas assez camp. David Halperin 

souligne bien que les drag queens (et les female impersonators) n’imitent pas des femmes, ils 

imitent souvent des vedettes de cabaret, des divas, dont la féminité est déjà hypertrophique, 

caricaturale et se donne comme construction1310. Or, la masculinité ne fonctionne pas sur le 

même modèle. J. Halberstam souligne en effet que le propre de la masculinité comme pouvoir 

est la naturalisation de l’identité de genre : 

Si ce que nous appelons la « masculinité dominante » semble être une 

relation naturalisée entre la masculinité et le pouvoir, alors il est peu logique 

d'examiner les hommes à la recherche des contours de la construction sociale 

de cette masculinité. La masculinité devient lisible en tant que masculinité là 

et quand elle quitte le corps des hommes blancs de la classe moyenne. Les 

arguments concernant la masculinité excessive ont tendance à se concentrer 

sur les corps noirs (hommes et femmes), les corps latinos ou les corps de la 

classe ouvrière, et la masculinité insuffisante est trop souvent représentée par 

1309 Anne-Emmanuelle Berger, Le grand théâtre du genre. Identités, Sexualité et Féminisme en « Amérique », Belin, 
Paris, 2013, p. 35. 
1310 David Halperin, op. cit., p. 275. 
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les corps asiatiques ou les corps de la classe supérieure ; ces constructions 

stéréotypées de la masculinité variable marquent le processus par lequel la 

masculinité devient dominante dans la sphère de la masculinité blanche de la 

classe moyenne1311. 

Naturaliser la forme du pouvoir a pour effet de le rendre invisible, neutre, et de là, non 

imitable. Les masculinités hypertrophiques ne sont pas celles des divas et du luxe, au contraire, 

ce sont celles des populations masculines minoritaires en termes de classe et de racialisation. 

Dès lors la masculinité comme pouvoir ne se pose jamais comme une performance. 

Ce n’est pas seulement en tant que travestissement que le drag pénètre la culture 

homosexuelle, mais avec le camp, c’est-à-dire une culture drag qui exhibe la théâtralité des 

identités1312. Le camp pénètre aussi le cabaret français dans les années 1930, même si le drag 

« sérieux » continue à lui faire concurrence au music-hall. David Halperin précise la dimension 

fortement affective de la parodie de féminité inhérente au camp : la mise à distance des objets 

imités ne va pas sans « un véritable amour » et une « foi éperdue » pour ces mêmes objets1313. 

La parodie, l’hyperthéâtralisation des divas s’accompagnent d’un attachement à ces figures, 

d’où le fait que de nombreuses divas sont aussi des icônes gays. Il est possible que la culture 

drag chez les lesbiennes ne fonctionne pas de la même manière.  

A.E. Berger remarque avec Esther Newton que l’émergence d’une culture lesbienne de 

théâtralisation camp du masculin a lieu après 1980, c’est-à-dire après les émeutes de 

Stonewall, au moment où les hommes gays se sont également réappropriés une théâtralisation 

du masculin et ont renié la figure de la folle. Pour David Halperin également, l’ère post 

Stonewall marque un changement de paradigme dans le rapport que les hommes gays 

entretiennent avec la culture gay, et souligne qu’ils commencent à rejeter d’un bloc et le 

féminin et Broadway1314. Les drag kings commencent à intégrer la culture lesbienne américaine 

dès les années 1980, et leur popularité en France advient dans les années 2010. 

Mais les drag kings n’apparaissent pas soudainement à la fin du XXe siècle, ils sont issus 

d’une longue tradition de male impersonators anglo-saxonnes, qui prend des formes 

différentes des travesties françaises. En effet, la pratique du travestissement féminin en France 

ne mute pas vers des male impersonations, et reste esthétiquement proche des rôles travestis 

(les chanteuses travesties au music-hall étant souvent des chanteuses d’opérette). Il suffit pour 

s’en convaincre de comparer une photographie de Rose Mérys, chanteuse d’opéra-comique et 

1311 Judith (Jack) Halberstam, op. cit., p. 2. 
1312 David Halperin, op. cit., p. 277-287. 
1313 Ibid., p. 278. 
1314Ibid., p. 90-95. 
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de café-concert célèbre pour ses travestis, et Bessie Bonehill, performeuse anglaise de music-

hall. 

74. Rose Mérys, Photographie de Nadar, 1904. 75. Bessie Bonehill dans « Playmate », 1894.

Bessie Bonehill campe clairement un jeune homme, tandis que Rose Mérys, même si 

elle s’est peint un bouc sur le menton, porte des collants dévoilant l’intégralité de ses jambes, 

et une culotte bouffante très courte. Paulus, évoquant Rose Mérys, écrit que « sa plastique 

superbe [emballe] les amateurs. Au Châtelet, elle [joue] les travestis, remplissant ses rôles avec 

grâce et ses maillots avec prodigalité1315 ». Paulus nomme plusieurs artistes travesties au café-

concert, chanteuses et danseuses, et souligne à chaque occurrence la féminité qui s’en dégage. 

Le travesti féminin, même au café-concert et au music-hall, ne fait pas réellement l’objet d’une 

théâtralisation de la masculinité dans la plupart des cas, bien qu’Eugénie Louvel, citée par Éloi 

Ouvrard, semble contrevenir à la règle1316. Les types masculins imités par les travesties 

françaises et anglaises sont d’ailleurs très différents : Rose Mérys se travestit en mousquetaire, 

et représente une masculinité de l’Ancien Régime, très loin des masculinités bourgeoises de sa 

propre époque, tandis que Bessie Bonehill imite au contraire un homme de son propre siècle. 

Ainsi, la seconde hypothèse serait qu’il existerait une spécificité française à l’identité et 

à la culture lesbienne, en comparaison à la culture lesbienne américaine, avant la Première 

1315 Paulus, Trente ans de Café-Concert, op. cit, p. 76. 
1316 Eloi Ouvrard, op. cit., p. 17-18. 
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Guerre mondiale. C’est d’ailleurs l’hypothèse d’Anne-Emmanuelle Berger. Selon elle, la 

théorisation du genre comme drag, telle qu’élaborée par la queer theory dont Esther Newton 

et Judith Butler, ne peut pas être séparée du contexte culturel américain dans lequel ces 

théories ont été produites1317. 

La théorie queer américaine, qui articule identité de genre, désir, sexualité, parade et 

séduction à l’idée du masque, du drag, d’un jeu de rôle et de performance, est fondée sur des 

observations des male impersonators aux États-Unis par Esther Newton et Judith Butler. 

Cependant, A. E. Berger souligne qu’il existe au début du XXe siècle (1900-1930) une spécificité 

française de l’esthétique lesbienne, en comparaison à la partition butch/fem que l’on pouvait 

observer aux États-Unis à la même époque. L’expression de l’identité sexuelle et du genre chez 

les femmes lesbiennes à Paris ne s’effectue pas sur le modèle du drag et de la performance. 

Anne-Emmanuelle Berger analyse ce phénomène à partir de l’ouvrage de l’essayiste lesbienne 

Ann Aldrich We Walk Alone, publié en 1955 : 

Elle consacre un chapitre de son livre à la comparaison des manifestations 

culturelles du lesbianisme à New York et à Paris. Soit deux bars lesbiens, tous 

deux situés à Paris, mais dont l’un, implanté à Montparnasse, vise une 

clientèle de touristes américains et cherche à reproduire l’atmosphère d’un 

bar lesbien new-yorkais, et l’autre demeure « purement » parisien. Dans le 

premier, qui s’affiche comme un « cabaret-dancing », on parle anglais. Des 

êtres de sexe féminin y jouent le rôle des « butches », d’autres, le rôle de 

« femmes ». On s’attable ensemble. Il y a de la drague. À la fin, les 

consommatrices américaines doivent payer pour la comédie qui s’est jouée à 

leurs dépens. Les lesbiennes affables qui les ont accueillies, les ont fait boire 

et danser, sont des employées du bar. Passons maintenant dans le café 

lesbien bien français. Il est littéralement underground, dans un endroit peu 

fréquenté de Paris. Ce qu’y remarque Ann Aldrich, c’est qu’il n’y a rien à 

remarquer. Les « lesbienne s » parisiennes ne semblent pas se répartir entre 

« butches » et « femmes ». Brouillant les genres ou indifférentes à leur 

partition, elles portent à la fois pantalons et rouge à lèvres. La discrétion est 

de règle : musique douce ; pas d’exagération des gestes et des mines ; pas de 

costumes « dramatiques » ; pas de démonstration outrancière 

d’ « affection ». Quiétude et confort maternel d’un caveau dérobé aux 

regards, tant intérieurs qu’extérieurs. Aldrich note que, contrairement aux 

bars que les homosexuels (femmes et hommes ») fréquentent à New York, 

celui-ci ne comporte pas de miroirs. On ne s’y voit pas (soi-même et les 

autres), on ne s’y regarde pas jouer son rôle. Rien de spéculaire, rien de 

spectaculaire, donc, à tous les sens du terme1318. 

1317 Anne-Emmanuelle Berger, op. cit., p. 112. 
1318 Anne-Emmanuelle Berger, op. cit., p. 110-111. 
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Marjorie Garber fait le même constat, les lesbiennes parisiennes du début du XXe siècle 

ne sont ni entièrement masculines ni entièrement féminines1319. Mais Anne-Emmanuelle 

Berger va plus loin : la distinction entre les lesbiennes parisiennes et les lesbiennes américaines 

à la même époque dans leur construction sémiotique vestimentaire et l’architecture des lieux 

de drague met en évidence qu’en France la culture lesbienne et la séduction ne se jouent pas 

sur une théâtralisation des rôles de genre. Il existerait une spécificité américaine des 

constructions des identités sexuelles gays et lesbiennes que l’on ne retrouve pas en France à la 

même époque à milieu social équivalent. On peut observer cette composition sémiotique d’un 

mélange des genres chez plusieurs figures : Sarah Bernhardt notamment, qui reste maquillée 

lorsqu’elle est en vareuse de sculpteur dans son atelier, mais aussi Colette, qui est 

photographiée en habits masculins, mais joue d’un dandysme qui mélange dans son costume, 

sa coiffure et son maquillage des signes masculins et féminins (Fig. 76), Renée Vivien 

également, qui conserve ses cheveux longs lorsqu’elle porte un costume d’homme élégant sur 

la photographie avec Nathalie Clifford Barney (Fig. 52). L’étude de Christine Bard sur la 

garçonne va également dans ce sens : le terme même de « garçonne » est une féminisation du 

mot garçon, et l’esthétique vestimentaire de la garçonne renvoie à une masculinisation du 

costume féminin et au port du pantalon, mais reste très loin de l’esthétique butch américaine. 

A. E. Berger et Marjorie Garber font néanmoins erreur en cela que les photographies prises 

dans le club lesbien « Le Monocle » dans l’entre-deux-guerres montrent très clairement une 

culture butch/fem dans le milieu lesbien parisien1320. Cependant, la culture parisienne après 

1918 s’est fortement américanisée : de nombreux artistes américains résident à Paris, et les 

« années folles » sont fortement marquées par la culture américaine, notamment musicale 

avec la découverte du jazz. A.E. Berger précise qu’il ne faut pas conclure que le genre comme 

drag est une invention américaine, dans la mesure où la culture ne peut pas exclusivement être 

entendue à l’échelle nationale1321. Son analyse permet cependant d’interroger l’intersection 

entre la constitution d’une identité de genre, une sexualité, une culture et la théâtralisation des 

genres telle qu’elle advient dans le domaine du spectacle. 

 

1319 Marjorie Garber, op. cit., p. 146. 
1320 Pour les références iconographiques, voir l’article de Nicolas Prouillac et Arthur Scheuer, « Le Monocle, l’une 
des premières discothèques lesbiennes, dans le Montmartre des années 1930 », Ulycles, 15 septembre 2016 [En 
ligne. URL : https://www.ulyces.co/news/le-monocle-lune-des-premieres-discotheques-lesbiennes-dans-le-
montmartre-des-annees-1930/, consulté le 28/04/2020]. 
1321 Anne-Emmanuelle Berger, op. cit., p. 112. 
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76. Colette. Photographie de Henri Manuel.

En effet, les spectacles de music-hall fréquentés par des lesbiennes à Paris sont moins 

des male impersonations que ceux qui représentent des relations lesbiennes, ou des 

chanteuses garçonnes comme Suzy Solidor1322. L’objet du spectacle n’est pas tant le 

travestissement en lui-même, comme en témoigne la pantomime Rêve d’Egypte présentée par 

Colette et son amante Missy, surnom de Mathilde de Morny, au Moulin-Rouge le 3 janvier 

1907, dans laquelle Missy interprète un archéologue qui réveille une momie égyptienne 

(Colette), et finit par l’embrasser passionnément, sous la huée des spectateurs outrés1323. 

Mathilde de Morny qui revendique peu à peu le prénom « Max », et paraît en archéologue, 

n’est cependant pas vraiment travesti·e. Iel porte au quotidien des vêtements d’homme, les 

cheveux courts, et exhibe véritablement une esthétique butch. Cependant, chez Missy, le 

costume d’homme n’est ni un travestissement, ni une esthétique garçonne, mais plutôt une 

« pratique transgenre » pour reprendre les termes de Sam Bourcier, puisqu’il décide d’avoir 

recours à une mastectomie et à une hystérectomie après sa séparation avec Colette, et devient 

l’un des premiers homme trans français au début du XXe siècle. Dans sa carrière au music-hall, 

Colette est connue pour ses numéros osés qui travaillent la nudité féminine, et jouent sur des 

représentations que l’on pourrait certes qualifier de drag, mais qui théâtralisent la féminité1324. 

1322 Martin Pénet, op. cit. 
1323 Alfred Delilia, « Le scandale du Moulin-Rouge », Le Figaro, 4 janvier 1907. 
1324 Sur la performance drag-queen d’une femme, voir les pages d’Anne-Emmanuelle Berger sur la performeuse 
française Wendy Delorme, op. cit., p. 19-25. 
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Une dernière hypothèse est tout simplement qu’on ne connaît guère la culture 

lesbienne française entre 1880 et 1930. Les études d’histoire et d’études culturelles de 

l’homosexualité féminine sont trop rares, et l’histoire de l’homosexualité est majoritairement 

fournie par l’histoire des hommes gays.  

Le travestissement serait-il devenu un objet culturel plutôt qu’un contre-dispositif 

politique ? La montée en puissance du travestissement masculin dans la culture gay, qui le 

cantonne souvent à une performance de la culture drag, a-t-elle dépolitisé le travestissement ? 

Le numéro d’Alternatives Théâtrales consacré au corps travesti en témoigne : le « corps 

travesti » est en fait le corps masculin travesti. Pas une seule femme n’apparaît dans le numéro. 

La récente popularité des drag queens participe certes à rendre visible la culture gay (et dans 

une moindre mesure la culture trans), et à intégrer ce type de spectacle dans l’imaginaire 

mainsteam. Mais quelle politicité reste-il au travestissement comme performance et sur quels 

critères l’établir, hors de toute forme de fiction, de dramatisation ou de narration ? La place, la 

fonction, la signification, l’esthétique et la politicité des performances de travestissement sur 

les scènes françaises entre 1900 et 1980 dans un contexte culturel homosexuel restent encore 

à étudier, de même que les occurrences, encore parfaitement inconnues, du travestissement 

féminin au théâtre et au music-hall à la même époque. 
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