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Introduction

Réemployer, remonter, redéployer des images d'archives est loin d'étre un
acte anodin. On pourrait imaginer qu'il est facile de remobiliser des images « déja
faites », mais il s'agit d'un matériau si explosif qu'on tente parfois d'en bloquer l'acces
comme le dénonce Sonia Combes dans Archives interdites'. Dans The Devil, Eiit-elle
été criminelle, Les Barbares, 200 000 Fantomes, et L' Art délicat de la matraque,
Jean-Gabriel Périot s'empare des traces filmées d'un passé tourmenté. Il s'agit
d'images des Black Panthers, de la tonte des femmes apres la libération de la France
en 1944, des émeutes des années 2000-2010, de I'attaque a la bombe atomique contre
Hiroshima, ou encore de la répression policiere des manifestations des années 60 et
70 : une constellation d'histoires marquées par la violence et par des rapports de
domination. Des histoires de racisme, de sexisme, de guerre, et de maintien de 'ordre
brutal. Il est question aussi d'épisodes qui ont a certains moments été voilés, passés
sous silence, atténués, dont on a parfois honte ou dont on préfere taire certains
aspects. Bien peu se sont indignés des traitements dégradants réservés a certaines
femmes a la Libération en 1944 et dans les années qui ont suivies, seuls Jean-Paul
Sartre et Paul Eluard ont osé publier quelque chose & propos®. Plus récemment,
lorsque Amnesty International tire la sonnette d'alarme sur les violences policieres
lors des manifestations en France, aucune autorité politique n'en tient compte®. Faire
ressurgir ces images dans le paysage cinématographique dénote d'une intention de
leur redonner un souffle, une vie. Mais pourquoi cette tendance a étouffer des
histoires qui appartiennent au passé¢ ? Est-ce un phénoméne volontaire ou bien un
oubli presque inconscient, un sorte de refoulement du souvenir honteux ou
traumatique ? Ce rapprochement entre le traitement des archives et la psychanalyse a
¢t¢ longuement étudi¢ par Jacques Derrida. Il rappelle dans son ouvrage Mal

d'archive, une impression freudienne que : « Nul pouvoir politique sans contrdle de

1 S. Combes, Archives interdites, Paris, La Découverte, 2001.

2 I.-P. Sartre, Combat, 2 septembre 1944 ; P. E luard, « Comprenne qui pourra », in Au rendez vous
allemand, Paris, les éditions de Minuit, 1945.

3« La France épinglée par Amnesty International pour ses violences policiéres », Le Monde, 25 mai
2010.



l'archive, sinon de la mémoire*». Les enjeux de I'écriture de 1'Histoire concernent
donc autant le présent et le futur que le passé, et son impact a des conséquences sur
les pouvoirs en place. Les états totalitaires I'ont toujours su et ont trés souvent imposé
des consignes strictes quant a I'écriture officielle de 'Histoire de I' Etat.

Comment tisser le lien entre la mémoire des événements et le pouvoir
politique ? Il convient pour cela d'é¢tudier comment I'Histoire est officiellement
racontée, mais aussi représentée au cinéma. Le plus souvent, elle se raconte en
suivant une logique linéaire et chronologique. Les événements se succedent les uns a
la suite des autres. Ainsi, I' Histoire se présente comme une trajectoire rectiligne, et
non comme une forme complexe faite de fractures, de jeux de pouvoirs et de contre-
pouvoirs. Dans l'espace audiovisuel, pour raconter 1'Histoire nous oscillons entre la
fiction historique, qui agit comme révélatrice d’une intimit¢ de I’Histoire, et le
documentaire. Cette forme présente généralement une suite d'images d'archives qui
illustrent les propos d'un historien, garant de la scientificité du contenu. Ces propos
nous parviennent par le biais d'une voix-off surplombante, qui se veut souvent neutre
et objective. Cette prétendue objectivité se présente comme étant la seule possibilité
pour accéder a une vérité historique puisqu'elle évite le parti-pris idéologique, ou le
débordement émotionnel. Ainsi, ce type de documentaire ne se présente pas comme
un point de vue possible mais comme le seul point de vue valable. Dans son ouvrage
Le documentaire et ses faux-semblants, Frangois Niney le rappelle « Ainsi faut-il
bien comprendre que ce qui caractérise la propagande audiovisuelle, ce n'est pas de
vouloir imposer son point de vue, c'est de vouloir faire croire qu'elle n'est pas un
point de vue ni une opinion, mais la visible réalité des choses, la vérité de 1' histoire
elle-méme telle qu'elle apparait d'évidence a I'écran’».

Quant a la fiction cinématographique autour d’un sujet historique, que 1’on
nommerait aujourd’hui docu-fiction, elle existe depuis bien longtemps, notamment
lorsque 10 ans apres la fin de la premiére guerre mondiale, on commande a Léon
Poirier un film pour commémorer les conflits : Verdun, visions d’histoire. Quant bien
méme de véritables archives de guerre sont disséminées dans le film, il a plus
vocation a rassembler autour d’'une mémoire commune qu’a faire ceuvre d’Histoire.
Le genre a depuis fait des adeptes. Il existe une multitude de films tentant de

reconstituer une réalité historique et décrivant un événement en particulier. Parmi les

Derrida, Mal d'archives, une impression freudienne, Paris , Galilée, 1995. p. 15.

4 .
5 F. Niney, Le documentaire et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck, 2009. p. 116.
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succes commerciaux, plébiscités par une grande partie des médias, nous trouvons par
exemple La Rafle de Rose Bosh, supposé étre le premier film osant lever le tabou de
la rafle du Vel d'Hiv'. Catégoris¢é comme « drame historique », il aborde 1' Histoire
sous un angle larmoyant. Contrairement au documentaire audiovisuel, qui restitue
sans affect une série de faits, ici I'émotion prime sur l'historicité. L'aspect politique
est évincé pour ne garder de cet événement qu'une tristesse impuissante pour les
victimes. La rafle ainsi que d'autres films, se permettent d'édifier une morale et une
bien-pensance que Sylvie Lindeperg a analysé dans son ouvrage La voie des images :
«ils raménent le passé dans un présent enticrement dilaté dont ils épousent les
jugements moraux, les maniéres de voir et de rendre sensible » ¢ . Est-il possible
pour un cinéaste d'éviter cet écueil ? De parler d 'Histoire sans la juger depuis son
présent ? Quel geste esthétique un cinéaste peut-il déployer afin de ne chercher ni
l'objectivité proclamée du documentaire « traditionnel » , ni une forme de jugement
moral bien-pensant ?

Chercher a restituer 1'Histoire c'est aussi se confronter a I'insuffisance, a un
manque a voir, car d'elle, nous n'avons que des traces. Méme les archives filmées,
que l'on considére parfois comme des morceaux intacts d'une réalité passée, ne
constituent pas nécessairement une preuve irréfutable. En effet, le point de vue de
celui qui a tourné les rushes est forcément présent de part le cadrage, la durée, le
choix de ce qui est a filmer et de ce qui ne l'est pas. Chaque plan est également
empreint d'une subjectivité. Aussi, la caméra n'est pas un objet avec lequel nous
composons avec indifférence. Les personnes se sachant filmées peuvent changer leur
comportement, ou surjouer leur « rdle ». Dans Eiit-elle été criminelle, certaines
personnes montrent qu'elles ne sont pas indifférentes a la présence d'une caméra : Un
groupe de personnes s’approche de 1’objectif en faisant avec leur main, le signe de la
victoire, des hommes défilent sur une voiture et sourient quand ils remarquent qu'ils
sont filmés... Méme a partir d'archives filmées, il semble difficile, voire impossible
de reconstruire I'Histoire . Il s'agit d'une discipline ou I'exactitude est impossible. Elle
se confronte en quelques sortes aux mémes insuffisances que la mémoire .

Dans le domaine de la psychologie cognitive, la mémoire, loin d'étre une
trace figée, est une construction permanente : nous refagonnons nos souvenirs selon
notre humeur, nos émotions. Ce travail de recomposition existe aussi dans

I'édification de I'Histoire. L'historiographie est une discipline qui étudie a travers les

6 S. Lindeperg, La voie des images, Paris, Verdier, 2013. p. 44.



différentes époques, les méthodes employées pour écrire I'Histoire. Karl Marx a par
exemple introduit une conception matérialiste de I'Histoire, ou I'économie et la
sociologie prennent une place dans le champ de la compréhension des événements,
au détriment de la théologie et de la philosophie. La lecture de 1'Histoire change au
gré des idéologies politiques, tout comme nos souvenirs changent au fil de notre vie.
De quels moyens dispose alors un Etat pour focaliser la mémoire collective sur un
fait historique en particulier ? Car si la mémoire individuelle se laisse bercer au gré
des aléas, la mémoire collective est souvent soumise a un contrdle , a une réécriture
institutionnelle, a une mainmise étatique. Parmi les instruments permettant de mettre
l'accent sur tel ou tel événement, il y a ce qu'on appelle la commémoration. Il s'agit
d'une cérémonie officielle ayant pour but la création d'une mémoire collective qui
rassemble les individus autour d'une méme histoire, d'un passé commun. Mais contre
l'illusion d'une mémoire collective, Marker écrivait dans Sans soleil (1983): « Et 1a
ou on voudrait nous faire croire que s’est forgée une mémoire collective, mille
mémoires d’hommes qui promeénent leur déchirure personnelle dans la grande
déchirure de I’Histoire ». Il semble alors que la mémoire collective n’existe pas tant
que nous ne la construisons pas. De plus, pour certains chercheurs, Ia
commémoration n'est pas une occasion de raviver un événement afin d'en
réinterroger sa lecture. Elle frappe d'immobilisme tout ce qu'elle touche. Comme le
rappelle Dork Zabunyan a propos des « Printemps arabes »: « Commémorer n'est
qu'une mani¢re parmi d'autres d'atténuer, en la figeant sur 1'échelle calendaire de
I'histoire, la puissance de rupture d'une mobilisation dont 1'une des spécificités est de
ne pouvoir étre circonscrite, justement, a l'intérieur d'une ligne temporelle
homogéne’» . Ainsi, briser la linéarité temporelle de 1'Histoire serait une condition
inévitable pour lui redonner une pulsion, un élan, un souffle. Commémorer, c'est
considérer 1'événement comme définitivement clot, et n'ayant plus de rapports avec le
présent si ce n'est pour en tirer une forme de lecon. Nous pouvons alors noter
l'instrumentalisation que subissent chaque année des événements comme 1'armistice.
Plutdt que de réinterroger les spécificités d'une période, les politiques I'utilisent a la
création d'une mémoire nationale®.

Face a cette réécriture permanente de 1'Histoire, comment se positionne Jean-
7 D. Zabunyan, L'insistance des luttes, Paris, De l'incidence éditeur, 2016. p. 83.
8 Il n'y a qu'a observer I'ancien président du Front National devant la statue de Jeanne d'Arc pour

comprendre 1'intérét politique qu'il y a a mettre en avant certains faits historiques, quitte a ne
proposer a leur égard qu'une lecture réductrice.
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Gabriel Périot ? Comment s'empare t-il de la mati¢re historique tout en s'émancipant
d'une didactique, d'un regard moraliste, ou d'une commémoration figée ? Périot
s'inscrit-il dans une poétique de l'archive, a I’instar d'autres cinéastes qui ont
expérimenté le remontage (Marker, Farocki, Ricci-Luchi, ...) ? Quel sens accordons
nous ici a l'acte poétique ? Si en littérature la poésie a longtemps été considérée
comme un refuge idéel, éternel et intemporel face a l'instabilité et a la vanité du
monde, elle effectue désormais le mouvement inverse d'un élan vers la complexité
des choses et leur finitude : « Because I know that time is always time / And place is
always and only place / And what is actual is actual for one times / And only for one
place’». La poésie littéraire n'est pas seule a entreprendre ce cheminement vers le
réel. Un certain cinéma est aussi ma par cette impulsion. On le nomme cinéma du
réel car il est un cinéma sans studio, ni acteur. Périot soutient d'ailleurs qu'« il y a
urgence a ce que l'art réinvestisse le réel'”». Cinéma et poésie tendent alors a se
débarrasser des clichés et des symboles devenus lieux-communs pour proposer un
autre rapport au monde : celui d'une « présence-au-monde ''» . Car le symbole et le
cliché sont ce qui s'interpose entre soi et le monde et ne servent qu'a figurer une
pensée établie. Gilles Deleuze le rappelle dans Logique de la sensation :

« Nous sommes assiégés de photos qui sont des illustrations, de journaux qui
sont narrations, d'images-cinéma, d'images-télé. 11 y a des clichés psychiques
autant que physiques, perceptions toutes faites, souvenirs, fantasmes. Il y a la
une expérience trés importante pour le peintre : toute une catégorie de choses
qu'on peut appeler clichés occupe déja la toile, avant le commencement. C'est
dramatique » .

Poésie contemporaine et cinéma du réel préférent proposer le témoignage
d'une expérience vécue, qui s'affranchit des symboles et privilégie une « habitation
du monde”». 1ls restituent une rencontre avec le monde plutdt que de le représenter
symboliquement. Présence-au-monde et habitation du monde peuvent Etre
considérées comme ' « abolition de toute distance entre soi et le monde, alors que le
langage suppose une opération intellectuelle qui rétablit la séparation'*». Car on
pourrait légitimement se demander si une image ou un langage peut transcender son
essence, c'est a dire affirmer une séparation entre soi et le monde, pour devenir un

9 T.S. Eliot, « Ash-wednesday » in La ferre vaine, Paris, éditions Points, 1976. p. 122.

10 Entretien de J.-G. Périot par A. Stella, « Retour vers le futur », Revue Persévérance. 31 Janvier
2011. URL = http://www.revueperseverance.fr/?p=185

11 C. Maury, Habiter le monde, Crisnée, éditions Yellow Now, 2011. p. 9.

12 G. Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002. p. 83.

13 C. Maury, Habiter le monde, op. cit., p. 9.

14 N.J. Ferrand, « Présence du monde, présence au monde. Les enjeux du poéme chez Philippe
Jaccottet », Les Belles Lettres, Mars 2003, n°55. p. 64.
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objet valorisant la présence-au-monde .

La poésie, c'est aussi la fabrication, étymologiquement poiésis renvoie a
l'action de faire, de créer. Cette fabrication, c'est celle d'un objet esthétique qui
témoigne de cette rencontre avec le réel. Nous conviendrons donc dans ce travail de
désigner par le terme « poésie » non pas un art d'agencer les mots mais toute forme
artistique qui propose le témoignage de cette rencontre.

Si Périot propose le témoignage d'une rencontre avec le réel, c'est un réel au
passé, qu'il explore a travers les images d'archives. Comment fabriquer un objet
témoignant de cette relation alors que ces images ne sont pas les « siennes », et
qu’elles n’appartiennent pas a son époque ? L'écoulement du temps n'aurait-il pas
pour inconvénient d'altérer cette présence-au-monde, puisqu'il impose fatalement une
distance entre soi et 1'événement ? C'est 1a qu'interviennent les processus de montage
et remontage qui déploient les images dans de nouveaux régimes de visibilité et qui
déstabilisent leurs identités historiques. Certains en ont fait I'éloge et l'ont décrit
comme l'acte cinématographique par excellence. André Bazin quant a lui voit dans
ces techniques des instruments de falsification du réel dans son chapitre Montage

interdit”

. Dans le cadre d'un récit fictionnel, falsifier le réel ne parait pas étre
quelque chose de condamnable d'un point de vue éthique. Mais lorsqu'il est question
d'images d'archives, on pourrait imaginer que le moindre montage €quivaut a une
contrefacon du réel historique. La puissance du montage est telle que 1'on pourrait
faire coexister des temps et des espaces qui ne se sont jamais rencontrés, et travestir
la réalit¢ a des fins malhonnétes. C'est ainsi que fonctionnent bon nombre de
documentaires de propagandes €tasuniens, pour ne citer qu'eux, pour légitimer la
guerre au Vietnam par exemple'®. Avec une telle conception du montage, il
semblerait que la seule fagon de montrer les archives filmées sans déformer leur
contenu serait de laisser défiler chaque plan dans son intégralit¢ afin de ne rien
perdre de ce que la caméra a enregistré, et de les présenter dans un ordre
chronologique. Mais nous avons déja commencé a réfléchir au fait que la
chronologie n'est pas nécessairement la plus apte a tenir compte de la complexité
d'un événement. Teresa Faucon le rappelle : « I'Histoire ne se raconte pas forcément
chronologiquement, pour étre comprise elle doit étre montée, utiliser des raccourcis,

jouer de la coexistence des temps passé, présent et futur.'’». Elle prend alors
15 A. Bazin, Qu'est ce que le cinéma ?, Paris, L es E ditions du Cerf, 1985. p. 49.

16 US Army, Know your enemy : the vietcong, 1965.
17 T. Faucon, Penser et expérimenter le montage, Paris, Presses de la Sorbonne N ouvelle, 2009. p.
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l'exemple de la séquence de Sans Soleil ou Marker montre la célébration de

l'indépendance de la Guinée-Bissau par Luis Cabral :
« Et maintenant la scéne se transporte a Cassaca, le 17 février 1980 - mais pour
bien la lire il faut encore avancer dans le temps : dans un an, Luis Cabral le
président sera en prison, et ’homme qu’il vient de décorer et qui pleure, le
commandant Nino, aura pris le pouvoir. Le Parti aura éclaté, Guinéens et
Capverdiens séparés se disputeront 1I’héritage d’Amilcar. On apprendra que
derricre cette féte de remise des grades qui perpétuait aux yeux des visiteurs la
fraternité de la lutte, il y avait toutes les amertumes des lendemains de victoire,
et que les larmes de Nino ne disaient pas 1’émotion de 1’ancien guerrier, mais
I’orgueil blessé du héros qui ne s’estime pas assez distingué des autres.»

Montage et remontage se présentent alors comme des outils nécessaire a la

déconstruction chronologique et a la compréhension de I'Histoire, qui n'est pas une
ligne a suivre mais un enchevétrement complexe de temporalités. Le montage est
bien entendu a considérer comme une manipulation, mais pas nécessairement
frauduleuse. Georges Didi-Huberman positionne ainsi ses enjeux : « La véritable
question serait plutot de savoir, a chaque fois — en chaque image —, ce qu'a fait la
main exactement, en quel sens et pour quelles fins a opéré la manipulation. On fait le
pire et le meilleur avec ses mains (...)""» . Périot remonte ces archives non pas dans
le but d'expliquer I'Histoire mais plus certainement pour figurer une relation a elle.
De plus, les enjeux de cette figuration nous semblent étroitement liés avec des
questionnements politiques, de par le choix de certains sujets.
Que ce soit les ciné-tracts de Godard et Marker, les documentaires manichéens de
Michael Moore, les films de propagande d’Etat pour légitimer telle ou telle action,
les odes a la révolution communiste de Vertov et Eisenstein, ou encore si 1'on
remonte aux origines /'affaire Dreyfus de Georges Méli¢s, cinéma et politique sont
intimement liés. Mais comment définir le politique ? Pour Gérard Leblanc, il ne fait
pas de doute :

« Je parle ici de la politique et non du politique au sens dit “noble” du terme. Il
ne s'agit pas d'élever la politique a un principe abstrait ni d'étendre sa définition
a une assemblée de sages démocrates dissertant sur la vie de la Cité. La
politique, c'est avant tout — en tout temps, en tout lieu — la question du pouvoir,
quelle que soit la forme, centralisée ou non, de son exercice »

Cette définition un brin provocatrice quant a la manie de toujours ramener la
politique a la démocratie athénienne a bien le mérite de désacraliser le sujet pour le

ramener a une réalité plus triviale : celle de rapports de pouvoir et de domination.
50.

18 G. Didi-Huberman, Remontages du temps subi, Paris, Minuit, 2010. p. 71.
19 G. Leblanc, Mai 68 ou le cinéma en suspens, Paris, éditions Syllepse, 1998. p. 38.
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Jacques Ranciére semble répondre directement a cette proposition dans Le spectateur
émancipé :

« La politique en effet n’est pas d’abord 1’exercice du pouvoir ou la lutte pour le
pouvoir. Son cadre n’est pas d’abord défini par les lois et les institutions. La
premiére question politique est de savoir quels objets ces relations concernent,
quels sujets sont aptes a désigner ces objets et a en discuter ? La politique est
I’activité qui reconfigure les cadres sensibles au sein desquels se définissent des
objets communs. % »

Ces deux visions, qui ne s’opposent pas mais se complétent, dessinent les
contours d’une légitimité politique, de ceux qui la font, de ceux qui voudraient la
faire, et des sujets discutés. Se pose alors la question du lien entre politique et
cinéma. Quelle place le cinéma peut-il occuper dans les jeux de pouvoir? Nous avons
déja envisagé en quoi il peut servir une forme de propagande, voyons maintenant s'il
peut agir aussi comme force subversive. Tout d'abord, doit-on considérer
'engagement politique comme prise de position dans une lutte entre deux forces
contraires ? Si Périot est dans une logique de réhabilitation des pratiques militantes,
en ne condamnant pas par exemple certains usages de la violence, prend t-il
seulement position pour un camp contre un autre qui lui serait opposé¢ en tout point?
Est-il dans une forme de contre-propagande qui se permettrait d'utiliser les mémes
outils que I'ennemi, a savoir un usage frauduleux du montage ou du commentaire, ou
l'utilisation d'images spectaculaires qui pétrifie la pensée d'émotions ? N'existe t-il
pas aussi des questionnements éthiques dans la création de contre-propagande ? Ou
bien est ce que la fin (faire passer un message politique) justifie les moyens
(manipuler I'opinion) ? C'est ainsi en tout cas que fonctionne le documentariste
Michael Moore, qui sous prétexte de dévoiler les dessous de grandes affaires, n'hésite
pas a grossir les traits, caricaturer les situations et faire 1'impasse sur des aspects qui
desserviraient ou nuanceraient son propos. Ces films construisent alors une vision du
monde binaire et manichéenne, qui ne laisse que peu de place a la complexité des
rapports de pouvoir.

Dans 1' histoire du cinéma militant, nous pouvons aussi évoquer les groupes
d'ouvriers initiés par Godard et Marker, faisant eux-méme les films de leur lutte a
partir de 1967, avec l'appui technique de cinéastes plus expérimentés. Ces groupes
s'appelaient Vertov et Medvedkine. Ce cinéma avait alors pour fonction de montrer la

lutte du point de vue des grévistes et non de celui des médias traditionnels, il était un

20 J. Ranciére, Le spectateur émancipé. Paris, La fabrique éditions, 2008. p. 66.
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contre-poids culturel et idéologique face a une vision dominante. Ces groupes
réinventent une fagon de faire du cinéma, en proposant un témoignage direct sur la
greve, et la condition ouvriere.

Périot, qui n'est ni dans une forme de documentaire « choc » et alarmiste, ni
dans un cinéma qui témoigne d'une lutte, réinvente t’-il un lien vif entre cinéma et
politique ? Car la politique se manifeste aussi par le biais de spectacle et de mise en
scene. Dans Le pouvoir sur scenes, Georges Balendier analyse « le spectacle du
pouvoir et le pouvoir du spectacle », et étend cette étude jusqu'aux contre-pouvoirs.
Avant lui, Guy Debord avait dans son ceuvre La société du spectacle (1967) analysé
comment les images précedent le réel dans notre relation au monde, autrement dit
comment une forme de représentation se substitue aux expériences vécues . Car pour
Debord, les représentations modelent un rapport au monde avant méme que celui-ci
n'est été¢ expérimenté. Les ceuvres cinématographiques dites politiques ne sont-elles
qu'un instrument de plus dans l'arsenal spectaculaire des pouvoirs et des contre-
pouvoirs ou agissent-elles au contraire comme force de résistance a cette logique ? Si
'on envisage la lutte contre le pouvoir indissociable de la lutte contre le spectacle,
est-il possible de créer une éthique qui se positionne contre le cliché et les symboles
trop évidents, puisqu’ils rejouent le spectacle sans le questionner ?

La remobilisation d'un matériau historique qui a parfois été passé sous silence
engage le cinéaste a réhabiliter cette mémoire. Réhabiliter, c'est redonner un souftle a
ce qui a été mortifié, une légitimité a ce qui a été méprisé. Mais pourquoi se focaliser
sur un passé qui n'est plus si cela n'engage pas aussi une relation a ce qui est et ce qui
sera ? Est-il possible de faire résonner au présent les histoires d'un autre temps sans
pour autant trahir leur essence ? Comment un cinéaste peut-il s'emparer de 1'histoire
et de sa dimension politique sans tomber dans une logique spectaculaire de
représentation, en affirmant a 1’écran une présence sensible des événements passés !
Nous nous proposerons ici de répondre a ces questions et nous essaierons de montrer
en quoi Jean-Gabriel Périot renouvelle le dialogue entre cinéma et politique.

Pour cela, nous étudierons quel est le parti pris esthétique qui permet a Jean-
Gabriel Périot de tisser une relation a I'Histoire a travers les archives filmées.
Comment réemploie-t-il ces images pour proposer un regard autre ? Mais ce passé,
loin d’étre apaisé, est pris dans des jeux de pouvoirs. Nous essaierons alors de
comprendre les intrications entre 1’écriture de I’Histoire et 1’exercice de la politique,

et le positionnement que campe Périot au cceur de ce paysage. Quel travail de
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recomposition mémorielle le cinéaste propose-t-il et a quelles finalités ? Enfin nous
verrons comment Jean-Gabriel Périot envisage les rapports de domination et alerte in

fine, sur les usages de la violence, en portant une attention particuliére sur le corps et

le visage.
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1. La relation a un réel
politique

1.1 Expérimentation documentaire

Comment Jean-Gabriel Périot créé-t-il a partir d'archives filmées une relation
avec 1'Histoire ? Quels procédés cinématographiques met-il en ceuvre pour nous faire
voir ces images — que nous connaissons peut-étre déja — autrement ? Comment se
positionne t-il vis-a-vis du genre documentaire ? Nous verrons d'abord que le
cinéaste, dans une logique d’expérimentation, joue sur les formes et la plasticité de
ces images. Puis nous verrons en quoi son cinéma défend une certaine subjectivité

par une approche essayiste.

1.1.1 Mettre en forme un dialogue avec I'Histoire

La conception du documentaire comme objet pédagogique réduit le genre a sa
pratique télévisuelle, qui proclame un point de vue objectif sur le sujet traité, et
essaie le plus souvent d’apporter des réponses aux questions soulevées. Ce n'est
évidemment pas le parti-pris esthétique de Périot : ni voix-off explicative , ni repere
chronologique afin de guider le spectateur... Peut-on qualifier de documentaire un
film qui précisément ne documente pas, ou du moins, n'informe pas ? En effet, pour
comprendre dans The Devil qu'il est question des Black Panthers, encore faut-il avoir
le bagage culturel nécessaire, reconnaitre leurs pratiques militantes, leurs figures
emblématiques, ... Périot n'utilise pas les archives comme procédés d’ illustrations ou
encore comme preuves sous-jacentes a une recherche historique qui aurait une visée
pédagogique et explicative. Il déclare dans un entretien qu'il estime que les films
doivent servir a poser des questions et non a y répondre*'. Que signifie alors
interroger une image d’archives , et par quels procédés est-ce possible ?

Certains plans choisis par Périot dans The Devil dénote d'une recherche du

photogénique dans les images d'archives. Le film commence sur un visage flou,

21 Entretien avec J.-G. Périot, « 200000 fantomes », Webzin, 2009. URL =
http://www.jgperiot.net/ TEXTES/FR/09/FR%2009%20WEBZIN%20200000.html
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filmé en gros plan d'une femme qui regarde la caméra en déclarant d'un ton calme
mais affirmé : « vous ne savez pas qui nous sommes. Vous croyez le savoir. Vous ne
savez pas qui nous sommes ». Ce visage remplit le cadre ce qui confére a ses mots
une forme d'autorité, appuyée par la soutenance de son regard. Ici le flou agit comme
« approfondissement de la violence » (figure 1). Plus loin, lorsqu'il est question
d'émeutes réprimées, I'aspect inhibiteur et enveloppant de I'eau projetée par canon est
accentué¢ a l'écran. L'élément liquide se transforme en une force blanchatre qui
envahit le cadre et immobilise les corps (figure 2). Pour Epstein le photogénique est
« tout aspect des choses, des €tres, et des ames qui accroit sa qualité morale par la
reproduction cinématographique **» . En d'autres termes tout ce qui, une fois filmé,
révele mieux une certaine qualité. On peut cependant se demander si une image
employée pour ses qualités sensibles ne risque pas de se vider de son contenu
politique ? C'est ce qui est arrivé a la trés célebre photographie de la petite fille
brilée au napalm, prise par Nick Ut pendant la guerre du Vietnam. Des multiples
lectures que cette image offre, nous n'en avons retenue qu'une seule, une lecture
strictement émotionnelle. Cela est entre autre dii au recadrage qu'a subi cette
photographie, supprimant le photographe de guerre sur la droite du plan en train de
recharger de son appareil. Ce processus d'esthétisation a donc amoindri le sens
politique de 1'image pour en faire une icone, un embléme. Mais est ce que resserrer le
cadre revient forcément a réduire le contenu de l'image? Est ce qu'un
questionnement formaliste est compatible avec un questionnement politique, ou ne
sont-ce la que des questions superficielles d'apparences ? Dork Zabunyan est
catégorique sur cette question : « Accuser de formalisme ces questionnements revient
a nier 1'évidence, a savoir que les formes sont elles-mémes prises dans des rapports
de forces ( politiques, juridiques, commerciales, existentielles, ect.) et que 1'examen
d'une forme photographique ou audiovisuelle est une fagon d'intervenir a l'intérieur
de ces champs de forces.” »

Toujours dans une logique de travail sur les formes de l'image, Périot
recherche les motifs récurrents dans les archives, car chez lui comme pour Jean
Epstein : « La vue chancelle sur des ressemblances*». Dans The Devil , des plans

d'interpellations d'individus sont montés les uns a la suite des autres, puis des plans

22 in L. Moussinac, Naissance du cinéma, Paris, J. Povolosky & Cie éditeurs, 1925, p. 23.

23 D. Zabunyan, L'insistance des luttes, op. cit., p. 166.

24 J. Epstein, « La vue chancelle sur des ressemblances », Photo-Ciné, février-mars 1928, repris in
Ecrits sur le cinéma , tome 1, Seghers, 1975, p. 184.
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Figure I : The Devil (2012)

Figure 2 : The Devil (2012)
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de portes de fourgons se refermant sur ces interpellés. Ce rassemblement de plans
ayant des motifs communs donne a ces actions un caractére systématique : elles ne
sont pas des faits isolés, chaque interpellation fait partie d'un plus grand ensemble
répressif. Dans Eiit-elle été criminelle, le cinéaste glisse d’une foule venue féter la
victoire a des foules saluant la montée du fascisme, en Allemagne ou en Italie. Que
ce soit pour féter une victoire ou pour saluer le fiihrer, aux yeux du cinéaste, une
foule est un motif esthétique. Il relie par le remontage des plans qui se ressemblent et
propose ainsi une variation autour d'un méme motif. Chaque plan est donc considéré
aussi par sa gémellit¢ avec d'autres. Ainsi Périot écrit une histoire faite de
récurrences et non d'événements exceptionnels.

Le regard du cinéaste face a ces images n'est pas celui d'un spécialiste de
I'Histoire — quand bien méme beaucoup de recherches ont probablement ¢été faites en
amont — mais celui de quelqu'un qui les questionne, remarque leurs ressemblances et
leurs spécificités, et les lie ensemble. Il se détourne de I'information visuelle afin de
se concentrer spécifiquement et singulierement sur la plastique de ces images, ce qui
permet au spectateur peut-€tre de les voir autrement. Ce travail plastique peut en effet
étre une fagon, comme le dit Didi-Huberman de « désarmer les yeux.”» c'est a dire
d'éviter l'effet de déja vu, qui fait qu'on ne prend méme plus la peine de regarder.
C'est une facon de réapprendre le langage des images, pour ne pas s'enfermer dans
des représentations déja faites et figées qui inhibent le regard. Il s'agit de ne pas
regarder les images d'archives comme le cliché de ce qu'elles représentent, mais

comme une forme singuliére, une puissance expressive et sensible.

1.1.2 Le parti-pris d'une subjectivité

Le cinéma occupe une place particulicre dans la construction du récit
historique, car il est a la fois un formidable écho aux paradigmes d'une époque mais

aussi un « miroir déformant®

», puisqu'il n'a pas nécessairement vocation a étre
véridique. Rares sont les cinéastes qui, dans la reproduction d'un fait historique,
recherchent la véracité a tout prix. L'enjeu est le plus souvent de retrouver « la
coloration d'une époque » pour raconter une histoire vraisemblable plutét qu'une

histoire vraie. Périot ne vise pas une simple restitution du passé , il est mi par un
25 G. Didi-Huberman, Remontages du temps subi, o p. cit., p. 107.

26 C. Puget, « Apres la bataille Verdun, 1'événement (palimpseste) », in C. Delporte, ef al., (Dir), La
guerre apres la guerre, Paris, Nouveau Monde éditions, 2010. p. 23.
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désir de s'approprier 1'Histoire , de la déranger, de la déstabiliser . Elle n'est donc pas
considérée comme un objet autonome sur laquelle poser un discours mais comme
une mati€re-sensation qui se méle a la subjectivité¢ assumée du cinéaste. Cette
frontiere brouillée entre sujet et objet constitue une remise en question de
l'objectivité absolue que l'on attend parfois du documentaire. Cette dichotomie
observant/observé, qui se veut garante d'une certaine vérit¢é du documentaire, est
pourtant mise a mal par de nombreux théoriciens du cinéma. En effet, proner
l'objectivité du documentaire revient a considérer le réel comme reproductible par la
caméra. Or nous avons déja vu en quoi chaque plan est empreint d'un parti-pris,
méme avant d'étre monté. Face a cette objectivité impossible, il convient peut-étre
d'assumer la subjectivit¢ du regard, et de figurer a 1'écran non pas le réel mais un
rapport au réel. C'est ainsi que des documentaristes tels que Vertov, Resnais, Marker
ou Vigo, dont Périot revendique la filiation *’, ont questionné et bouleversé le genre.
Cependant, ses courts-métrages restent pourtant difficiles & ranger dans un
genre précis. Le cinéaste le dit lui-méme : « Mon travail se situe aux croisements de
plusieurs genres, expérimental, documentaire , animation, fiction...» ** . Cette
diversité de genre proclamée renvoie a une liberté formelle qui n'est pas sans rappeler
certaines notions littéraires. En 1958, Theodor Adorno propose une réflexion autour
de 1' essai, un genre encore méprisé par la plupart des théoriciens de la littérature. En
effet, parce qu'il n'est pas une recherche de vérités absolues mais plutét un jeu
intellectuel, I'essai ne peut avoir de vocation philosophique. Mais il ne peut non plus
prétendre a étre artistique puisque jouant sur des concepts et non sur des formes :

« Au lieu de produire des résultats scientifiques ou de créer de ’art, ses efforts
mémes reflétent le loisir propre a I’enfance, qui n’a aucun scrupule a
s’enflammer pour ce que les autres ont fait avant elle. Il réfléchit sur ce qu’il
aime et ce qu’il hait, au lieu de présenter I’esprit comme une création ex nihilo,
sur le modéle de la morale du travail illimitée » *.
L' essai ne vise pas la rigueur scientifique, il ne propose pas d'épuiser un sujet
jusqu'a en extraire une connaissance totale. Il est libre de ne pas tout dire et méme de
changer de sujet en cours de route. Lorsque Périot « raconte » la seconde guerre

mondiale dans Eit-elle été criminelle , la profusion des plans montrés a ’écran et

leur vitesse de lecture impliquent une perte de reperes et induit une traversée

27 Entretien avec J.-G. Périot, « Interview 200000 fantdomes», Court de cinéma, 2010. URL =
http://www.jgperiot.net/ TEXTES/FR/10/FR%2010%20COURT%20DE%20CINEMA %20itw.html

28 Entretien avec J.-G. Périot, « 200000 fantomes », art. cit .

29 T. Adorno, Notes sur la littératures, Paris, Flammarion, 1984. p. 6.
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vertigineuse de 1’Histoire. Aprés des images de batailles, nous apercevons Hitler
devant la tour Eiffel, le maréchal Pétain saluant la foule : la France vaincue de 1940.
S’en suit des images de sabotage, d’impression de tract, d’écoute téléphonique : les
actions de la résistance. Périot montre ensuite les villes en décombres et les gens
tirant un chariot avec quelques affaires, contraints de partir. Puis des plans de la flotte
américaine nous amenent au débarquement de Normandie. Nous suivons une jeep
qui traverse la ville, amenant avec elle le message de la libération. Ensuite vient le
temps des festivités, les habitants des villes libérées trinquent avec les soldats
américains. Puis le temps ralentit lorsque vient le temps des chatiments.

Dans cette séquence, ce n'est pas la véracité historique qui est visée, mais
bien de montrer / monter la guerre comme une surabondance d'images traumatiques,
qui défile dans une temporalité malléable par le cinéaste. Périot explique lui-méme
ses intentions : « Ainsi, il ne s'agit plus de donner a voir des images que le spectateur
pourrait déja connaitre ou découvrir, mais de les donner a voir comme moi je le vois
et de faire surgir ce qui peut m'apparaitre problématique dans ces images.*’»

L'essai, c'est aussi l'absence de certitude scientifique et donc la possibilité
d'étre dans l'inexactitude historique de son temps. Ainsi, l'essayiste se doit de garder
une certaine humilité face a son sujet. Dans The Devil, le cinéaste ne surplombe pas
la question noire mais propose d'y réfléchir. Il laisse a la fin de son film une grande
place pour des discours tenus par des membres du Black Panther Party. Il semble
ainsi vouloir montrer que lorsqu'une minorité est victime d'exclusion, seuls ceux qui
sont du c6té des opprimés sont en réelle capacité de parler de cette oppression, et
sont aussi les seuls a pouvoir la combattre.

La démarche essayiste, loin de l'objectivité pronée par le modele scientifique,
autorise un regard singulier. Mais affirmer une vision propre, ce n'est pas pour Périot
imposer un regard dominant, surplombant . C'est aussi savoir faire preuve d'humilité
face a ce qui résiste a notre connaissance et a notre regard. Cette modestie semble
alors faire partie des qualités indispensables pour parler des événements passés. En
effet, I'Histoire est une discipline qui se raconte. Elle est donc confrontée aux
problémes du langage, c'est a dire que son récit se modele selon les présupposés de la
langue. On ne peut donc imaginer de récits neutres. Car la philosophie ne considére
guere plus la pensée comme précédent la parole, et la parole comme tentative de

mettre en forme une pensée pure. Le langage sculpte la pensée. Et il n'y a pas de

30 Entretien avec J.-G. Périot, « Interview 200000 fantémesy, art. cit.
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raison de croire que le cinéma n'obéisse pas a ce principe. Quant bien méme il n’est
pas un langage, sa construction n’est pas exempte des empreintes laissées par
d’autres, autrement dit, il n’a d’autres choix que de renoncer a l'espoir d'une

neutralité.

1.2 Le battement nerveux des archives

1.2.1 L'édification d'un monument

Quel est le statut de 1'image d'archive dans une ceuvre cinématographique ?
Derriére le mot « archive » se cache bien des définitions. Parfois, il s'agit d'une
institution froide et presque malfaisante puisque sa raison d'étre serait d'empécher
l'accés a des documents®. C'est aussi parfois un effet, the archive effect, nous
donnant l'impression du passé*. D'autres fois encore, le mot se confond presque
totalement avec le mot « image », puisque toute image serait destinée a devenir
archive. Dans les études historiques, elle apparait plutot comme un gisement
documentaire. Comment appréhender ce « concept protéiforme » dans le cinéma de
Périot ?

Traditionnellement, la mission confiée aux archives en tant qu'institution, est
la conservation de documents publics et privés. D'aprés le Code du Patrimoine
(article L211-1) les archives sont «I’ensemble des documents, quels que soient leur
date, leur lieu de conservation, leur forme et leur support, produits ou regus par toute
personne physique ou morale et par tout service ou organisme public ou privé dans
I’exercice de leur activité». Pourquoi cette tendance a garder des documents, les
consigner, et en exclure d'autres, voire les censurer ? Nous l'avons déja évoqué, il
s'agit de créer un mythe fondateur, une histoire commune qui rassemble une société
humaine. Michele Lagny et Sylvie Rollet le rappellent: « On le sait, toute
communauté humaine se fonde sur un récit partagé du passé, c'est a dire sur le mythe
de sa continuité, comme communauté, depuis son aveénement originel. Toute trace
“signifiant” ce commencement (icone, totem, accident de terrain, etc.) est alors ¢lue

comme 1"““archive” sur laquelle s'appuie le récit de la fondation®» . Archiver afin

31 S. Combes, Archives interdites, o p. cit.

32 J. Baron, « T he Archive Effect: Archival Footage as an Experience of Reception . », Projections
n°ll, 1 * décembre 2012. p. 102.

33 M. Lagny et S. Rollet, « archive et imagerie ou l'invention de la tradition ... », in, J. Maeck et M.
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d’édifier un socle commun, une forme de « monument » du passé sur lequel repose
notre présent, nous ameéne a cette dichotomie introduite par Michel Foucault entre
document et monument. Dans son archéologie du savoir **, le philosophe analyse
deux facons d'appréhender 1'Histoire. L'une étudie les traces « monuments » que nous
laisse le passé pour en faire des documents, c'est a dire des preuves historiques.
L'autre au contraire, transforme les documents en monuments, c'est a dire en une
forme ayant une cohérence discursive. Cette conception de l'étude historique est
empreinte de l'idéologie structuraliste, qui considére chaque élément dans sa relation
avec d'autres, et non comme une forme autonome. Cette dichotomie nous permet
d'imaginer au moins deux fagons d'envisager l'archive au cinéma : comme preuve ou
comme référence plus générale au passé, dans le but d'édifier une forme cohérente.
Considérer l'archive comme un monument, cela implique de se l'approprier, de
fagonner par le travail de montage des liens dynamique entre chaque plan.
Cette construction s'appuie cependant sur un matériau relativement
homogeéne, puisque les documents atteignant le statut d'archive sont circonscrits dans
un cercle restreint. Les autres sont & moins d'un accident, voués a la disparition.
Sylvie Rollet évoque une « loi de 1'archive » qui est paradoxalement de conserver
pour détruire . En effet, lorsque le document se substitue a la mémoire , il finit par
effacer le souvenir vivant. De plus, tout ce qui n'est pas conservé est voué a l'oubli.
Mais depuis l'expansion d'internet, les frontiéres du « conservable » se sont
élargies. Les documents relevant du familial, et qui étaient auparavant gardés ou non
par les particuliers, peuvent désormais appartenir a l'espace public. Jaimie Baron
nous rappelle que la délimitation entre archive et found footage, qui se traduit
littéralement par métrage trouvé (nous reviendrons plus tard sur cette notion), n’est
peut étre plus pertinente depuis 1’ére du numérique, puisque désormais, tout le
monde peut archiver ses vidéos sur internet *°. Périot définit d'ailleurs l'archive
comme « toutes images qui a ¢été produite (diffusée ou non). La question de
l'ancienneté ne joue pas (le journal télévisé de ce midi est déja archive au méme titre
qu'une photographie du début du siécle)*’». Cette reconsidération de l'archive
familiale a par ailleurs donné lieu a une série de micro-documentaires sur la chaine
Steinle (Dir.), L'image d'archives une image en devenir. Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2016. p. 124.

34 M. Foucault, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. p. 14.

35 S. Rollet, Une éthique du regard, Paris, Hermann, 2011. p. 108.

36 J. Baron, T he Archive Effect: Archival Footage as an Experience of Reception, art. cit.
37 Entretien avec J.-G. Périot, « Interview 200000 fantdmes» art. cit.
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Arte intitulée « instantanée d'histoire », qui retrace des histoires personnelles aux
prises avec la grande Histoire a travers des photographies privées. Tout comme les
petites gens se sont invités dans les récits littéraires au XIX °¢me siécle®® les
documents personnels font désormais leur entrée dans le domaine de I'archive. Quels
sont les impacts de cette irruption soudaine dans l'usage cinématographique des
archives ? L’entremélement du document public et privé est particulierement visible
dans Les barbares, puisque Périot superpose aux photographies officielles d’hommes
et de femmes d’Etat, des images de clubs sportifs et autres événements familiaux
(figure 3). Cette superposition étant plus une maniere d’accentuer les ressemblances
que de creuser 1’écart, étant donné que les deux images se calquent parfaitement 1'une
sur l'autre. Il s'agit aussi de mettre en lumiére des images qui n'ont pas circulé en
dehors des cercles privés. Dans L'art délicat de la matraque , le plan précisément, ou
des hommes forcent une barriere, la pellicule a été grattée au niveau de leurs visages
(figure 4). Ce détail pourtant ténu nous indique qu'il s'agit trés certainement d'une
image tournée par des militants, et qu'au cas ou elle tomberait malencontreusement
aux mains de la police, il était préférable de rendre impossible l'identification des
individus. Réemployer des images tournées hors des circuits médiatiques dominants
est une fagon de réhabiliter leur portée historique. C'est donc construire un
monument a partir d'un matériau disparate, fragmenté et hétérogéne.

Construire un monument, c’est aussi une facon de remédier au chaos de
I’Histoire, qui rend sa compréhension difficile d’acces ; c’est lier par une cohérence
des ¢éléments dont on ne pourra jamais connaitre tous les germes. Cela ne veut pas
dire donner un sens exclusif a I’Histoire, mais tisser des liens entre ses composantes.
Ces connexions nous apparaissent généralement dans le sillage du temps. Qu’elles
soient du domaine privé ou public, les images d’archives sont considérées comme un
document qui s’emplit d’un sens nouveau dans 1’aprés-coup de 1’Histoire. S’il n’est
absolument pas question de juger les événements depuis notre présent, nous ne
pouvons Oter de nos yeux le filtre d’une connaissance historique. Comme si en
chaque image préexistait déja les marques d’un futur. Lorsque nous regardons les
images des prises de paroles publiques de Fred Hampton, militant au Black Panthers
Party, comment ne pas y voir un homme déja officieusement condamné a mourir,

puisqu'il sera assassiné a son domicile par le FBI quelques mois plus tard ? Son

38 J . Ranciére, Les métamorphoses de la fiction . Conférence présentée par Nathalie Cochoy et Jean-
Yves Laurichesse, Université Toulouse-Jean Jaurés-campus Mirail, 11 mars 2016.
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» igure 3 : Les Barbares (2010)

‘art délicat de la matraque (2009)

Figure 4 : L
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charisme et son talent oratoire ne le vouérent-ils pas a cette issue fatale ? A propos de
la temporalité de l'archive, Mich¢le Lagny et Sylvie Rollet expliquent que : « la
trace des événements passés n'est conservée que dans la perspective de leur avenir
éventuel. Autrement dit, 1'acte de conservation anticipe et, par [a méme, promet un
futur au passé qu'il recueille’®». Pourrait-on alors imaginer qu'il soit possible de lire
dans les images du présent des signes prémonitoires ? Evidemment, non, rien ne peut
permettre d'anticiper les accidents du réel. S’il nous parait éminemment irrationnel
d’écrire une histoire au futur, la C.I.A. s’est pourtant trés sérieusement penchée sur la
question dans les années 60 en tentant de créer un algorithme capable de prédire le
futur & partir des expériences passées®. Sa réalisation fiit un échec. L anticipation du
futur reste encore du le domaine de la fiction, et notamment des fictions dystopiques.
Elles anticipent un futur catastrophique en accentuant des faits existants dans notre
présent de spectateur : lois liberticides, catastrophes écologiques, etc. C'est aussi dans
cette logique que le film Les barbares est monté. Les images lisses et
conventionnelles de la premiére partie ne pouvaient aboutir qu'a la sauvagerie des
images de la seconde partie. Comme si une relation de cause a conséquence liait les
deux séries de photographies. Périot semble alors mettre en place une forme de
dystopie de l'archive, en extrayant des images du passé leurs aspects
catastrophiques : I’individualit¢ de chacun est noyée dans I'uniformisation de tous,
les ¢lites au pouvoir asseyant de plus en plus leur hégémonie partout dans le monde,
le seul recours possible n’étant que dans la violence émeutiere. Pourtant, la frontiere
entre dystopie et utopie n’est pas si nette qu’elle n’y parait. En effet, au cceur de cette
violence émeuticre semble résider une part utopique, sur laquelle nous nous

pencherons un plus tard.

1.2.2 L'usage de matériau recyclés

Si l'on a longtemps opposé l'image d'archive et le founfootage, cette
distinction tend aujourd'hui & s'amenuiser. Nous avons étudi¢ en quoi les archives ne
sont plus seulement des institutions dédiées a la conservation de documents publics

puisque archiver est désormais accessible aux particuliers. Qu'en est-il alors du found

39 M. Lagny et S. Rollet, « archive et imagerie ou l'invention de la tradition ... », op. cit., p. 124.
40 URL=https://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/kent-
csi/voll1no4/html/v11i4a01p 0001.htm
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footage, cette pratique qui consiste a récupérer ou acheter des images déja tournées :
bandes-annonces, publicités, fictions, films de familles, ... et de s'en servir de
support pour un nouveau film *? Si l'on considére l'archive comme matiére
premiére, le found footage s'apparenterait plus a une facon de créer du sens a partir
d'un matériau disparate et fragmenté. D'aprés Teresa Faucon :

« le foundfootage semble directement inspiré¢ des collages des années 1910-
1920 et, plus précisément, du collage cubiste (Braque, Picasso), des papiers
collés dadaistes (Schwitters, Arp) et surréalistes (Max Ernst), ou encore du
photo-montage constructiviste (Rodchenko) et surréaliste (Man Ray). Les
artistes envisageaient le collage comme ce qui lie et fait surgir le sens,
impliquant aussi toujours une distance par rapport a cette continuité "fabriquée"
, en sensibilisant a la disjonction. **»

Le cinéaste travaillant a partir d'un matériau pré-existant se doit donc de
l'interpréter. Ce travail semble exister depuis les origines de l'archive. Dans Mal
d'archive , Derrida rappelle 1'origine du mot, qui vient du grec arkheion qui signifie
la demeure des archontes. Ces archontes étaient ceux qui faisaient et représentaient la
loi, et c'est dans leur propre maison que 1'on consignait les documents officiels. Leur
role vis-a-vis de ces documents archivés était de les garder, mais aussi de les
interpréter :

« Compte tenu de leur autorité ainsi publiquement reconnue, c'est chez eux,

dans ce lieu qu'est leur maison (maison privée, maison de famille ou maison de
fonction), que l'on dépose alors les documents officiels. Les archontes en sont
d'abord les gardiens. Il n'assurent pas seulement la sécurité physique du dépot et
du support. On leur accorde aussi le droit et la compétence herméneutique. Ils
ont le pouvoir d' interpréter les archives » .

Comme s'il existait un lien historique entre l'archive et I'herméneutique. Il est
intéressant aussi de constater qu'il fallait étre dépositaire d'une certaine autorité pour
étre en droit d'interpréter des textes. Est-ce 1a la preuve qu'aucun écrit ne va de soi,
au point de devoir se prémunir des interprétations qui pourraient aller a I'encontre de
« I’esprit des lois » ? Ou bien que les pouvoirs établis ont toujours voulu interdire au
commun des mortels la capacité a voir, lire et parler ? Quoi qu’il en soit, cela nous
rappelle aussi que comme les mots, les images ne sont pas des truismes, et que leur

lecture est toujours multiple. Difficile alors de considérer le found footage comme

une simple répétition ou une tautologie.

41 T. Faucon, Penser et expérimenter le montage, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2009.
p. 148.
42 Ibid.

43 J. Derrida, Mal d'archive, une impression freudienne, op. cit., p. 13.
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Dans sa cartographie du found footage*, Nicole Brenez détaille les
différentes variantes de cette pratique. De la variation au détournement, tout un pan
du found footage utilise ces images de seconde-main a des fins critiques. Cela
consiste pour elle « a s'emparer des images de 1'industrie ou des images familiales
privées pour se livrer a un détournement voire a une destruction souvent violents.
Dés 1969, Jonas Mekas annongait la généralisation de ce procédé : " Je gage que
l'entiére production hollywoodienne des quatre-vingt dernieres années pourra devenir

un simple matériau pour de futurs cinéastes "*

» . Mekas semble avoir vu juste, et sa
prophétie a méme été plus loin encore dans sa réalisation. L’écrivain et réalisateur
évoquait les images produites par Hollywood, autrement dit des images ayant déja
une dimension artistique, ou du moins une intention esthétique. Les images
récupérées par Périot trouvent leurs origines dans d’autres formes de motivations. Le
matériau réutilisable par les cinéastes s’est donc considérablement ¢élargi. Mais que
faire d’autant d’images d’horizons si divers ?

Que ce soit Chris Marker avec la célebre séquence de Lettres de Sibérie
(1957) ou le cinéaste remonte plusieurs fois la méme scéne en changeant de
commentaire, ou les détournements situationnistes initiés par Guy Debord, le found
footage se positionne comme un outil qui affirme un distanciation critique par
rapport aux images. Parmi les différents usages de cette pratique, Nicole Brenez
é¢voque l'anamnése, un procédé¢ permettant de révéler un sens a l'image que I'on
préfere ignorer : « il s'agit de rassembler et accoler des images de méme nature de
facon a leur faire signifier, non pas autre chose que ce qu'elles disent, mais
exactement ce qu'elles montrent et que I'on ne veut pas voir . » Nous pouvons trouver
un exemple d'anamnése dans les barbares. Périot y assemble sur un méme plan des
photographies d'origines variées. La premiere photographie du film représente des
¢lus politiques et nous pouvons reconnaitre des visages contemporains : Nicolas
Sarkozy, Angela Merkel, Silvio Berlusconi, Barack Obama,... Cette photographie est
ensuite balayée par une seconde par superposition. Il s'agit encore de représentants
politiques, plus nombreux mais qui ont la méme posture debout, les bras le long du
corps. Une musique aux sonorités graves et oscillantes pose une atmosphere
inquiétante. Des photographies continuent de s’enchainer par balayage successif : il y

a une photographie de celles que I'on nomme les premieres dames, et encore d'autres
44 N. Brenez, « Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le cinéma

expérimental », Cinémas , volume 13, Numéro 1-2, Automne, 2002, p. 49—67.
45 Ibid.
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d'¢lus politiques. Le balayage s'accélere progressivement, ne laissant plus aux images
le temps de s'afficher entiérement avant d'étre recouvertes par la droite. Une
photographie fait rupture avec les précédentes puisqu'elle ne représente pas une élite
politique mais une équipe féminine de hockey sur glace. S'en suit alors une
photographie de militaires, puis de mariés entourés de leurs convives, ... Tous posent
face a l'appareil photo, droits et souriants. Le processus de balayage s’accélere de
plus en plus jusqu'a ce que neuf photographies soient simultanément a 1'écran. Ces
pans d'images qui défilent ressemblent & un processus de « scan » de l'image, comme
pour passer en revue tous les groupes sociaux qui existent. Sont alors cote a cote des
danseurs, des footballeurs, des gendarmes, des familles, des ecclésiastes,
L'assemblage de ces photographies, probablement trouvées de ¢a et 1a sur internet,
fait émerger une signification enfouies . Défilant ainsi les unes a la suite des autres,
ces photos qui prises indépendamment dégagent une certaine neutralité, sont
désormais d'une inquiétante similitude. Elles apparaissent désormais comme une
cartographie de tous les groupes auxquels nous pouvons appartenir dans une vie :
famille, école, club de sport, profession, ... Gommer les différences entre des
militaires et des sportifs fait surgir leurs similitudes. Si l'on se refuse a voir ces
groupes comme des spheres d'oppression, le montage de Périot nous le suggeére.

Ces formes de réemploie pose cependant quelques questionnements éthiques.
Dans Eiit-elle été criminelle. est ce que remonter et remontrer ces images ne revient
pas a humilier une deuxieme fois ces femmes ? Le travail de recadrage, de ralenti et
de répétition fait parti d’une stratégie pour ne pas tomber dans cet écueil. En effet
cette restructuration des plans permet de déjouer cette humiliation et de questionner
autrement ces images. Le dernier plan par exemple est recadré sur le visage de 1’une
de ces femmes, tondue et croix gammée peinte sur le front. Elle ne baisse pas les
yeux et se pose frontalement face a la caméra. La foule qui rit aux éclats derriere elle
est occultée par ce recadrage, permettant ainsi d’insister sur la résistance de cette
femme au visage presque serein, qui choisit de subir son chatiment la téte haute. Le
travail de ralenti consiste d'aprés Paul Valéry « a donner par apparence le mouvement
d'un mécanisme a n'importe quel mouvement vrai »*. Cette mécanicité dont parle
Valéry est probablement due a la décomposition du mouvement que suggere le
ralenti. Et un mouvement décomposé est un mouvement auquel nous enlevons sa

force presque magique pour en extraire sa physique. Ainsi décomposée, les gestes

46 P. Valéry, Cahiers II. Gallimard, 1974, p.976

30



des oppresseurs et les réactions des opprimées nous dévoilent la mécanique de
I'humiliation, sans la rejouer. La premiére partiec du film est aussi une facon de
souligner I’absurdit¢ de ce chatiment. Le lien entre la guerre et ces femmes est
inexistant a I’image. Elles ne sont que les boucs émissaires de ces quatre années
d’occupation allemande. Le cinéaste met en lumiére ce qui résulte d’une société
misogyne : la population subie des années de guerre et d’occupation, une toute petite
minorité de la population s’engage dans la résistance et parvient a libérer le pays, et
les gens choisiront pour se défouler celles qui ont 0sé s’approcher de I’ennemi d’un

peu trop pres.

1.2.3 Remontage : le travail d’'une lisibilité

Didi-Huberman s'empare du film Falkenau de Samuel Fuller pour
appréhender les enjeux du montage dans la compréhension historique des images
d'archives. Dans ce film le cinéaste, caméra a 1'épaule, est présent lors de la
découverte par 1'armée américaine du camp de concentration de Falkenau. Il filme
alors dans un méme mouvement de caméra la proximité entre le camp et le village,
dont les habitants ont pourtant nié étre au courant de son existence. Didi-Huberman
explique que ce film n'a pas figuré parmi les piéces a conviction pour les proces de
crimes contre I'humanité. Cela est di au fait qu'il soit « illisible parce que trop pres.
Et pourtant irréfutable dans sa valeur de témoignage. Trop loin, on perd de vue
(comme lorsqu'on parle des camps en général ou de la Shoah en tant que pure notion
médusante), trop pres, on perd la vue (c'est a dire 1'élaboration du point de vue, cette
¢laboration n'étant possible que par mises en relation, travail de montage,
interprétation) *’ ». Monter, c'est donc mettre en relation, lier, c'est « une opération de
lisibilité **». Cette lisibilité dont parle Didi-Huberman n'est pas a comprendre comme
une pédagogie mais comme une dialectique : il s'agit de mettre en relation des
images entre elles afin de les déployer et non de les expliquer pour en épuiser le sens.
Walter Benjamin expliquait ainsi la dialectique de 1'image : « Il ne faut pas dire que
le passé éclaire le présent ou le présent éclaire le passé. Une image, au contraire, est

ce en quoi I'Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une

47 G. Didi-Huberman, Remontages du temps subi, Paris, Minuit, 2010. p. 38.
48 Ibid. p. 64.
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constellation. En d'autres termes : I'image est la dialectique a l'arrét * ».

Dans The Devil , les images ne sont pas montées de manicre chronologique ni
thématique, elles forment des cycles. Une musique composée de riffs de guitare
nerveux commence, accompagnée de ces paroles : « If you look upon my face, you
are watching now the devil ». Et c'est précisément de visages dont il est question
ensuite. Nous traversons une succession d'images d'archives (datant toutes a priori
des années 60) dont le motif commun est le visage. Mais pas n'importe quels visages,
seulement ceux dont la peau est noire et dont le regard n'ignore pas la caméra. Une
petite fille regarde quelques secondes l'objectif avant de se retourner en souriant de
géne, un jeune garcon soutient plusieurs secondes ce regard caméra, un homme
couché¢ dans la rue ne lache pas la caméra du regard, peut étre par défi ou suspicion,
... Aucun d'entre eux ne se laisse filmer sans opposer en contrepartie leur propre
regard. Remonter ces plans ensemble créé une constellation de visages qui dessinent
a leur tour le visage d'une communauté, avec ses disparités et ses points communs.

Puis, la musique se sature et s'intensifie en méme temps que ces visages
disparaissent pour laisser place a la brutalité, car le rythme musical et le rythme de
l'image sont parfaitement coordonnés dans ce film. Un plan surgit, celui d'hommes
blancs essayant de sortir d'un bar des hommes noirs. Ce plan se répéte, donnant a ces
images une certaine pesanteur solennelle. Montrer et remontrer cette violence, c'est
insister sur ce quelle a de monstrueux : les corps s'agitent, sont pris de mouvements
nerveux et chaotiques, se déforment sous la pression, se disloquent. Puis la musique
s'apaise et des images de manifestations prennent la place. Nous sommes face a une
série de plans d'ensemble ou des femmes et des hommes noirs marchent, se tiennent
rassemblés dans des lieux publics, pancartes a la main. Les paroles de la chanson
reprennent avec toujours cette méme rengaine « If you look upon my face, you are
watching now the devil », et les plans montrés sont désormais cadrés sur les visages
de ces manifestants.

En fusionnant le rythme des images au rythme de la musique, Périot inscrit la
lutte de la communauté noire américaine dans une temporalité cyclique : exister,
lutter et subir sont les trois actions qui donne la pulsation a cette traversée de
I’histoire. Cette musicalit¢ du montage, qui est fait de refrains et de variations,

permet de montrer 1'Histoire non pas comme une suite chronologique d’événements,

49 W. Benjamin, Paris, capitale du XIXeme siécle - Le Livre des Passages, Paris, éditions du Cerf,
2006. p. 479.
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mais comme la mise en place d'un quotidien, marqué par la redondance. Cependant,
cette fusion entre rythme des images et rythme musical reste toute relative car
comme le rappelle Mitry : « la perception du rythme temporel au cinéma reste assez
grossiere, d'une part parce que I’ceil — a la différence de 1'oreille — apprécie mal les
rapports de durée, d'autre part parce que le contenu de l'image joue un role trop
important pour qu'on puisse facilement calculer et déterminer des rythmes en ce
sens % . Le contenu de l'image, c'est a dire les informations qu'elle porte, aurait donc
tendance a capter l'attention au détriment du rythme. Pour pallier a cette carence
rythmique de l'image, Périot joue avec les procédés de montage. L'image répétée
plusieurs fois des hommes qui se font sortir du bar par un groupe de blancs porte en
elle a la fois la violence de son contenu et un rythme créé par la répétition. Selon
Gilles Deleuze, le rythme est « une puissance vitale qui déborde tous les domaines et
les traverse *'», a I'image d'un battement cardiaque. Il n'investit pas seulement les arts
du temps (cinéma, musique, voire littérature, etc), méme la peinture en est
empreinte : « Et le rythme apparait comme musique quand il investit le niveau
auditif, comme peinture quand il investit le niveau visuel®» . Il le décrit comme
« plus profond que la vision, I'audition®». Si le rythme est mal pergu par I’ceil, qui se
focalise sur le contenu, c'est peut étre parce qu'il est justement plus profond, plus
intuitif, plus organique. Rythmer, pulser, faire battre les images d'archives, c'est donc
leur redonner une organicité, un corps, c'est transcender la visée informative de
l'image.

Aussi, en tant qu'art du temps, le cinéma a l'instar de la musique requiert le
travail de la mémoire. En effet, nous ne pouvons avoir une vue d'ensemble de

t ¥ comme le

I’ceuvre, « il n'est pas d'autre choix que d'en suivre le cheminemen
rappelle Pierre Boulez. La seule solution pour avoir une vision globale de I’ceuvre est
de faire appel a la mémoire. Ce cheminement laissant derriere lui un sillage
mémoriel est ce qui pourrait caractériser le film 200 000 fantomes. Dans ce court-
métrage, nous traversons les images de la ville de Hiroshima dans une logique
linéaire et autour de la figure centrale du dome de Genbaku. Sept photographies, qui
sont en fait les différents fragments d'une seule, défilent les unes a la suite des autres,

apparaissant et disparaissant par fondu au noir. Cette photographie est celle d'un

50 J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma. Paris, Editions du Cerf, 1990. p. 156.
51 G. Deleuze, Logique de la sensation, op. cit., p. 46.

52 Ibid.

53 Ibid.

54 P. Boulez, Le pays fertile. Paul Klee. Paris, Gallimard, 1989. p. 107.
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batiment en construction, ou sont encore présents les ouvriers et les échafaudages.
Nous comprendrons plus tard qu'il s'agit du dome de Genbaku a Hiroshima. Ce
batiment était a 1'origine le Palais d'exposition universelle mais est ensuite devenu le
mémorial de la paix car il est le seul édifice a étre resté debout aprés I'explosion
atomique. Apres cette série de sept photographies, commence quelques notes de
piano qui tourneront en boucle tout au long du film. Des photographies de ce dome
achevé apparaissent a l'écran, se superposant les unes aux autres. Elles présentent des
variations de cadrage, pourtant elles sont superposées de facon a ce que le dome reste
au centre de I'écran. Leurs tailles varient aussi afin que chacun des domes représentés
se calque parfaitement a son prédécesseur. Toutes ces photographies datent d'entre
1915 et 1945, c'est a dire entre I'année de construction du dome et le bombardement
de Hiroshima. Au fil de cette accumulation photographique, le bruit d'un avion
recouvre progressivement la boucle de piano avant de disparaitre decrescendo. Puis
un soudain bruit d'explosion trés intense surgit en méme temps qu'un écran blanc. Ce
blanc persiste quelques secondes a 1'écran avant de s'évanouir vers le noir, le bruit de
l'explosion diminuant lui aussi simultanément. Périot écrit dans un entretien que « les
survivants [de Hiroshima] racontent tous ce flash de lumicre (ressenti méme lorsque
ceux qui témoignent étaient dans des lieux fermés, la lumiére de la bombe a tout
traversé, méme les murs) *».

Une série de photographies apparait et disparait par fondu au noir, sur un
bruit de déflagration. Elles représentent la ville dévastée : paysages brilés, avec au
sol les restes carbonisés d'une présence humaine. Cette série de photographies
représente une pause dans le rythme du film, un temps d'apres la catastrophe ou il ne
peut encore rien se passer. Nous retrouvons sur les deux derniéres photographies le
dome, toujours debout bien que partiellement détruit. Puis, la boucle de piano
reprend, et avec elle, la superposition de photographie du dome, dévoilant désormais
son ossature métallique , cerné par un paysage de désolation.

Les premiers humains réapparaissent progressivement, des silhouettes
émergent au milieu des décombres, de plus en plus nombreux au fil des images. Sur
I'une des photographies, deux hommes tiennent un plan pour de futurs travaux: le
temps de la reconstruction est arrivé. De petites maisons apparaissent autour du

dome. Une photographie montre des hommes en train d’ceuvrer a la reconstruction.

55 URL = http://www.jgperiot.net/ TEXTES/FR/10/FR%2010%20COURT%20DE%20CINEMA
%20itw.html
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Une route se dessine, un pont est réparé. Les photographies sont classées de sorte
qu'en plus d'avancer progressivement dans le temps, nous tournons spatialement
autour du dome grace a une légere variation d'orientation de la prise de vue entre
chaque image. Les points de repére dans ce tournoiement étant le dome en lui méme
et notre position vis a vis du fleuve, que nous traversons a multiple reprises.

Une foule s'amasse non loin du déme, qui est toujours présent en arrieére plan
de la photographie. Et au premier plan, un homme se tient debout sur une estrade
devant un micro : c'est le temps des premicres célébrations.

Une vie presque « normale » semble reprendre. Autour de ce dome des gens
sont rassemblés pour des activités sportives, des jeux, des bateaux passent sur le
fleuve, les gens marchent sur la route. Les maisons sont de plus en plus nombreuses.
Puis , le dome est vu a travers le cénotaphe du parc de la paix, qui a la forme d'un
« U » renversé en béton. Des fleurs et des portraits sont posés a ses pieds, des gens
viennent se recueillir. Autour du dome , fleurissent les cérémonies d'une communauté
encore endeuillée de ses 200 000 morts. Un autre rassemblement vient porter un
message plus politique qu'un simple recueillement, sur une pancarte il est écrit en
gros caracteére : « no more Hiroshima ».

Des batiments de plus en plus haut émergent dans la ville, et le rythme de
superposition des photographies s’ accélere 1égerement. Hiroshima ressemble de plus
en plus a une ville moderne, effacant avec elle les décombres et la désolation. Méme
les cerisiers recommencent a fleurir, marquant la renaissance de la ville. N ous
regardons a nouveau le dome a travers la courbe du cénotaphe du parc. Le dome, le
cénotaphe et I'objectif de I’appareil photo sont alignés. D'image en image, 1'objectif
recule, s'éléve, et se rapproche a nouveau. La ville autour continue de grandir, et le
dome est restauré, caché sous une enveloppe d'échafaudage. Cet édifice qui autrefois
surplombait la ville, est désormais la petite trace d'un ancien monde, noyée au milieu
de grattes-ciel et d'infrastructures modernes. La boucle de piano s'arréte decrescendo
et les photographies défilent assez rapidement pour que naisse l'illusion d'un
mouvement. Cette accélération, Périot 1'explique lui-méme dans un entretien :

« L'accélération progressive des images reléve a la fois de la contrainte et de la
volonté. Le nombre de photographies auxquelles j'avais acces par période était
évidemment croissant ; j'avais moins de photos des années 30 que des années 40
que des années 50 etc. jusqu'aux années 2000. De plus, je voulais que le passage
du passé au contemporain se ressente aussi par le rythme. Non pas pour raconter
une certaine frénésie de la vie contemporaine mais plutét comme métaphore de
la vie. La vie semble plus rapide que le passé que 1'on ressent comme fragments,
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comme figé, arrété... » *°

Il y a donc chez le cinéaste un désir de représenter le passé non pas comme ce
qu'il a été, mais comme nous le ressentons depuis notre présent. Ce remontage
photographique laisse s'écouler 100 ans d'Histoire en quelques minutes. Cette
compression temporelle rend visible ce qui est en temps normal difficile a
appréhender avec notre perception humaine : les effets du temps qui passe. Cela n'est
pas sans rappeler une certaine mode qui se diffuse sur les réseaux sociaux, celle de
prendre le portrait d'une personne tous les jours et de monter ensuite ces centaines de
photographies les unes a la suite des autres. Avec ce type de montage, nous
traversons le temps avec une certaine fluidité, il s'écoule sans a-coup. Il s'agit de
proposer la vision non-humaine d'un batiment qui traverse les ages pour faire voir ce
que 'on ne peut justement voir. Cette vision impossible, que seul le montage permet
de construire, renvoie a une permanence et une continuit¢ des choses face a la

briéveté de la vie humaine.

Nous nous sommes attachés dans cette premicre partie a comprendre en quoi
le modelage plastique des images d'archives n'est pas pour Jean-Gabriel Périot une
facon de les déshistoriser, mais bien de les faire voir autrement pour se dégager des
représentations familiéres et factuelles. Il assume ainsi un regard subjectif, qui
permet de ne pas s'enfermer dans les canons de l'objectivité scientifique mais de
proposer une forme non exhaustive et modeste. C'est donc vers 1'essai, s'il nous est
permis de I’ériger en genre cinématographique, que l'auteur s'inscrit. S'est alors posé
la question du matériau permettant de s'emparer de 1'Histoire : les archives. Loin
d'étre un concept univoque, nous nous sommes penchés sur l'archive en tant que
monument, c'est a dire comme un objet faisant référence a un passé et permettant de
construire une forme cohérente. Nous avons aussi étudi¢ les transformations de
l'archive depuis 1'ére d'internet et de l'archivage numérique. Puis nous nous sommes
intéressés au found footage comme fagon d'agencer ces images de seconde -main. En
s'appuyant sur les écrits de Nicole Brenez, nous avons considéré les possibilités
critiques du found footage . Et last but not least , nous avons tenté d'appréhender le
remontage comme un outil de lisibilité¢ historique. Que ce soit pour rythmer les
archives ou pour les laisser s'écouler en suivant la fleche du temps, Périot explore

une esthétique du remontage.

56 Entretien avec J.-G. Périot, « Interview 200000 fantdmesy, art.cit.
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Ce remontage d'images du passé pose alors I'enjeu de la mémoire. Doit-on
l'envisager comme un devoir ? Ou au contraire se résigner a la fatalit¢ d'une mémoire
impossible ? Comment ce cinéma de remontage peut-il faire acte de mémoire ? Est-il

a méme de proposer une forme de mémorial ?
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2. Les non-lieux de la
meémoire

2.1 Vers une éthique du mythe.

2.1.1 Une vérité impossible ? le chaos de I'Histoire.

La question de I’écriture de I’Histoire en France a cristallisé une partie du
débat ¢électoral lors des élections présidentielles de 2017. Un peu avant, le 28 aoft
2016, Francgois Fillon, alors candidat aux primaires des Républicains, pronongait un
discours a Sable sur Sarthe faisant ’apologie d’une Histoire écrite comme un « récit
national », qu’il présente comme conforme a une vérité des faits : « La premiere
condition du redressement national est dans le respect du passé, ’acceptation de
I’Histoire, la reconnaissance des vrais héros qu’ont été les paysans francais qui ont
construit la puissance nationale, les scientifiques et les inventeurs qui lui ont donné
les clés de son rayonnement international (...) *’» Et il n’est pas étonnant de constater
chez la plupart des candidats, se disant de droite comme de gauche, une promotion
de ce récit national® car pour s’emparer du futur, encore faut-il avoir la main mise
sur le passé, comme le rappelait Derrida dans Mal d’archive®.

Les idéologues de tous bords se réclament toujours détenteurs de la vérité
historique. Cette histoire « vraie » permettrait alors de légitimer des idéaux
politiques. En effet, invoquer la vérité de I’Histoire sous tend que les choix politiques
opérés sont placés dans une continuité logique vis-a-vis d’un certain cheminement
des événements. Face a ces discours sur 1’Histoire, d’autres voix tentent de se faire
entendre. En réaction au vote de la loi du 23 février 2005 dont un article appelait les
enseignants a promouvoir « les effets positifs de la colonisation », se crée le Comité
de Vigilance face aux Usages Publics de I’Histoire (CVUH). Ce comité constitué¢ de

professeurs d’histoire entend « exercer leur vigilance et porter un regard critique sur

57 URL = https://www.youtube.com/watch?v=aq9g013K 524

58 Roger Martelli, « Mélenchon et le récit national », Regards, 29 septembre 2016. URL =
http://www.regards.fr/qui-veut-la-peau-de-roger-martelli/article/melenchon-et-le-recit-national

59 J.Derrida. Mal d’archives. Op. Cit. p.15.
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les usages et mésusages publics de I'histoire. ®» Ce regard critique que se propose de
porter le CVUH remet en question cette vérité proclamée des discours sur I’Histoire.

Le Figaro publie le premier mai 2017- une semaine avant le scrutin final -
« Histoire de France : du roman national a la fable multiculturaliste », divisant ainsi
en deux camps antagonistes, deux fagons de concevoir I’histoire, schématiquement
I’'une de droite et I'autre de gauche. Les deux expressions employées supposent
cependant que 1’Histoire est forcément une construction fictionnelle. Sans qu’il n’y
ait nécessairement recours a des mensonges ¢hontés, citer tel ou tel événement suffit
a orienter idéologiquement un récit historique. Dans son ouvrage Le mal de vérité ou
["utopie de la mémoire, Catherine Coquio rappelle, en convoquant la pensée de
Derrida, que le discours de I’Etat est performatif en matiére d’Histoire (speech act),
autrement dit, il fagonne la vérité historique. Aprés avoir questionné le caractére
performatif du témoignage, qui a juridiquement valeur de preuve, Derrida se penche
sur la parole étatique:

«L historicité paradoxale de la vérité s’illustre aussi dans le crédit contradictoire

fait au témoignage, tiré vers la preuve alors qu’il lui est constitutivement

étranger. Par la suite Derrida explorera ce lieu du paradoxe au cceur du

témoignage en lisant Blanchot et Celan. Mais ici il ne s’y attarde pas car il traite
d’autres formes du speech act : la parole juridique et la parole de I’Etat, elles

aussi font le vrai en disant le vrai. N’est-ce pas I’histoire sacrale de la vérité,

suggere Derrida, qui se poursuit dans les actes de repentance publique entrés

dans le langage des démocraties ?°'»

La ou I’on s’attendrait a ce que la parole émanant d’une autorité publique tende
a se rapprocher le plus possible d’une vérité historique, a décrire ce qui a ¢été, elle se
révele en fait productrice de vérité. La vérité historique ne se place pas en amont du
discours politique, les deux s’entremélent et s’influencent mutuellement.

Les épisodes historiques que Jean-Gabriel Périot choisit de traiter dessinent une
cartographie des grands événements politiques du XX et du XIX*™ siécle autour
desquels la gauche extra-parlementaire cristallise, car ils ripent sur cette vérité établie
par la parole étatique, notamment en replagant la violence au cceur des processus
politiques. Car 1a ou I’on voudrait croire que la violence émane d’un échec du
politique, dont le but serait de garantir une vie collective sans agressivité, elle est,

dans le déferlement de coups de matraque ou I’acharnement policier envers une

communauté, inhérente a ses pratiques. Si, avec une sincérité amusée, le cinéaste

60 URL = http://cvuh.blogspot.fr/
61 C. Coquio, Le mal de vérité ou I 'utopie de la mémoire. Paris, Armand Colin, 2015. p.55.
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revendique faire ceuvre de propagande®, est-il vraiment question dans ses films de
décliner son adhésion idéologique a une vision de I’histoire ?

Jacques Ellul rappelle que la propagande nécessite d’annexer a sa cause
certaines parties de I’Histoire, méme lorsqu’il s’agit de défendre la démocratie :

« Rappelons I’innocent exemple de la propagande démocratique, libérale,

républicaine, qui a annex¢ sans hésiter au XIX.siécle (peut-étre sans s’en rendre

compte, et de bonne foi, mais ce n’est pas une excuse !), la démocratie
athénienne, la République romaine, le mouvement des Communes médiévales,

la Renaissance et la Réforme ! Leur histoire fut alors a peine moins modifiée

que I’histoire russe par les bolchéviks. “»

Orienter le récit historique en fonction d’idéaux politiques est la monnaie
courante de tous les régimes, et n’est pas seulement I’apanage des états totalitaires.
Est-ce 1a I’objectif a demi-avoué de Périot ? Faire le récit d’une histoire mettant en
valeur ses idéologies politiques ? Dans Eiit-elle été criminelle, le jeu d’accélération et
de décélération donne a I’histoire un caractere malléable et €loigne le film d’une
forme de récit. Car si la logique chronologique donne au film I’apparence d'une
narration, ses accélérations précipitent le récit, au point peut étre de I’anéantir. En
effet, les images de la guerre vont beaucoup trop vite pour que 1’on puisse y lire une
histoire. Il s’agit plus d’imprimer des images que de les utiliser pour les informations
historiques qu’elles contiennent : un cinéma de la sensation plutét qu’un cinéma
narratif. Montrer les explosions, les incendies ou 1’aviation plutoét que de raconter la
guerre permet d'éviter que l'image ne devienne qu’une simple illustration
accompagnant une narration, et que cette derniere monopolise 1'exercice de la pensée.
Il n'y a d'ailleurs pas de voix-off dont la fonction est généralement de lier par la
cohérence d'un récit les images entre elles. Si une trame narrative semble se dessiner,
elle ne dépasse pas le stade embryonnaire, et pourraient se limiter a ces quelques
mots : « voici I’Histoire d’une guerre, a 1’issue de laquelle des femmes ont été
tondues ». Périot nous parle d’Histoire, sans pour autant en faire le récit, il dramatise
les archives sans les raconter. Dans The Devil, un cycle s’installe au cceur du
montage entre la lutte pour les droits des noirs, la répression policicre et les visages
des protagonistes. De cette fagon, Périot ne se focalise pas sur les événements dits
importants de ce combat. Il ne raconte ni 1’assassinat de Fred Hampton, ni la
campagne de libération de Huey Newton, mais ce qui est constitutif a ces péripéties :

non pas le récit d’événements spectaculaires mais le cycle d’un quotidien imprégné

62 Rencontre avec Jean-Gabirel Périot, 23 octobre 2017, cinéma Le Cratére, Toulouse.
63 J. Ellul, Propagandes. Paris, economica, 1990. p. 25.
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d’une lutte pour I’égalité. Plutdt que d’insister sur les événements clefs d’une lecture
historique « de gauche », Périot raconte une histoire de la banalité.

Est-ce 1a une facon convenable de convoquer I’Histoire, pour qui ne s’en
réclame pas étre le spécialiste ? Catherine Coquio s’interroge dans le mal de vérité
sur le « monstrueux héritage » que nous laisse le XX°me sigcle, et ce qu’il a
bouleversé dans notre rapport a la vérité, notamment vis-a-vis du témoin, détenteur
d’une vérité qu’il ne peut partager.

« Qui peut alors sortir le témoin de ce piege ? Est-ce le discours du juge, qui

déclare la vérité du crime et en fait une norme légale ? Est-ce le récit de

I’historien, gardien et interpréte des faits ? Cela reléve-t-il des puissances de

I’art ? La part de vérité qu’on ne peut éclairer, ’art peut-il la montrer et

l’imaginer ? Mais pour D’art, I’histoire et le droit, qui depuis toujours se

disputent la vérité des faits et se répartissent leur sens, tout est devenu
compliqué. »*

Si I’art ne s’est pas donné pour mission de raconter la vérité mais de la montrer
et I’imaginer, Périot s’acquitte de sa tache. Il propose une forme sensible, préférant a
la posture didactique du documentaire télévisuel, celle d’une expérience sensorielle.
Mais qu’est-ce qui est devenu si compliqué aux yeux de Catherine Coquio ? Apres
les génocides du XX¢me siécle, il n’est plus possible de croire naivement que la vérité
finit toujours par émerger et s’imposer. Est-ce alors a la recherche d’une vérité
perdue que le cinéaste scrute et remonte les archives ? Quelle vérité historique
pourrait émerger du film Les barbares , avec ses images d’émeutes du monde entier,
qui s’entremélent dans une confusion géographique ? Et de 200 000 fantomes, qui
balaie en tournoyant tel un cyclone 60 ans d’une histoire de destruction et de
reconstruction ? L’idée que le cinéma enregistre quelque chose qui a une valeur
historique existe depuis longtemps. L’archive filmée, qui constitue une sorte de
présence de la vérité circonscrite dans un cadrage et une durée, n’a pas un sens
univoque. Elle décline ainsi une multitude de lectures, de récits, avec ce qu’ils
peuvent avoir de chimérique. Périot nous met en présence d’une forme de vérité, sans
que celle-ci ne soit univoque.

Si le mensonge politique n’est certes pas nouveau, la forme qu’il a pris au
XXeme siecle a généré ensuite une « hantise d’un effondrement ». Pour pallier a cette
peur nouvelle, les sociétés ont recherché le salut vers des actes de transmission et de
mémoire. Cette injonction a se souvenir est trés présente dans la formation civique

des lycéens. Le but étant de transmettre la mémoire de ce qui s’est pass€¢ pour que

64 C. Coquio, Le mal de verite. Op. cit. p.17.
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cela ne puisse plus advenir. Mais le devoir de mémoire est-il vraiment le rituel
capable de garantir un futur sans catastrophe humaine ? Si Périot ne propose ni récit
historique, ni vérité unique, n’assume t-il pas pour autant une certaine responsabilité
face a I’Histoire ? Est-ce en participant au cérémonial du devoir de mémoire que le

cinéaste endosse cette responsabilité ?

2.1.2 Face au devoir de mémoire

Que dire des rapports qu’entretiennent récit historique et mémoire ? Est-ce
seulement I’histoire, telle qu’elle est racontée par L’Etat, qui construit la mémoire ?
Existe-t-il une seule mémoire, officielle et étatique, ou peut-on voir émerger d’autres
mémoires ?

Les rituels de mémoire jalonnent la vie politique francaise, et avec eux les
objets symboliques qui leur sont rattachés. A la fin de la premiére guerre mondiale,
des anciens soldats ont proposé des ceuvres commémoratives au Salon des artistes
frangais. Nombres de ces représentations avaient pour leitmotiv le sacrifice pour la
patrie et la revanche. Certaines statues gagnérent des récompenses et furent utilisées
comme monuments commémoratifs®. Ces monuments, dont on connait I’importance
civique puisqu’ils sont le point de ralliement de toutes les cérémonies, sont donc
empreints de 1’idéal républicain d’une époque. Ils ornent aujourd’hui toutes les villes,
comme si la vie collective ne pouvait se conjuguer au présent qu’autour de ces
cénotaphes.

Le «devoir de mémoire » est un leitmotiv qui rythme 1’actualité politique
francaise. Sébastien Ledoux s’est penché sur I’histoire de cette expression dans son
ouvrage Le devoir de mémoire. Une formule et son histoire®. Si le terme est apparu
pour la premiére fois dans les années 1970 dans des cercles restreints d’intellectuels,
c’est dans les années 1990 qu’il est utilisé pour la premicre fois pour évoquer la
responsabilit¢ du gouvernement de Vichy dans les persécutions et les crimes

antisémites. Le devoir de mémoire apparait alors comme un pansement venant

65 C. Maingnon, « L’aprés grande-guerre, entre patriotisme et revanche. Les monuments
commémoratifs au salon des artistes frangais », in C. Delporte et al., (Dir), la guerre apres la
guerre, op. cit.

66 S. Ledoux, Le devoir de mémoire. Une formule et son histoire. Paris, CNRS éditions, 2016.
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contenir les déchirures de 1’Histoire. Catherine Coquio rappelle que « aprés le déni
vient la repentance : tel est le rite mémoriel en vigueur dans cette Europe en crise
généralisée, rite par quoi elle ressemble un peu a elle-méme malgré tout *». Ce
devoir de mémoire, devenu un refrain des années 1990 est-il un symptome de cette
repentance ? Une fagon d’atténuer 50 ans plus tard la culpabilit¢ d’'une humanité
déchirée ?

Certains philosophes ont cependant émis des réserves quant a cette
précipitation autour du devoir de mémoire. Avant méme que la formule ne soit
devenue un mot d’ordre, Georges Balandier, qui décrit la part spectaculaire des
pouvoirs en place dans son ouvrage le pouvoir sur scemes, considérait la
commémoration comme une forme spectaculaire permettant a un pouvoir de
« marquer sa prise en charge de I’Histoire **». Endosser ce role face a I’Histoire, ¢’est
aussi bloquer a d’autres la possibilité de le faire. Si la classe au pouvoir se définit
pour professer la totalit¢ de I’Histoire, d’autres mémoires, exclues des
commémorations officielles, engageront le combat pour gagner elles aussi leur place
dans le récit historique. Les historiens Pascal Blanchard, Marc Ferro et Isabelle
Veyrat-Masson ont a ce sujet coordonné un numéro de la revue Hermes intitulé Les
guerres de mémoires dans le monde”. Des événements tels que les colonisations,
I’esclavage ou les dictatures, sont sources de mémoires conflictuelles, ou la douleur
des uns s’oppose parfois a celle des autres.

La commémoration est aussi ’'un des outils pour amoindrir le sens politique
d’un épisode passé. En témoigne le florilége d’événements organisés pour féter les
50 ans de Mai 68. Dans un article intitulé « Sous les pavés, la naphtaline : Mai 68
commémomifié " », le journal COFD décrit la dimension apolitique de bon nombre
de ces commémorations, qui versent plus volontiers dans le folklore et nous offrent
« de I’émotionnel en miettes” ». Parmi les plus symptomatiques, on retrouve la
commémoration de I’occupation du théatre de 1’Odéon, dont I’entrée a été refusée
aux étudiants qui voulaient probablement faire de ce moment une occasion de mettre

en valeur les luttes étudiantes actuelles™. Comme si de la vague de Mai 68, il ne

67 C. Coquio, le mal de vérité. op. cit. p.104.

68 G. Balandier, Le pouvoirs sur scénes. Paris, Fayard. p. 28

69 http://documents.irevues.inist.fr/handle/2042/23711

70 N. De la Casiniére, « Sous les pavés la naphtaline :Mai 68 commémomifié », COFD, n°165, Mai
2018. p.19.

71 Ibid.

72 URL = http://next.liberation.fr/culture/2018/05/08/le-theatre-de-1-odeon-rejoue-son-mai-68-mais-
evacue-les-dix-huitards 1648685
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restait qu'une écume de pensées engourdies.

Pour Paul Ricoeur, si « se souvenir » est un verbe d’action, la mémoire porte
pourtant en elle quelque chose du pathos. Laisser son esprit trébucher sur une image
du passé, se crisper devant le rappel d’une situation douloureuse : les marques du
passé ne rejaillissent pas toujours sous le strict contrdle de la raison.

« Etonnons-nous d’abord du paradoxe grammatical que constitue I’injonction &

se souvenir. Comment est-il possible de dire "tu te souviendras", donc tu

déclineras au futur cette mémoire qui se donne comme gardienne du passé ?

Plus gravement : comment est-il permis de dire ” tu dois te souvenir ”, donc tu

dois décliner la mémoire au mode impératif, alors qu’il revient au souvenir de

pouvoir surgir a la fagon d’une évocation spontanée, donc d’un pathos, dit le De

memoria d’ Aristote ? »”

Dans son ouvrage La mémoire, [’histoire, [’oubli, le philosophe s’inquiéte
quant aux « abus de la mémoire » et de I’oubli. Il préfére au devoir de mémoire un
travail de la mémoire. Qu’entend t-il par cette formule sensée éviter les écueils du
devoir de mémoire, qui porte en lui une dimension morale de justice envers les
victimes de I’Histoire ? Ce « travail de la mémoire » est une expression empruntée a
la psychanalyse de Freud, souvent complétée par le travail de deuil : « Freud
introduit la notion de Erinnerungarbeit [travail de la mémoire], pour caractériser la
lutte 2 mener contre la contrainte de répétition établie sous la pression des résistances
solidement installées™». Le philosophe repositionne ainsi la mémoire historique dans
la sphere intime, comme un combat a mener contre des mécanismes de la pensée
délétéres. Selon lui, la responsabilité de dire le passé incombe chaque citoyen, mais
ce récit doit se faire « sur un mode apaisé, sans colére "*». A premiére vue, Périot ne
construit pas ses films sur le modele de I’apaisement, au contraire. Cette colére que
proscrit Paul Ricoeur est celle qui donne une pulsation aux courts métrages du
cinéaste. S’agit-il pour lui de se jeter a corps perdu dans la colére qui entoure les
crimes du passé , sans la distance ni la sagesse que conseille le philosophe au soir de
sa vie ? Si dans L’art délicat de la matraque ou The devil la colére découlant des
violences policieres et racistes imprégne 1’atmosphére, en est-il de méme pour
200 000 fantomes ? Mais si ce film n’est pas porté par la colére, est-ce au profit
d’une forme d’apaisement ? Les musiques jouées dans ces différents films les

investissent de champs émotionnels particuliers. Dans L’ art délicat de la matraque,

la musique se compose de riffs de guitare saturés au rythme rock’n’roll. Scandées

73 P. Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I’oubli. Paris, éditions du Seuil, 2000. p. 106
74 P. Ricoeur, Mémoire, Histoire, Oubli. Revue Esprit, 2006 Mars/Avril. p.27.
75 Ibid. p.29.
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ainsi, les paroles this is not a love song nous rappellent ce refus de chanter I’amour et
I’apaisement : le ressentiment envers les forces de police est vif. Dans 200 000
fantomes, Le rythme lent et lancinant de ces notes de piano donne I’impression que la
reconstruction d’Hiroshima se fait malgré la tristesse et le désarroi. La voix éraillée
du chanteur pose une atmosphére de tristesse courbatue. La lenteur de ses mots
dissone avec 1’accélération progressive du film, comme si le temps passait en étant
toujours assomme par le choc de la bombe. Puis la musique disparait, recouverte par
le bruit blanc et lointain d’une ville. L’épineuse question des émotions dans
I’évocation de I’Histoire cristallise certains partis-pris radicalement opposés. Pour
certains, I’émotion est menteuse et manipulatrice. Elle déforme selon sa logique
propre une histoire complexe et sinueuse. Pour d’autres, une Histoire sans émotion
est une Histoire qui n’est pas a la mesure de I’Homme.

Comment composer I’Histoire avec les émotions parfois vives qui
I’accompagnent, sans pour autant que celles-ci ne prennent le dessus sur les
intrications politiques et la complexité des institutions ? Est-il des recours éthiques et
esthétiques par lesquels il soit possible de parler du passé¢ sans tomber dans un
émiettement émotionnel, une instrumentalisation politique, ou un folklore désuet ?
Plut6t que de se plier a la logique édifiante du devoir de mémoire, Périot regarde « ce
que I’homme fait a I’homme’® », ou parfois, de ce que les hommes font aux femmes.
Dans Eiit elle été criminelle, apreés une vertigineuse série d’images de guerres, « La
Marseillaise », que 1’on entend depuis le début du film, se déstructure par un
ralentissement progressif comme pour annoncer une anomalie qui va se produire.
Certaines notes s’étirent jusqu’a n’étre plus qu’un vacarme monotone. L‘heure est a
la féte puisque la Libération est en cours. Mais ¢’est en voyant un homme gifler la
téte d’'une femme en haut d’une barricade que nous commencons a comprendre ce
qui est réellement en train de se passer. Nous sommes ensuite face a une femme se
faisant sortir d’une voiture par deux hommes et recevoir d’un troisiéme une gifle en
plein visage. Périot recadre et isole de ce plan le moment de la gifle. Puis il ¢largi le
cadre des images utilisées auparavant pour nous montrer la liesse populaire, pour
nous faire découvrir les femmes qui subissent cette joie. Une femme marchant
entourée de deux hommes nous est montrée a nouveau, mais cette fois-ci nous
comprenons différemment ce qu’il se passe : nous ne savons pas ou est-ce qu’elle est

conduite mais nous comprenons qu’elle marche vers son chatiment. D’autres plans

76 M. Revault d’Allones, Ce que I’Homme fait a I’Homme. Essai sur le mal politique. Paris, Editions
du Seuil, 1995.

45



montrent des femmes fermement tenues par des hommes, étre dirigées vers leur
punition. Une image dont nous n’avions vu qu’un fragment auparavant dévoile
maintenant son cadre entier : une femme tenue par le menton et les cheveux se fait
secouer la téte par un homme riant.

Nous découvrons alors le chatiment qui est réservé a ces femmes : la tonte de
leurs cheveux. Les paroles de la Marseillaise s’¢élévent et se répetent dans un écho.
Aux cotés de ces hommes tondant les chevelures, on apergoit au fond du cadre le
canon d’une arme a feu. Périot recadre et remontre ces plans pour insister a la fois
sur la joie des spectateurs et le désarroi des victimes. Les femmes tondues sont
ensuite amenées a défiler devant la foule, sur des voitures ou a pied.

Si la tonte des femmes a la libération est un phénoméne généralement absent
des commémorations mémorielles, c’est qu’elle entache le « roman national », qui
préfére aux sinuosités de 1’Histoire, un récit porté par des héros sans tort. Périot nous
met ainsi en garde contre la logique nationaliste qui lisse les rugosités de 1’Histoire
en faveur d’un mythe fédérateur. A propos d’Eit-elle été criminelle, le cinéaste
déclare : « Il m'était nécessaire de (re)donner a voir ces images aujourd'hui car la
mémoire de ces actes barbares et inutiles d'une petite France revancharde s'étiole.
Une petite France se drapant dans le drapeau tricolore et se dressant a l'appel de la
Marseillaise.”» Ici Périot prend le contre-pied du récit national pour en révéler la
face sombre. Se laisse t-il pour autant porter par 1’émotion indignée que 1’on peut
ressentir face a cette vindicte barbare ? Si le cinéaste 1égitime I’indignation que 1’on
peut ressentir face a ces images, les recadrages qu’il opére nous forcent a la dépasser
pour nous placer face a ce fragment d’Histoire. Périot nous invite a regarder de front
la célébration festive de la Libération, et celles dont le corps a servi de déversoir pour
toutes ces rancceurs et ces haines accumulées.

Commémoration, devoir de mémoire, récit national, ... Périot se détache de ces
formes cherchant a contenir 1’Histoire dans leur logique propre pour se placer face a
elle. Il détourne son regard des ceuvres de cohésion nationale, et recherche les
complexités de I’Histoire. D’autant plus que I’Histoire récente est composée
d’¢éléments explosifs : dictatures, colonisations, génocides ; sur lesquels il est difficile
d’ancrer sa propre histoire. De ces événements naissent et persistent des traumas, et

avec eux leur chaos de souvenirs.

77 1.-G. Périot, Eiit-elle été criminelle ... URL = http://www.jgperiot.net/ TEXTES/FR/07/FR
%2007%20JG%20eut.html
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2.1.3 Les traumas de I’Histoire.

Nous pourrions imaginer qu’un €événement traumatique donne lieu a une
abondance d’images. Pourtant, dans son article « La guerre est passée », Marie-Anne
Matard-Bonucci remarque qu’en Italie, les images de la guerre sont en grande partie
des images produites lors de cérémonies du souvenir : « Les images a caractere
traumatique sont treés rares, qu’il s’agisse de document témoignant d’atrocités —
cadavres, restes humains — ou relatifs a I’univers concentrationnaire. La guerre se
rappelle donc d’abord au spectateur par les vivants qui honorent les morts (...)”*.» Les
raisons de ce manque se trouvent peut-étre du c6té d’une stratégie politique. Mais
nous pourrions aussi y voir un anachronisme que dispense 1’Histoire, qui ne
reconnait ses événements traumatiques que dans les traces qu’ils laissent. Mais dans
I’apres-coup de cette déchirure refoulée, il y a comme une urgence a figer le temps et
sceller le souvenir sur pellicule. C’est que ce mal de vérité dont parle Catherine
Coquio est un mal qui affecte apres : « Né d’une opération politique, il est un mal
anthropologique d’un genre nouveau, une maladie morale et une difficulté de
penser : on peut méme parler d’un mal épistémologique nouveau, qui affecte
aprés “». C’est dans ’aprés-coup que se cristallisent les tensions autour d’une vérité
difficile a appréhender.

A propos des « témoignages véridiques » du bombardement de Hambourg,
Catherine Coquio écrit: « Certains produisaient un sentiment de mensonge et
d’irréalité et tombaient dans le stéréotype, car la réalité elle-méme semblait
mentir*».Comme si dans le présent d’un événement traumatique, la réalité se
dérobait a elle-méme. L’auteur reprend ensuite les mots de I’écrivain Nossack :
« Décrivant une famille sirotant son café sur son balcon dans un faubourg laissé
intact, Nossack avait écrit : "C’était comme du cinéma, c¢’était impossible dans la
réalité"*'». Que peut alors le cinéma face a cette réalité que 1’on ne distingue plus de

I’artifice cinématographique? Lui est-il possible de rendre aux événements

traumatiques une épaisseur « réaliste » ? Malgré leur rareté, du moins dans 1’Italie du

78 M.-A. Matard-Bonnuci, « "La guerre est pass¢.” Traces et mémoire de la seconde guerre mondiale
dans les actualités cinématographiques italiennes », in C. Delporte et al., (Dir), la guerre apres la
guerre, op. cit. p. 123-124.

79 C. Coquio, Le mal de vérité. Op. cit. p.95.

80 Ibid. p. 88.

81 Ibid.
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XX siécle, les images a caractére traumatique existent. Que peuvent dire alors les
images prises au cceur d’une réalité qui déraille ? Ont-elles le pouvoir de redonner
une stabilit¢ a un moment qui se serait évanoui dans les limbes du souvenir
traumatique ?

Si le souvenir traumatique se caractérise entre autre par son aspect irréaliste,
les images prises en un tel moment pourraient représenter un socle sur lequel
s’appuierait cette réalité défaillante. Ces images représentent un matériau moins
¢vanescent que le souvenir d’une situation traumatisante. Si elles permettent de
soutenir une forme de vérité fragile, ces images ne sont pas pour autant la vérité de
I’événement. Comme toute image, elles possédent leur part d’équivoque, de parti-
pris et de contingences. Périot s’empare de ces images, parfois prises dans 1’urgence,
d’une réalité qui perd pied. Le trauma, c’est aussi ce que 1’on ressasse, ce qui se
répete de fagon entétante, ce qui ressurgit de facon irrationnelle. Dans The Devil,
I’image de ’homme se faisant passer a tabac par la police est répétée plusieurs fois,
comme [’on réitére un souvenir traumatisant. Cette répétition rompt la linéarité, et
donne a I’image cet aspect irréel propre aux souvenirs traumatiques. Plutot que
d’expliquer et de rationaliser cette image, Périot renforce son aspect irréel.

La construction postérieure d’une vérité semble étre une fagon de pallier a ce
déficit de réalité. L’¢élaboration de mythes comble d’une certaine maniére ce manque
de souvenir, ou plutot elle apaise le chaos et la confusion des souvenirs. Il faut alors
différencier le mythe, tel que le construisent les idéologues pour arriver a leurs fins ;
du mythe comme élément qui résiste a la compréhension historique, et dans lequel
s’engouffre 1’art. A ce sujet, Catherine Coquio écrit, en reprenant la conférence de
Kertész donnée en 1990 en Hongrie :

« Cette loi propre aux poetes, dit Kertész, "fait la part entre ce qui est appelé a
entrer dans le mythe et ce qui reste dans les archives historiques d’une
civilisation, en dépit des idéologues qui veulent s’arroger ce droit." Le mot
mythe ne désigne pas le matériau mensonger des idéologues, mais ce qui leur
résiste ou leur échappe, "car le mythe est fonction d’une décision secréte et
commune qui refléte des motivations, des nécessités spirituelles dans lesquelles
apparait la vérité." Ces motivations concernent 1’art mais le débordent. Elles
touchent a ’existence.»™

Le mythe serait alors un support aux nécessités d’une époque, et qui résiste a
I’Histoire et a ses interprétations, a 1I’établissement d’une vérité. Il faut alors, d’une

certaine manicre, se libérer de la vérité pour parvenir a une forme artistique qui ne

soit pas mensonggre, puisqu’aucune ceuvre ne peut remplacer le réel. Dans The devil,
82 Ibid. .86
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Périot ne cherche pas a extraire une vérité autour du Black Panther Party, il rythme
ses images, recherche en elles ce qui résiste a I’interprétation historique.

C’est autour de cette ambivalence du mythe que se situe le travail de Jean-
Gabriel Périot. Car il est a la fois un outil politique permettant d’obstruer la vérité,
faisant tremplin a certaines idéologies, et un espace imaginaire ou s’engouffre ce que

I’Histoire en tant que science ne peut exprimer.

2.2 Des « petits mémoriaux »

2.2.1 le vertige de la mémoire.

Dans la premiére partie de Eut-elle été criminelle, Périot propose un remontage
des images de la seconde guerre mondiale. Alors que retentit 1’hymne national
francais, apparaissent a 1I’écran des images montrant les représentants politiques,
militaires et religieux célébrer une victoire. Cette victoire, nous pouvons imaginer
qu’il s’agit de celle de 1918. Nous découvrons d’abord les images d’un repas officiel.
Un buste de la Marianne, auréolé de drapeaux tricolores occupe les trois quarts du
plan. Devant elle, des hommes en tenue officielle, le buste écharpé, écoutent le
discours que tient un homme debout devant la Marianne. Une coupe dans le plan
saccade le mouvement des hommes assis, dont les tétes ondulent sous les drapeaux.
Une autre image nous dévoile le fond de la piéce, ou sont attablés des évéques avec
leur soutane rose.

La célébration se poursuit ensuite en extérieur pour un défilé. Une foule
applaudit les ¢élus, les évéques et les dirigeants militaires. Périot accélére alors les
images de ce défilé, déstructurant ainsi le rythme lent et solennel de ces parades.
Cette accélération augmente progressivement, donnant au défilé un effet de
fourmillement qui désacralise I’événement au profit d’une agitation confuse. Périot
montre ensuite des plans de la foule venue acclamer ceux qui défilent.

Apres ce déploiement des forces politiques, religieuses et militaires, le film
accélere de facon vertigineuse. Parallelement a cela, la Marseillaise jouée depuis le
début du film ralenti, donnant a I’hymne des sonorités lourdes et trainantes. Les plans

qui s’enchainent trés rapidement sont des images de guerre, classées par

49



ressemblance. Périot nous propose une traversée de la guerre vertigineuse de par la
profusion des plans montrés et leur vitesse de lecture. Ainsi nous découvrons une
série de plans ayant pour motif les explosions, une autre montrera les tirs d’obus,
puis ’aviation militaire, les vues aériennes, les batiments incendiés, les décombres,

Cette accumulation frénétique amplifie et force I'intensité de la séquence. La
rapidité a laquelle ces images défilent leur donne le caractére fuyant du souvenir qui
se dérobe, qui ne parvient pas a se fixer précisément mais qui fait ressurgir la teinte
particuliére d’une période passée.

On retrouve cependant une certaine chronologie dans ces groupes de plans.
Aprés les images de batailles, nous apercevons Hitler devant la tour Eiffel, le
maréchal Pétain saluant la foule : la France vaincue de 1940. S’en suivent des images
de sabotage, d’impression de tracts, d’écoute téléphonique : les actions de la
résistance. Périot montre ensuite les villes en décombres et les gens tirant un charriot
avec quelques affaires, contraints de partir. Puis nous découvrons a 1’écran la flotte
américaine au moment du débarquement de Normandie. Nous suivons une jeep qui
traverse la ville, amenant avec elle le message de la libération. Ensuite vient le temps
des festivités, les habitants des villes libérées trinquent avec les soldats américains.

La rapidité de défilement de ces images provoque quelque chose qui reléve du
vertige. Le vertige, cette sensation aérienne que recherchent les pratiquants de sports
extrémes, ou qui survient spontanément dans certaines situations, paralysant parfois
d’effroi le sujet concerné. Le vertige est une plongée dans son propre corps, ses
propres sensations, comme le défend Bernard Andrieu, une « émersion soudaine
d’une sensation qui échappe au contrdle de la volonté *». Un phénoméne a mi-
chemin entre une sensation grisante et une peur incontrdlée, qui change la relation
entre le corps et le monde : « I’immersion n’est pas une noyade ni un enlisement,
c’est un milieu favorisant 1’émersion par 1’activation inconsciente de sensations
jusque la implicites®». Car le corps pris de vertige incorpore ces lieux qui
I’entourent, que ce soit par peur ou par ivresse. Périot construit une mémoire de la
guerre par accumulation vertigineuse d’images. Par le biais du vertige, cette
sensation qui déstabilise la perception et change la relation du corps au monde au
point méme de les confondre, la mémoire entre en nous comme par effraction.

Si la sensation vertigineuse brouille les frontiéres entre le corps et le monde,

elle aurait aussi le pouvoir d’entreméler et de confondre le temps et I’espace. Ce

83 B. Andrieu, Donner le vertige. Les arts immersifs. Montréal, Liber, 2014. p. 21.
84 Ibid.
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n’est peut-&tre pas un hasard si pour Chris Marker « un seul film avait su dire la
mémoire impossible, la mémoire folle. Un film d’Hitchcock : Vertigo®». Comme si
le vertige était le symptome inévitable des mémoires impossibles. Dans Vertigo, le
vertige dont souffre Scottie n’est peut étre pas seulement une peur de la chute. Chris
Marker y voit «la métaphore, évidente, saisissable et spectaculaire, d’un autre
vertige, plus difficile a représenter, le vertige du Temps *». Le motif vertigineux de
la spirale, qui se déploie dans le générique d’ouverture, décrit autant cette peur de la
chute qu’une traversée d’un temps qui s’enroule sur lui-méme. Car rappelons nous le
mal dont souffre Scottie: obsédé¢ par le souvenir d’une femme, Madeleine,
prétendant venir d’un lointain passé et dont il a assisté a la chute mortelle, Scottie
retrouve pourtant ses traits chez une autre, au point de les confondre totalement. Ce
vertige du temps trouve son point culminant lors du baiser entre Scottie et Judy, ou la
caméra tourne autour du couple enlacé alors que le décor se métamorphose pour
rappeler un autre baiser, échangé autrefois avec Madeleine.

Autour du mémorial de la bombe, dans 200 000 fantomes, Périot conjugue le
vertige dans 1’espace et dans le temps. Non pas a la manic¢re d’Hitchcock qui incarne
dans un méme personnage la peur de la chute et le tourbillonnement du temps, mais
en suivant des lignes torsadées, qui traversent les ages et les lieux. La spirale qu’il
trace photographie apres photographie autour du dome de Genbaku avance a la fois
dans le temps, depuis I’explosion a nos jours, et dans I’espace, toutes les
photographies étant classées par zone géographique. Plutét qu’expliquer des
mémoires douloureuses, Périot admet leur caractére fuyant et instable, se dérobant

parfois jusqu’a donner le vertige.

2.2.2 témoigner de la douleur des autres.

Périot raconte lors d’un entretien ce qui I’a amené a réaliser Eiit-elle été
criminelle :

« Je faisais une installation pour un festival sur les images de guerres (de la
seconde guerre mondiale a aujourd’hui) lorsque j’ai vu pour la premiére fois ces
images des femmes tondues. De toutes les images horribles de la fin de la
seconde guerre mondiale, ce sont celles qui m’ont le plus heurté. Pour faire

85 C. Marker, Sans soleil. 1983.
86 C. Marker, « A free replay (Notes sur Vertigo) », Positif n°400, juin 1994,
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cette installation, j’ai eu a « monter » ces images de la seconde guerre mondiale.

Jécris « monter » car il s’agissait uniquement que les nettoyer de leur

commentaires exogenes et de les remettre dans I’ordre chronologique sans autre

intention narrative. Cependant, lorsque 1’on doit monter de telles images
difficiles, on ne peut pas « regarder » les images que 1’on monte, elles sont trop
violentes. Du coup, on les regarde plus abstraitement, en tant que « masse »,
qu’ensemble de lignes de forces, I’ceil se décolle un peu. Et alors parfois
apparaissent des éléments que 1’on n’avait tout d’abord pas vus. Ainsi, lorsque

I’on voit ces images des femmes tondues, 1’on ne voit qu’elles. Mais lorsque j’ai

eu a les revoir plusieurs fois, mon ceil a commencé a se détacher d’elles et alors

je découvrais I’ensemble de 1’image et notamment ceux qui les rasaient ou le

public rieur. Ces éléments m’ont rendu ces images encore plus difficiles. Je

savais donc qu’un jour j’aurai a faire un film pour donner a voir ces images

telles que j’avais pu les voir. »

Le film est impulsé par une forme de nécessité de partager une expérience, un
refus de garder pour soi quelque chose de simultanément troublant et évocateur. La
posture qu’adopte Périot en créant ce film est en quelque sorte celle du témoin. Mais,
un témoin de second degré puisque ce n’est pas celui d’un événement mais des
images d’un événement. Cette posture de « témoin de témoin », Périot 1’assume
comme telle et reconnait la préférer a celle du témoin direct : « Filmer nécessite de
savoir ou I’on est en tant que cinéaste, de connaitre sa place dans le monde, de savoir
d’ou ’on regarde. Et s’il y avait bien une chose que je ne savais pas, ¢’était quelle
¢tait ma place dans et face au monde. L’archive est un matériau qui est déja 1a : en
’utilisant, il ne s’agit plus tant de se confronter au monde qu’a des regards sur le
monde. *» En se confrontant a ces images d’archives, Périot endosse un rdle de
témoin, c’est a dire du tiers garant qui observe (ferstis en latin), mais d’un témoin
particulier : qui vient d’un autre temps, ou d’un autre lieu. Et c’est a travers cette
altérité radicale que le cinéaste répond a 1’appel des archives. Il témoigne de ce que
c’est de n’avoir « rien vu a Hiroshima », d’avoir regu les images des printemps
arabes comme les quelques traces d’un événement qui auraient réussi a voyager a
travers le monde, ou encore d’avoir sous les yeux les images d’un chatiment que
seule une longue tradition de misogynie aurait pu mettre en scéne. Une posture peut-
étre moins moralisatrice que celle d’une injonction a la mémoire, ou qu’une adhésion
aveugle a un « récit national » a des fins de cohésion sociale. Dans son article publié
dans la revue Esprit, Paul Ricoeur questionne le role du témoignage dans I’écriture

de I’Histoire qu’il considére comme « une extension de la mémoire, prise en sa phase

narrative ®», et ajoute que « le témoignage est renforcé par la promesse de témoigner

87 URL = https://www.revue-ballast.fr/jean-gabriel-periot-cest-tres-petit-bourgeois-de-lier-art-
resistance/
88 P. Ricoeur, Mémoire, Histoire, Oubli. Revue Esprit. 2006 Mars/Avril. p.23.
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a nouveau, si nécessaire ; ce qui engage la fiabilit¢ du témoin et donne au
témoignage la gravité d’un serment *». Nous pouvons peut étre alors considérer que
le travail de Périot s’inscrit dans cette logique de passage de témoin, et qu’en
s’emparant de certains fragments d’Histoire, le cinéaste assure la continuité¢ du
témoignage.

Répondre a I’appel des images a assurer la transmission du témoignage,
implique un travail poétique, car comme le rappelle Derrida, « tout témoignage
responsable engage une expérience poétique de la langue *». ue le témoignage brut
et spontané ne peut étre considéré comme un témoignage responsable, c’est a dire un
témoignage prenant en compte 1’impact qu’il aura ? Si le travail poétique est une
condition sine qua non a I’élaboration d’un témoignage responsable, seuls les poctes
seraient en mesure de recevoir la parole des témoins directs, pour lui donner ensuite
une profondeur poétique. Comme si la parole des témoins, trop réche, ne pouvait se
faire entendre sans le recours de la poésie. Mais que peut bien faire la poésie pour
transformer le témoignage en une forme audible et recevable ? Pour Catherine
Coquio, le poeme ne vient pas en traducteur d’un témoignage trop impénétrable, au
contraire : « le poéme veille sur I’intraduisibilit¢ du témoignage, sur son sens
irréductible a la preuve : il pense le témoignage comme secret et serment, comme
appel a la croyance et a la profession de foi *'». Le poéme ne porte pas la preuve d’un
événement, il consolide une relation a ce passé. Ce n’est pas par hasard si Coquio
emploie tout un vocabulaire religieux pour décrire ce rapport a 1’Histoire que la
poésie entretient. « Croyance », « profession de foi », I’auteure semble affirmer que
I’Histoire nous échappe puisqu’il faut justement y croire pour que cela puisse exister.
« Veiller a l’intraduisibilité » des images, voila qui pourrait décrire le travail de
Périot, qui n’est ni dans I’explication ni dans la didactique. Il remonte ces archives de
maniére a ce que leur contenu ne soit pas réduit au sens. D’une certaine maniére,
Périot réinvente le langage de la mémoire, avec les armes que lui offre le montage
cinématographique. Un langage qui permet de retenir, au bord du gouffre et de

I’oubli, les images des autres.

89 Ibid.

90 J. Derrida, « Poétique et politique du témoignage », in M.-L. Mallet et G. Michaux, Cahier de
I’Herne Derrida, L’Herne, 2004. p.521.

91 C. Coquio, Le mal de verité. op. cit. p. 163.
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2.2.3 La nostalgie de I’avenir

Ce n’est pas dans le rejet du présent et de I’avenir que Périot focalise son
ceuvre autour du passé. Il déclare en entretient vouloir avant tout évoquer le présent
et I’avenir.

«Je ne travaille pas tout a fait de cette manicre 1a. Il y a un devoir de
mémoire mais les deux choses qui me tiennent le plus c'est d'abord le
besoin de parler du présent et du futur a travers le passé. C'est ce qui
motive mon besoin d'aller dans les images d'archives. Et puis d'un autre

coté il y a la volonté de créer des petits mémoriaux. Chaque film est

congu comme un mémorial, motivé par le besoin de rendre hommage aux

morts et aux survivants. Et c'est différent du devoir de mémoire au sens

strict qui impose une nécessité de faire de la pédagogie. Je ne pense pas

faire ceuvre de pédagogie.”»

Mais est-il seulement possible d’évoquer son propre temps a travers des images
du passé ? Comment retrouver dans ces images ce qui touche aussi a notre présent,
les désengluer de 1’état de torpeur dans lequel elles se trouvent ? Qu’est ce qui, dans
une image du passé, pourrait bien évoquer le présent ?

Dans son image-temps, Deleuze reprend la pensée de Bergson a propos du
temps. Selon lui, le présent n’est pas présent avant d’étre passé, il est présent et passé
a la fois. C’est a dire qu’il s’établit dans ce double mouvement, car le présent ne
pourrait jamais passer s’il ne contenait pas déja en lui une part de passé. C’est ainsi
que Bergson explique ’effet de « déja vu », qui confirme selon lui I’existence d’une
forme de souvenir du présent. Deleuze construit a partir de cette hypothése, le
concept d’image-cristal.

« Ce qui constitue l'image cristal, c'est 'opération la plus fondamentale du
temps : puisque le passé ne se constitue pas apres le présent qu'il a été, mais en
méme temps, il faut que le temps se dédouble a chaque instant en présent et
passé, qui different l'un de l'autre en nature, ou, ce qui revient au méme,
dédouble le présent en deux directions hétérogenes, dont I'une s'élance vers
l'avenir et I'autre tombe dans le passé. *»

Deleuze recherche alors comment le cinéma parvient a montrer ce double
mouvement du temps. La boule de cristal est ce qui permet de voir le temps de fagon
non-chronologique, de voir une image du passé ou du futur dans le présent. L'image-
cristal, c'est la recherche des « circuits » les plus courts entre l'actuel et le virtuel, le

présent et le passé. A cela, Deleuze ajoute la notion de germe. Qu'est ce qu'un

92 URL = http://www.jgperiot.net/ TEXTES/FR/12/FR%2012%20LES%20ARTS%20AU%20LY CEE
%20itw.html
93 G. Deleuze, L’image-temps. Paris, Les éditions de minuit, 1985. p.108.
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germe ? C'est une entrée dans le cristal : « le germe est 1'image virtuelle qui va faire
cristalliser un milieu actuellement amorphe *». Le milieu amorphe dont il parle est
un milieu qui n'a pas encore la forme de cristal, et qui n'a donc pas de forme du tout
puisqu'il est dans un passé auquel nous n'avons pas acces tant qu'il ne cristallise pas.
Pour expliquer son concept de germe, Deleuze prend pour exemple une séquence de
Citizen Kane ou une boule en verre se brise, et la neige qu'elle contenait
« ensemence » le milieu, elle virevolte sous nos yeux pour nous amener dans un
autre temps, celui de I’enfance de Charles Foster Kane. Peut-on considérer les
images d’archives comme un germe en soit, puisqu’elles ont le pouvoir de faire
cristalliser sous nos yeux un autre temps ?

Si les remontages de Périot peuvent difficilement s’identifier a une forme
d’image-cristal, le cinéaste s’empare cependant de ces mouvements non-
chronologiques du temps. Peut-étre recherche t-il en chaque image ce mouvement
vers ’avenir, qu’il identifie depuis son propre présent. Mais comment extraire des
archives ce qui touche a notre présent ? Ce qui, au moment de la prise de vue, se
projette déja vers I’avenir ?

D’une certaine maniere, /’art délicat de la matraque et les barbares se
répondent. Comme une correspondance entre un passé€ lointain et un autre plus
proche de nous. Lancer un projectile aux forces de I’ordre (figures 5 et 6), invectiver
la police au loin, bras levé (figures 7 et 8 ), ou forcer le passage face a une ligne de
CRS (figures 8 et 9) sont les actions des luttes d’hier et d’aujourd’hui. L’étonnante
similarité de ces images qu’au moins quarante ans séparent inscrit la lutte dans une
temporalit¢ paradoxale : a la fois dans une reproduction des gestes du passé, a la fois
dans un combat pour un avenir. Mais s’il est question de nostalgie, c’est n’est peut
étre pas d’une nostalgie du passé. Si les gestes de la lutte sont inchangés, c’est
qu’une nostalgie de 1’avenir persiste a travers les ans, et qu’il convient aux
révolutionnaires de défendre. Chris Marker mettait en garde dans son film 2084
contre I’attrait du passé, qui fait selon lui barrage a celui du futur : « Parce que la
nostalgie du passé est bien pratique pour occuper la place de cette nostalgie de

l'avenir, qu'en d'autres temps on baptisait "révolution"?

». Si Marker place cet attrait
de DP’avenir dans un idéal révolutionnaire, Périot quant a lui ne s’engage pas
explicitement dans cette voie, mais I’effleure au fil de ses rendez-vous avec

I’Histoire.
94 Ibid. p. 100.
95 C. Marker, 2084. 1985.
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Périot n’enrobe pas les images du passé du glacage commémoratif, qui fige le
passé dans la forme voulue par les pouvoirs en place. Il s’approprie les archives,
qu’il regoit comme le témoignage visuel d’une autre époque, et participe a son tour a
cette transmission du témoignage : non pas comme un devoir a accomplir pour que le
pass¢ somnole paisiblement et laisse au présent sa tranquillité, mais comme un
travail vers 1’avenir quitte a réveiller, aussi monstrueuses soient-elles, les coléres

d’antan.
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Figure 5 : L'art délicat de la matraque (2009)

Figure 6 : Les barbares (2010)
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Figure 8 : L'art délicat de la matraque (2009)
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Figure 9 : L'art délicat de la matraque (2009)

Figure 10 : Les barbares (2010)
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3. Figurer la domination d'un
ennemi sans visage.

« Je n’ai pas les mots pour vous dire a quel point je déteste la police »

Jean-Luc Godard, Made in USA, 1966

3.1 Figures du peuple et figures de I'ennemi

3.1.1 Cinéma et politique : un dialogue fuyant.

Art et politique entretiennent des liens complexes et problématiques. Si les
expressions « art militant », « art engagé », ou encore « art conscient » sont d’usage
courant, le lien unissant I’art et la politique n’est pas une évidence. Dans son ouvrage
Pour un nouvel art politique *°, Dominique Baqué fait état des défaillances de I’art
contemporain face au politique. Versant tant6t dans un humanitaire de mauvais aloi,
tantot vers une convivialité¢ confinée dans un entre-soi social, I’art contemporain a,

selon elle, échoué dans la mission politique qu’il s’était confié.

Dans son histoire, le cinéma s’est rapidement tourné vers le politique, et tout
particulierement bien slir dans les « années 68 ». Le collectif Cinélutte s’est emparé
de la question en filmant la lutte sociale de ces années-la. Au fil des sept films
produits par le collectif, nous découvrons des images de 1’occupation de I’imprimerie
Darboy, de la greéve de la fin de 56 travailleurs sans-papiers, ou encore celles de la
lutte des grévistes du Crédit Lyonnais. Dans sa contribution au livre Mai 68 le
cinéma en suspens, David Faroult rappelle cependant que les films du collectif
Cinélutte ne proposaient pas de dimension critique : ils exposent la lutte du point de
vue de ceux qui la font sans trop insister sur les problémes rencontrés ni sur le

dénouement du combat®’. Faroult résume ainsi la démarche : « Les films de Cinélutte

96 D. Baqué, Pour un nouvel art politique.
97 D. Faroult, Mai 68 ou le cinéma en suspens. Op. Cit. p.11
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relatent des luttes pour les exalter **». Quand bien méme ces films sont ancrés sur les
luttes politiques et sociales d’une époque, leur contenu écarte les questionnements
politiques. Quelle serait donc cette dimension politique que le collectif Cinélutte
semble avoir écarté¢ ? Godard et son groupe Dziga Vertov se sont emparés de ces
questionnements autour des films de luttes. Leur mot d’ordre tient en une seule
ligne : « faire politiquement des films politiques ». Qu’entendent-ils par « faire
politiquement » ? D’abord, ils consideérent que les conditions matérielles de
production priment sur I’auteur, ensuite, que le film se produit collectivement et non
sous la banniére d’un nom d’auteur. Godard remet ainsi en question toute sa pratique
cinématographique auteuriste. Produire des films différemment ; collectivement, sur
des sujets politiques. Godard, c’est aussi les ciné-tracts. Il sera, avec Chris Marker,
I’'un des plus actifs dans la réalisation de ces courts-métrages composés d’images
fixes, de photographies prises durant des manifestations, auxquelles s’ajoutent des

textes courts.

Trouve t-on des résonances de ces pratiques du siécle dernier dans le travail
de Jean-Gabriel Périot ? Si le cinéaste n’est pas dans le récit/tutoriel d’une lutte qui
serait donnée pour exemplaire, se pourrait-il que ses courts-métrages s’apparentent a
une forme de ciné-tract sans texte ? Il faut avant tout se demander quel était le but de
ces formes courtes. Etait-ce de I’information sur les luttes en cours ? Des
questionnements théoriques sur le sens de la lutte ? Ou bien un appel a I’action
concréte, a la manifestation politique et a la confrontation contre la police dans un
but révolutionnaire ? Achilleas Papakonstantis les qualifie plus exactement
d’« expressions directes du mouvement insurrectionnel » et de « contre-discours a
Iintérieur de I’actualité briilante *’». Le ciné-tract serait alors une forme prise dans
I’immédiateté d’un événement insurrectionnel, porté par la houle contestataire. Les
courts-métrages de Périot semblent étre d’une autre nature : loin de 1I’émulation de
ces mouvements, Périot compose ces films dans le « calme» scrupuleusement
contenu de notre XIX®™ siécle occidental. Si les ciné-tracts sont en quelque sorte les
témoignages filmiques d’une ébullition contestataire, Périot tente t-il par ses courts-
métrages de réveiller des ferveurs révolutionnaires, a 1’image du groupe auquel le
cinéaste a consacré son premier court-métrage : La Rote Armee Fraktion ? L’histoire

de ce groupe d’activistes politiques, dont la plupart étaient étudiants en audiovisuel,

98 Ibid. p.12
99 A. Papakonstantis, « Cinétracts 68/69 : un dispositif de contre-savoir et de contre-pouvoir » in
Home Cinéma, n° 4, aotit 2014, p. 100.
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résonne de nos jours comme une fable tragique sur les prétendus pouvoirs que 1’on
confeére au cinéma. Ayant cru un temps que le cinéma aurait le pouvoir de mener ses
spectateurs jusqu’a 1’action révolutionnaire, ils produisent des films dans le but
d’enclencher ce passage a l’acte. Face a «1’échec » de leurs tentatives, ils se
détournent du cinéma pour en venir a des actes terroristes. La aussi ce sera un échec,
Baader et Meinhoff emprisonnés, la police expliquera leur déceés successifs en
invoquant le suicide. Malgré la déception du groupe face aux prétendus pouvoir du
cinéma, la question mérite cependant d’étre réévaluer : le cinéma peut-il étre un
média poussant a I’acte révolutionnaire ? Apres tout, la Rotte Arme Fraktion n’a
expérimenté le prétendu pouvoir mobilisateur du cinéma que quelques années, avant

d’étre découragée et de passer a des méthodes plus radicales.

Il ne fait aucun doute que le cinéma ait le pouvoir « d’influencer le monde »,
mais de quelle influence parlons-nous ? Il est un outil emblématique du « soft
power », terme créé par ’américain Joseph Nye, décrivant la capacité de séduction
culturelle que répand les états-unis a travers le monde, et permettant ainsi de
persuader sans avoir recours a la violence militaire ou économique. Mais pour arriver
a un tel résultat, encore faut-il disposer des moyens colossaux d’Hollywood. Et
quand bien méme nous pourrions ressentir une attraction irrésistible envers ces
images, cela n’induit pas que nous allons ensuite agir comme les héros de ces
spectacles. Marcuse, qui s’est intéressé au lien entre 1’art et 1’action politique en est
venu a cette conclusion : « Le potentiel politique de ’art réside seulement dans sa
propre dimension esthétique. Son rapport a la praxis est inévitablement indirect,
médiatisé et décevant '®». Plus récemment, Ranciére s’interrogeait aussi sur les
impacts que pouvait avoir un art se voulant porteur d’une prise de conscience :
« Mais cet effet ne peut étre une transmission calculable entre choc artistique
sensible, prise de conscience intellectuelle et mobilisation politique. On ne passe pas
de la vision d’un spectacle a une compréhension du monde et d’une compréhension
intellectuelle a une décision d’action '*'». A quoi bon alors s’emparer d’un contenu
politique ? Si I’aspect politique d’une ceuvre ne se mesure pas a son rapport a la
praxis, quel peut étre son impact sur le monde ? Comment Périot envisage alors ce
dialogue entre documentaire et politique, le réinvente, 1’investit d’une vivacité

militante ?

100 H. Marcuse, La Dimension esthétique. Pour une critique de l’esthétique marxiste. Paris, Seuil,
1979, p. 12.
101 J. Ranciére, Le spectateur émancipé. Paris, La Fabrique éditions, 2008. p.74.
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3.1.2 L’émeute, ou la confrontation des représentations

La question d’un engagement politique est prégnante chez Périot, déja de par
les sujets choisis : Révolutions arabes, manifestations sauvages, bombardements,
répression raciste ... Périot semble se focaliser sur les points de tension autour
desquels se cristallisent des rapports de forces. Mais ce qui marque aussi cette
volonté de s’emparer d’une substance politique, c’est le matériau méme que
réemploie le cinéaste : les images d’archives. Car dans les jeux de pouvoir qui agitent
nos sociétés, I’image tient une place particuliere, que Georges Balandier analyse dans
son ouvrage Le pouvoir sur scene. L’auteur tente de tracer les contours d’une
« relation de la culture médiatique a I’exercice de la politique'®». En s’emparant
d’images d’archives, Périot prend a bras le corps les produits de cette culture
médiatique qui modulent notre rapport a la politique. D’autant qu’il n’est pas
toujours question des archives officielles, reconnues comme document historique,

mais des archives produites quotidiennement par les gens du commun.

Sans donner d’explications, ni remonter aux origines de ces points de
crispations, le cinéaste s’attache a montrer quelles images ces conflits produisent.
Dork Zabunyan analyse longuement dans son ouvrage L 'insistance des luttes'” les
incidences présentes et futures des images de la lutte prises par ses protagonistes. Ces
images servent a la fois & communiquer une situation, et ainsi gripper « le mécanisme
propagandiste d’un Etat autoritaire en en révélant I’envers'*», notamment a 1’égard
des possibles sympathisants ne se trouvant pas sur les lieux de 1I’événement ; et a
assurer une mémoire et un avenir des luttes. L’auteur alerte cependant sur les écueils
possibles autour du réemploi de ces images, notamment celui d’une consolidation du

stéréotype révolutionnaire.

Dans les barbares, Périot questionne les représentations des peuples. En effet,
la premiére série de photographies est une accumulation d’images de groupes, se
représentant eux méme ; la seconde, d’émeutes urbaines. Face a cette opposition
apparente, est-il possible d’unir ces deux séries de photographies sous 1’égide du mot

« peuple » ? Pouvons-nous représenter ce peuple — ou ces peuples — avec les outils

102 G. Balandier, Le pouvoir sur scene. Paris, Fayard, 2006. p. 9.
103 D. Zabunyan, L insistance des luttes. Op. cit.
104Ibid. p. 10.
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dont le cinéma dispose ? Dans I’ouvrage collectif Qu’est-ce qu’un peuple '?, les
auteurs rappellent que le terme « peuple » est employé par des politiciens de tous
bords, car le terme est aujourd’hui neutre. Il ne porte pas en lui de charge
progressiste ni nationaliste, c’est dans la rhétorique politicienne dans laquelle il est
inscrit que se trouve son sens. Si ce mot revient continuellement dans les
déclamations, c’est qu’il renvoie encore a I’image positive de la Révolution
francaise, faite « par la volonté¢ du peuple ». Comme si convoquer le peuple en
question était la formule magique permettant de légitimer toute autorité politique.
Périot cherche t-il a réunir ces deux entités que tout oppose en apparence ou bien a
montrer du doigt la fracture sociale qui les sépare ? Un peu a I’image de Jean-
Francois Richet dans son film ma 6-T va crack-er qui rappelle que face a une
situation d’émeute urbaine, il n’y a que deux choix possibles. Comme le décrit David
Faroult : « a la séquence finale d’émeute contre les violences policiéres, le spectateur
est bien obligé de se poser la question : " qui soutenir ? ", quelles que soient les
limites de la révolte et les critique a lui adresser. Soit on estime "qu’on a toujours
raison de se révolter contre les oppresseurs " (comme disait Mao), soit on soutient la
police : il n’y a pas d’autres alternatives immédiates ! '“». La question n’étant pas de
simplifier le débat en ne faisant entrer en jeux que deux choix possibles, et évincer
les tierces voix, mais de montrer que dans certaines situations, ou la parole n’a plus
lieu d’étre, il n’y a d’autre choix que de choisir un camp contre 1’autre. Elsa Triolet
avait figuré cet inévitable choix dans son adage: « Les barricades n’ont que deux

cOtés. »

Si I’aspect binaire de cette logique peut d’abord troubler, il faut pourtant
garder a D’esprit que dans Les Barbares, les choses ne sont peut étre pas aussi
catégoriques. Si Périot lie dans I’espace filmique les danseuses d’un club, des
politiciens du monde entier et des émeutiers, est-ce pour les opposer frontalement ?
N’est ce pas plutot un surgissement de 1I’émeute au coeur de la banalité ? Car
rappelons-nous, c’est en s’immiscant d’abord par touches furtives que la révolte
apparait a 1I’écran, comme si la situation glissait progressivement de 1’ordre au
désordre. Ce ne serait donc pas un affrontement entre deux camps mais une situation
qui s’embrase. Il ne s’agit alors pas de condamner le conformisme des photographies

de groupes mais bien de questionner son esthétique, et de les mettre en relation avec

105 A.Badiou, P. Bourdieu, J.Butler, G. Didi-Huberman, S.Khiari, J.Ranciére, Qu’est-ce qu’un
peuple ?. Paris, La Fabrique, 2013.
106D. Faroult, G. Leblanc, Mai 68 ou le cinéma en suspens. Editions Sylepse, Paris, 1998. p. 34.
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d’autres images. Cette ambivalence figure en quelque sorte la pensée de Georges
Balandier, qui dans son ouvrage Le pouvoir sur scene, rappelle en introduction de
son chapitre nommé « I’envers » que : « I’ordre et le désordre d’une société sont
comme [’avers et le revers d’une monnaie, indissociables '"’». Ainsi, les deux
situations que Périot dessine a travers Les barbares ne sont peut étre pas deux
identités que tout oppose mais bien les différents traits d’un seul et méme visage.
Est-ce 1a le visage qui pourrait porter le nom de peuple, ou pour reprendre les mots

d’Eluard, un visage qui « réponde a tous les noms du monde '%» ?

Dans ce chapitre, I’auteur présente des formes de désordres, de débordements
des normes, contenus dans le cadre méme de la société. Que ce soit sous la forme de
cérémonie, de rituel, de chatiment, les sociétés utilisent le désordre pour créer de
I’ordre. C’est ce que Balandier nomme le « procédé d’inversion ». Mais si I’émeute
est une forme de désordre contenu dans I’ordre, elle n’a pour autant pas les mémes
implications. Dans les sociétés dites traditionnelles, il était question de domestiquer
la violence afin qu’elle ne puisse renverser 1’ordre établi. L’émeute est réprimée, elle
n’agit pas comme une soupape de sécurité permettant de contenir la violence, elle
n’est pas le prix de la paix sociale. Balandier écrit: « L’émeute a une fonction
politique, elle échoue toujours et meurt dans la répression, néanmoins, elle fixe des
limites aux dominations.'”» Si I’émeute fait partie intégrante du paysage sociétal,
elle reste néanmoins une menace pour I’ordre. Le désordre qu’elle contient, bien
qu’il soit temporaire, entrave 1’emprise d’un pouvoir. Cet inévitable échec de
I’émeute, Périot le met de c6té. Vers la fin du film Les barbares, le feu prend et porte
avec lui I'euphorie d'une victoire, ou du moins le soulagement de voir disparaitre les
attributs de 1'ennemi. Un homme se tient main sur le cceur, l'autre en 1'air faisant le
signe de la victoire devant un autocar en feu. La nuit s'installe sur les photographies
avec toujours comme motif récurrent le feu. La lumiére orangée des éclairages
publics et celle plus incandescente du feu contrastent avec les silhouettes devenues
plus sombres des émeutiers. Ils ne sont désormais plus que des taches d'ombres
devant un incendie toujours plus envahissant a l'intérieur du cadre. Sur les dernicres
photographies du film, il n'y a plus ame qui vive, seulement le feu qui est comme la
promesse de la destruction prochaine du monde capitaliste. A propos des groupes

autonomes, c’est a dire des groupes ne se plagant sous la banniére d’aucun syndicat

107 G. Balandier, Le pouvoir sur scéne. Paris, Fayard, 2006. p. 82.
108 P. Elvard, Capitale de la douleur. Paris, Gallimard, 2012. p. 176.
109 G. Balandier, Le pouvoir sur scéne. Op. cit. p.115.
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ni organisation politique, Balandier écrira : « La critique radicale de la société est
produite spectaculairement, par une violence qui ravage ses '"vitrines", ses
marchandises, ses signes et ses symboles ''%. Ce serait ainsi une guerre menée contre

les emblémes et les symboles, en somme : une guerre d’image.

La fin de cette émeute atopique est victorieuse, le feu I’emporte et la police
n’est plus. Elle ne s’achéve pas par un redoublement des forces répressives, a savoir
des arrestations ou 1’'usage d’armes létales ou non. La citation d’Alain Brossat qui
cloture le film participe a cet idéal d’insurrection victorieuse : « Si la politique est
appelée a revenir, ce ne sera que par le coté du sauvage et de I’imprésentable ; 1a ou
s’élevera cette sourde rumeur ou se laisse distinguer le grondement : " Nous, plebe ;
nous, barbares ..." ». Périot met ainsi en scéne une forme d’utopie de 1’archive, en
extrayant des photographies d’émeutes leur part chimérique. Cette utopie reste
cependant en tension avec une forme dystopique que nous avons évoquée en
premiere partie. Comment peuvent cohabiter dans un méme film utopie et dystopie ?
Ou en d’autres termes, comment un film dystopique pourrait-il « finir bien » ?
Lorsque les prisonniers de cette sociét¢ cauchemardesque la font imploser, en

implantant les germes de sa propre fin, par la révolution ou par la fuite.

Mais cette chimére qui exalte une émeute victorieuse, prémices d’une
révolution, appauvrit-elle la lutte au profit de stéréotypes et de clichés
révolutionnaires ? Pour Serge Daney : « Un cliché, ce n’est ni vrai, ni faux, c¢’est une
image qui ne bouge pas. Qui ne fait plus bouger personne. Qui rend paresseux'''».

Contre cet immobilisme de I’image, Périot choisit de les faire danser.

3.1.3 Le choc chorégraphique

L’une des substances premicres des photographies et des vidéos que
réemploie Périot est le corps. Excepté dans 200 000 fantomes, ou il ne s’agit pas du
corps des hommes mais de celui d’un batiment, le corps humain tient une place
centrale. Cette attention portée sur les corps nous rameéne aux questionnements
politiques qu’investit le cinéaste. Car comme le rappelle Foucault : « Mais le corps
est aussi directement plongé dans un champs politique ; les rapports de pouvoir

operent sur lui une prise immédiate ; ils I’investissent, le marquent, le dressent, le

1107bid. P. 144
111« Moi, Christiane F., 13 ans, droguée, prostituée » in Ciné journal. 1981 p.18.
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supplicient, 1’astreignent a des travaux, 1’obligent a des cérémonies, exigent de lui
des signes '"’». Ainsi, les questions concernant le corps, ses postures et ses
mouvements, sont quasiment indissociables de questionnements politiques.

Dans L’art délicat de la matraque, Périot s’empare du corps manifestant et du
corps policier dans un face a face conflictuel. Ce film commence par une série de
plans qui ont tous en commun de représenter des manifestants en train de courir, en
groupe, drapeaux flottants au dessus de leurs tétes. Le plan d'un manifestant
sautillant avec entrain et adressant un geste de défi aux policiers qui doivent se
trouver en face est répété une deuxieme fois, ce qui insiste sur l'effet saccadé du
rythme. En effet, la course des manifestants est accompagnée par une musique rock
aux sonorités cuivrées et saturées. La musique ici joue un peu plus qu'un simple role
d'accompagnement sonore, son rythme et celui des images sont en dialogue durant
tout le film, ce qui donne un certain dynamisme.

Le titre du film s'affiche de fagon morcelée. Un titre évidemment ironique :
l'art délicat de la matraque. Les mots s'enchainent toujours en collant au rythme de
la musique. Derriere le titre se déroule un plan filmé en plongé montrant une ligne de
policier avancer vers des manifestants contraints de reculer. Cette vue de haut donne
a ces deux groupes un aspect de masse polymorphe qui lutte pour conquérir un
espace. La masse policiere gagne d'ailleurs petit a petit la partie gauche du cadre. Un
espace persiste entre les deux camps, malgré I'avancée des policiers, comme un no
man's land ou la moindre intrusion serait fatale. Périot décline ensuite ce motif. Des
plans de policiers qui marchent en ligne matraque a la main s'enchainent. Sur tous les
plans ils forment une masse compacte. Les plans rapprochés ne nous permettent pas
de définir les contours de cette masse, nous n'y voyons qu'une substance compacte.

Puis les rangs s'agitent quand arrivent les confrontations. Le no man's land
disparait pour laisser place au corps a corps. Le contact physique crée alors une
forme d’ébullition, comme une réaction chimique explosive. Un plan montre la
masse de manifestants poussant les forces de 1'ordre vers la gauche du cadre, le plan
suivant c'est la police qui comprime la masse manifestante vers la droite. Ce travail
de montage fait de ces masses des forces qui opérent comme une vague, avec ses
flux et ses reflux. Les corps ne sont pas ici les étendards d’une individualité mais
sont considérés collectivement, par la masse qu’ils forment. L'image se met ensuite a

trembler, les vidéastes étant pris dans l'agitation de ces forces en mouvement. La

112 M. Foucault, Surveiller et punir. Paris, Gallimard, 1993. p. 34
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ligne de rencontre entre les deux masses provoque du remous. Les corps sont en
confrontation directe, et si nous pourrions nous attendre a ce que le regard se perde
dans le chaos d’un combat urbain, il n’en est rien. Comme le décrit Marie Bergeret :
« L’espace d’un instant, I’affrontement ressemble a une parade minutiecusement
chorégraphiée, & une danse sociale hautement codifiée. '*». Ce qui interpelle dans
ces images, ce n’est pas une agitation désordonnée mais une forme de structure
organisée régissant les corps. Et comme souvent chez Périot, la musique donne son
rythme a la cadence des images, renfor¢ant ainsi cet aspect chorégraphique.

Puis dans ces affrontements, des manifestants se retrouvent au sol. La masse
policiére qui jusqu'a présent se contentait de pousser se met désormais a frapper.
Périot enchaine alors une série de plans ou des matraques s’élévent au dessus de la
foule pour s'abattre sur les corps des manifestants. Certains plans sont rejoués une
seconde fois, comme pour faire de ces gestes une pantomime de la violence policicre,
une chorégraphie de la répression, que 1’on retrouve aussi dans The Devil. Puis Périot
décline le motif de l'arrestation. Ce sont d'abord des corps qui tombent a terre, et qui
sont pour la plupart encore battus au sol puis tirés vers d'autres policiers pour les
isoler des autres manifestants. Certains sont trainés par les pieds, d'autres sont tenus
par leurs cheveux, il y en a qui se débattent avec plus ou moins de fougue. Les corps
ainsi arrachés a la masse retrouvent alors brutalement leur individualité. Se dessine
alors le but de la « masse policiére » : extraire du groupe de manifestants des corps
singuliers.

Apres les interpellés, ce sont les blessées de la lutte que le cinéaste nous
montre, de gens allongés au sol, le visage ensanglanté. Car ’autre danger d’étre
séparé du groupe, c’est la blessure. Mais Périot n'est pas dans une logique de
victimisation des manifestants injustement battus par la police. Ainsi il termine son
film par des images de riposte. Une tres jeune fille s'avancer vers des policiers pour
leur crier quelque chose. Des manifestants casqués tirent et ouvrent une barriere
derriere laquelle les policiers se protégeaient, dans un autre plan deux personnes se
ruent armées de pancartes pour les frapper. La musique accélére comme pour un
bouquet final, les paroles « this is not a love song » sont de plus en plus entétantes, et
les plans s'enchainent et portent en eux l'impulsion de ces gestes de revanche.

Si les corps se meuvent a la mesure d’une chorégraphie sociale, ils opérent

113M. Bergeret « le charme (peu) discret de ’autorité » in Fi ormat court, 22 Novembre 2010. URL =

p_erlot/ consulte le 19 mars 2018.
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pourtant une forme de résistance contre un ordre policier qui tente d’affirmer sa
souverainet¢ dans la rue. Car dans la rue, qui se veut dans I’imaginaire
révolutionnaire le lieu politique par excellence, se concrétisent la dureté et le choc
des rapports de forces. La rue est-elle un lieu a conquérir ? A posséder ? Judith
Butler, défend le contraire : les lieux détiennent les corps qui les occupent :

« Dans un monde ou la vie corporelle d'un nombre croissant de gens est
extrémement précaire, des corps font leur apparition ensemble sur le pavé, dans
la poussiére, ou le long du mur qui les sépare de leur terre - leur réunion, qui
peut inclure des participants virtuels, suppose toujours que la pluralité des corps
est inextricablement liée a des lieux. Ainsi, les corps appartiennent au pavé, au
sol, a l'architecture, a la technologie des lieux ou ils vivent. '*»
Toutes ces parades sociales et ces chorégraphies de la lutte ne seraient donc
pas dans le but de conquérir un territoire mais de réinvestir le lieu auquel on

appartient. Butler ajoute ensuite :

« Méme si elle semble impliquer des revendications politiques particuliéres, la
constitution du corps pluriel en pleine lumicre, contre les tentatives de la police
et des pouvoirs économiques de le ramener dans l'ombre, pose surtout les
conditions fondamentales de toute revendication politique. '*»

Ainsi se réunir sur le pavé, faire face aux assauts policiers, et exécuter cette
danse de la révolte, qui n’a alors rien d’un jeu, n’est pas une revendication en soi,
mais le fondement méme de toute revendication.

En faisant ainsi danser les archives, Périot donne a voir les rapports de forces
entre deux identités qui s’opposent. La chorégraphie des images affirme une
chorégraphie des corps, qui rejouent le spectacle d’une lutte qui n’a pas de héro ni de
figure emblématique, une lutte qui porte un visage pluriel.

La question du visage est d’ailleurs un élément saillant des stratégies de
domination. Sur les photographies des manifestants dans Les Barbares, les visages
sont souvent masqués, couverts par des foulards, des masques chirurgicaux ou des
cagoules. Et au-dela de I’aspect spectaculaire que produit cette dissimulation partielle
du visage, qui fait partie aussi d’un certain folklore émeutier, cela nous renvoie a une
réalité¢ politique de surveillance généralisée. Cacher son visage, c’est échapper a
I’identification et a la surveillance, qui sont les armes insidieuses des pouvoirs

contemporains. Foucault le rappelle dans Surveiller et punir :

« Pendant longtemps I’individualité quelconque — celle d’en bas et de tout le
monde — est demeurée au-dessous du seuil de description. Etre regardé, observé,

114 J. Butler, Qu est ce qu'un peuple ?. Op. Cit. p. 69
115 Ibid. p. 70
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raconté dans le détail, suivi au jour le jour par une €criture ininterrompue était
un privilége. La chronique d’un homme, le récit de sa vie, son historiographie
rédigée au fil de son existence faisaient partie des rituels de sa puissance. Or les
procédés disciplinaires retournent ce rapport, abaissent le seuil de 1’individualité
descriptible et font de cette description un moyen de contrdle et une méthode de
domination. Non plus un monument pour une mémoire future, mais un
document pour une utilisation éventuelle. (...) La vie soigneusement
collationnée des malades mentaux ou des délinquants releve, comme la
chronique des rois ou I’épopée des grands bandits populaires, d’une certaine
fonction politique de 1’écriture ; mais dans une tout autre technique du
pouvoir.»''®

Cette dichotomie foucaldienne du monument et du document, évoquée aussi
dans son Archéologie du savoir'” nous raméne a ces deux conceptions de 1’Histoire.
Pour parer a I'utilisation documentaire et punitive des images de manifestations,
Périot les assemble et les faconne comme un monument de la lutte, ou le cliché
disparait derriére un engagement vers le futur. Chorégraphier la lutte aurait donc une
double fonction : montrer autrement les clichés de la manifestation, et enrayer

I’usage punitif de ces images.

Pourrait-on parler d’une chorégraphie de 1’archive dans 200 000 fantomes
alors qu’il n’est pas directement question du corps dans ce film ? Si ’humain est
présent, il n’est pas au centre de I’image et semble méme n’étre qu’un figurant dans
I’histoire du dome de Genbaku. Si un corps est présent, ce n’est pas celui de
I’homme. Périot semble préférer ici donner corps a la ville de Hiroshima. Un corps
qui a été dévasté et qui se reconstruit petit a petit, jusqu'a ce qu'il ne reste de visible
du bombardement qu'une petite cicatrice perdue au milieu des grands édifices : le
dome de Genbaku. Mais si la ville évolue et voit apparaitre de nouvelles
constructions, elle n’en reste pas moins une entit¢ immobile, engluée dans sa
géographie. D’ou vient alors cet étrange mouvement qui traverse tout le film ? Pour
faire danser la ville, Périot I’a intégrée dans sa dimension temporelle. Ainsi le temps
donne le pouvoir aux choses immobiles de se mouvoir, et il ne tient qu’au cinéaste

d’orchestrer cette chorégraphie temporelle grace aux pouvoir du montage.

Au fil de ses courts-métrages, Périot orchestre une chorégraphie de la lutte,
qui n’est pas portée par des héros mais par des figures anonymes, aux visages
masqués ou non, et dont I’individualité n’exclut jamais la prééminence du collectif.

Vers la fin des Barbares, des drapeaux brandits pour leurs couleurs (souvent rouge et

116M. Foucault, Surveiller et punir. Op. cit. p.224.
117M. Foucault, Archéologie du savoir. op. cit.
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noire) et qui servent aussi d'armes tracent des lignes obliques dans le cadre de
plusieurs photographies. Entre deux images, on retrouve parfois deux personnes
campant la méme posture et les bras formant le méme angle, le poing levé au ciel. La
fumée blanchatre des gaz lacrymogenes de la police efface I'arriere plan de certaines
photographies, et les corps ne ressemblent plus qu'a des silhouettes noires ripostant
ou fuyant une menace invisible. Cette attention portée aux corps, a ses gestes, a ses
postures, a son rythme, ne peut que nous ramener a cette profession de foi que

Deleuze nous confie dans son Image-temps :

« Nous devons croire au corps, mais comme germe de vie, a la graine qui fait
éclater les pavés, qui s’est conservée, perpétuée dans le saint suaire ou les
bandelettes de la momie, et qui témoigne pour la vie, dans ce monde-ci tel qu’il
est. Nous avons besoin d’une éthique ou d’une foi, ce qui fait rire les idiots ; ce
n’est pas un besoin de croire a autre chose, mais un besoin de croire a ce
monde-ci, dont les idiots font partie. ''*»

Ou comme le déclame Fred Hampton dans un discours que I’on retrouve a la

fin de The Devil : « And we are beautiful !»

3.1 Sonner I'alarme !

3.2.1 Un état des lieux de la violence

S'il est bien un sujet qui préoccupe le cinéaste, c'est celui de la violence. Il
n'est cependant ni dans une condamnation de son usage, ni dans son ¢loge. Périot
semble vouloir a travers ses films dresser le portrait d'une société sous le prisme de la
violence, et raconter 1’Histoire non pas par accumulation de grands événements mais

par les souffrances endurées.

Périot reconnaitra avec son premier long métrage Une jeunesse allemande sa
tendance a légitimer la violence émanant de groupes pour lesquels il ne cache pas

une certaine sympathie politique :

«Il'y a quelques années, j’ai pris conscience que je n’interrogeais que les actes
de violence résultant de systémes de pensées auxquels je suis opposé. Il est
évidemment plus facile de juger les actes de ses adversaires que ceux de son
propre camp... J’ai alors eu besoin de me confronter a ma facilité a excuser, ou

118 G. Deleuze, L image-temps. Op. cit. p.225.
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a trouver des raisons, a des actes perpétrés au nom de convictions proches des
miennes ou d’idéologies que je peux comprendre : une violence conséquente a
un désir de révolution. "%

Cette tendance a légitimer I'usage de la violence quand il intervient en
réaction a une violence sociale ou étatique, se retrouve dans la structure des courts-
métrages. Dans L’art délicat de la matraque, c’est aprés une longue série d’images
de violences policiéres que Périot nous montre les ripostes des manifestants. Mais
est-ce 1a un pivot central dans I’ceuvre de Périot ? Est-il seulement question de
pointer du doigt ceux qui ont porté le premier coup, et légitimer la réponse de ceux
qui en ont été victimes ? Le cinéaste ne crée pas d’ambiguité sur les rdles
d’oppresseurs et d’opprimés, mais il nous rappelle aussi a travers ses courts-métrages
que ’oppresseur n’est pas toujours aussi facilement identifiable que lorsqu’il porte
un uniforme de police. Le visage de ’oppresseur n’a pas de trait défini, il peut étre
policier levant sa matraque, ou un homme tenant les cheveux d’une femme qu’un

autre tond, il peut étre aussi cette femme qui regarde ce spectacle en riant.

Mais toutes les violences ne sont pas faites du méme bois. Périot montre une
distinction entre la « violence rationnelle » qui est I'apanage du systéme étatique et
qui se traduit a l'image par toute une mise en sceéne de l'autorité, cette « danse
sociale » dont parle Marie Bergeret'*’: uniforme, arrestations, marche cadencée ; et la
«violence émotionnelle » qui est individuelle, et que l'on retrouve dans le
déferlement débridé des coups de matraque. Mais ces deux formes de violences ne
s'opposent pas, elles fonctionnent au contraire en couple. Comme 1'explique Sofsky :
« La violence émotive est communément lacunaire, souvent dispendieuse, grossiere
dans ses moyens et limitée dans sa portée ; la violence rationnelle, au contraire, est
constante, intensive, dosée. Ce qu'il manque d'énergie a la raison, elle le récupére par
I'émotion ; et ce qu'il manque de précision a 1'émotion, le calcul le lui fournira'*'».
Périot met en lumicre dans ce film cette ambivalence de la violence, qui oscille entre
intérét d’Etat et haine personnelle. Peut-on alors parler de jeux de forces violents ?

Pour Jean-Luc Nancy, I’expression serait antinomique car :

« La violence ne joue pas le jeu des forces. Elle ne joue pas du tout, elle
hait le jeu, tous les jeux, les intervalles, les articulations, les battements,
les régles que rien ne régle sinon leur pur rapport. De méme qu’elle
¢carte et qu’elle écrase le jeu des forces et le réseau des rapports, de

119Dossier de presse Une jeunesse allemande
120M. Bergeret, « le charme (peu) discret de 1’autorité ». Art. cit.
121W. Sofsky, Traité de la violence. Gallimard, Paris, 1998. p.25
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méme il lui faut s’épuiser elle-méme dans son déchainement. '*»

La violence, si elle est utilisée par le pouvoir pour maintenir son hégémonie,
n’est pourtant pas un calcul lorsqu’elle survient. Si le pouvoir étatique donne la
légitimité de la violence a la police, ainsi que des armes et un protocole pour

I’utiliser, une fois qu’elle surgit en situation, seules ses propres régles comptent.

Les deux formes de violences que désigne Sofsky sont aussi présentes dans
Les Barbares. Ce film, dans lequel se jouent des rapports de contraste, décline le
motif de la violence sous deux aspects. Dans la premiere partie du film, les
photographies s’enchainent par balayage. Puis quelques photographies qui
apparaissent par touche et qui sont accompagnées d'une sonorité saturée viennent
surplomber ce défilé. Ce sont des visages qui apparaissent et disparaissent en un
éclair. Nous distinguons cependant qu'il s'agit de visages en lutte. Parfois ils crient,
parfois ils sont masqués. Puis ces photographies de visages persistent de plus en plus
longtemps a I'écran, se glissant entre les pans des photographies défilantes. Enfin, ils
les recouvrent totalement et la musique, bien que toujours empreinte d'inquiétude, se
fait plus douce. Les photographies s'enchainent maintenant comme un diaporama,
par un fondu au noir si rapide que presque imperceptible, et qui fait donc l'effet d'un
clignement des yeux. Il donne aussi une pulsation réguliére, comme celle d'un
battement de cceur. Cette organicité des transitions contraste avec l'effet « scan » de
celles de la premiére partie du film. Nous pouvons peut étre y voir une exhortation a
la vie, au biologique et a I'organique. Une alarme qui sonnerait afin d'appeler la vie a
reprendre le dessus sur la logique numérique du « scan». Nous pouvons aussi
constater le contraste entre les visages qui se donnent dans la premiére partie du film
et ceux qui se cachent dans la seconde, comme si les foulards et cagoules offraient
une résistance face a un « scan » qui controle. Périot met en opposition la violence
rationnelle d’Etat, qui contrdle et impose son hégémonie, a celle sauvage et
émotionnelle des émeutes, ou le déferlement de coups, la dilatation des forces et leur
déchainement au cceur de cette non-logique qu’est la violence, est visible des deux
cotés de la barricade. Mais la l1égitimité de ces actes ne sera accordée qu’aux forces
policiéres, car c’est ainsi que se déploie, dans I’aprés de 1’événement, la violence

rationnelle d’Etat.

Aussi, dans les barbares, Périot recueille des images de toutes provenances

122 J.-L.Nancy, « Image et violence », Le Portique [En ligne], 6 | 2000, mis en ligne le 24 mars 2005,
consulté le 28 aolt 2018. URL = http://journals.openedition.org/leportique/451
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géographiques. Quelques indices nous indiquent parfois le pays d’origine, comme
I’uniforme policer. Mais cela importe t-il vraiment qu’en face des manifestants se
trouvent une police, une aorovouia, ou des carabineros ? Périot ne cherche t-il pas au
contraire a dessiner les contours d’un espace quelconque, tel que Deleuze I’a
conceptualisé dans son image-mouvement ? « Un espace quelconque n’est pas un
universel abstrait, en tout temps, en tout lieu. C’est un espace parfaitement singulier,
qui a seulement perdu son homogénéité¢ c’est a dire le principe de ses rapports
métriques ou la connexion de ses propres parties, si bien que les raccordements
peuvent se faire d’une infinité de fagons '*» Mais a quoi bon placer la violence
émeutiere dans un espace quelconque ? Deleuze rappelle bien qu’il ne s’agit pas de
transformer des lieux particuliers en « universel abstrait ». Avec I’hétérogénéité de
cet espace, Périot peut raccorder et lier dans un méme espace des visages et des corps
du monde entier. Si Paul Eluard a voulu tracer les contours d’une Capitale de la
douleur, Périot quant a lui semble dessiner une « capitale de la violence », et plus
particuliérement de la violence d’Etat. Car elle est le seul lien visible entre toutes ces
images. Il ne s’agit pas alors d’éxotiser les luttes du monde entier, ni d’abroger leurs
différences au profit d’un universel révolutionnaire, mais bien de rassembler sous
une méme bannicre les corps réprimés. Périot laisse déborder les effets de cette
violence, en montrant comment ils s’inscrivent dans le corps. Dans Eiit-elle été
criminelle, que les images de ces femmes soient issues d’une méme ville ou non, les
gros plans fait sur leurs visages les rassemblent toutes (Figures 11, 12, 13 et 14). Peu
importe alors les causes de cet événement, « I’affectif, I’effet, déborde ses propres
causes '**», comme le décrit Deleuze a propos de la Passion de Jeanne d’Arc de

Dreyer. Ce qui compte aux yeux du cinéaste c’est de montrer I’affect.

Périot se positionne dans « un refus de la culture du malheur '**» et ne se
contente pas de crier a l'injustice d'une brutalité policiére démesurée. Tout en la
pointant du doigt, il montre aussi qu'une riposte existe, et que sa posture face a cette
répression n'est pas I’apitoiement. Tel est le cas dans Les barbares, L’art délicat de
la matraque ou The devil, qui montrent une résistance des corps, mais aussi dans
200 000 fantémes qui fait valoir une obstination de la reconstruction plutét qu’une

cristallisation autour des blessures.

123G. Deleuze, L image-mouvement. Op. cit. p. 155.
124G. Deleuze, L’image-mouvement. Op. cit. p. 151.
125URL = http://www.jgperiot.net/ TEXTES/FR/06/FR%2006%20TURBULENCE%20REFUS .html
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Figure 11 : Eiit-elle été criminelle (2006)

Figure 12 : Ent-elle été criminelle (2006)
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Figure 13 : Ent-elle été criminelle (2006)

Figure 14 : Ent-elle été criminelle (2006)
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3.2.2 Contre l'indifférence du regard

Dans Les barbares, apres les photographies des élites au pouvoir, suivent des
photographies anonymes prises de la méme facon. Le cinéaste semble ici mettre en
avant une ambivalence attraction/répulsion des figures du pouvoir : montrées dans
les premiceres photographies du film, puis singées par des gens ordinaires, et pour
finir rejetées en bloc par d’autres. Cette vacillation entre 1’attrait et le dégott retrace
les contours de ces mouvements intérieurs et fugitifs que Nathalie Sarraute nomme
« tropismes ». Pour 1’auteure, « ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent
trés rapidement aux limites de notre conscience ; ils sont a I’origine de nos gestes, de
nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il
est possible de définir. » Ces tropismes, qui précedent chaque action, opérent a
I’image d’un insecte happé par la lumic¢re d’une ampoule et qui se briile contre elle.
Peut étre alors pourrions nous aussi nous voir comme des insectes irrésistiblement
attirée par la lumiere de ces images qui nous éblouissent parfois, simultanément

happé et repoussé ?

Est-il vrai que nous vivons dans une période si saturée d’images que nous ne
les voyons plus ? Que les yeux rivés sur des écrans, nous consommons par jour tant
et tant de photographies et vidéos que nous ne sommes plus capables d’y poser un
regard critique ? Pire, que ces images nous traversent sans plus nous impacter ? Si
ces craintes nous paraissent trés contemporaines, elles existent pourtant depuis 1’aube
du cinématographe. Georges Duhamel critiquait déja en 1930 la rapidité avec
laquelle défilent les images au cinéma, laissant selon lui le spectateur mou et pantois
devant cet état de surrégime. Ranciére s’empare de cette inquiétude et la replace sous

I’égide du droit a la parole :

« Car les médias dominants ne nous noient aucunement sous le torrent
des images témoignant des massacres, déplacements massifs de
populations et autres horreurs qui font le présent de notre planéte. Bien
au contraire, ils en réduisent le nombre, ils prennent bien soin de les
sélectionner et de les ordonner. Ils en éliminent tout ce qui pourrait
excéder la simple illustration redondante de leur signification. Ce que
nous voyons surtout sur les écrans de I’information télévisée, c’est la face
des gouvernants, experts et journalistes qui commentent les images, qui
disent ce qu’elles montrent et ce que nous devons penser. Si I’horreur est
banalisée, ce n’est pas parce que nous en voyons trop d’images. Nous ne
voyons pas trop de corps souffrants sur 1’écran. Mais nous voyons trop de
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corps sans nom, trop de corps incapables de nous renvoyer que nous leur
adressons, de corps qui sont objet de parole sans avoir eux-méme la
parole. Le systéme de I’'Information ne fonctionne pas par excés des
images, il fonctionne en sélectionnant les étres parlants et raisonnants,
capables de "décrypter" le flot de I’information qui concerne les
multitudes anonymes. La politique propre a ces images consiste a nous
enseigner que n’importe qui n’est pas capable de voir et de parler. C’est
cette lecon que confirment trés platement ceux qui prétendent critiquer le
déferlement télévisuel des images'*® ».

En prenant ainsi le contre-pieds des critiques faites a 1’égard du « trop plein »
d’images, Ranciere rappelle que le probléme ne viendrait pas d’une quantité
d’images trop importante, mais d’un manque d’altérité, et que ceux dont nous
croisons furtivement le regard a travers nos écrans sont rendus muets par ce régime

de parole.

Si Périot ne peut redonner la parole a tout ces étres filmés et photographiés
sur lesquels nous discourons sans fin, il peut cependant choisir de ne montrer d’eux
que le regard qu’ils nous renvoient a travers 1’objectif d’une caméra. C’est ainsi que
débute The Devil, par une série de regard-caméra parfois hésitant, parfois
provocateur, parfois simplement fixe. Périot fait aussi le choix de donner
I’exclusivité de la parole a ceux a qui on refuse ce droit. The devil se termine sur les
discours du Black Panther Party, qui dénoncent le racisme d’Etat, I’acharnement
policier, et la domination des blancs. Aussi, a la fin des barbares se dessine sous
I’ombre d’une capuche un visage, tourné vers 1’objectif et qui semble le regarder. Ce
visage révélé progressivement, et qui garde jusqu’au bout une part d’ombre, est le
seul a confronter son regard au notre, a y répondre par le sien. Clore le film sur ce
visage est certainement une facon de donner un droit de réponse a tous ces autres
visages, pris dans le feu d’une action, cachés derriere des foulard ou sous des
capuches, et qui n’ont pas la possibilit¢ de nous regarder en retour. De la méme
fagon, Périot cloture Eut-elle été criminelle par le regard inébranlable de cette
femme, a qui I’on a peint une croix gammé sur le front, et qui ne lache pas 1’objectif
des yeux. Périot semble ainsi chercher dans les images d’archives les réponses,
souvent non-verbales, que donnent ceux a qui on refuse parfois ce droit. Peut étre
est-ce 1a une facon de lutter contre l'indifférence du regard : en scrutant ces images
prises parfois a I’insu de ces hommes et de ces femmes, pour faire rejaillir les

ripostes silencieuses.

126 J. Ranciére, Le spectateur émancipé. Op. cit. p. 106.
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Conclusion

L’étude esthétique des ceuvres d’un cinéaste du remontage tel que Jean-
Gabriel Périot permet de questionner notre rapport aux images du présent et notre
facon de les réemployer a des fins politiques. Car la « gauche » d’aujourd’hui ne
semble pas toujours savoir quoi faire de ces images de soulévements, qui peuvent
servir a la propagande des deux cotés de la barricade. Des médias tels que Taranis
news'?’, qui agissent en professionnel de la prise d’images d’émeutes, persistent a ne
vouloir montrer que I’aspect spectaculaire de la lutte. Les montages qu’ils proposent
exaltent I’insurrection urbaine, au risque de faire courir a ses protagonistes des
représailles judiciaires. Périot propose par ses remontages une réflexion autour de la
création de films politiques, et nous permet d’observer des choix esthétiques se
dégageant des voies traditionnelles, et des écueils dans lesquels tombent bien souvent
les producteurs d’images se disant de gauche.

Périot explore alors quelques pistes pour retenir ce passé qui nous hante
autant qu’il glisse entre nos mains. Par son travail de remontage, il donne une
pulsation a ces images, auxquelles nous n’accordons pas systématiquement une
valeur historique. En impulsant ainsi un rythme au coeur de I’archive, Périot nous
permet de voir les images d’autrefois non pas comme un archaisme mais comme des
forces vives réveillant notre mémoire, jusqu’a nous donner le vertige. Avec ce vertige
le temps s’enroule comme une spirale, entremélant passé et présent. Ce n’est pas par
nostalgie que le cinéaste s’applique a raviver le passé. Il n’est pas question de sceller
un Autrefois désormais inaccessible, mais de faire dialoguer le temps présent et le
temps passé afin d’envisager un futur. Au cceur de I’émeute, dans la reconstruction
d’Hiroshima ou dans le regard de ceux qui refusent d’avoir honte, Périot recueille ces
messages lancés vers I’avenir afin que quelqu’un puisse peut étre les recevoir. Des
messages qui n’ont pas nécessairement été écrits avec des mots, mais qui se sont
inscrits dans les corps des témoins et dont une caméra a recueilli I’image. Les corps
s’élancent, se heurtent, se rassemblent, entrent en ébullition, mais dans ces
mouvements Périot ne recherche pas le chaos, au contraire : il est en quéte de cette
chorégraphie collective qui se joue dans la rue. Une danse qui permet aux
revendications d’exister et de prendre corps sur les pavés, et qui nous pousse a ne pas

laisser toute la consistance du monde nous échapper.

127 URL = http://taranis.news/
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