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INTRODUCTION 

 

 

Le roman noir, branche du roman policier, a depuis longtemps sa forme propre. Ses 

personnages, le détective misanthrope, la femme fatale, le tueur en série, sont des figures que 

l’on retrouve désormais dans les livres d’aventure, de Science-Fiction, comme dans 

l’ensemble du cinéma hollywoodien, au risque qu’elles ne s’épuisent. La figure du tueur en 

série est pourtant celle qui semble avoir le mieux résisté au temps, et surtout, celle qui sied à 

notre époque. Au cinéma, il n’est même plus question d’une énigme ou d’une enquête, mais 

du simple parcours de tueurs en puissance, vus comme des citoyens lambda. Notre temps 

apparaît désormais comme fini, l’avenir, entre transhumanisme et désastre écologique n’a 

jamais été aussi objectivement noir, il n’est plus question de croyance millénariste en un 

avenir qui ne nous appartiendrait pas, mais de crises effectives, montrant que notre civilisation 

pourrait bien toucher à sa fin. Le tueur en série catalyse cela, il allégorise l’absence de remise 

en question qui hante nos sociétés par son absence de morale, et la condition de l’Homme 

moderne par son comportement jusqu’au-boutiste qui le mène toujours à l’autodestruction. Le 

film Nightcrawler de Dan Gilroy sorti en 2015 est l’exemple même de cette adaptabilité du 

tueur en série.  

Dans ce film, un homme ayant intégré toute la rhétorique du capitalisme américain 

veut s’enrichir à tout prix. Il est le produit des changements initiés par Reagan et Thatcher qui 

ont fait naître le capitalisme financier dans les années 1980 sur les ruines du capitalisme 

industriel. Avec le démantèlement des syndicats, la fin de l’état-providence, et la 

déréglementation du système financier, l’écart entre les classes sociales s’est renforcé au fil 

des années, et la classe ouvrière est devenue envieuse des privilèges de la classe aisée ; qui de 

son côté excuse ses travers en vendant le mythe du self made man et du droit à la « freedom ». 

Lou Bloom représente cette classe populaire et rêve de bâtir sa propre fortune, peu importe ce 

qu’il lui en coûtera. Il s’improvise donc caméraman amateur et court à la poursuite d’images 

chocs qu’il pourra revendre aux chaînes de télévision de Los Angeles. L’homme n’éprouve 

aucune empathie pour les accidentés qu’il filme, il déplace les corps, met en scène certains 

crimes, et par deux fois attente à la vie de ses confrères (et laisse volontairement un massacre 

se faire) quand ceux-ci lui font de l’ombre. Il finit par tuer son équipier Rick car celui-ci, qu’il 

sous-payait, avait exigé une augmentation. Alors qu’il agonise, Lou Bloom lui explique cela : 

« Je ne peux pas risquer le succès de mon entreprise pour garder un employé qui n’est pas 
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fiable. Tu as pris mon pouvoir de négociation, Rick (…) Tu aurais recommencé. Admets-

le. » Ce personnage a tous les traits du tueur en série, il est sans empathie aucune, ne voyant 

les gens que selon les intérêts qu’il pourrait en retirer, souriant toujours froidement, solitaire, 

intelligent, l’air d’être hors du monde, et ultra violent. Lorsque Rick, peu avant sa mise à 

mort, lui dit qu’il ne traite pas les gens de façon normale, qu’il ne les comprend pas, Lou lui 

répond « ce n’est pas peut-être pas que je ne comprends pas les gens, mais plutôt que je ne les 

aime pas…Et si je devais te faire mal à cause de ça ? Physiquement je veux dire ». Menaçant 

ainsi son partenaire, avouant une misanthropie absolue, le personnage de Lou Bloom incarne 

la figure du tueur en série qu’a initié le roman noir, il en est la modernité qui s’adapte à 

n’importe quel pan de la société. Par ailleurs nombreux sont les films qui, abordant la 

politique, effleurent également cette figure quand ils décrivent tel ou tel politicien, les 

rapprochant de l’assassin compulsif. Par exemple le film The Ghost Writer (2010) de Polanski 

dans lequel Ewan McGregor doit enquêter sur son client, le ministre Lang, soupçonné de 

crime de guerre dans un film au bord du thriller, mais aussi le film Il Divo (2008) de 

Sorrentino, avec le politique Andreotti soupçonné du meurtre du journaliste Nino Pecorelli, 

ou encore la série House of Cards dans laquelle les politiques s’entretuent littéralement pour 

accéder au pouvoir. 

Ellroy et Stevens travaillent tous deux, et de façon de différente, cette figure-là. On 

suit ce tueur plus que le policier qui le poursuit, on décrit ses meurtres chirurgicalement, on 

essaie de comprendre pourquoi, et comment. Et le fait que les deux écrivains aient pris une 

même figure au cours d’une même période, se plaçant, par leur esthétique du crime, dans la 

continuité d’un courant littéraire puis cinématographique, le polar noir, montre une constante 

historique et culturelle dont il s’agira de voir si elle s’est exportée en Corée du Sud, ou si la 

Corée l’a initié d’elle-même. Dans ce siècle où l’Amérique a fortement influencé le monde, 

de la France au Japon en passant même par la Russie, il nous faudra comprendre si la Corée 

du Sud a été investie culturellement par les Etats-Unis et, ce qui en découlera, quelle influence 

le roman noir a eu sur nos deux œuvres cinématographiques.  

  

Mais, avant toute chose, il est nécessaire de justifier l’approche comparative opérée 

dans cette étude, en portant un rapide regard sur l’influence géopolitique que les Etats-Unis 

ont eu sur la péninsule.  

A la fin du XIX
e siècle, les grandes puissances investissent la Corée par intérêt politico-

économique (Chine, France, Russie, Etats-Unis, Japon, Grande-Bretagne), et devant le pillage 

qu’ils opèrent à tous les niveaux, des révoltes paysannes naîtront face à des politiciens 
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progressistes qui souhaitent ouvrir complètement les frontières. Une fois la guerre avec le 

Japon terminée, après que la capitulation de ce dernier en 1945, les Etats-Unis délimitent leur 

sphère d’influence en Corée selon le 38e parallèle et la coupent en deux avec l’aide de 

l’URSS. La Corée du Sud allait connaître, avec l’aide des Etats-Unis, au sortir de la guerre de 

Corée en 1953, une croissance économique d’une intensité rarement observée. A l’aide de ses 

chaebols (groupes industrialo-financiers aux secteurs d’activité très étendus, tel Samsung ou 

Hyundai) et des investisseurs étrangers, le pays va diversifier ses activités et exporter partout 

dans le monde ses services et produits, particulièrement vers les Etats-Unis. Mais, comme 

l’écrit Antoine Coppola, entre 1996 et 1997, date d’une crise économique qui frappa toute 

l’Asie, « le F.M.I. et l’O.M.C. ont montré leur pouvoir sur l’économie du pays »1, les capitaux 

se retirent, comme une sanction, et prolétarisent le pays. Car le pays est longtemps resté fermé 

aux exportations, ce sont les Etats-Unis qui l’ont fait entrer dans l’économie moderne, non 

sans créer un bouleversement social avec de fortes inégalités de richesse, exode rural, et perte 

de l’identité culturelle. Ce changement des mentalités se retrouve dans la première nouvelle 

vague sud-coréenne des années 1980, qui adhérait complètement aux thèses capitalistes2. La 

génération des années 1990 sera nettement plus critique, la violence extrême du cinéma sud-

coréen répondant toujours à celle sociale, comme dans les films de Park Chan-wook (et 

particulièrement Sympathy for Mister Vengeance qui aborde de front la question du trafic 

d’organes dans son pays). En plus de son influence sur l’économie sud-coréenne, les Etats-

Unis agissent sur l’identité culturelle du pays. Parmi nombre d’exemples, nous pouvons citer 

l’état actuel de la religion en Corée du Sud. Refusant tout prosélytisme et se voyant épargné 

des guerres de religions, le fait religieux n’a jamais été un problème de premier ordre en 

Corée. La Corée est par exemple l’unique pays à s’être ouvert au christianisme par lui-même, 

sans avoir reçu de missionnaire sur ses terres : « L’Histoire du christianisme en Corée est 

unique en son genre. Contrairement aux autres ‘terres de mission’, ce sont les Coréens eux-

mêmes qui, convertis spontanément, ont demandé des prêtres au Saint-Siège »3. Pourtant, 

l’évangélisme américain met désormais cet équilibre en danger, développant coups de 

communication, prosélytisme agressif et pression sur les autres religions (ses contacts avec le 

pouvoir pro-américain lui permettant de tels écarts, Lee Myung-bak, le président sortant, 

                                                           
1 Antoine Coppola, Le Cinéma sud-coréen : du confucianisme à l'avant-garde, L'Harmattan, coll. Images plurielles, 1997,  p. 

412. 
2 Adriano Apra, Le Cinéma coréen,  Paris, Editions de la BPI/Centre Pompidou,  coll. Cinéma Pluriel, 1993, p. 80-81. 
3 Gauthier Vaillant, « L’histoire du christianisme en Corée en cinq dates », in la-croix.com,                                  

http://www.la-croix.com/Religion/Actualite/L-histoire-du-christianisme-en-Coree-en-cinq-dates-2014-08-15-1192451 (Page 

consultée le 8 mars 2015). 

http://www.la-croix.com/Religion/Actualite/L-histoire-du-christianisme-en-Coree-en-cinq-dates-2014-08-15-1192451
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appartenait à l’église évangélique depuis plus de trente ans)4. Cette religion a marqué plus que 

toutes autres le centre de Séoul où ses croix aux néons rouges5 et ses megachurchs plongent 

dans l’ombre les autres croyances ; ses convertis comptant 19,7% de la population selon les 

chiffres de la diplomatie française6. 

Autre exemple d’ingérence, le gouvernement sud-coréen a fait de lourds efforts pour 

promouvoir sa culture depuis une vingtaine d’années, comme avec la loi dite des Screen 

quotas, appliquée dès 1993, qui obligeait les exploitants des salles à projeter six films coréens 

durant 146 jours par an, soit 40 % du temps. Mais, en 2006, le pouvoir américain a fait 

pression sur le gouvernement pour réduire ces quotas. Cette ingérence a provoqué de grandes 

manifestations où l’on scandait la peur de perdre l’identité coréenne, avec en point d’acmé le 

réalisateur Im Kwon-taek qui se fera tondre le crâne publiquement en signe de protestation. 

Mais rien n’y fera, désormais l’obligation a chuté à 73 jours par an, elle est donc réduite de 

moitié au profit des films américains7. Une hégémonie américaine peu surprenante, la MPAA 

(pour « Motion Picture Association of America », regroupement des plus grands studios 

américains) affirmant avoir produit 714 films8 durant l’année 2013. A titre de comparaison, la 

France a produit 209 films avec le CNC9 ;  la France qui par ailleurs est l’un des rares pays à 

garder encore une production relativement indépendante sur son propre territoire, au même 

titre que l’Inde avec Bollywood.  

Malgré cette situation, et c’est ce qui est paradoxal, les réalisateurs sud-coréens continuent de 

reprendre les codes du cinéma de genre américain, de se les approprier, une tradition 

proprement asiatique qu’Antoine Coppola nomme le polygénérisme10, tradition amenée par 

« un pragmatisme économique doublé d’un pragmatisme esthétique »11. Les Coréens vont non 

                                                           
4 Paul Ohlott, « La puissance évangélique, en Corée du Sud », in Actu-Chrétienne.net, 

https://actualitechretienne.wordpress.com/2011/01/31/france-2-la-puissance-evangelique-en-coree-du-sud/ (Page consultée le 

18 mars 2015). 
5 Frédéric Ojardias,  « Les ‘fidèles de Canaan’, déçus des Eglises évangéliques sud-coréennes », in la-croix.com, 

http://www.la-croix.com/Religion/Actualite/Les-fideles-de-Canaan-decus-des-Eglises-evangeliques-sud-coreennes-2013-09-

17-1017968 (Page consultée le 3 mai 2015) – « La nuit à Séoul, des centaines de petites croix rouges au néon illuminent le 

paysage urbain, signes omniprésents de l’imposant maillage des Églises évangéliques en Corée du Sud. ». 
6 « Présentation de la République de Corée », in diplomatie.gouv.fr,  http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/coree-

du-sud/presentation-de-la-republique-de-1275/ (Page consultée le 22 février 2015). 
7 « La baisse des quotas de diffusion de films nationaux en Corée du Sud : la mort annoncée du cinéma coréen ? », in cdc-

ccd.org, http://cdc-ccd.org/IMG/pdf/2014010210_CDC_QuotasCinemaCoreen_FR.pdf (Page consultée le 20 mars 2015). 
8 « Theatrical Market Statistics 2013 » in mpaa.org, http://www.mpaa.org/wp-content/uploads/2014/03/MPAA-Theatrical-

Market-Statistics-2013_032514-v2.pdf (Page consultée le 3 mai 2015) – « The number of films rated (including non-

theatrical films) decreased to 714 films in 2013 ».
9 « Les premiers chiffres de la production cinématographique 2013 », in cnc.fr, http://www.cnc.fr/web/fr/actualites/-

/liste/18/4559442 (Page consultée le 3 mai 2015) –  « 209 films d’initiative française ont été agréés en 2013 ». 
10 Antoine Coppola, op. cit., p. 324 – Coppola dit de cette notion qu’elle serait une « compilation successive de codes 

thématico-formels » visant à faire « progresser vers le plus haut point de développement thématique et formel sans soucis 

d’équilibre » l’esthétique dans les films de genre ; il en découlerait une esthétique propre à la « création chaotique ». 
11 Ibid., p. 28. 

https://actualitechretienne.wordpress.com/2011/01/31/france-2-la-puissance-evangelique-en-coree-du-sud/
http://www.la-croix.com/Religion/Actualite/Les-fideles-de-Canaan-decus-des-Eglises-evangeliques-sud-coreennes-2013-09-17-1017968
http://www.la-croix.com/Religion/Actualite/Les-fideles-de-Canaan-decus-des-Eglises-evangeliques-sud-coreennes-2013-09-17-1017968
http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/coree-du-sud/presentation-de-la-republique-de-1275/
http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/coree-du-sud/presentation-de-la-republique-de-1275/
http://cdc-ccd.org/IMG/pdf/2014010210_CDC_QuotasCinemaCoreen_FR.pdf
http://www.mpaa.org/wp-content/uploads/2014/03/MPAA-Theatrical-Market-Statistics-2013_032514-v2.pdf
http://www.mpaa.org/wp-content/uploads/2014/03/MPAA-Theatrical-Market-Statistics-2013_032514-v2.pdf
http://www.cnc.fr/web/fr/actualites/-/liste/18/4559442
http://www.cnc.fr/web/fr/actualites/-/liste/18/4559442
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seulement se les approprier pour s’exercer esthétiquement, mais également y intégrer une 

critique de l’Amérique. A titre d’exemple, nous prendrons le film The Host de Bong Joon-ho.  

Dans ce film un monstre menace Séoul, il a été généré par le laxisme d’un savant américain 

qui, scène symbolique, use de son autorité sur son assistant sud-coréen pour lui faire jeter 

dans l’évier un produit chimique hautement nocif (qui créera dans les égouts ledit monstre). 

Afin d’anéantir la bête, les Etats-Unis livrent un agent chimique au gouvernement coréen. Cet 

agent chimique est contenu dans une capsule suspendue à une grue, capsule qui se trouve 

avoir exactement la même forme que le monstre quand il se suspend au pont de Séoul. 

Lorsque la capsule lâche son poison (une fumée jaune), elle asphyxie les manifestants venus 

empêcher son déclenchement, qui meurent sous sa fumée. Aussi dévastateurs dans les 

problèmes qu’ils causent que dans les solutions qu’ils amènent, les Etats-Unis essuient là une 

forte critique, critique qui avait déjà été initiée il y a une quinzaine d’années par Im Kwon-

taek dans son film La Chanteuse de pansori, en 1993, film dans lequel il fait le constat d’une 

forte perte des traditions en narrant la répression qu’a subit l’art du pansori (chant traditionnel 

coréen) du temps de l’occupation japonaise. Le film ayant été fait en 1993, le message 

englobe également le danger que représente la présence américaine.   

Ainsi, bien qu’il y ait une forte communauté coréenne aux Etats-Unis, à Korea Town, qui a 

d’ailleurs proposé un cinéma propre, il nous faudra prendre la situation sous l’angle suivant : 

c’est bien l’Amérique qui a influencé le cinéma sud-coréen, et donc ses polars. Le genre du 

polar qui, il faut le remarquer, se porte très bien dans ce pays, allant de Memories of Murder 

et Mother, de Bong Joon-ho, à l’œuvre de Na Hong-jin qui en a fait sa spécialité, avec ses 

deux films The Chaser et The Murderer. Cet engouement pour le polar résultant de l’envie 

des jeunes cinéastes actuels de faire des films de genre qui plairont au peuple, sans toutefois 

faire la même erreur que leurs prédécesseurs, c’est-à-dire tout miser sur le drame et le film 

pastorale, sans réflexion sur la forme ni sur le fond12. 

 

La question de la pertinence d’avoir, conjointement, deux arts doublés de deux 

cultures, se pose à présent. Le cinéma et la littérature sont deux arts qui, comme le démontre 

l’Histoire, ont souvent travaillé de pair. On pourrait citer le cinéma français et l’adaptation de 

ses classiques littéraires, de Melville à Pialat en passant par Rohmer, ou celle de la littérature 

étrangère, avec Godard par exemple. Le poète Prévert ou encore les acteurs de théâtre Sacha 

                                                           
12 Nathanaël Bouton-Drouard, « Entretien avec Kim Jee-woon, réalisateur des ‘Deux sœurs’ », in freneticarts.com, 

http://www.freneticarts.com/rcinema/interview.php?ID=47 (Page consultée le 17 mars 2015) –  « Ce qui est important pour 

eux [ses confrères cinéastes], c'est de faire des films qui soient esthétiquement travaillés tout en restant proches, dans ses 

thématiques et ses sujets, du public. » 

http://www.freneticarts.com/rcinema/interview.php?ID=47
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Guitry et Louis Jouvet, ont façonné à leur tour le cinéma dès ses débuts. Le cinéma américain 

et l’industrie hollywoodienne ont par ailleurs fait de l’adaptation littéraire une signature, avec 

les adaptations de pièces de théâtre d’Orson Welles, les transpositions des classiques 

littéraires en films grand public par les cinéastes hollywoodiens (Ford, Capra, Fleming), et le 

recyclage des pulp fictions dans les séries des années 1980 ou les films noirs des années 1960.  

La collaboration a même abouti à un nouveau statut, celui d’écrivain-cinéaste, avec l’écrivain 

Nic Pizzolatto qui, après seulement un roman publié, a pu créer en 2012 sa propre série 

policière, True Detective, auprès de la chaîne HBO, dont il est le producteur délégué et en 

somme, le chef d’orchestre (on nomme ce genre série une anthology serie, c’est-à-dire une 

série se poursuivant sur un même thème mais dont l’histoire et les personnages changent à 

chaque saison). La réalisation elle, est prise en charge par un réalisateur différent à chaque 

saison, le réalisateur n’est donc plus le créateur absolu et passe en second, au profit de 

l’écrivain, qui reste ainsi maître de son récit.  

 

La littérature est portée par l’évocation que permettent les mots quand le cinéma 

apporte le mouvement et l’image. Une dissymétrie qui par moment empêche une 

collaboration. La littérature a une légitimité historique, tandis que le terme d’ « auteur » n’est 

apparu au cinéma seulement qu’à partir des années 1960, grâce notamment aux Cahiers de 

Cinéma. De plus, la nature des rapprochements entre les deux arts semble léser la littérature 

sur la prosodie, peu de cinéastes, à part Jean-Luc Godard, Gaspard Noé, ou les avant-gardes 

des années 1930, ont travaillé la littérarité d’un texte, ou même sa graphie. Avec le cinéma, 

comme le dit Godard, « on parle de tout, on arrive à tout », c’est un art totalisant qui prend un 

peu à chaque art, pour Andrzej Wajda « le cinéma est essentiellement un art de 

compilation »13. Pour s’y adapter, la littérature doit perdre une partie de sa nature. Pourtant, 

nombre d’écrivains ont pratiqué le cinéma et se sont sensibilisés à « cette double possibilité 

d’un redécoupage de la perception et d’une dé-narrativisation de l’image »14, tels Pier Paolo 

Pasolini, Yukio Mishima, Eric Rohmer, Antonin Artaud, Marcel Pagnol, Marguerite Duras, 

ou encore Jean Cocteau… 

« Si la littérature est naturellement privée d’une visibilité concrète, au cinéma se dérobent en 

partie les puissances de cette virtualité dont les pouvoirs sont pourtant décisifs dans 

l’économie de l’imaginaire »15, ce pouvoir de virtualité qui manquerait au cinéma, la 

                                                           
13 Andrzej Wajda, Un cinéma nommé désir, Paris, Stock, 1986, p. 126. 
14 Jean Cléder, Entre littérature et cinéma : les affinités électives, Paris, Armand Colin, coll. Cinéma/ Arts Visuels, 2012,     

p. 29. 
15 Ibid., p. 203. 
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littérature de genre paraît pouvoir y remédier, par le fond de culture populaire à laquelle elle 

appartient. S’il est fort probable qu’aucun des deux réalisateurs n’a lu Ellroy ou Stevens, le 

courant de littérature populaire auquel ils appartiennent est parvenu, par la culture ambiante et 

le cinéma hollywoodien (ce que nous verrons dans notre second chapitre), à Kim Jee-woon et 

Bong Joon-ho ; donnant à la collaboration littérature et cinéma la caractéristique d’être un 

passe-frontière. 

Mais, pour ce dernier point, il nous faut dégager au moins une certitude : nos quatre œuvres 

sont-elles pertinentes sur leur sujet ? Pourquoi avoir pris ces œuvres-là ?  

Tout d’abord car elles sont représentatives d’un genre commun, le roman noir. Secondement, 

car elles contiennent toutes un même élément singulier de ce genre, le tueur en série. Et 

dernièrement car leur esthétique amène une pertinence et les font dépasser le statut de simple 

œuvre « genrée », par leurs récits, leurs styles, leurs thèses. Nous dégagerons ainsi le style de 

chaque œuvre, démontrant en quoi elles sont signifiantes. Nombre de problématiques se 

présenteront alors à nous, celle de l’innovation de ces œuvres, leur rapport au roman noir, les 

liens entre esthétique littéraire et esthétique cinématographique… Et particulièrement le 

traitement du tueur en série. Car plus que tout, le tueur en série est une radicalité. Il est un 

agent de la négativité. Pourquoi ne pas prendre un meurtrier ordinaire, une organisation 

mafieuse, un fanatique ? Le tueur en série n’a pas une vision ordinaire du monde, il est une 

personnalité à part entière, il est entre l’humain et l’abstraction, entre le réel et 

l’incompréhensible, le tueur congénital et le Mal personnifié. Les auteurs avec lui peuvent 

questionner la modernité, c’est-à-dire la violence, le libre arbitre chez l’être humain, la notion 

de justice, et celle de rédemption. Les artistes doivent emprunter au pessimisme et à la fatalité 

pour affronter ce monde-là, et le tueur est l’un des voyants, tel Bishop se posant devant le 

grand désert et ressentant tout ce qu’il a lui dire16, ou faisant le vide en lui pour contrôler ses 

émotions17. Et, comme l’artiste, il a le souci de l’œuvre. Pour faire son essai sur le monde 

moderne, l’artiste a besoin d’un porte-parole, d’une toile, le tueur en série peut endosser ce 

rôle-là. Ainsi la phrase de Nietzsche que met Kim Jee-woon à l’ouverture de son film sonne 

comme une adresse à lui-même, que l’on peut prêter aux trois autres artistes : « Que celui qui 

lutte avec des monstres veille à ce que cela ne le transforme pas en monstre. Si tu regardes 

longtemps au fond de l'abîme, l'abîme aussi regarde au fond de toi. » Et c’est cette part de 

                                                           
16 Shane Stevens, Au-delà du mal, trad. par C. Baude, Paris, Sonatine, 2009, p. 298-299 : « Sa deuxième journée, il la passa 

dans le désert qui cernait la ville. Il émanait de ce paysage une beauté désolée qui le captivait, assez différente des étendues 

arides du Nevada ou de Californie. Il s’arrêta souvent au bord des routes vides pour se ressourcer mentalement. ». 
17 Ibid., p. 654 : « Le temps s’arrêtait brièvement pour permettre son corps, à son esprit, de retrouver un nouvel équilibre, 

jusqu’à ce que l’ensemble revienne à la normale. Dans sa vie d’aliéné, cette technique l’avait empêché bien des fois de 

commettre des actes violents ». 
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risque, de perte de soi, de plongée dans le néant chez nos auteurs qui sera notre dernier point 

d’accroche : la relation spirituelle qu’ils développent avec le tueur en série. 

En somme, après avoir énuméré les écueils qui se présentent à nous à l’évocation de cette 

étude, notre problématique sera la suivante : Ces quatre œuvres de pays différents, 

d’expressions artistiques différentes, d’époques différentes, communiquent-elles entre elles à 

l’aune du roman noir? 

Dans une première partie nous travaillerons le rapport au polar noir qu’ont ces œuvres, en 

tentant d’en dégager les rapprochements et les prises de liberté. Puis, dans une seconde partie, 

nous verrons que c’est la figure du tueur en série, centrale dans toutes les œuvres, qui catalyse 

leurs points de convergence. Enfin, la question d’une approche religieuse et philosophique du 

monde sera abordée, comme réflexe commun et dépassement du néant dans lequel le polar 

noir plonge nos auteurs.  
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Résumé des œuvres étudiées 

 

I saw the Devil  

Film de Kim Jee woon, c’est un thriller qui se déroule dans une Corée du Sud contemporaine. 

Un tueur série, dont la spécialité est de violer des femmes avant de les découper, entre toutes 

ses victimes, tue la femme d’un agent des services secrets sud-coréens. Cet agent, Soo-hyun, 

décide alors de retrouver le tueur par ses propres moyens. En peu de temps il parvient jusqu’à 

lui, le frappe jusqu’à le rendre inconscient, avant de lui faire ingérer un traceur. Ainsi l’agent 

va relâcher le tueur, pour ensuite le tabasser à chaque fois que ce dernier sera sur le point de 

violer une nouvelle victime. Mais, dans son entreprise de torture vengeresse, Soo-hyun va 

sous-estimer Kyung-chul qui finira par se libérer du mouchard. Il exécutera alors le beau-père 

et la belle-sœur du héros. Soo-hyun pourtant l’interceptera avant qu’il ne se rende à la police, 

et le séquestrera à l’aide d’une guillotine, attachant la corde qui retient la lame à la porte de la 

pièce. Il laissera à la famille du tueur le soin d’ouvrir la porte, et donc de décapiter leur propre 

fils…Enfin vengé, Soo-hyun fond en larmes, seul dans la nuit. 

 

Memories of Murder  

Un tueur en série sévit dans une ville de Corée du sud à la fin des années 1980. Seo Tae-yoon, 

un inspecteur de Séoul, est dépêché sur place pour prêter main forte à la police locale. Un duo 

se crée dès lors entre lui et Doo-man, l’inspecteur local mis sur l’enquête. Tout au long du 

film, ils découvrent que le tueur ne tue que les soirs de pluie et appelle la radio pour qu’elle 

passe une chanson en particulier, toujours la même. Après de multiples faux suspects 

interpellés, le duo pense tenir enfin son tueur. Faute de preuves suffisantes ils ne peuvent le 

garder en cellule et le relâche. Seo Tae-yoon a pourtant le pressentiment qu’il va tuer de 

nouveau, il commence alors une longue filature, mais finit par le perdre de vue. Le soir même 

un nouveau meurtre est commis. Les deux inspecteurs vont chercher leur suspect numéro un 

et l’amène sous un tunnel pour le tuer. A l’ultime moment, ils renoncent et le laissent partir, le 

test ADN enfin arrivé ne prouvant pas que l’ADN sur l’une des victimes soit le sien. Le film 

fait un bon de quelques années en avant, et l’on retrouve Doo-man, maintenant petit chef 

d’entreprise. Durant une livraison il repasse par l’endroit où le premier corps avait été 

découvert, et y rencontre une jeune fille qui lui assure avoir vu le visage du tueur à l’époque. 

Quand il lui demande à quoi il ressemblait, elle répond : « le tueur avait le visage d’une 

personne ordinaire ».  
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Un tueur sur la route  

Martin Plunkett, tueur en série emprisonné, écrit sa biographie pour le compte d’une maison 

d’édition, et ainsi nous raconte son parcours. Dès son adolescence il s’isole des autres enfants, 

voit le monde selon un prisme bien spécial, imaginant un théâtre dans lequel il découpe les 

gens, et finit par assassiner sa mère, après que son père les ait abandonnés. Placé chez son 

oncle Borchard, il apprend à cambrioler et prend goût au meurtre en tuant le chien gardien 

d’une maison. Après un court séjour en prison il s’achète une voiture, qu’il surnomme Mort 

Mobile, et sillonne les Etats-Unis en tuant sur son passage. Lors d’une étape dans le 

Wisconsin, il rencontre Ross Anderson, policier, qui se révèle être également tueur en série. 

Ils tissent un lien passionnel, se séparent un temps puis se retrouvent, moment où Ross décide 

de présenter Plunkett à sa famille. Plunkett finira, comme ultime et dernier acte, par tuer la 

famille de Ross. L’inspecteur Dusenberry peu de temps après l’emprisonnera. Il ne contracte 

aucuns regrets et jure depuis sa cellule que : « sous quelque forme obscure, je continuerai. » 

 

Au-delà du Mal  

L’histoire débute par le viol de Sara Bishop, la mère de Thomas Bishop, qui s’en prend alors à 

son fils en le martyrisant, dégoutée des hommes par un mari veule et la fascination que 

semble créer son violeur, Caryl Chessman, auprès du public. Thomas Bishop finit néanmoins 

par la tuer en la jetant au feu, et se fait enfermer dans l’hôpital psychiatrique de Willows. En 

1973 il s’en échappe, tuant son compagnon d’évasion, Vincent Mungo, qu’il fait passer pour 

lui en le défigurant. Ainsi, inspecteurs, journalistes et politiciens se trompent de personne 

dans leurs recherches et le laissent commettre ses meurtres en toute impunité. Thomas Bishop 

parcoure alors le pays en tuant des femmes sur son passage, femmes qu’ils pensent habitées 

par le démon, et que son meurtre libérerait. En même temps que l’on suit le parcours du tueur 

en série, le récit s’attarde entre autres sur la carrière politique du procureur Stoner qui profite 

de la situation pour mener une campagne pro-peine de mort, sur l’enquête des deux policiers 

Oates et Spanner, et celle du journaliste Adam Kenton. C’est le journaliste Kenton qui finit 

finalement par découvrir la véritable identité du tueur et le pourchasse dans New York. 

Bishop, comme dernier coup d’éclat, s’introduit en se déguisant en femme dans un hôtel 

sécurisé pour jeunes filles et tue autant que le temps le lui permet. Kenton finit par le trouver, 

se bat avec lui, et, alors que Bishop est passé par la fenêtre, que Kenton tient sa vie entre ses 

mains, le journaliste préfère le lâcher dans le vide, lisant la souffrance dans son regard. 
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CHAPITRE I. ELLROY ET STEVENS FACE AU ROMAN NOIR 

A. LES MOTIFS DU ROMAN NOIR 

 

Nous sommes dans l’Amérique des années 1930 quand le roman noir, surnommé à ses 

débuts hard boiled, commence à voir le jour. Les années 1920 ont marqué un tournant dans 

l’histoire du pays, d’une part, un fort dynamisme porté par l’industrie automobile, le fordisme, 

le star system hollywoodien, l’industrie des hydrocarbures, a produit plus de « 20 000 

néomillionaires et multimillionnaires issus de la Première Guerre mondiale »18, d’autre part, 

la violence, comme profitant de toute cette effervescence, est montée d’un cran. Ainsi 

s’enchaînèrent et se mêlèrent chasses aux sorcières, émeutes raciales, luttes syndicales, 

prohibition, qui fût l’une des causes de la montée en puissance des mafias; toute cette 

violence intra muros atteignant son « apogée » avec le massacre de la Saint-Valentin en 1929 

et l’assassinat du fils du célèbre aviateur Lindbergh. Devant cette montée de la violence, le 

polar hard boiled donne « une réponse pessimiste aux crises qui secouent le XX
e siècle – à 

commencer par la Première Guerre mondiale » mais contrairement aux littératures dites 

« sérieuses », « il en exprime le contrecoup sous la forme simplifiée du récit d’action »19.  

S’inscrivant dans la tradition du roman gothique anglais du XIX
e siècle et le roman policier des 

années 1920 (tout en s’opposant au roman à énigmes à la Canon Doyle), lorgnant vers la 

littérature américaine d’Hemingway, Gertrude Stein et Mark Twain, le hard boiled se 

distingue par sa violence, son pessimisme, et un souci de réalisme brut qui l’opposera à 

l’avant-garde littéraire américaine. Ce souci de réalisme décomplexé, urbain, lui vient des 

pulps de la Dépression, et c’est dans Black Mask, et les paperbacks par la suite, que le 

mélange du policier et du littéraire trouvera une nouvelle définition. La revue policière Black 

Mask est la base du polar noir américain, créée après la Première Guerre mondiale en 1920 

par H. L. Mencken et George Jean Nathan, c’est avec le rédacteur T. Shaw, qui prendra son 

poste dès 1926, qu’elle affirmera son style recherché mais volontairement moins ostentatoire 

que celui de l’avant-garde littéraire, où l’on sera dans une recherche pragmatique du langage, 

tournée vers le style bas, le populaire, fortement imprégnée par la littérature de genre. La 

revue Black Mask, en travaillant ce côté hard boiled, veut fuir le mensonge perçu comme tel 

du vieux style anglais d’après-guerre, elle va éliminer la « graisse littéraire » par la répétition 

des mots simples, l’ironie et le dépouillement. T. Shaw définit alors l’esthétique du polar 

criminel de cette façon : « la priorité accordée au ‘conflit des personnages’ par rapport au 
                                                           
18 Benoît Tadié, Le Polar américain, la modernité et le mal (1920-1960), Paris, PUF, coll. « Hors-collection », 2006, p. 66. 
19 Ibid., p. 3. 
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crime lui-même, qui est secondaire ; le style ‘dur, cassant’ » sont secondés par 

« ‘l’authenticité des personnages et de l’action’ » et un  « ‘tempo très rapide’ »20. Hammett y 

publiera sa première nouvelle en 1922.  

 

Carrol Jon Daly, écrivain chez Black Mask, est pour sa part considéré comme le père 

du hard boiled avec une première nouvelle en 1922, il façonnera au fur et à mesure à l’aide de 

son détective privé Race Williams la figure du détective dur à cuire dont Hammett s’inspirera. 

Car c’est bien Hammett qui va véritablement créer la langue du hard boiled avec l’ensemble 

de son œuvre. Son premier roman, La Moisson rouge, sorti en 1929, marqua durablement 

l’histoire du genre... Précurseur du style rude du genre, il allie une prose dépouillée à une 

mythologie policière, pour une « démonologie moderne » où « les démons occupent les bus 

municipaux » et « des hôtels miteux »21. Chandler dira au sujet d’Hammett dans Le crime est 

un art simple : « Hammett a redonné le crime à la classe de gens qui le commettent pour des 

raisons valables et non pas seulement pour fournir un cadavre »22. Avec le Faucon maltais en 

1930, Hammett crée Sam Spade et avec lui le détective privé radical, qu’avait déjà ébauché 

Carrol Jon Daly. Suivront alors McCoy, Chandler ou encore MacDonald.  

 

Le polar hard boiled a ainsi un souci réaliste permettant au roman criminel de se 

confronter à l’analyse sociale : « A travers le prisme de la violence criminelle, il parle des 

dérives de l’Occident, du devenir incontrôlé des sociétés industrielles, de leur désagrégation 

morale, de l’érosion de leurs institutions, de l’effondrement de leurs croyances  – et de la 

solitude de l’homme, privé de repères dans un univers déserté par la justice et la vérité. »23 

L’intrigue policière n’est plus un simple jeu de déduction mais une quête de sens tournant 

autour du Mal, prenant en compte la vie quotidienne et les grands mythes de la société dans 

laquelle évoluent les personnages ; il s’agit de plonger les héros dans la réalité de leur temps. 

Hammett situe ainsi ses livres dans une époque de forte violence, celle de la guerre des gangs 

et de la prohibition. Chacun travaille sa ville, et ses couches de réel : Los Angeles pour 

Chandler et Ross MacDonald, San Francisco pour Hammett, Chicago pour Lattimer. Le hard 

boiled s’oppose à l’optimisme de rigueur que véhiculait la publicité naissante, comme le 

glamour hollywoodien et ses promesses esthétiques. La violence y est très présente, à la fois 

représentative d’un pays en crise mais aussi d’une subversion face à la censure qui sévit de 

                                                           
20 Ibid., p. 7. 
21 Geoffrey O’Brien, Hard boiled USA : histoire du roman noir américain, Amiens, Encrage, coll. Travaux, 1989, p. 81.     
22 Ibid., p. 82. 
23 Benoît Tadié, op. cit., p. 3. 
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plus en plus, en témoigne l’interdiction des EC Horror Comics (bandes-dessinées d’horreur) 

dans les années 1950, ou encore le code Hays appliqué au cinéma, de 1934 jusqu’au milieu 

des années 1960. Dans son entreprise de déconstruction du discours ambiant, le hard boiled 

s’en prend également à l’American Way of Life, retient le crash de Wall Street, le 

maccarthysme qui a divisé l’Amérique, et la guerre du Vietnam qui a sacrifié sa jeunesse. Il 

dégonfle le patriotisme aveugle et appelle à se méfier de la langue de bois des politiciens, des 

hommes de loi, tel un Céline se moquant du « blabla » de la propagande d’après-guerre. Le 

hard boiled pourtant ne se limite pas à retranscrire le réel, mais a aussi la volonté de 

transgresser les normes. Avec Hammett, on entre dans le « less is more » où il s’agit d’écrire 

simple, de ne pas se priver du langage familier, d’aller directement à l’essentiel, avec du 

rythme dans la phrase et de la concision. Il crée ainsi une « dimension physique et un 

sentiment d’urgence »24, portés par « des scènes de violence aveugle, donnant à voir un 

monde illogique, opaque, qui n’a pas été arrangé par le regard rétrospectif du narrateur »25. 

Cette écriture étant décrite comme « centrée sur les verbes, non les adjectifs ni les adverbes, 

ni même les noms »26. 

 

Quant au héros, celui-ci prend de nombreuses formes, toujours en se radicalisant. Chez 

Hammett, nous avons donc un dur à cuire. Chez Chandler, le détective Phillip Marlowe, perdu 

dans ses monologues intérieurs, ne cherchant pas tant à faire le bien qu’à se tenir à son seul 

code de conduite. Chez Cain, les héros voient leur destin se sceller rapidement : « concurrence 

et trahison y sont universelles, débordant le milieu des gangsters »27, mais, comme hypnotisés, 

ils ne s’opposent pas à l’engrenage dans lequel ils se retrouvent pris, tel le courtier 

d’assurance dans Assurance sur la mort. Tous ces héros sont sans cesse parcourus par un 

sentiment d’insatisfaction permanent qui contraste avec le cynisme et la dureté de l’écriture. 

Le détective, à l’image de Marlowe, est effrayé par le sexe, auquel il est comme face à un 

mur, la femme étant toujours fatale, il compense avec l’alcool et les cigarettes, qui sont moins 

une activité visant au plaisir qu’une attitude quasi-religieuse de contemplation du néant (la 

drogue va aux « méchants », et les « faibles » ne tiennent pas l’alcool28). Le hard boiled va 

ensuite devenir conscient de lui-même avec sa seconde génération, celle de 1940, et va se 

radicaliser tout en s’approfondissant. Et, au vue de cette mutation, qui certes ne modifiera pas 

l’ADN du genre mais en épaissira les tissus, le terme de « roman noir » prendra alors le relais 
                                                           
24 Geoffrey O’Brien, op. cit., p. 84.  
25 Benoît Tadié, op. cit., p. 75. 
26 Loc. cit. 
27 Benoît Tadié, op. cit., p. 74. 
28 Geoffrey O’Brien, op. cit., p. 128.  
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sur l’appellation de « hard boiled », le hard boiled allant de pair avec le détective dur à cuire, 

figure que le roman noir présentera sous un jour plus contrasté, le délaissant à l’occasion pour 

proposer des enquêteurs journalistes, avocats, médecins légistes, ou simplement féminins.  

 

En 1945, la moitié des paperbacks vendus étaient des polars, en 1950 leur part ne sera 

que de 26%, en 1955 de 13%29. Engendrés par une industrie culturelle de masse, ces modes de 

publications ont opéré une « standardisation des schémas narratifs, en privilégiant d’abord la 

nouvelle (pour les magazines pulp) puis le roman (pour les paperbacks) »30, romans qui 

souvent seront des nouvelles mises bout à bout : Red Harvest pour Hammett en 1929, Fast 

One pour Paul Cain en 1933. En somme, il y a un désintérêt pour le genre, ce qui a eu pour 

résultat d’accentuer chez ses auteurs leur radicalité, on ne fait plus du polar noir par mode 

mais par choix, par envie. Il y a une plus forte appétence pour la violence et le sexe, violence 

qui se retrouve dans le pays depuis les années 1950, notamment chez les jeunes qui défraient 

la chronique par leurs exactions et forment des bandes qui inspireront le cinéma américain par 

la suite : Hell’s kitchen, Dead end kids, Bowery boys, mais également dans le constat des 

victimes de tueurs en série : de 1900 à 1949, elles se chiffraient entre 8 à 17 victimes par an, 

mais de 1950 à 1974 leur chiffre va fortement grimper avec 31 à 43 à victimes par an, pour 

arriver de 1975 à 1995 à 49 à 70 victimes par an31. Il y a d’un côté une montée de la violence 

(dont le point d’orgue seront les émeutes raciales des années 1970) et de l’autre, en réaction, 

l’arrivée du confort, de la consommation de masse, avec ses objets de désir, son plaisir 

rassurant, entre sexualité omniprésente et réussite financière. Mais la réelle innovation du 

roman noir des années 1940 à 1960 résidera dans son approche du récit littéraire. Chaque 

écrivain va s’approprier le genre pour retranscrire son style propre et fixer ses codes. 

L’arrivée des paperbacks (petits livres de poche à bas prix), via la société Pocket Books en 

1939, qui deviendront ensuite paper novels (via la société Gold Metal Originals), achèvera la 

mue du polar noir en roman littéraire, roman reposant sur « une veine de réalisme dur et 

sordide »32, que l’on peut qualifier de behavioriste33, souvent porté par « le délire paranoïaque 

ou la schizophrénie du personnage principal. »34  

                                                           
29 Geoffrey O’Brien, op. cit., p. 135. 
30 Benoît Tadié, op. cit., p. 14. 
31 Eric Hickey, Serial Murderers and their Victims, London, Wadsworth, 2002, cité in Laurent Montet, Les Tueurs en série, 

Paris, Poche, PUF, 2002, p. 41. 
32 Geoffrey O’Brien, op. cit., p. 22. 
33 Benoît Tadié, op. cit., p. 89 : « le polar behavioriste, qui décrit mécaniquement des marionnettes sans intériorité, tend vers 

un burlesque frénétique et sombre ».   
34 Ibid., p. 89. 
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Spillane va être le chef de file de cette affirmation avec son héros alcoolique Mike Hammer, 

au comportement dépressif, à la limite du nihilisme, que l’on retrouve très fortement dans la 

prose de McCoy ou Fearing. Williams lui va créer des personnages plus sensibles35 à qui il 

fait parcourir le monde rural de la côte Ouest36… Thompson, dont le premier roman est paru 

en 1949, nous fait à son tour entrer dans la tête de ses personnages, pour plus d’introspection, 

de façon à ce que l’on ne sache jamais s’ils mentent ou non, avec toujours un doute persistant 

sur l’issue de l’histoire. Thompson qui, pour contrebalancer la perception de ses personnages, 

travaille un réel consistant37, à la manière d‘Ellroy avec Los Angeles. Ses héros commettent à 

leur tour des homicides, et derrière la violence physique se cache celle de l’époque. L’homme 

abordant de surcroît les tueurs comme « des monstres sans défense que l’on doit observer 

avec une sorte de respect primitif »38. Suivront avec lui John Macdonald, écrivain au récit 

maîtrisé, sans visions ni paranoïa39, où les personnages sont des êtres qui suivent le monde 

comme il va, sans volonté aucune, à la différence d’un Ross McDonald dont les héros étaient 

encore cultivés et moraux40.  

Le roman noir est devenu en soi spéculatif dans une Amérique considérée comme décadente. 

Pour dénoncer une situation, il faut se perdre dedans selon eux. Fuyant au début tout 

psychologisme pour ensuite ne s’attaquer qu’aux esprits malades, le roman noir répond à 

l’Amérique par un discours pessimiste mais également travaillé, qui veut exister en tant que 

langage littéraire. Mais quand O’Brien dit que « Thompson a peut-être voulu nous en dire 

plus que ce nous étions prêts à entendre »41, nous pourrions émettre une réserve en ce qui 

concerne Ellroy et Stevens…On ne peut plus parler de vague de roman noir à leur époque, 

désormais l’écrin est installé, et chacun peut y développer sa singularité. Stevens termine 

l’envolée du roman noir, il écrit entre les années 1960 et 1970, et Ellroy a repris le flambeau 

au début des années 1980. Et nous pourrions dire d’eux que justement, ils ont dit ce que tous 

étaient prêts à entendre. Le progrès des médias, l’injustice sociale, la violence, dévoilent une 

crise qui n’est plus secrète pour personne, de la Guerre froide au Watergate, les scandales 

égratignent les politiques, et le roman noir va être l’un des outils pour traduire ce malaise, 

entre dénonciation des crises, et fixation du néant pour seul horizon. O’Brien d’ailleurs 

                                                           
35 Geoffrey O’Brien, op. cit., p. 137 : « Même quand ses héros fuient avec une valise pleine d’argent volé, ils prennent le 

temps d’observer le coucher du soleil ». 
36 Loc. cit. : « Ils s’adaptent parfaitement au monde rural de Williams qui comprend la côte du golfe s’étendant de Galveston 

jusqu’à l’ouest de la Floride, en passant par l’arrière-pays, un paysage de bayous et de champs de coton, de petites villes 

étouffantes et de marais stagnants pullulant d’une violence latente. ». 
37 Ibid., p. 141 : « Thompson se base sur l’authenticité des lieux et des relations économiques ». 
38 Ibid., p. 145. 
39 Ibid., p. 149. 
40 Ibid., p. 150 : « Chez lui, même les salauds ont tendance à être plus cultivés que la norme ». 
41 Loc. cit. 
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termine ainsi son livre en Chandler : « Je regardais ma montre. Je regardais le mur. Je 

regardais le néant »42. A nous de voir maintenant quelles libertés ont pris Ellroy et Stevens 

avec le roman noir, et auxquels de ces codes ont-ils souscrit pour prolonger leur œuvre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
42 Ibid., p. 160. 
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B. LES INNOVATIONS 

 

Nous allons dès maintenant comparer les deux romans étudiés par rapport à la 

tradition du roman noir en commençant par présenter leurs auteurs.  

James Ellroy est né le 4 mars 1948 à Los Angeles. Il publie son premier roman en 1981, 

Brown's Requiem, puis se fera connaître avec Silent Terror, avant d’atteindre la 

reconnaissance avec Le Dalhia Noir, publié en 1987. Il a réalisé trois longues séries de 

romans noirs surnommées Trilogy Lloyd Hopkins, Trilogy Underworld USA, et L.A. Quartet. 

Dans les évènements marquants de sa vie qui seraient à relever, l’on doit citer sa jeunesse 

chaotique, où il vécut dans la rue durant une longue période, sombrant dans l’alcool, la 

drogue, et les petits larcins (ce qui développa chez lui un penchant pour le voyeurisme à force 

de s’introduire chez les gens pour cambrioler leurs maisons) ; et par ailleurs l’assassinat de sa 

mère le 22 juin 1958, dans lequel il se plongera avec Ma part d’ombre. Ellroy est un 

maverick, c’est-à-dire un esprit indépendant, Lasbleiz le rapprochant plus précisément de 

l’« anarchiste de droite »43, avec une forte attirance pour la marginalité. Son livre Silent 

Terror fut publié en 1986, il est une commande (rédigé en 4 mois) sur les différents profils de 

tueurs en série, il deviendra plus tard une référence dans les écoles de formation de police.  

Concernant Shane Stevens nous n’avons malheureusement que peu d’informations à son 

sujet, l’homme écrivant sous pseudonyme nous ne savons ce qu’il est devenu ni même quand 

il est précisément né, nous pouvons seulement dire qu’il a écrit cinq romans, de 1966, avec 

Go Down Dead, à 1985, avec The Anvil Chorus.  

Nos deux auteurs ainsi fixés nous allons désormais tenter de voir quel rapport Shane Stevens 

et James Ellroy entretiennent-ils avec la tradition du roman noir, s’ils proposent une rupture 

ou, à l’inverse, restent en adéquation avec le genre. 

 

Intéressons-nous d’abord au style particulier du roman noir, qu’on pourrait résumer 

ainsi : « à la suite de Hammett, les auteurs de la première génération expérimenteront eux 

aussi une écriture verbale, saccadée, staccato »44, une écriture composée essentiellement par 

des « passages monosyllabiques », des « accumulations des verbes d’action » avec une 

                                                           
43 Thomas Lasbleiz, « Ellroy, le président et vous », in Petite mécanique de James Ellroy (collectif), Paris, Editions L’Œil 

d’or, 1999, p. 106. 
44 Benoît Tadié, op. cit., p. 76. 
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« élimination presque totale de la conjonction ‘et’ », et un déséquilibre de la phrase qui 

« renvoie à celui d’un monde qui peut, à tout instant, basculer de l’ordre au chaos »45. 

A l’égard d’Ellroy, Lasbleiz constate qu’« à l’inverse des auteurs de littérature marchande du 

vingtième siècle, qui ont tenté de s’immiscer dans le champ de la ‘grande littérature’, James 

Ellroy n’a jamais voulu transcender le polar, que ce soit par une recherche stylistique 

(Dashiell Hammett) ou par une théorisation à outrance de son art (Chandler) »46, si James 

Ellroy devait être pris selon une catégorie d’auteur ce serait selon la catégorie des auteurs « 

régénérant une tradition du roman marchand, dont le représentant le plus caractéristique reste 

Balzac »47. Ellroy lui-même s’exprime ainsi sur son approche de la langue : « J’aimerais 

vulgariser la langue des fictions criminelles et des politiques du XX
e siècle, exposer cette 

langue sans dissimulation aucune, atteindre un point de dévoilement que même Dashiell 

Hammett n’a pas su atteindre »48.  

Dans Un tueur sur la route, Ellroy adopte un discours à la première personne où le Je se fait 

elliptique, comme quand Plunkett résume ses entrainements pour avoir un corps d’athlète, ou 

encore quand il passe rapidement sur son emprisonnement, mais peut également passer dans 

un registre introspectif où la prose s’étend. C’est la façon avec laquelle le personnage s’auto-

analyse en permanence qui crée cette seconde facette du Je, comme un discours intérieur, un 

Je que l’on pourrait qualifier de clinique. Le ton est froid, sincère, et aux phases 

d’introspection répondent les passages écrits en italique de la voix dans la tête du héros, celle 

de Super Saigneur, entité créée par Plunkett dans sa schizophrénie qui le persuade sans cesse 

qu’il est un tueur. C’est alors la répétition qui est utilisée autour d’un dialogue intérieur 

perpétuel, pour traduire la violence avec laquelle elle prend l’ascendant sur sa conscience : 

« UTILISE TA CERVELLE UTILISE TA CERVELLE »49 ou encore « NE LA LAISSE PAS 

NE LA LAISSE PAS NE LA LAISSE PAS NE LA LAISSE PAS »50. Parfois, l’onomatopée 

sera utilisée comme quand défilent les « Tick Tick Tick Tick Tick Tick »51 présents tout au 

long du roman, compte à rebours que Plunkett égraine comme s’il se savait dans la 

construction d’un tout, avec son début et sa fin. Cette prose portée par un Je très hétérogène 

sera entrecoupée de séquences plus ordinaires et extérieures à la narration du tueur, comme le 

journal de Dusenberry ou la retranscription d’articles de presse, dans un style beaucoup plus 

classique pour coller plus fidèlement à son sujet. Egalement, dans un autre registre, Ellroy 
                                                           
45 Ibid., p. 77. 
46 Thomas Lasbleiz, op. cit., p. 117. 
47 Loc. cit. 
48 « Le clown noir » in Petite mécanique de James Ellroy, op. cit., p. 20. 
49 James Ellroy, Un tueur sur la route, trad. par F. Michalski, Paris, Rivages, coll. Rivages/Noir, 1991, p. 128. 
50 Ibid, p. 129. 
51 James Ellroy, Silent Terror, New York, Avon, coll. Mystery, 1999, p. 198. 
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insère le parler populaire qui varie selon les milieux et les personnes, il décrit par exemple 

tout l’attirail du jargon des prison « My year sentence was called a ‘bullet’ ; the mess-hall 

slang for Salisbury steak, hot dogs and breakfeast jelly was, respectively, ‘Gainesburgers’, 

‘donkey dicks’, and ‘red death’» 52 et insère l’argot traditionnel dans les discussions avec 

« fag», « cop », ou « daddy-o »53. L’auteur veut en somme un style qui va à l’essentiel et 

efface l’impression de récit, il doit être fidèle à sa situation et ne pas s’orner du lyrisme du 

vieux style anglais pour pouvoir retranscrire la modernité, en cela il se rapproche fortement de 

la pratique du roman noir traditionnel. Et c’est ce style qui donnera paradoxalement un 

charme au tueur, qui nous apparaîtra comme tel, sans que soit forcé chez lui ou sa noirceur ou 

sa fragilité, le tout créant une authenticité sur son parcours intérieur pour un rendu quasi-

théâtral. 

 

Shane Stevens quant à lui travaille en tableaux, alternant plusieurs récits enchevêtrés, 

allant de la carrière du procureur Stoner, aux recherches du professeur d’université Amos 

Finch, en passant les enquêtes du journaliste Adam Kenton, jusqu’à la vaine revanche du père 

d’une des victimes, George Little. Ces différents récits ont la particularité d’être liés à 

l’histoire chacun sous un angle différent, tout en ayant chacun leur propre cheminement et 

leur propre vie. Le sénateur n’intervient en rien dans la capture du tueur, le père voulant 

venger sa fille échoue fatalement, et des truands finissent assassinés dans des histoires allant 

au-delà de la traque de Bishop. Ce sont bien plusieurs énigmes que tisse Stevens, qui 

contrebalancent l’absence d’enquête à suspense en ce qui concerne Bishop, dont l’auteur nous 

tient toujours au courant des faits et gestes. Le style reste donc toujours le même étant écrit à 

la troisième personne, il colle à la réalité pour retranscrire le plus clairement cette polyphonie, 

et ne comporte donc pas les changements de tons d’un Ellroy ; à la place, ce sont des 

descriptions précises et pointilleuses qui alimenteront la prose. Par exemple, à l’inverse des 

quelques non-dits des scènes de meurtre chez Ellroy (Plunkett décrit le moment où il tue 

comme cela se passe dans son esprit, c’est-à-dire rapidement), Shane Stevens amène des 

descriptions beaucoup plus lentes, détaillées, et donc plus dures, comme pour le meurtre de 

Kit54, ou celui de Lilian Brothers55; et l’on pourrait parler, en l’opposant au Je clinique 

ellroyen, de prose chirurgicale chez Stevens. Le ton en est presque caustique par moments, 

comme quand Bishop rencontre une personne droguée sans comprendre ce qu’elle veut, ou 

                                                           
52 Ibid., p. 63. 
53 Ibid., p. 136. 
54 Ibid., p. 178. 
55 Ibid., p. 339. 
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quand Stevens narre l’amour béat que lui portent certaines femmes avant qu’il ne les tue. Par 

moment, Stevens entre véritablement dans l’humour noir, comme lorsque Bishop est 

surnommé « l’homme qui aimait les femmes »56 (au sens où il les « délivre de leur mal »), ou 

quand il s’exclame après avoir commencé sa boucherie dans l’hôtel de New York : « with 

thirteen more floors below ! »57 

Le style de nos auteurs est donc plus réaliste, plus journalistique (dans la retranscription de 

l’époque chez Ellroy, dans la froideur chez Stevens), que le style général du roman policier, 

et, en ce qui concerne le roman noir même, s’il s’en rapproche, le fait qu’il ne s’autorise plus 

aucune sacralisation (comme celle du détective ou celle du tueur machiavélique), sans doute 

du fait qu’ils abordent l’un et l’autre un tueur en série, fait que nos deux auteurs s’en 

éloignent. La noirceur ou le lyrisme teintés de mélancolie ne peuvent accompagner un 

personnage qui tue sans raison et à tout de bout de champ, en prenant la voie d’être réaliste et 

honnête avec leur lecteur, nos deux auteurs dépouillent une prose qui s’éloigne alors en partie 

du roman noir, et paradoxalement, s’en retrouve encore plus noire. 

 

Par ailleurs, le roman noir n’est pas qu’un style d’écriture, il se compose de thèmes, de 

figures et de codes redondants dont il s’agit d’analyser le retour ou l’abandon dans nos deux 

œuvres.  

L’univers du roman noir est toujours corrompu, et pour traduire la modernité et rassembler le 

plus de caractères représentatifs de cette corruption, les auteurs ont souvent eu recours au 

monde urbain. 

Chez Ellroy, la corruption n’est pas le sujet principal, elle n’est pas souvent abordée, il y a 

certes l’image d’une police boiteuse avec l’oncle Walt Borchard, policier bouffi déblatérant 

sans cesse une « philosophie de café du commerce »58, mais rien d’absolument significatif. Le 

fait que Ross Anderson soit un inspecteur de police, tout en étant le « Scieur du Wisconsin » 

en parallèle, ne souligne pas tant une corruption généralisée du corps policier que la ruse 

animale avec laquelle le serial killer trompe son monde. Alors que c’est un thème récurrent 

dans ses autres livres, Ellroy ici ne fait que l’effleurer, notamment par l’industrie du sexe et 

Hollywood qui pervertissent (et corrompent) la société américaine. Sur ce premier point donc, 

il se sépare de l’un des thèmes chers au roman noir. Mais l’univers urbain d’Un tueur sur la 

route reste en revanche fouillé.  

                                                           
56 Shane Stevens, Au-delà du mal, op. cit., p. 728. 
57 Shane Stevens, By Reason of Insanity, Chicago Review , Press, coll. Rediscovered Classics, 2007, p. 498.  
58 James Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 35. 
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Ellroy par exemple débute son roman par une digression sur Los Angeles où il nous explique 

qu’elle est toujours montrée comme la ville du cinéma et des palmiers, « où fusionnent le 

kitsch désespéré, l’illusion violente, et les folies religieuses les plus variées »59 mais 

qu’artistes et guides touristiques (les deux cités dans la même phrase étant mis au même 

niveau) ratent les petits quartiers, les lieux du quotidien, toujours trouvés inintéressants. Ces 

lieux, le livre va alors se charger de les explorer pour en ressortir l’inanité : habitations 

fantômes où vivent des solitaires près d’Hollywood, havres de paix pour familles idéales dans 

les petites villes conservatrices, autant de lieux isolés qui servent de terrains de jeux pour le 

tueur, « ce terrain de chasse et de manœuvres de ma jeunesse »60 dit le tueur en parlant de la 

banlieue d’Hollywood, s’ouvre à lui « dans sa plénitude »61. Cette description est 

symptomatique de l’approche que va faire Ellroy de l’urbain, la ville, ici Los Angeles, mais 

aussi San Francisco, où il commet son premier meurtre, est toujours visitée par le « bas », 

d’une approche qui ne veut pas dire par les bas-fonds mais par les lieux perdus, les lieux 

entre-deux, « middle-class », des lieux de vie ordinaires où les gens pensent être le plus en 

sécurité, et redeviennent donc plus crédules et plus exposés. Cette banlieue est ouverte sur 

l’isolement, comme Evanston, ville « prospère, plus ou moins faubourg de Chicago »62 ou 

encore Sharon63, Plunkett peut alors y errer, y cambrioler, y assassiner. C’est cette vision de 

l’espace urbain qui s’oppose au Chicago infesté de délinquance ou au Los Angeles corrompu 

du roman noir. Nous sommes ici dans l’univers pavillonnaire, donnant cette impression d’un 

Mal sournois qui frappe la société non pas au cœur, mais par ses recoins prospères et calmes. 

En cela, en plus d’être hors de la tradition du roman noir, Ellroy est très différent de Stevens.  

 

Car, bien que les deux auteurs fassent voyager leur héros et parcourir les Etats-Unis, 

Bishop, à l’opposé de Plunkett s’installe dans les grandes métropoles (Las Vegas, Phoenix, El 

Paso, Chicago, New York) pour se fondre dans la masse et y trouver l’anonymat. De plus, le 

fait que l’on suive des inspecteurs (Oates et Spanner), un professeur d’une grande université 

(le professeur Berkeley), un journaliste réputé, et un sénateur, amènent une vision par « en 

haut » de l’Amérique, beaucoup plus globale que chez Ellroy, et donc plus proche de la 

tradition du roman noir. Stevens nous fait observer les plus hautes instances du pouvoir aux 

USA, qui se révèlent toutes plus corrompues les unes que les autres : les journalistes et le 
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60 Loc. cit. 
61 Loc. cit. 
62 Ibid., p. 233. 
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procureur trempent dans les mêmes trafics d’argent, les actions de la Western Holding 

Company, le professeur de Berkeley fait de Bishop sa créature, son spécimen rare, et renâcle 

un long moment à informer la police de ses découvertes ; quant aux policiers, ils s’allient avec 

la pègre pour attraper Bishop. On est ici dans la Ville, corrompue et « maléfique ». 

La violence traditionnelle du roman noir se retrouve quant à elle dans les deux romans. Chez 

Ellroy, elle est moins chirurgicale et jusqu’au-boutiste que chez Stevens. On retrouve bien la 

description de quelques meurtres, celui du couple Jill et Stevens64, ou des jumeaux 

Kurzinski65, mais d’autres sont tus et seulement relayés dans les journaux. Les meurtres sont 

souvent annoncés par les coupures de presse, prolepses qui débutent les parties, comme pour 

la cinquième partie du roman « La foudre se disperse »66 qui ne contient que des articles 

titrant sur les meurtres que Plunkett fera à la sixième partie. Le meurtre est montré de façon 

froide avec le minimum de détails, comme lorsque Plunkett tue l’homosexuel Russel Maddox 

Luxxlor, « I stuck the barrel in and pulled the trigger. His pitch backward almost wrenched 

the gun from my hand, but I managed to hold on »67. La violence est très présente sans être 

sadique chez Ellroy, de plus elle est aussi d’ordre psychologique, les indications que donnent 

Super Saigneur, les visions qu’il a étant enfant, où il découpe des corps dans son imagination, 

ses cauchemars, son désir d’émasculation, diversifient la violence en abordant la maladie 

mentale. 

Chez Stevens, nous avons les mêmes caractéristiques, à ceci près que l’auteur va plus en 

détail dans ses descriptions, et que son attention à résumer la vie des victimes avant leur mort 

amène un tragique aggravant la violence des meurtres. Le sexe, qui va toujours de pair avec la 

violence, est par ailleurs approché de la même façon par les deux auteurs. Il n’est ici que 

violence, pulsion, ne satisfait jamais les deux tueurs sauf lorsqu’il se termine par la mort du 

partenaire, toujours singularisé par une pratique qui devient une boucle (et enlève donc toute 

humanité à l’acte sexuel), la fellation chez Bishop, l’amour homosexuel chez Plunkett. Et le 

monde dans lequel évoluent les deux tueurs semble quant à lui rongé par le sexe. Chez Ellroy, 

c’est l’exhibition de la société américaine qui, opposée à un puritanisme hypocrite, créée un 

voyeurisme malsain, voyeurisme puis pulsions meurtrières qui s’installent chez le héros ; 

coincé de son côté dans son obsession de la pureté corporelle, prenant au premier degré les 

canons de beauté fixés par les magazines et les salles de musculation.  

                                                           
64 Ibid., p. 129. 
65 Ibid., p. 272. 
66 Ibid., p. 201-223.  
67 Shane Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 183. 
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Chez Stevens, le sexe est vécu comme une souffrance par les femmes, soit elles en 

sont frustrées, soit résignées. Chez les hommes, il est une pulsion sans morale aucune, Stoner 

n’hésitant pas à tromper sa femme qui pourtant l’aide depuis le début.  

La violence et le sexe sont donc aussi présents que dans le roman noir, le sexe pour sa part y 

est même plus « libéré » sur ses thématiques, il n’est plus un obstacle au héros, comme il 

l’était pour le détective du hard boiled, car s’il est vécu au début comme une souffrance, il 

devient rapidement un défouloir. Car, la grande différence avec le roman noir type, c’est la 

disparition du duo sexuel enquêteur et la femme forte, hérité du hard boiled. La femme, fatale 

ou forte, est complètement absente, voire la femme même. La femme est une victime, une 

proie, un arrière-plan chez Ellroy. Chez Stevens, les portraits de femme sont un révélateur de 

la condition féminine, nombre d’entre elles ont été violées durant leur jeunesse, certaines sont 

alcooliques, d’autres désespérées, d’autres vainement animales (tel la secrétaire de Lavery)… 

Dans la réalité que veut retranscrire Stevens, la femme fatale n’existe pas car elle ne peut 

exister. Au sortir de sa jeunesse, la violence de la société l’a déjà totalement épuisée, elle n’est 

qu’un corps errant et toujours potentiellement en danger. Chez Ellroy, elle reste en toile de 

fond, souvent beatnik un peu candide, bien dans son temps. La seule femme « fatale » que 

croisent les deux tueurs dans leur vie, c’est leur mère, au sens qu’elles sont en grande partie à 

l’origine du mal qui est en eux, devenant également leur premier meurtre respectif.  

L’inspecteur quant à lui est quasiment absent, Dusenberry chez Ellroy, ou Spanner chez 

Stevens, n’apparaissent qu’occasionnellement. Ils sont mélancoliques, épuisés, mais peu 

téméraires. L’inspecteur Oates est vociférant mais inoffensif, Spanner est antisocial, et 

Dusenberry finit par se suicider. Le reporter Kenton, lui, endosse l’action et l’enquête chez 

Stevens, mais on retrouve en lui plus le détective de roman policier que l’inspecteur du roman 

noir. Avec cette figure tronquée en même temps que celle de la femme « noir », c’est le 

virilisme traditionnel du hard boiled et l’homme combattif en quête de rédemption du roman 

noir qui s’estompent l’un et l’autre, Benoît Tadié disait du genre qu’il était porté par une 

« psychologie virile »68, aspect que nos deux auteurs se chargent d’enterrer.  

Ellroy par ailleurs fait une violente critique de la virilité hypertrophiée via son tueur qui, tout 

en prenant soin de son corps, ne supporte pas qu’on parle de lui comme d’un « gay » (il 

s’acharne fortement sur un prisonnier pour cela lors de son passage en prison, ou montre 

encore de l’animosité quand Luxxlor utilise ce terme à son encontre « le second ‘gay’ me mit 

en colère »69), Dusenberry le rejoignant au moins sur ce penchant-là en le provoquant sur son 
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amour avec Ross Anderson « et tu l’aimais, hein, enfoiré ? »70. Chez Stevens, Oates, qui joue 

le rôle du policier viril et hargneux, en oublie de réfléchir et passe complètement à côté de son 

enquête, Stoner lui, en homme fasciné par le pouvoir et les femmes, se fera avoir par sa 

maîtresse comme un enfant. La virilité, rapportée à sa figure classique de l’enquêteur dans le 

roman noir, est vue comme une obsession prenant le pas sur le discernement, comme une 

vanité incompatible avec un esprit sage. Plus encore, quand on parvient à être viril tel Plunkett 

se sculptant un corps parfait, cette facette est remise en doute constamment par les aléas du 

désir et la complexité inhérente au monde (et c’est d’autant plus le cas lorsqu’on le fouille, 

qu’on le visite, qu’on y voyage comme le fait notre tueur).   

 

Réinterprétation du virilisme, radicalisation du style, de la violence, dépréciation du 

sexe, tous les repères du roman noir sont réinterprétés, quand ils sont jugés encore utiles, 

fiables, autrement ils sont abandonnés. Aussi un dernier point reste, créant une véritable 

cassure, du moins avec ce qu’avait pris le roman noir au roman policier, c’est-à-dire 

l’enquête, quasi-inexistante chez Stevens et Ellroy. Un tueur sur la route commence par cette 

phrase : « Le sextueur capturé !!! »71, s’ensuit un rapport nous livrant toute l’arrestation de 

Plunkett. Quant à Au-delà du Mal, le fait que nous suivions le tueur du début à la fin amène 

un autre aspect à l’enquête que mène Kenton. Nous savons, nous lecteurs, où Bishop a enterré 

tel corps, comment il s’est déguisé, où il se trouve, ainsi, l’enquête perd son but d’élucidation. 

Elle véhicule dès lors le sentiment digne d’une tragédie, les enquêteurs semblant pris dans la 

fatalité, à se tromper, devant notre regard presque amusé, à se démener dans le vide, toujours 

doublés par le tueur et son coup d’avance (l’image du jeu d’échec, via le surnom « Chess 

man » que se donne le tueur, revenant sans cesse). Un suspense se met en place quand Kenton 

doit attraper Plunkett avant que celui-ci ne se rende à l’hôtel, mais nous restons tout de même 

dans la course poursuite, non dans le roman à énigme. Ces dernières remarques font basculer 

nos deux romans vers plusieurs genres : le roman social, le roman d’action, le thriller, voire le 

roman naturaliste, tout en restant dans la continuité du roman noir, dont ils critiquent, 

remanient les caractéristiques. 

Ainsi, sans l’enquête, nos deux romans noirs donnent l’impression de ne plus regarder vers 

l’héritage du roman policier, mais plutôt vers le futur de leur genre, posant la question de la 

capacité du roman noir à regarder en face les années 1960-1970, leur présent.   
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CHAPITRE II. LE POLAR COREN COMME POLAR CINEMATOGRAPHIQUE 

A. MEMORIES OF MURDER, POLAR RURAL  

 

Bong Joon-ho, né en 1969, a été nourri au cinéma d’horreur et aux séries B durant 

toute son enfance avant d’entrer à la KAFA, l’école de cinéma du pays. Il réalise son premier 

court métrage à l’âge de 26 ans, White Man, avec lequel il remporte le prix Shin Young Youth 

Visual Art du festival Nourri, avant de sortir en 2000 son premier long métrage, Barking Dog. 

Mais c’est avec Memories of Murder sorti trois ans plus tard qu’il va obtenir une renommée 

mondiale. Suivront The Host, que nous avons déjà présenté, Mother, qui est une critique 

sociale de la Corée sur fond d’enquête, et enfin The Snowpiercer, adapté de la BD française 

Le Transperceneige de Jacques Lob et Jean-Marc Rochette, qui analyse les constructions 

sociales humaines par l’allégorie d’un train devenu dernier espoir de l’Humanité (le film 

ayant été par ailleurs son premier réalisé à Hollywood, ce qui ne l’a pas empêché de connaître 

un fort succès critique). Comme Kim Jee-woon, Bong Joon-ho réalise des films influencés par 

le cinéma de genre (on retrouve dans ses œuvres le polar noir, le film de monstre, le thriller ou 

encore le film d’action), auquel il ajoute une forte critique sociale toujours secondée de 

passages chargés de grotesque. L’homme travaille la forme au moyen de mouvements de 

caméra complexes, de scènes d’action travaillées et de motifs graphiques récurrents, son 

cinéma restant ainsi plutôt technique. Mais, avant de passer à l’analyse de son film, nous 

allons présenter rapidement le cinéma sud-coréen dans sa globalité. 

 

Le cinéma sud-coréen a longtemps été muselé par les régimes en place tout en ayant eu une 

importante production. De 1950 à 1953, la Corée du Sud et la Corée du Nord se sont 

affrontées lors d'une guerre fratricide qui était aussi par procuration celle des Nations Unies et 

de l'U.R.S.S. Paradoxalement, de la fin des affrontements jusqu’au milieu des années 1960, le 

cinéma coréen connaîtra son âge d’or, libéré de l’Empire japonais qui le muselait, et 

bénéficiant de la levée des impôts sur le cinéma et le théâtre72. Mais la pause sera de courte 

durée. En 1961, un coup d’état met au pouvoir Park Chung-hee, qui remettra une censure sur 

l’industrie cinématographique. A son arrivée au pouvoir, sous la pression des Etats-Unis, il 

décidera de faire des élections présidentielles dont il sortira vainqueur. Sous sa gouvernance, 

la Corée du Sud va connaître un boom économique, tournant qui ne sera pourtant pas 

synonyme d’avancées en matière de droits de l’homme. En 1970, Chung-hee place le pays 

                                                           
72 Adriano Apra, op. cit., p. 44. 



32 
 

sous le régime totalitaire de Yusin, qui va promouvoir le sexe dans ses films mélodramatiques 

et par-là l’industrie de la prostitution, allant même jusqu’à baisser le coût de production des 

films pour remplir toujours plus les salles de cinéma73, films qui ne sortiront qu’avec l’aval du 

gouvernement et selon la politique des 3S : Screen, Sport, Sex. A partir de là le cinéma sud-

coréen ne sera en grande partie que promotionnel et faible esthétiquement. Quant au régime il 

perdura jusqu’à la fin des années 1980, persistant dans son totalitarisme dont le fait le plus 

marquant reste la répression de la révolte étudiante de Kwangju en 1980 qui fit des centaines 

de morts. C’est en 1987, avec les Révoltes de Juin, qu’une transition démocratique sera 

opérée avec No Taeu en 1988. La démocratie comme nous l’entendons dans sa forme la plus 

aboutie ne sera efficiente qu’en 1993 avec l’élection de Kim Yong-Sam, premier dirigeant 

issu du civil et non de l’armée. Le cinéma coréen, à partir de là, commence à rencontrer le 

succès mondial qu’on lui connait. 

Malgré toutes ces années d’invasion, de guerre et de répression, quelques cinéastes se 

démarquent au fil du temps. Par exemple durant l’âge d’or du cinéma des années 1950-1960, 

avec La révolte des adolescents de Kiyong (1959), ou Yonson-gun et Une balle perdu tous 

deux réalisés en 1961 par Sangok. Ces films amènent une conscience sociale et développent 

une réelle esthétique, même si « verbosité et sentimentalisme » alourdissent parfois 

l’ensemble74. D’autres cinéastes se démarquent par la suite, mais, en soi, le cinéma sud-coréen 

n’a jamais eu de génération talentueuse à proprement parler jusqu’aux années 1990. Dans les 

années 1970, malgré le boom économique, le pays produit un cinéma effacé, dont seul 

Kwont’aek, dont le thème principal est la recherche d’une identité nationale, sortira du lot ; il 

sera primé à Venise en 1986 pour La mère porteuse.  

Une nouvelle vague sera alors annoncée dans les années 1980 par plusieurs critiques 

occidentaux, avant que ceux-ci ne déchantent75. Cette génération a vécu plutôt oisivement, 

issue du second baby-boom d’après-guerre, bercée par la culture TV et non le cinéma (dont la 

production avait été ralentie par le gouvernement au profit de la TV76), il lui manquera une 

culture cinématographique et un regard extérieur sur le monde, les films étrangers y étaient 

limités à 20 à 30 par an77. De plus, l’éducation trop déficiente, nommée « éducation par 

                                                           
73 Ibid., p. 114. 
74 Ibid., p. 45. 
75 Kang Hansup, « La nouvelle vague coréenne », in Adriano Apra, op. cit., p. 79. 
76 Ibid., p. 84 : « Le cinéma coréen en tant que mass media a atteint son point culminant à la fin des années 1960. La 

production totale atteignait 250 films par an et chaque citoyen allait en moyenne 6 à 7 fois par an au cinéma. A cause de la 

très rapide industrialisation et de la diffusion régulière des téléviseurs (au moins un téléviseur par famille), le nombre de films 

produits annuellement chuta à 80 ». 
77 Ibid., p. 81. 
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interjection »78, n’a pas favorisé l’esprit critique chez cette génération (l’éducation n’était par 

ailleurs pas faite pour cela, venant d’un régime autoritaire). Le modèle occidental promu par 

les Etats-Unis au travers des régimes dictatoriaux qui se sont succédés créera un « avenir 

virtuel »79 chez les coréens, duquel naitra une opposition entre cinéma et réalité, entre 

« stabilité du spectacle économique libéral » dans les salles obscures, et « quotidien 

extrêmement changeant » dans la réalité80. Ces cinéastes produiront des films historiques sur 

la dynastie Yi, l’invasion japonaise, la guerre de Corée, mais surtout, et en quantité, des 

mélodrames. Issu du Nouveau Théâtre du début du XX
e siècle, le mélodrame coréen doit 

atteindre l’émotion commune, le Han, via un sujet sensible qui doit faire pleurer. Il sera 

omniprésent des années 1970 à 1980, on parle alors de « ciné-contes», juste illustratifs et 

pleins de clichés psychologiques, se déclinant en trois types : le mélodrame familial, le 

mélodrame romantique, et le mélodrame de femmes. C’est sans doute cette veine 

hypersensible qui amènera les cinéastes comme Bong Joon-ho et Kim Jee-woon à produire à 

l’écran plus de violence et d’injustice que de raison, à vouloir ainsi heurter leur public, en 

modifiant cependant la manière et le fond. On pourrait également citer Park Chan-wook, et sa 

une trilogie autour de la vengeance aux accents tragiques et à l’esthétique très baroque 

(Sympathy for Mister Vengeance, Old boy, et Lady Vengeance).  

La véritable nouvelle vague sud-coréenne apparaît au milieu des années 199081, on pourrait à 

son sujet parler de double-vague : d’un côté le cinéma « auteurisant », avec Hong Sang-soo, 

Kim Ki-duk, Im Kwon-taek, Lee Chang-dong (tous primés plusieurs fois), et de l’autre un 

cinéma que nous dirons plus genré, avec Bong Joon-ho, Park Chan-wook, Kim Jee-woon, et 

Na Hong-jin. Un cinéma versatile, qui n’est jamais sans fond, toujours très critique, et par 

ailleurs très travaillé techniquement, au point qu’Hollywood fasse désormais appel aux 

services de ces réalisateurs : Bong Joon-ho en 2013 avec Le Transperceneige, Kim Jee-woon 

en 2013 avec Le dernier rempart, et Park Chan-wook en 2012 avec Stoker. Une nouvelle 

vague qui a été reconnue par la critique sur le long terme, avec des récompenses allant de 

Cannes (Old Boy, The Chaser) aux autres festivals (Cognac, San Sebastian, Tokyo pour 

Memories of Murder, Beauville pour A bittersweet life, Bruxelles pour I saw the Devil). 

 

Cette nouvelle vague sud-coréenne, Bong Joon-ho est un des premiers à y prendre part 

avec son film Memories of Murder sorti en 2003. Sa trame est en grande partie inspirée des 
                                                           
78 Ibid., p. 81, Adriano Apra précise en note : « L’éducation qui est exclusivement centrée sur la mémorisation des leçons (N. 

d. T.) ». 
79 Antoine Coppola, op. cit., p. 28. 
80 Ibid., p. 29. 
81 Nathanaël Boutin-Drouard, op. cit., : « La Nouvelle Vague a débuté en 1998 et j'ai débuté au même moment. ». 
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meurtres en série qui ont eu lieu dans Hwaseong, une ville de la côte ouest du pays. L’histoire 

de ces meurtres a commencé le 15 septembre 1986, date à laquelle on a retrouvé dans une 

rizière le corps d’une jeune femme violée et étranglée, ligotée avec ses propres sous-

vêtements. Il y eut en tout dix femmes tuées ainsi, en l’espace de quatre ans et l’ensemble, 

chose assez un rare, dans un rayon de deux kilomètres. Plusieurs témoins et suspects furent 

passés en revue, mais le tueur ne fut jamais trouvé, en partie à cause des problèmes de 

coordination entre polices de province et de Séoul, comme le retranscrit le film, et le manque 

de moyens pour l’investigation.  

Bong Joon-ho a vraisemblablement choisi cette enquête pour deux raisons : tout d’abord pour 

s’inscrire dans un fait réel et questionner la situation du pays à cette époque, et ensuite pour 

former dans sa diégèse un duo que tout oppose et qui alimentera la tension du film. Et ces 

deux éléments ont en commun le thème de la campagne. Le réalisateur qualifiant lui-même 

son film de « polar rural »82, il veut analyser le pays non via un Séoul passé, mais via la 

province de la fin des années 1980, et ce n’est pas tant le détective issu des campagnes qui 

doit s’adapter à la ville (comme souvent au cinéma) mais bien le détective Seo Tae-yoon, 

envoyé par Séoul, qui va devoir composer avec cet environnement.  

Le monde rural, et son opposition à l’urbain, est une des redondances du cinéma sud-coréen. 

Adriano Apra décrit ainsi les caractéristiques de chacun des deux univers dans ce cinéma : la 

ville est inhumanité, conformisme, contrainte, discontinuité, valeurs dominantes, égoïsme, 

succès personnel83, quand le rural est humanité, absence de formalisme, continuité84. Après la 

libération du Japon en 1945, la Corée subit une dislocation sociétale de grande envergure, son 

développement échappant à son propre contrôle. L’urbanisation et l’industrialisation ont 

diversifié les classes sociales et les activités économiques, augmentant l’hétérogénéité et 

l’antipathie entre les classes. Rupture horizontale, celle des classes, des religions, des 

générations, et verticale, celle des valeurs traditionnelles, en partie dues à l’occidentalisation 

du pays qui créa une crise d’identité chez les sud-coréens (dont la réaffirmation sera travaillée 

dans le chapitre « Chronique nationale »).  

Au cinéma, cela se traduit par une forte opposition entre campagne et ville, où la périphérie 

n’est montrée que comme lieu de main d’œuvre et de produits bons marché85, qui se remplit 

                                                           
82 Précision qu’il fait dans l’interview que contient le DVD « Memories of Murder –  Edition collector » sorti en 2007. 
83 Kim Chisok, « Les principaux thèmes », in Adriano Apra, op.cit., p. 107. 
84 Loc. cit. 
85 Ibid., p. 108 : « Les films sur la banlieue et les quartiers pauvres traitent de la vie, du rêve et du désespoir des marginalisés 

de la vie urbaine. […] Pourtant, il est difficile de trouver des films qui parlent sérieusement de la réalité rurale. ». 
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peu à peu, et la campagne comme lieu de ressourcement86. Les thèmes du quotidien, de 

l’écologie, mais aussi du sort de la vieillesse en campagne comme en ville87 sont travaillés 

tour à tour.      

Memories of Murder reproduit-il ces schémas-là ? Pas exactement. Il délaisse tout d’abord la 

ville, même s’il en personnalise le modernisme par l’agent Seo Tae-yoon. Ce dernier, par son 

analyse fine, sa morale qui l’oppose à la bestialité de ses collègues (comme lors des scènes de 

torture), et son rationalisme, contraste avec les croyances « arriérées » de Park Doo-man dans 

le chamanisme et la préscience. Surtout, c’est en faisant le constat de la situation sociale et 

économique en campagne que Bong Joon-ho se défait des codes du cinéma sud-coréen sur ce 

sujet-là. La question de la main d’œuvre capitalisée est abordée de façon quasi-théâtrale. Le 

seul endroit dynamique dans cette campagne est la carrière de granit qui termine la course-

poursuite nocturne. Cette carrière, qui bénéficie d’un éclairage aussi fort que le jour, où les 

couleurs chaudes ont été effacées pour un noir et blanc agressif, prend la tournure irréaliste 

d’un huis-clos à ciel ouvert, avec ses travailleurs aux traits marqués, aux visages grotesques, 

quand ils n’ont pas tout simplement un masque sur la figure. Parler d’enfer serait peut-être 

poussif, mais l’idée d’une prison entre deux mondes paraît plus juste. Les habitants des 

campagnes perdent leur individualité dans ce lieu, ils ne sont que de la main-d’œuvre 

impersonnelle, contrastant avec le grotesque vivace (les bagarres, l’alcool) et la diversité des 

caractères (les policiers fantasques, les guérisseuses, l’enfant trisomique) qui leur sont 

attribués durant tout le film. Ce chantier de nuit illustre un quotidien invisible car déplacé loin 

du village, loin du jour, dans la nuit, une réalité parallèle et irrationnelle, qui, comme ils 

creusent la roche, va peu à peu creuser dans le quotidien des villageois. C’est une réalité qui 

gagne donc à être cachée pour pouvoir grandir en silence, et que le cinéaste s’efforce de 

dénoncer. Le village parcouru juste avant pendant la course-poursuite est quant à lui délabré, 

délaissé, et de ce fait révélateur de ce que la carrière opère : elle aspire en la redirigeant vers 

elle la vitalité des habitants, qui en délaissent ses lieux de vie.  

Bong Joon-Ho brise ici les codes de représentation de la ruralité, en brisant la continuité qui 

lui est normalement due en opposition au monde urbain, et en annulant le rural-même qui ici 

devient quasi-périphérie urbaine. Quand le film s’ouvre, l’on a une succession d’images 

rassurantes, avec des couleurs chaudes, une lumière chaleureuse, un thème au piano apaisant, 

en somme une vision idyllique de la campagne (dont les strates sociales, la jeunesse, le 

                                                           
86 Loc. cit., : « l’espace rural est présenté dans des films débordant d’une sensibilité pure propre à la campagne et des films 

édifiants qui proposent un avenir plein d’espérance. ». 
87 Loc. cit., : « la piété filiale est si importante pour les Coréens qu’on a appelé la Corée la ‘Terre de l’Est où l’on pratique les 

rites’ ». 
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travailleur, le chef du village qu’incarne le policier, sont réunis par un même tracteur), une 

ambiance que la défunte ébranle d’un coup. La sauterelle qu’attrapait l’enfant au début 

apparait alors au premier plan, perchée sur le corps inerte cachée dans le caniveau. 

L’innocence est brisée, la sérénité du lieu avec, mais qui plus est, en débutant son film ainsi, 

Bong Joon-ho annonce qu’il s’agira de débusquer, de se baisser pour fouiller dans les recoins, 

de remuer le réel pour mettre au jour ce qui s’y cache. Le réalisateur semble plus adhérer au 

constat de la réalité historique et économique, plutôt qu’au lyrisme pastorale. Cela en vue 

d’une critique sociale et sociétale certes, mais également, comme affirmation de sa vision de 

la ruralité. 

Car au fond, le film ne travaille pas les motivations du tueur, ni son profil, ni son passé. Il 

travaille le rapport des enquêteurs à eux-mêmes et à l’endroit. La ruralité est ce rapport.  

 

La campagne est vue avant tout comme un territoire en crise. Aux meurtres du tueur 

répond l’épouvantail posé par les villageois (symbole par excellence du milieu rural), vaine 

dissuasion qui sonne comme un aveu d’échec de la part de la communauté. Il révèle que des 

deux, c’est la population qui est la plus apeurée et démunie. Car la ruralité de ce polar passe 

tout d’abord par la population qui l’habite, qui la ressent, et celle-ci est pour le moins en crise. 

Les habitants des campagnes vivent dans des lieux délabrés et solitaires, comme la maison 

précaire de Park Doo-man ou celle de la seule victime rescapée du tueur, et la violence qui 

hante leur ville se retrouve chez ceux qui la régissent, dont la seule réponse aux  protestations 

est la répression musclée. Séoul quant à elle n’est montrée que par bribes, et c’est en fait 

l’urbanité envahissant le monde rural, et le monde rural et son adaptation à l’urbanisme qui 

sont analysés par Bong Joon-ho. Si elle est en crise, c’est qu’elle est déliée. Et le fait qu’elle 

soit déliée la ramène au passé, la bloque dans le temps. Lorsque Cho Yong-koo (le second de 

Doo-man) demande à Park Doo-man s’il a couché avec des étudiantes quand il est allé à 

l’université, on sent chez lui une forme de frustration, tant face au désert sexuel qu’au manque 

d’infrastructures qui amèneraient du nouveau (et de nouvelles femmes). Non pas que ce soit 

une mentalité arriérée qui soit mise en évidence ici, mais plus un délaissement, un isolement 

dans un temps arrêté. Ce désert de la sexualité se retrouve ensuite chez le premier suspect 

appréhendé. L’homme, se masturbant devant des sous-vêtements féminins posés à même le 

sol, où la terre campagnarde endosse le rôle du corps féminin absent, et qui se révèle ensuite 

pauvre père de famille à la femme malade (encore une image de précarité), collectionnant les 

photos de femmes nues dans son taudis, exprime toute la détresse dans laquelle est emprise la 

sexualité en milieu rural. Et avec la sexualité, c’est bien le lien entre les personnes qui est 
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défait. Dans ce temps scellé, où la communauté est déliée, le chasseur qu’est le tueur peut se 

déplacer à sa guise. Cette aura d’un lieu hors du temps est travaillée graphiquement. Bong 

Joon-Ho a pris soin, ayant filmé aux quatre coins de la Corée, de trouver des lieux 

retranscrivant le mieux les années 1980 en campagne. Le travail des couleurs y participe 

encore plus. Car, faire un film comme Saving Private Ryan (1998) où le temps passé est traité 

différemment du temps présent, avec des couleurs ternes, cela se fait. Mais l’innovation de 

Bong Joon-ho est de ne pas lier cette différence de tonalité avec le ressort du souvenir, du 

retour en arrière, du flashback. L’homme a sciemment fait contraster le jaune solaire, 

rassurant, de la campagne coréenne, dans l’opening et le ending, avec le reste du film, 

travaillé selon le procédé du pull88 sur le négatif et du bleach bypass89, ce qui donne des 

couleurs grises et décolorées pour une ambiance passéiste ; de plus il a révélé n’avoir tourné 

que quand le soleil était caché, pour une ambiance froide et voilée. C’est le meurtre qui 

marque ce changement de tons et déclare le changement de lieu. Le début et la fin sont filmés 

au même endroit, au milieu d’un champ, sorte de zone neutre, dans laquelle règne une 

prospérité qui sonne moins fausse que regrettée, puis, le corps découvert, on pénètre dans la 

campagne et la ruralité. La teinte du film ne changera plus dès lors, et ce jusqu’au retour en 

zone neutre à la fin.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
88 Le bleach bypass, en français le traitement sans blanchiment, est une technique de laboratoire visant à sauter l’étape du 

blanchiment dans l’étape de développement du positif d’une pellicule en couleur. Ce traitement donnant un aspect métallique, 

une couleur argent, aux autres couleurs, qui de leur côté perdent en puissance. 
89 Le pull est une technique de laboratoire servant à baisser l’éclat des couleurs. 
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Le sentier où se trouve le premier corps, scène d’ouverture du film 

 

 

Le sentier où se trouve le premier corps, scène d’inspection du lieu du crime 
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Cette notion de ruralité va passer également par ce qui est propre à ce lieu, sa 

géographie et son mode de vie. A l’aide de plans larges, Bong Joon-ho englobe les divers 

endroits et paysages, avec la profondeur de champ que peut offrir la campagne. Filmée sous la 

pluie, la nuit, le jour, dans le village ou entre les hautes herbes, la campagne est plus qu’une 

toile de fond ; il s’agit de la pénétrer pour débusquer une maison (celle de la seule victime 

rescapée), un cadavre, un indice. Et elle va devenir, à travers ses habitants, le véritable 

obstacle des enquêteurs : le chamanisme des campagnes (depuis longtemps chassé des villes, 

la vision du chamanisme dans les films des années 1970 en témoigne, le chaman est toujours 

vu comme l’ennemi) brouille l’esprit de Doo-man, la pluie empêche les enquêteurs de repérer 

le tueur, la végétation efface les traces, l’amateurisme de la station de radio campagnarde fait 

échouer leur meilleure piste. Au final la ruralité est autant un contexte particulier qu’un 

opposant à l’enquête. Le tueur vit près d’eux, il tue dans un rayon de seulement deux 

kilomètres, ils ont compris son mode de fonctionnement, mais il reste introuvable. Plus 

encore, le plan séquence de la première scène de crime en est la synthétisation. 

Après une séquence en plans descriptifs, montrant le quotidien du commissariat (montré 

comme lieu d’amateurisme), le film nous amène sur la scène du crime. A partir de là la 

caméra ne coupera plus et fera deux fois le même passage. Dans cette séquence, Doo-man 

entoure la trace de pas du tueur d'un simple cercle dans la boue à l'aide d'une branche, trace 

qui dans la même séquence, lors du second passage de la caméra, est effacée par le passage 

d’un tracteur. De son supérieur, puis son adjoint, glissant et tombant ridiculement dans le 

fossé, aux nombreux badauds gravitant autour de la scène du meurtre, avec une absence de 

cordon de sécurité, soulignée par les passages au premier plan d’enfants se courant après, la 

scène du crime est mise à mal par son environnement, elle n’aboutira à rien, et se teinte en 

même temps d’un ton burlesque, créant un fort contraste avec la situation. Une originalité qui 

prend à rebours la tradition du polar. Car, par ailleurs, Bong Joon-ho a déclaré que son film 

devait s’opposer à la « classe » et à la tension d’un Seven (1995), pour une ambiance dite « 

tracteur pourri »90. Son film prend volontairement une dimension plus rustique et, à y regarder 

de plus près, reprend certains thèmes de Seven pour les traiter avec ironie. On peut par 

exemple comparer cette scène à la première scène de crime de Seven où l’ambiance est grave, 

seule la lumière des torches éclaire dans le noir un appartement en taudis, où méthodiquement 

Morgan Freeman inspecte le corps avec un Brad Pitt en fond pris de nausées. Bong Joon-ho y 

oppose un paysan roulant sur la seule empreinte de pas, dans une ambiance de foire. Seven, 

avec son thème religieux, amène une esthétique clairement baroque, mystique, notamment 
                                                           
90 « Memories of Murder – Edition collector », op. cit. 
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lorsque Morgan Freeman se perd dans la bibliothèque en lisant la Divine Comédie de Dante 

au son de la Suite No. 3 en ré majeur de Jean-Sébastien Bach. En face, Doo-man se rend chez 

un chaman et Seo Tae-yoon doit travailler dans un commissariat vétuste, avec des collègues 

qui n’hésitent pas à prendre la pose face aux journalistes, plus fantasques que dans Seven. 

Brad Pitt et Morgan Freeman sont sanctifiés, Brad Pitt tient le rôle du jeune chien fou, et 

Morgan Freeman celui du vieux sage toujours en proie au doute, couple classique du jeune 

apprenti et du maître qui doit veiller sur lui. A l’inverse, Bong Joon-ho oppose un policier 

sérieux et silencieux, peu enclin à tisser des liens avec son homologue, et Doo-man, quasi-

clownesque, amateur et superstitieux (au lieu d’un Morgan Freeman croyant en une quête de 

sens qui le dépasserait). 

Et avec cette ironie, le réalisateur opère plusieurs changements. Tout d’abord il se démarque 

du cinéma américain en refusant de singer son côté grandiloquent qui dénoterait avec la Corée  

du Sud. De plus il oppose un milieu pauvre, des lieux délaissés, des personnages singuliers, au 

modèle du polar en général, dont Seven a influencé l’esthétique, et crée ainsi un contre-

modèle par ailleurs tout aussi réfléchi…Car opter pour ce dépouillement permet au réalisateur 

de renforcer le réalisme de son enquête. Là où la pluie incessante de Seven nous rappelle le 

Déluge, chez Bong Joon-ho, elle est un simple fait météorologique avec lequel il faut 

composer, elle est une gêne de plus étant donné que le tueur ne tue que les jours de pluie. 

Quand dans Seven le commissaire général fait son plan sur Theodore Allen (un des suspects), 

toute une escouade d’hommes surarmés lui enjambe le pas, et lors de la séquence finale, Brad 

Pitt et Morgan Freeman ont des gilets pare-balles, des micros scotchés sur leurs torses, et sont 

escortés par un hélicoptère. Dans Memories of Murder, la Corée du Sud n’a pas les moyens de 

livrer une escouade de combat, les inspecteurs doivent enregistrer les témoignages avec un 

vieux magnétophone, et dans la séquence de fin ils sont seuls face au tueur. Et quand à la fin 

le sort du principal suspect se passe sur les rails d’un train qui déchire le test ADN, on 

comprend que ni le progrès de cette époque, ni le mouvement des enquêteurs, ne peuvent 

coincer le tueur. Tout dans ce polar désacralise le mythe de la police occidentale, avec ses 

brigades scientifiques, ses policiers en smoking investis d’une aura mystique, ses effets de 

style. Dans la campagne, Bong Joon-ho fait entrer ses deux policiers dans le réel. La 

technologie absente, les services d’état défectueux, la fiction d’une enquête qui se résoudrait 

par des coups de téléphone et des courses poursuites dans des rues malfamées n’est plus 

possible. Ici les héros essaient, tentent, se manquent et ressassent avec lenteur. On peut y voir 

une volonté de la part du réalisateur de donner une forme propre au cinéma sud-coréen, sans 

oublier de partir de la base la plus efficace qui soit, le cinéma hollywoodien (Bong Joon-ho 
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reprend tout de même le filtre de couleur de Fincher), pour chercher de nouvelles possibilités 

autres que l’affrontement du bien et du mal transposé en parabole chrétienne. 

Là où Ellroy et Stevens font évoluer l’enquête entre ville et campagne, via leurs tueurs 

fusionnant avec leur espace (Bishop et ses multiples fausses adresses et faux comptes, la 

mobilité de Plunkett avec la Mortmobile), Bong Joon-ho dresse une impasse entre ses 

enquêteurs et leur milieu, qui souligne la croix que doit porter le policier par rapport au tueur. 

Pourtant, c’est ce qui permet un dévoilement, une économie propre au polar, car en subissant 

leur environnement, les enquêteurs perfectionnent leur clairvoyance ; même si le tueur, et 

c’est son dernier crime, la leur retire à la fin. Ce tueur qui d’ailleurs ne peut être trouvé, 

comme Bong Joon-ho, brisant le quatrième mur, le révèle quand il déclare avoir utilisé trois 

acteurs différents pour jouer les apparitions du tueur, chose qu’il a voulu faire sentir au 

spectateur. Ainsi, l’acteur dont on peut apercevoir le visage lorsqu’il sort du fossé boueux à 

toute vitesse pour attraper sa victime, n’a été pris que pour cette séquence. Comme un 

message adressé à ceux qui voudraient faire « pause » pour savoir qui est le tueur (que le 

réalisateur laisse voir volontairement avec l’éclairage de la torche), on nous fait comprendre 

que le tueur sera toujours caché, impossible à déterminer. Avec la déclaration finale de la 

petite fille, « le tueur avait le visage d’une personne ordinaire », et au-delà de l’aspect 

« chacun peut être un tueur », c’est surtout la difficulté réelle à saisir un meurtrier qui est 

démontrée, une difficulté bien plus matérielle que mystique à pouvoir faire justice dans les 

pans délaissés d’un milieu en jachère.  

Et dans ce constat du réel, le rural est un espace-temps, un lieu, et une impression. Le regard 

de Doo-man lors du dernier plan du film, devenu alors petit homme d’affaire, se charge 

soudain d’une force étrange, pleine de résurgence. Son regard ne dit mot, son visage 

personnalise la campagne qui trône derrière lui. Une expression insondable, entre révélation et 

doute absolue, perdue dans sa propre mémoire et celle du lieu. Le rural, ce lieu qui se marque 

plus qu’une ville car moins soumis au changement et au mouvement perpétuel, c’est la 

mémoire. La mémoire de la Corée du Sud, et la mémoire de la psyché humaine.  
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B. I SAW THE DEVIL, UN THRILLER-ACTION  

 

Kim Jee-woon se rapproche de notre thématique par le fait qu’il intègre un tueur en série dans 

son histoire ainsi que par l’esthétisation très marquée « roman noir » de son film. Mais dans 

un premier temps, il nous faut présenter brièvement ce réalisateur contemporain de Bong 

Joon-ho.  

Né en 1964 à Séoul, Kim Jee-woon a fait des études de théâtre qui l’amenèrent par la suite à 

jouer dans quelques pièces dont il fît également la mise en scène, ce qui explique en grande 

partie l’attention qu’il porte à ses mouvements de caméra, ayant déclarant lui-même : « Quand 

je fais des films, je m’intéresse d’abord à l’aspect visuel »91. Passionné également par la 

bande-dessinée étant enfant (dont il dira qu’elle lui a donné sa fascination pour la science du 

montage92), il ne se dirige vers le cinéma que par le fruit du hasard, participant à un concours 

de scénario qu’il remporte, et dont on s’autorisera à citer le contexte original : « j’ai passé dix 

ans au chômage, et à la huitième année, je me suis séparé de ma petite copine. Peut-être parce 

que je n’arrivais pas à vaincre la tristesse qui m’avait envahie face à cette séparation, j’ai eu 

un accident de voiture. Suite à cela, j’avais un peu besoin d’argent, et comme j’étais sans 

emploi, je n’avais aucune source de revenu. Je me suis donc dit : ‘pourquoi ne pas écrire un 

scénario ?’ »93. Très vite Kim Jee-woon réalise son premier long-métrage en 1998, The Quiet 

Family ; mais c’est son film réalisé en 2003, Deux sœurs, qui va le faire connaître. Amateur 

du cinéma de genre, et de fait du cinéma américain, il va se mettre en tête de réaliser un film 

pour un genre. Deux sœurs reprend les codes du cinéma d’horreur, A Bittersweet Life le film 

de gangster, Le bon, la brute et le cinglé, le western, The Age of Shadows, le film 

d’espionnage, et I saw the Devil, le thriller, couplé au vigilante (films dans lesquels le héros se 

fait justice lui-même) ; tous liés par une même tonalité « noir ». A titre d’exemple, l’un des 

cinéastes phares du réalisateur reste Jean-Pierre Melville (Un Flic l’ayant particulièrement 

marqué94), cinéaste français également fasciné par l’esthétique américaine (jusque dans son 

accoutrement, toujours affublé d’un Stetson et de lunettes d’aviateur), qui voua sa 

filmographie à réinterpréter les codes du cinéma hollywoodien, principalement ceux du film 

noir, tout développant un style propre : « Dans notre vie, à un moment donné, il y a des 

                                                           
91 Victor Lopez, « Kim Jee-woon : la masterclass », in estasia.fr, http://eastasia.fr/2011/07/05/kim-jee-woon-la-masterclass/ 

(Page consultée le 21 mars 2015). 
92 Ibid., « Petit, j’aimais beaucoup faire des bandes-dessinées […] C’est peut-être à ce moment-là que j’ai développé le sens 

du montage… ». 
93 Ibid. 
94 Matthieu Rostac, « 100% Polar : Melville vu par... Kim Jee-woon et Nadav Lapid », in sofilm.fr, http://www.sofilm.fr/100-

polar-melville-vu-par-kim-jee-woon-nadav-lapid (Page consultée le 29 août 2016) – « Un Flic (1972) est mon préféré. » 

http://eastasia.fr/2011/07/05/kim-jee-woon-la-masterclass/
http://www.sofilm.fr/100-polar-melville-vu-par-kim-jee-woon-nadav-lapid
http://www.sofilm.fr/100-polar-melville-vu-par-kim-jee-woon-nadav-lapid
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regards qui restent et qui disparaissent sur le visage des gens. Les visages peuvent frapper 

fortement les cœurs de ceux qui les regardent. L’une des raisons pour lesquelles je fais des 

films, c’est pour capter ce moment, essayer de le comprendre. Et ça, je m’en suis persuadé en 

voyant les films de Melville qui m’ont montré qu'il était possible de le faire. J’ai compris à ce 

moment précis que je pouvais faire des films. »95  

A l’égard de Melville, ses adaptations ne sont jamais gratuites, comme Bong Joon-ho (et nous 

ne le rappellerons jamais assez mais c’est ce qui fait la force de cette nouvelle vague), le 

réalisateur réinterprète les codes, les thèmes, la mise en scène, pour à la fois surpasser le 

modèle américain mais aussi intégrer la Corée du Sud dans ses longs-métrages. A Bittersweet 

Life est certes un film de gangster tourné vers l’action, mais l’auteur y tourne en ridicule les 

armes à feu, montrées comme trop lentes à recharger, imprécises, chères et rares. Le héros 

s’avérant plus efficace sans. Quant à l’idylle qu’il tisse au début du film, elle s’efface 

complètement, et le cinéaste renonce au happy end habituel du cinéma d’action américain. 

Avec Le bon, la brute et le cinglé, le réalisateur transpose le western en Mandchourie sur fond 

d’invasion japonaise dans les années 1930 et produit un western asiatique tout en reprenant un 

monument du cinéma hollywoodien. Cette influence américaine va se ressentir dans I saw the 

Devil, par exemple le tueur a été grimé exprès en De Niro96. Pourtant le film se déroule en 

Corée et intègre des éléments typiquement coréens : les services secrets du pays, le National 

Intelligence Service, Séoul, la campagne coréenne et son fonctionnement (l’école en 

campagne, le médecin de province…). 

Quant à la forme, là où la caméra d’un Bong Joon-ho est souple et discrète, tout en sachant se 

mettre au service du fond, celle de Kim Jee-woon est virevoltante, nerveuse, agitée, 

constamment habitée. Ses scènes d’actions restent ainsi claires, elles sont rythmées, avec un 

montage très efficace et une grande préférence pour la chorégraphie des corps au lieu des 

effets spéciaux (il n’y a pratiquement jamais d’explosions ou de créatures numérisées dans ses 

films). Ses films de plus ont toujours une part sombre, très noire, lui-même ayant confié être 

« féru de films noirs depuis toujours »97, et ne pas comprendre les happy end américains : « 

En tant que spectateur, je suis toujours déçu par les films de vengeance que je trouve toujours 

tièdes, moralisateurs, avec parfois des happy-end déplacés »98. Sans entrer dans une analyse 

                                                           
95 Ibid.  
96 Romain Le Vern, « J'ai rencontré le diable : Interview Kim Jee-Woon », in TF1, http://lci.tf1.fr/cinema/news/j-ai-

rencontre-le-diable-interview-kim-jee-woon-6559662.html (Page consultée le 12 avril 2015) –  A la question du journaliste : 

« Pour revenir sur Choi Min-Sik, son interprétation rappelle beaucoup celle de De Niro dans Les Nerfs à vif avec la même 

absence d'inhibition, de complexe ou de culpabilité…», le réalisateur répond, « C'est volontaire ! Sa coupe de cheveux y est 

pour beaucoup ; […] cette impression de voir un mélange de Robert de Niro dans Raging bull et Les nerfs à vif. ». 
97 Ibid. 
98 Ibid. 

http://lci.tf1.fr/cinema/news/j-ai-rencontre-le-diable-interview-kim-jee-woon-6559662.html
http://lci.tf1.fr/cinema/news/j-ai-rencontre-le-diable-interview-kim-jee-woon-6559662.html
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psychologique gratuite, sa forte tendance à la dépression pourrait aussi expliquer en partie le 

pessimisme qui règne souvent dans ses films : « Faire des films est presque comme un 

bouclier contre mon envie de me suicider… »99. Pessimisme qui, il faut le préciser, est 

toujours teinté d’humour noir et de burlesque (il en va de même chez Bong Joon-ho), comme 

lors de la séquence où Kyung-chul (le tueur en série) ne retrouve plus l’arme avec laquelle il 

doit exécuter sa victime, victime qui accuse le coup et semble ne plus savoir où se mettre (gag 

réflexif s’il en est, se jouant ainsi de l’un des poncifs du thriller : la mise à mort toujours 

dramatique et très sérieuse de la victime anonyme par le tueur). 

 

I saw the Devil sera donc à prendre sous l’angle du film noir et plus particulièrement 

du thriller, dont le film fouille l’une des branches, le revenge movie. Car tout le propos du 

film est de savoir lequel, du meurtrier Kyung-chul ou de l’agent Soo-hyun, va perdre, et plus 

encore, si Soo-hyun va parvenir à ne pas se transformer à son tour en monstre. Le réalisateur 

se refuse à prendre parti tout au long du film, hormis à la toute la fin.  

 

Tout d’abord, au niveau des figures du roman noir (qui ont été reversées dans le 

cinéma depuis l’époque des films noirs) celles-ci sont reprises mais réinterprétées. Ainsi 

l’agent secret Soo-hyun s’improvise-t-il inspecteur, il est solitaire, froid, violent, mais c’est 

bien sa violence qui, plus que son talent d’investigateur, lui permet de retrouver le tueur en 

torturant un à un les suspects. Par la suite, l’on perd définitivement la figure de l’inspecteur 

type du roman noir dès lors que Soo-hyun devient un véritable tortionnaire avide de 

vengeance, lorsqu’enfin il tient le tueur en ses mains. Le tueur, Kyung-chul, quant à lui reste 

dans son rôle, il paraît en apparence peu fouillé, pourtant le réalisateur tente de nous donner 

une explication de son profil en une courte scène, de façon simplement suggérée, celle de la 

rencontre de Soo-hyun avec ses parents. Ainsi en quelques prises et une réplique, Kim Jee-

woon fait une courte biographie du tueur : à peine Soo-hyun s’assoie-t-il dans la maison qu’un 

plan isolé sur une batte de baseball le fait redouter les intentions de cette famille. Mais, plus 

encore, cette batte de baseball, si on l’allie au monceau de bières trônant derrière le père, et à 

la paire de gants de boxe pendant au premier plan à l’entrée de la maison, nous met sur la 

piste d’une enfance violente, dans un milieu par ailleurs défavorisé. Ses parents n’ont cure de 

lui, aussi demandent-ils s’ils toucheront de l’argent en cas de mort de leur fils, des étoiles 

plein les yeux. La dimension filiale est détruite entre eux, comme avec son propre fils, dont 

les grands-parents semblent également négliger l’existence (l’enfant jouant seul au ballon 
                                                           
99 Victor Lopes, op. cit. 
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devant un mur). Et quand la mère voit la photo de son fils que lui présente l’inspecteur, elle 

s’exclame comme horrifiée : « Mais…c’est une photo récente ? Pourquoi semble-t-il si 

effrayé sur cette photo ? » Quand son air nous apparaît pris entre dépression et défiance, sa 

mère y voit de la peur. Eclair de lucidité venant paradoxalement d’une mère qui juste après 

souhaite la mort de son fils, cette exclamation teintée de tragique nous montre une mère qui 

par négligence ne voit qu’une partie du profil de son fils, partie que par ailleurs ni le héros ni 

le spectateur n’auraient pu voir sans elle. Ce discret portait du tueur rapproche en partie Kim 

Jee-woon de Ellroy qui également ne se perd pas plus que nécessaire sur les origines du Mal 

chez Plunkett. 

En somme, nous sommes proches de la définition du roman noir behavioriste que faisait 

Benoît Tadié, les caractères sont là, mais l’inspecteur se mue vite en tortionnaire et le tueur 

reste un tueur, sans rédemption possible ni auto-analyse, nous sommes devant des patins mués 

par l’action et aspirés par l’abîme. Si on enlève donc le travail sur la subjectivité qui 

correspond aux romans de cette génération, c’est-à-dire la schizophrénie ou la paranoïa d’un 

narrateur, le film entre dans cette catégorie. Il y a un bien un conflit intérieur chez le héros, 

mais cela ne devient pas un récit introspectif et subjectif, on reste dans un film d’action. En 

soi, ce que travaille Kim Jee-woon n’est pas tant un fond psychologique ou une adaptation du 

film noir américain, qu’une esthétique noire.  

 

Cette esthétique noire, elle se forge premièrement par la violence, omniprésente, sur-

esthétisée, allant du sectionnement d’un tendon au meurtre au marteau d’un vieil homme. Les 

couleurs également génèrent progressivement un sentiment d'oppression. Le bleu électrique 

est prédominant au début, notamment avec les ailes d’ange du rétroviseur de Kyung-chul, et 

l’arrêt de bus en campagne… Il instaure une atmosphère calme et mystérieuse, notamment par 

son association avec le symbole de pureté et de divin qu’induit l’ange, créant un décalage 

avec la trame du film. Puis le jaune vif de la camionnette du tueur s’installe, jaune que l’on 

retrouve dans la serre allié au vert des plantes. Chez le médecin, la porte jaune, le mobilier 

bleu, créent un contraste entre la froideur des ustensiles et les couleurs chaudes d’un lieu 

décrépit (c’est une infirmerie de campagne), pour qu’ensuite s’installe le rouge sanglant du 

manoir, avant de finir, à la toute fin du film, par les longs plans sur le visage de Kyung-chul 

dégoulinant de sang sans discontinuer. Cette évolution dans le choix des couleurs, qui part du 

bleu hypnotique pour arriver au rouge sanguin, en plus d’illustrer la montée de la violence, 

participe d’une ambiance « noire ». Egalement, l’arrière-plan arboricole du film amène une 

esthétique particulière, faisant écho tant aux romans policiers du bayou qu’aux films noirs 
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hollywoodiens. Le fait que le film devait s’appeler à l’origine Subtropical Night en dit long 

sur ce thème-là100. La jungle lui permet d’allégoriser et d’encadrer le duel de deux prédateurs 

ainsi que la perdition du héros, qui retourne au fur et à  mesure à l’état sauvage. La jungle, 

comme chez Conrad avec Au cœur des ténèbres, l’épisode africain dans Voyage au bout de la 

nuit de Céline ou encore Le partage des eaux d’Alejo Carpentier, étant l’un des motifs 

redondant affilié à la perdition du Moi chez un personnage.  

 

Ainsi le film n’est quasiment tourné que de nuit, et quand des scènes ont lieu durant le 

jour, elles se déroulent dans des lieux fermés qui deviennent aussitôt des prisons pour les 

victimes et des cages pour les deux protagonistes. Par exemple l’infirmerie, avec ses 

ustensiles et son décor médical, convoque en nous des images de dissection des corps, et la 

maison de la belle famille de Soo-hyun devient un lieu de forte transgression rappelant les 

peurs ataviques de l’étranger à l’attaque du logis. Les éléments convoquant la jungle-même 

sont présents dans nombre de séquences : par exemple avec la végétation luxuriante et 

envahissante dans la serre, ou l’obscurité toujours très marquée lors des phases de nuit ; qui se 

déroulent systématiquement au milieu d’un champ, d’un bois, d’un espace végétal avec un 

unique lieu éclairé. Egalement, l’eau, avec le fleuve dans lequel est retrouvée la tête de Joo-

yun, le fleuve dans lequel se rince le tueur, les égouts dans lesquels Soo-hyun retrouve la 

bague (égouts souvent fumant), et la présence animale avec le décor de chasse du manoir, 

entre tête de cerf et gibiers empaillés, y participent. La guillotine, instrument rustique, ancien, 

terminant d’installer cette ambiance sauvage et arboricole qui rappelle nombre films noirs, tel 

que la Dame de Shangaï d’Orson Welles (1947), Chinatown de Polanski (1974), pour leur 

esthétique exotique et mystérieuse, ou encore les plans du dénouement d’Assurance sur la 

mort de Billy Wilder (1944), où l’ombre des stores, comme ceux d’un feuillage, voile le 

visage de Barbara Stanwyck sur son fauteuil aux motifs végétales ; et plus récemment Dans la 

brume électrique de Bertrand Tavernier (2009). Par ailleurs, les cinéastes à la base du film 

noir plongeaient de la même façon l’arrière-plan dans la brume ou dans l’obscurité pour ne 

pas avoir à investir dans des décors hors de prix, I saw the Devil y ajoutant en plus son jeu de 

couleurs. La scène de fin n’en est de fait que plus importante car la luminosité y est beaucoup 

plus présente et les couleurs criardes absentes, on croirait à une nuit américaine, nuit plus 

bleue et grise que noire, la vallée et la longue route déserte ouvrant le champ, créant une 

                                                           
100 Todd Brown, « First Images Of Choi Min-Sik And Lee Byung-Heon In Kim Jee-woon's I SAW THE DEVIL! » in Twitch, 

http://twitchfilm.com/2010/02/first-images-of-choi-min-sik-and-lee-byung-heon-in-kim-ji-woons-i-saw-the-devil.html (Page 

consultée le 8 avril 2015).  

http://twitchfilm.com/2010/02/first-images-of-choi-min-sik-and-lee-byung-heon-in-kim-ji-woons-i-saw-the-devil.html
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impression à la fois de retour au réel et de hors-temps, par le dépouillement du plan qui 

surprend au vue du reste du film.  

 

En somme Kim Jee-woon reprend l’esthétique des films noirs, et la violence du roman 

noir. Le thriller quant à lui est ce qui guide l’action, on le constate par le suspens qui règne 

tout au long du film, mais également par le montage qui est utilisé pour les scènes de combat, 

comme durant l’affrontement à l’étage du manoir filmé en plans alternés, ou lors de la course 

poursuite en voiture dans la dernière partie du film. Mais si cette action est sans cesse 

renouvelée, c’est grâce à la toile de fond « noire » qui règne, toile de fond qui amène au fur et 

à mesure un aspect déréalisant. L’extrême violence du film amène une constante remise en 

question du contexte temporel qui perd le spectateur entre conte et réalité ultra-violente. Le 

nombre de tueurs dans le film tombant sur le chemin des deux protagonistes « par hasard » 

produit un certain trouble, on ne sait plus si l’on est encore dans le classique thriller 

américain, où tout un pays et sa réalité socio-politique sont concernés par la traque d’un 

meurtrier, comme dans Au-delà du mal, ou dans récit complètement fantasmé. Ici, la fiction 

semble prendre le dessus exprès, comme pour nous inviter dans un cauchemar, dans un 

territoire fantasmé (la nuit omniprésente aidant). Une séquence est emblématique de ce 

sentiment de flou dont le film est sans cesse parcouru.  

 

La seconde victime à son arrêt de bus 
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L’« Ogre » dans sa cuisine 

 

La séquence est celle qui suit la première nuit de Soo-hyun depuis qu’il a décidé de 

retrouver le tueur. Soo-hyun parcourt sa chambre, entre ombre et lumière, baigné dans une 

pâle clarté bleutée qui donne un aspect fantomatique à la scène. Alors qu’il regarde de 

nouveau les photos des suspects accrochées sur son mur, on change d’échelle de plan et 

passons à un plan plus large pris du dehors, filmant de profil la silhouette de Soo-hyun dans 

son appartement en haut d’un gratte-ciel. La caméra opère alors un travelling latéral droit dans 

les airs (technique assez inhabituelle, en général la caméra se contente d’un gros plan qui 

dézoome aussitôt) une flûte énigmatique entonne une mélodie hésitante, et l’œil de la caméra 

endosse celui d’une entité indépendante, rappelant l’œil du Diable que joue la caméra en 

plongée dans la séquence d’ouverture de Touch of Evil d’Orson Welles (1958). La caméra 

nous apparait comme l’œil d’un conteur amusé, filmant les reflets de la ville dans les vitres du 

gratte-ciel, pour peu à peu opérer un mouvement rotatif décrivant la ville, où seules les teintes 

de bleues sont retenues, mouvement de caméra qui finit par se perdre dans la nuit noire. Le 

noir enlève alors l’impression du cut pourtant opéré, car la caméra retombe lentement en 

pleine campagne, devant l’arrêt de bus, comme si l’arrêt de bus et Séoul étaient côte à côte, à 

quelques secondes l’un de l’autre. On retrouve une lumière bleue, douce, logée dans l’arrêt de 

bus, et la musique démarrée depuis le premier mouvement, une petite mélodie énigmatique et 

sautillante, prend fin avec la caméra posant son pied. Cette séquence brise complètement 
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l’écueil tragique et furieux du début du film, le mouvement est lent, la musique nous balance, 

nous hypnotise, la rupture de ton est forte et marque une différence avec le classicisme et 

l’efficacité du rythme sensori-moteur101 hollywoodien. Ici, entre le mal et le bien, la caméra 

s’autorise un laisser-aller dans les airs, une pause, qui se termine en installant une nouvelle 

victime, comme si elle l’avait placé là exprès, comme si elle nous la présentait aimablement. 

L’impression qu’un conte (un conte sanglant) se déroule sous nos yeux est renforcée par la 

symbolique des scènes d’affrontement, qui singent plusieurs topos du conte moral. La 

première scène de combat se déroule dans une serre qui se mue en bois, d’où le Mal, telle une 

graine, est dès lors planté dans l’esprit héros. Puis c’est l’image du chaperon rouge qui est 

convoqué quand le tueur s’en prend à une infirmière timide et habillée proprement, dont le 

supérieur est un vieil homme au corps chétif. Enfin la séquence du manoir, avec le cannibale 

filmé soit en train de manger de la chair humaine, soit dans une cuisine préparant son futur 

repas, convoque la figure de l’ogre. Cette esthétique fait retomber un ancrage dans la réalité, 

et endosser au réalisateur tout le manège horrifique auquel on assiste, nous donnant 

l’impression alors d’assister à une fable dont on attend enfin la morale, le suspens d’un thriller 

où ce n’est plus le héros dont on veut savoir où il veut en venir, mais l’auteur. 

 

Au-delà d‘une esthétique noire, c’est le mouvement du « noir » qui est approché ici, 

par le travail général du mouvement et de l’image que permettent l’action et son 

renouvellement,  par les chorégraphies (le travelling rotatif dans le taxi, quasi irréel, 

enfermant la violence dans un cyclone, entre caméra et voiture en roue libre, les deux 

s’interpénétrant), l’obscurité, la violence, et surtout, par cette perpétuelle alternance entre 

sauvagerie sanguine et désespoir soudain chez Soo-hyun. Ce mouvement étant interrompu par 

les pauses burlesques, ou poétiques, il participe du personnage de Soo-hyun qui devient une 

alternative au détective et au tueur, en devenant homme moderne enfermé dans un conte 

sanglant, un homme non pas cruel et viril, tel le détective de L'Inspecteur Harry de Don 

Siegel (1971), mais tiraillé entre lâcher-prise ultra violent et écœurement de soi.  

 

 

 

                                                           
101 Idée deleuzienne que le cinéma serait divisé en deux mouvements, l’image-mouvement, se situant avant la Deuxième 

Guerre mondiale, et l’image-temps, venant après. L’image-mouvement concerne les films dont les plans servent une diégèse 

classique, selon la logique d’une suite d’évènements,  l’image-temps concerne elle, les films où la camera s’accorde des 

pauses, où elle laisse le temps s’écouler et non plus être rythmé par un montage sensori-moteur, travaillant souvent une 

esthétique de l’errance. 
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CHAPITRE III. UN GENRE 

A. UNE CRITIQUE SOCIETALE  

 

Dans cette dernière sous-partie, l’enjeu sera de déterminer quel genre pourrait être le 

dénominateur commun de nos quatre œuvres. Et ce ne sera pas tant le fait de vouloir créer un 

genre nouveau que de voir à quel genre de roman noir nous avons à faire. Dans cette première 

sous-partie, nous allons singulariser chaque œuvre selon un thème qu’elles ont toutes en 

commun, l’approche critique de leurs sociétés respectives. Le but sera de cerner quelle 

critique est propre à quelle œuvre. Puis dans la seconde sous-partie, nous verrons les points 

critiques qu’elles ont en commun, dans le but de préciser l’idée que nous avons d’une pratique 

partagée, mais divisée entre les deux pays, où Coréens font un même constat sur leur pays, et 

Américains ont une même vision de l’Amérique : la chronique nationale.   

  

On l’a vu, les œuvres étudiées ne peuvent se résumer à un seul genre, elles profitent 

autant des effets du thriller que du fond du roman social ou encore de l’univers du roman noir. 

Le polar noir a donc une esthétique, son fond n’est pas de résoudre une énigme, voire même 

de créer un détective emblématique, mais de s‘intéresser aux tueurs, à leur parcours, ce qui, et 

c’est ce que nous allons voir, leur permet d’insérer une critique de la société. Quand Benoît 

Tadié dit ainsi que : « le caractère concret, visuellement intense, du polar » traduit 

« l’impossibilité d’une appréhension métaphysique de la réalité, dont il ne reste plus qu’à 

décrire les apparences sans pouvoir en sonder les profondeurs »102, il nous faut nuancer cette 

observation, car il nous apparaît qu’en inscrivant le tueur en série dans l’Histoire, en remuant 

l’espace social par leur trame, nos auteurs veulent justement cerner les questions que posent 

leur temps, en profondeur. 

 

Il nous faut commencer par Shane Stevens car il est de loin celui qui base son roman 

sur une large critique de la société américaine. Au-delà du mal partage de nombreux constats 

avec James Ellroy, comme celui de la violence ou de la misère sociale, mais ce qui va nous 

intéresser en priorité sera la critique propre à Stevens, et celle-ci peut se résumer en un mot : 

le pouvoir. Son livre s’attaque au pouvoir dans son ensemble, c’est là sa principale critique et 

ce qui le singularise. Pour aborder la question du pouvoir, il va montrer ses principaux 

tenants, sa corruption, et enfin sa teneur philosophique. Ainsi aborde-t-il le pouvoir de 

                                                           
102 Benoît Tadié, op. cit., p. 84. 
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l’information, du politique, et de la pègre. Le journal Newstime sert d’exemple pour une 

critique du monde des médias, il démontre que les méthodes des journalistes peuvent être 

dénuées de sens moral et n’obéirent qu’au rendement. Une vision qui s’inscrit dans toute une 

tradition critique du polar à l’égard du monde médiatique, de Thomas Harris à Meyer Levin 

avec Crime, en passant par Citizen Kane d’Orson Welles.  

 

Ainsi le patron du Newstime, Derek Lavery, se sert de l’affaire Chessman pour 

s’opposer à la peine de mort, prise de position dont il se sert seulement pour stimuler le 

lectorat. Et quand Ding, son second journaliste mis sur l’affaire, lui demande de quelle façon 

« équilibrer le propos », Lavery lui répond : « La prochaine fois qu’un fou furieux fait des 

siennes, on réclamera son exécution dans les plus brefs délais. Parce que la société se doit 

d’être protégée. »103. La position de son journal sur ce sujet peut donc changer au gré du vent 

et ne vise qu’à stimuler les pulsions du lecteur. C’est également le directeur de publication 

John Perrone qui est présenté comme quelqu’un de malhonnête, « on l’accusait aussi de 

manipuler l’information à l’avantage de cet empire de presse qu’il servait avec tant de zèle. 

Raison pour laquelle il avait toujours su garder son poste et maintenir son pouvoir »104. Le fait 

que le journal s’implique dans la chasse de Bishop montre que son pouvoir dépasse désormais 

celui de la police, comme le dit Dunlop à la même page « ‘il fut un temps’, répondit Dunlop 

avec un sourire, ‘où l’on se contentait simplement de relayer l’information’ »105. Perrone 

mène alors une réflexion sur la capacité des médias à produire eux-mêmes l’information 

qu’ils relaient, selon l’effet Hawthorne : les gens qui se savent observés se comportent 

différemment précisément parce qu’ils sont observés. Plus tard, le reporter Kenton découvrira 

que la douzaine d’hommes qui dirige Newstime sont impliqués dans des scandales financiers, 

et quand ce dernier demande à Fred Grimes, un autre journaliste, s’il n’a pas l’impression de 

travailler pour la pègre plus que dans un journal, ce dernier lui répond : « Ce sont les deux 

faces d’une même médaille. La seule vraie différence, c’est que nous, nous mettons nos 

employés à la retraite, alors que la pègre les liquide »106. Le presse détient un pouvoir sur son 

lectorat et tient de l’organisation mafieuse, où ceux qui tiennent les rênes agissent non dans un 

souci d’honnêteté intellectuelle mais en fonction du cours des idées. 

Puis, c’est au tour du pouvoir politique d’être visé par l’auteur. Le procureur Stoner, que l’on 

suit tout au long de l’histoire, incarne l’homme politique moderne, conservateur, malhonnête, 

                                                           
103 Shane Stevens, Au-delà du mal, op. cit., p. 81. 
104 Ibid., p. 356 - 357. 
105 Loc. cit. 
106 Ibid., p. 444. 
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mais charismatique. Sur la question de la peine de mort, il se demande « comment tirer le 

meilleur profit de cette situation »107 visant l’élection prochaine du gouverneur de Californie. 

Toute sa rhétorique est décrite pour révéler la mise en scène que peut comporter le 

fonctionnement politique : « sa voix tonitruante résonnait dans toute la pièce », « le sénateur 

marqua un temps d’arrêt pour obtenir un effet théâtral, puis il baissa la voix, presque en un 

murmure » ; Stoner terminant alors sur une hyperbole mortuaire : « si Vincent Mungo est 

autorisé à retourner dans une chambre confortable, où il pourra tranquillement préparer son 

évasion (…) alors, nous ferons tout aussi bien de ramper parmi les insectes et de laisser la 

jungle repousser sur nos squelettes »108. Stoner croit réellement en la justesse de son combat, 

pour lui l’ambition démesurée qui fait feu de tout bois est quelque chose de légitime, ainsi est-

il dit à son sujet : « d’ici là il trouverait d’autres thèmes d’intérêt national. Pour Stoner, la 

responsabilité faisait l’homme. Il suffisait de voir la ribambelle de débiles qui étaient devenus 

d’excellents présidents. La fonction créait l’homme »109. Stevens avec cette phrase dénonce 

une croyance toute béate en la fonction politique, celle de meneur d’homme, qui pourrait 

transcender quelqu’un, comme si le divin portait les politiques au fil de leur carrière. Et s’il 

démontre toute la démagogie du politique, Stevens va plus loin en concluant que cet attrait 

pour le pouvoir, cette envie de gouverner sur les autres, au-delà de l’hypocrisie, rapproche les 

politiques des truands en les amenant à voler le contribuable. Ainsi Stoner se fait-il aider par 

Carl Hansun (un truand bien installé) et trempe-t-il dans l’affaire de la Western Holding 

Company. Plus encore, l’homme n’a en fait aucune sorte d’empathie pour ses électeurs, 

Stoner souhaitant que Bishop ne stoppe pas ses meurtres pour l’aider dans sa campagne : « si 

seulement Mungo pouvait continuer de faire tourner la machine ! »110. 

Et avec son ascension c’est le sanctuaire même de la politique américaine, la Maison Blanche, 

qui est à son tour montrée sous un jour peu reluisant. Soit par le grotesque, comme quand un 

congressman californien promet à Stoner de lui présenter les jeunes femmes de 

l’administration du Sénat en expliquant que là-bas, « les gens faisaient ça comme des 

lapins »111. Soit par l’argument historique avec l’intégration de Nixon et Eisenhower, qui se 

seraient servis de Chessman, auquel ils auraient rendu grâce un temps dans le seul but 

d’empêcher toute manifestation anti-américaine lors de leur voyage en Amérique du Sud : 

« tout ça n’était qu’un deal politique »112. Plus loin, une liste exhaustive résume les problèmes 

                                                           
107 Ibid., p. 168. 
108 Ibid., p. 186. 
109 Ibid., p. 285. 
110 Ibid., p. 294. 
111 Ibid., p. 523. 
112 Ibid., p. 528. 
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que va rencontrer la Maison Blanche dans les mois à venir : « les conséquences de la 

démission d’Agnew, le scandale des financements du parti républicain, le bordel lié aux 

écoutes de la Maison Blanche, et une dizaine d’autres choses du même tonneau qui arrivaient 

toutes en même temps »113. Mais plus encore que la dénonciation de la malversation politique, 

Stevens nous montre qu’il y a une lutte entre les différents pouvoirs dans cette société : 

« Nixon et Agnew n’avaient pas arrêté de le répéter : les médias manipulaient l’information 

chaque fois que ça les arrangeait »114. Avec ce tableau, Shane Stevens constate qu’il n’y a de 

justice à espérer pour le peuple que celle qui servira les intérêts de ses élites, ainsi « la 

population, l’opinion jouaient toujours à la fois le rôle d’otage et de butin »115. 

La quête de Kenton pour pouvoir faire son enquête devient par conséquent double : il doit 

retrouver la trace de Bishop, tout en évitant d’être contré par les tenants du pouvoir, il devra 

donc toujours avoir un coup d’avance sur ses directeurs et les politiques. Car pour Kenton 

comme pour Stevens, le pouvoir en soi est multiple et neutre, Bishop a le pouvoir « de vie ou 

de mort », « en tuant au hasard, il avait démontré une volonté d’exercer ce pouvoir-là à fond 

», mais Kenton ne voit au final « qu’une différence de degré entre un Stoner, ou un Nixon, et 

lui. Voire entre un Chess Man et lui »116.  

Tout semble corrompu, tout n’est que système où s’affrontent des forces contradictoires et où 

la morale n’a pas lieu d’être, le pouvoir ne devenant au final qu’une froide équation qu’il 

s’agit de comprendre pour glisser entre ses mailles : « seuls les observateurs, situés en 

périphérie du pouvoir, étaient en mesure de rapporter la situation de manière objective, et 

donc de participer, à leur tour, au pouvoir », « il n’y avait qu’une véritable arène : le ring 

central », c’est un « combat éternel entre acteurs et observateurs, entre protons et électrons, 

qui s’attiraient et se repoussaient mutuellement »117. Cette critique globale du pouvoir de 

l’information ou politique sert autant à dénoncer les travers la société américaine qu’à faire 

office de mode d’emploi pour subir le moins possible ses effets.  

Par ailleurs, la seconde critique de fond que fait Shane Stevens, et qui lui est propre, se ressent 

dans une autre analyse du pouvoir, cette fois-ci sur la tentation de Kenton à son égard : « Il 

était fasciné par le pouvoir, et comme celui-ci reposait entièrement entre les mains des 

hommes, il fréquentait les hommes »118. En écrivant cela, l’auteur en miroir nous dit que le 

pouvoir des hautes instances n’appartient qu’à un sexe, le sexe masculin.  

                                                           
113 Ibid., p. 549. 
114 Loc. cit. 
115 Ibid., p. 597. 
116 Ibid., p. 660.  
117 Ibid., p. 597. 
118 Ibid., p. 369. 
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Là où Shane Stevens se démarque fortement des trois autres artistes étudiés, c’est dans sa 

critique socio-féministe. Avec son tueur qui veut supprimer les femmes de la Terre, habitées 

qu’elles sont par le démon selon lui, l’auteur analyse la situation des femmes aux Etats-Unis. 

Via son tueur, l’auteur aborde la femme dans son ensemble : les profils sont de tout âge, de 54 

ans pour sa première victime, à 38 ans pour Margot Rule, aux jeunes adolescentes perdues, et 

de tous les secteurs, des femmes d’affaires modernes tel Lilian Brothers119, aux jeunes 

étudiantes de New York.  

L’auteur fait alors le constat d’une violence tant physique (les viols, la transaction sexuelle) 

que psychologique. Par exemple, les femmes souffrent toute de l’éducation qu’on leur a 

inculquées, notamment sur les questions de la vertu et de la retenue en matière d’amour, 

créant de la frustration chez nombre d’entre elles, « ce qu’elle regrettait le plus, c’étaient tous 

les hommes qu’elle avait éconduits dans sa jeunesse par pur souci des convenances 

traditionnelles […] satanée vertu féminine » pense l’une des victimes de Bishop, qui, au 

moment où elle le rencontre, décide désormais que son « sac à main », dont on lui a appris 

qu’il fallait le garder fermé jusqu’au mariage, « elle l’ouvrirait quand elle le voudrait, autant 

qu’elle le voudrait. »120, métaphore sexuelle d’autant plus forte que la mort de cette dernière 

sonnera comme une fatalité.  

La pression sur les femmes de cette éducation est renforcée par l’horizon professionnel qu’on 

leur propose, simplement lié à leur corps. Ainsi à Las Vegas une jeune femme explique à 

Bishop qu’une femme doit bénéficier de pistons pour pouvoir grimper dans l’échelle sociale 

(jamais il n’est question de travail justement récompensé) et quand les pistons manquent, 

avoir « les plus gros tickets du monde » restent leur dernière chance, « une fille a besoin d’une 

belle paire de tickets pour travailler ici »121 s’exclame-t-elle. Le personnage de Mary Wells est 

également exemplaire de cette absence d’horizon professionnel, la jeune femme voulait 

devenir la première femme astronaute122, pour ensuite renoncer à mesure qu’elle a grandi, 

« deux ans plus tard, elle savait ce qu’elle serait : une star de cinéma »123, Stevens montrant 

ici le fort impact d’Hollywood sur la psychologie féminine. Mary, dont le but désormais est 

d’être une star de cinéma, fantasme alors sur le présentateur vedette Johnny Carson (un 

présentateur vedette) dans un rêve mêlé de désir amoureux et de réussite sociale, finissant par 

se toucher en pensant à lui, avant de s’exclamer intérieurement : « Aide-moi, je t’en supplie 

                                                           
119 Ibid., p. 335 : « Lilian Brothers était une jeune femme de 29 ans émancipée, qui prenait son plaisir là où elle le trouvait. 

Elle aimait la bonne chère, les vêtements de luxe et les jeunes hommes talentueux. » 
120 Ibid., p. 153. 
121 Ibid., p. 205. 
122 Ibid., p. 250. 
123 Loc. cit. 



55 
 

aide-moi. S’il te plaît, Johnny ! S’il te plaît ! »124. Mary, logiquement, échouera dans son rêve 

de gloire et finira comme toutes, « elle passa peu à peu d’une innocence béate à une 

indifférence aigrie », couchant pour « recevoir des cadeaux »125. Dans la même veine Kit elle 

aussi a essayé ce parcours, « elle avait tenté de se lancer dans le cinéma grâce à son corps »126, 

elle aussi a échoué, et désormais vend son corps contre de l’argent127, et pour garder son 

appartement128. La seule échappatoire pour les femmes semble venir de Dory, jeune femme 

qui trahit son homme Johnny Messick pour le compte de Don Solis129, ou encore de la 

maîtresse de Stoner qui l’enregistre après leur ébats pour de l’argent, c’est-à-dire l’utilisation 

de leur pouvoir pour à long terme pouvoir partir de ce pays.  

La femme est donc toujours menacée, toujours dans l’échec et dans la passivité désespérée, et 

même quand elle crée enfin son Eden, cet hôtel sécurisé dans New York réservé 

exclusivement aux femmes, Bishop vient les tuer une par une. Comme un éternel 

recommencement.  

Cette critique féministe, on peut la retrouver chez Bong Joon-ho en partie, avec le profil de  

l’officier Kwon Kwi-ok, jeune policière sans cesse moquée et épiée par le reste de son équipe, 

mais la critique n’est pas aussi ample que chez Stevens qui, tout en faisant des femmes les 

victimes de Bishop, les font également victimes de leur époque. Ce thème et celui du pouvoir 

sont les deux principales critiques de Stevens sur la société américaine, dépeignant ainsi une 

société qui perd sa capacité à se gouverner, et via la chute de la femme, celle de se renouveler, 

de se réengendrer.  

 

En ce qui concerne Ellroy, ce dernier développe une critique fortement liée au tueur. 

Si Shane Stevens, via ses multiples personnages, s’attaque aux hautes instances, Ellroy lui, 

doit faire avec le point de vue de son tueur. Comme pour cerner ce qui aurait pu amplifier 

chez Plunkett son envie de meurtre, l’auteur pointe alors du doigt le voyeurisme qui règne 

dans la société américaine, véhiculé par Hollywood et la culture populaire. Avec Ellroy, la 

critique n’est pas celle d’un système en soi, mais des mentalités. Nous n’avons pas affaire à 

des procureurs, des policiers, des politiciens, mais aux petites gens, chez lesquels on retrouve 

le désir de ressembler à l’idéal qu’a fixé leur temps, et la frustration ou l’apathie qui en 

découle. L’auteur montre qu’il y a un idéal type de perfection des corps, idéal hyper-sexualisé 
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127 Loc. cit. 
128 Ibid., p. 177. 
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que la société tente de véhiculer par lequel Plunkett est contaminé. Ainsi, quand il s’intéresse 

à la culture populaire en lisant People et Cosmopolitan, Plunkett déduit que « la famille était 

toujours le gros truc, tout comme la religion, la drogue et la politique de droite, mais le culte 

de la forme physique semblait accéder à la première place parmi les engouements de 

l’Amérique »130, « la conscience du corps avait donné le jour au  ‘nouveau narcissisme’ »131. 

Cette obsession du corporel, Plunkett la retrouve chez les personnes ordinaires : quand il est 

livreur de pizza la plupart de ses clients, souvent artistes ratés habitants dans Hollywood et sa 

banlieue, lui vendent leurs corps pour ne pas avoir à payer la pizza132.  Et quand il va au bar le 

Disco, il observe les jeunes femmes qui le surprennent par leur attitude : « les 

femmes parlaient des hommes en termes explicites […] ; elles reniflaient de la cocaïne pour 

se donner du courage…puis devaient adoucir de poudre les creux dont la coke marquait leurs 

visages »133. Les jeunes femmes sont ici présentées comme adhérant au jeu du « vu et être 

vu », exercice psychiquement dévastateur, étant donné qu’il faut être prêt à n’être jugé que sur 

son apparence, la drogue permettant alors de mettre sa psyché un temps de côté (drogue qui 

paradoxalement ronge leur beauté). Egalement, dans la petite ville de Sharon en Pennsylvanie, 

Plunkett rencontre les jumeaux (frères et sœurs) Kurzinski, qui cultivent leurs corps dans la 

salle de sport le Club Mixte. Le tueur les analyse alors comme des objets, les déshumanisant 

du même coup : « lignes superbes selon les modes classiques de l’esthétique masculine et 

féminine »134 dit-il, et dans ce lieu où le voyeurisme est de rigueur, la virilité s’impose comme 

volonté de puissance, de pouvoir, chez les deux sexes : « des hommes macho, à la jovialité de 

façade, offraient leurs encouragements à des femmes macho »135.  

Cette volonté de perfection permanente amène chez ceux qui n’y parviennent pas une violente 

frustration, Plunkett en étant le point d’acmé. Il ne tue pas pour se faire justice par rapport aux 

canons de beauté, mais pour à la fois fusionner avec ceux qu’il tue, et en un sens, rester 

l’absolue perfection, la consommation du beau régénérant sa propre image, le vampirisme 

étant la seule solution pour ne pas que se dilue sa « perfection » dans le corps et le regard 

d’autrui.  

 

Suite à cela, comme il le remarque en lisant les magazines, en plus du corps, il s’agit 

également d’exhiber son bonheur et son apparente morale, ces deux valeurs fusionnant dans 
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131 Loc. cit. 
132 Ibid., p. 111. 
133 Loc. cit. 
134 Ibid., p. 262. 
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57 
 

celle de la famille. Le mythe de la famille hante les habitants des logements pavillonnaires, 

comme une illusion. Un mythe de la famille qui sonne faux comme valeur pour Plunkett, 

« entre juin et fin novembre 79, je lus de bout en bout des centaines de revues (…) un thème 

prédominait : la famille »136, le terme famille apparaissant ici comme valeur que l’on agite 

sans fin pour se rassurer peu importe la situation, valeur dont Ross Anderson détruit les 

tenants en donnant sa définition, plus terre à terre, plus contrasté, de la famille : « la famille, 

en quelque sorte, c’est te sentir proche de gens parce que tu sais qu’ils sont du même sang, et 

il faut que tu les supportes, sans tenir compte de ce que tu penses d’eux [...] il est intéressant 

de les observer et de savoir que tu es plus intelligent qu’eux. En plus, ils te sont redevables et 

ils peuvent te rendre service »137. Le mythe du corps parfait, celui de la famille, nous montrent 

le besoin aux Etats-Unis de fixer des absolus, des valeurs, provenant en grande partie de 

l’héritage protestant, pour voiler la réalité d’une société plus complexe, ne pensant qu’en 

terme de perfectionnement, et non d’altérité. Le fait qu’il faille s’exposer dans tous les 

magazines, ou singer une attitude comme le fait la famille de Ross, amène une hypocrisie à 

laquelle Plunkett veut s’opposer, et il n’est pas le seul ; celui qui veut l’attraper, l’inspecteur 

Dusenberry, semble également remarquer ce problème.  

L’inspecteur Dusenberry constate que ses collègues policiers veulent eux aussi atteindre 

gloire, célébrité et autosatisfaction, en jouant sur la fascination morbide du peuple pour les 

affaires criminelles ou les problèmes internes de la police : « tous n’avaient pour but que leur 

image personnelle, et leurs mémoires étaient plein d’inventions […] ils faisaient d’eux-mêmes 

un portrait d’un tel libéralisme et d’une telle sensibilité, alors qu’en réalité la plupart étaient 

bien plus à droite que le dernier petit dictateur d’une république de pacotille, en train de hurler 

ses slogans anticoco, tout en fourguant de la cocaïne de la main gauche »138. A ce désir de tout 

montrer répond la réussite littéraire de Plunkett, qui décrit sa situation en prison où il a tout ce 

dont il a besoin pour écrire, « machine à écrire sophistiquée », « documents de police », le 

tout obtenu par son agent139. Telle une star hollywoodienne, le système l’utilise et il l’utilise 

pour engranger de l’argent, l’horreur de ses actes ne semblant en rien rebuter toute cette 

machine.  

 

Néanmoins, tout en dévoilant cet exhibitionnisme/voyeurisme, Ellroy à certains 

moments nous laisse entrevoir l’envers du décor de cette image lisse que l’Amérique veut se 

                                                           
136 Ibid., p. 238. 
137 Ibid., p. 303. 
138 Ibid., p. 277. 
139 Ibid., p. 15. 



58 
 

donner. Derrière Hollywood, derrière le mythe de la famille parfaite, derrière le transfert de la 

vie intime dans la sphère publique, une misère sexuelle et morale grandit, en témoigne le cas 

des homosexuels obligés de se prostituer, et continuellement méprisés pour cela. Ainsi Russel 

Maddox Luxxlor, homosexuel tué par Plunkett, est raillé par D. D. Bucklin, policier de 

Sunbury, qui conclut ainsi son rapport « les inspecteurs d’Etat peuvent se le prendre, bon 

débarras pour de la mauvaise graine »140. Une violence sociale et physique plane toujours et 

se révèle peu à peu aux yeux de Plunkett durant son périple, avec Manson qui assassine dans 

le milieu hippie, profitant de la crédulité des jeunes femmes, ici Fleur et Saison, ou encore 

avec son père, alcoolique qui tue des bêtes pour le plaisir avec sa carabine à plomb, et sa 

mère, antisémite. On pourrait situer l’apex de cette misère avec l’épisode de Bobby. Bobby 

est un jeune homme attardé mental délaissé dans une décharge où il joue tous les jours et où il 

semble avoir « sa maison ». Entre deux jeux, le jeune homme se prostitue pour se faire des 

« amis » : « Ce fut mon tour de frissonner, et mes mains posées sur Bobby frissonnèrent, et les 

lueurs de la lanterne brûlèrent les larmes qui me coulaient sur les joues »141. Plunkett l’abat et 

commet son premier et seul « meurtre de pitié »142, seul instant de pitié et rédemption que 

contractera Plunkett, comme si cette misère-là l’avait surprise même lui, tueur en série. 

 

Ellroy et Stevens proposent donc des points critiques très différents qui correspondent 

à leur narration, chez Stevens le récit est à la troisième personne, chez Ellroy à la première 

personne, chez l’un la critique est globale, chez l’autre elle est plus ciblée. Chacun dénonce 

des constantes problématiques qui se perpétuent en dépit du peuple, et dans le même sillage 

que celui des tueurs en série.  

 

Kim Jee-woon questionne quant à lui le pouvoir de la justice face à la violence, 

violence dans laquelle baigne la Corée depuis plus de cent ans, entre guerres mondiales, 

invasions, et guerre fratricide. L’esthétisation très poussée des scènes de violence, qui rend 

parfois insoutenable les actes du tueur en série, peut paradoxalement libérer notre sadisme 

quand elle concerne Soo-hyun. Elle questionne le possible retournement moral d’un individu, 

voire d’une société. Quand le corps de la jeune Joo-yun est découvert, la scène de panique 

tient de la tragédie, de l’exagération, la collectivité devient hystérique face au meurtre, et c’est 

ainsi qu’un agent, comme poussé par les siens (qui tout en sachant ce qu’il fait le laissent 

faire), peut donc se venger. Ce retournement moral amène une vengeance qui débusque tout 
                                                           
140 Ibid., p. 223. 
141 Ibid., p. 236. 
142 Loc. cit. 
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un pays de tueurs. Un chauffeur de taxi et son client deviennent des tueurs dépouillant les 

auto-stoppeurs, et un manoir en forêt abrite un tueur-cannibale et sa femme, tout bras ouverts 

pour accueillir un des leurs. Les policiers eux-mêmes aimeraient bien tuer le cannibale quand 

celui-ci est hospitalisé, il n’y a que peu de foi en la justice des magistrats, et un désir 

d’assouvir enfin ses pulsions face aux agresseurs. De plus, l’intégration des familles dans cet 

affrontement termine d’étendre le sadisme qui gagne toute la société. Elles sont toujours 

prises à partie, les deux adversaires s’opposent en s’en prenant à la famille de l’autre. Le tueur 

en tuant la femme, la belle-sœur et le beau-père de Soo-hyun, Soo-hyun en appelant exprès la 

famille du tueur pour qu’elle assiste à la mort de son fils. La violence dans cette société paraît 

donc toujours passer par des intermédiaires, et c’est la famille traditionnelle, et par-là même le 

petit peuple, qui est finalement toujours prise en otage.  

La perméabilité des routes, l’absence de services dans la campagne complètement délaissée 

(ainsi le tueur a pu garder longtemps son anonymat, quant à sa famille, elle survit dans un 

taudis) montrent un pays où l’on ne protège pas tout le monde de la même manière. Car ceux 

qui sont censés protéger profitent des armes de la justice pour leur propre intérêt. Ainsi 

l’agent Soo-hyun vole-t-il du matériel aux services secrets sud-coréens. Cet émetteur qui 

permet de suivre partout le tueur devient significatif : qu’un tel mouchard puisse être utilisé 

par un membre de l’état sur un civil ne fait pas tant le procès des services secrets sud-coréens 

que celui des moyens dont dispose l’Etat pour espionner sa population quand il en jugera 

l’utilité. Qu’un tel engin censé servir à prévenir d’un acte terroriste, à surveiller les plus 

malveillants, serve ici à torturer une proie, peut tracer non pas une critique direct du pouvoir 

étatique, mais plutôt un exemple du pouvoir que les instances ont entre leurs mains.  

 

Enfin, quant à Bong Joon-ho, comme nous l’avons vu précédemment, la critique d’une 

ruralité délaissée et en crise est un des thèmes principaux du film. Par ailleurs d’autres thèmes 

propres sont développés. L’impact de la situation géopolitique du pays se ressent fortement 

dans l’atmosphère du film. Les entraînements en vue d’un bombardement rythment le 

quotidien des personnes, comme pour toutes ces nuits où la sirène d’alerte retentit, criant 

après un problème lointain alors qu’un tueur marche tout près. Dans l’école également les 

élèves sont en train de simuler une situation de crise, y voyant un simple jeu. Mais plus 

particulièrement, c’est la police qui est égratignée, l’inspecteur en second Cho Yong-koo peut 

torturer autant qu’il le veut, le commissaire lui n’est pas très regardant et bâcle l’enquête, et 

Bong Joon-ho souligne le même problème qu’Ellroy, la difficulté des polices à travailler 

ensemble. En somme les habitants sont seuls, délaissés par la police et les pouvoirs publics, 
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l’enfant attardé est quasiment laissé à lui-même, pire encore, la dernière victime du tueur est 

comme rejetée par le village, vivant seule à l’écart, visiblement sans soutien psychologique. 

Les cris venant des WC qui hantent les enfants de l’école mènent Seo Tae-yoon à la demeure 

de la victime plus au-dessus, l’idée que les cris pourraient être les siens est tout juste 

suggérée, comme l’appel à l’aide de la population depuis la situation dans laquelle on la 

laisse, que seule entende la jeunesse. Au tracteur rustique qui liait l’enfant et l’adulte au début 

répond la voiture qui tracte Park Doo-man désormais seul, emmuré entre ses boites de 

marchandise. L’isolement des campagnes et la négligence des pouvoirs publics n’ont pu être 

résolus, pas plus que l’affaire policière, pourtant, si le crime reste impuni, la société qui l’a 

subi a pu sortir d’elle-même143, et révéler ses problématiques.  

Ces quatre œuvres, au-delà du roman noir, portent une critique sociétale qui, plus qu’un 

simple fond, permet de chambouler le narrateur comme d’actionner des mécanismes 

diégétiques. Elle autorise par ailleurs chaque artiste à exprimer une vision propre de la société 

dans laquelle il évolue, et en un sens, autant que dans les choix esthétiques, de choisir selon sa 

sensibilité propre ce qui doit être dénoncé.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
143 Jean Bessière, Le crime et son pouvoir herméneutique, ou de la pertinence – aujourd’hui – du récit du crime : 

Houellebecq, Volpi, Lynch, in Olivier Florence, et Daros Philippe, Du roman noir aux fictions de l’impunité, Paris, Indigo, 

2014, p. 30 : « La vérité de la société n’apparaît que dans la mesure où cette société est figurée hors d’elle-même par le crime, 

par l’enquête liée au crime, par la situation prêtée au crime. ». 
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B. CHRONIQUE NATIONALE  

 

Si l’on se penche sur ce qui rapproche nos œuvres, le polar noir apparaît être le maître 

mot, comme nous l’avons déjà montré. Mais, si l’on enlève son esthétique, que reste-t-il ? Des 

particularismes propres à chaque pays. Ainsi, paradoxalement, s’ils se lient dans le « noir », 

nos quatre œuvres restent dépendantes de leur pays et de leur culture, car ce que l’on retrouve 

chez Shane Stevens, on le trouve chez Ellroy, et ce que l’on retrouve chez Bong Joon-ho, on 

le retrouve chez Kim Jee-woon. Les différences entre les thèmes abordés de ces deux pays 

sont donc à préciser, pour ainsi saisir l’envie de faire une chronique nationale, tout en restant 

dans un récit de fiction. 

Chez Stevens et Ellroy, il y a une volonté de reprendre l’histoire de l’Amérique. Tout d’abord 

on retrouve la culture populaire de l’époque tant pour situer les événements que pour jouer 

avec certains codes et figures. Par exemple, les deux écrivains reprennent le discours des 

bandes dessinés en les imprégnant d’une aura malsaine. Un personnage pour enfant tel que 

Bugs Bunny est utilisé par Plunkett pour rire de sa mère s’étouffant avec le poison qu’il lui a 

administrée144. Les super-héros de comics deviennent, avec l’image de surhomme qu’ils 

traînent derrière eux, un parfait masque derrière lequel les tueurs peuvent se cacher et se 

mythifier. Plunkett convoque tout le temps Super Saigneur qu’il a pris à la bande-dessiné 

L’homme Cougouar145, et Bishop se surnomme Batman146, en justicier du Bien qu’il pense 

être. Les deux écrivains montrent par-là que ces personnages de justiciers absolus, ces 

hercules toujours masqués, sont plus vus comme des symboles de puissance que comme des 

représentants de la justice, et sont donc susceptibles d’être investis par quiconque est ivre de 

pouvoir et veut diffuser sa justice. Adam Kenton est lui-même surnommé Superman147 par ses 

collègues, selon l’image non pas du reporter qui ferait justice, mais du journaliste invincible et 

tout-puissant.  

Puis ce sont les courants de culture populaire qui sont utilisés. Ellroy cite le mouvement 

hippie, avec Fleur et Season, deux filles buvant les paroles de Charlie Manson, qui se fait 

appeler « le Grand Chambard »148, et profite de ce genre de filles pour assouvir ses pulsions 

sexuelles, et meurtrières. Ellroy montrant les possibilités qu’offre la culture populaire quand 

on apprend à s’en servir pour nuire aux autres, elle est un passeport idéal pour intégrer de 

                                                           
144 James Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 32. 
145 Ibid., p. 27. 
146 Stevens, Au-delà du mal, op. cit., p. 534. 
147 Ibid., p. 380. 
148 James Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 81. 
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larges groupes sociaux et universaliser tout discours dès qu’on y fait référence, comme 

lorsque Manson se sert de l’album blanc des Beatles pour étayer ses thèses auprès des deux 

jeunes femmes. Stevens lui introduit par instants la mode des théories du complot : « Lavery 

apprécia le compte rendu de Kenton, notamment cette idée d’une conspiration de tous les 

éléments contre Chessman – le mot faisait florès à l’époque »149. Les deux écrivains intègrent 

également Hollywood, avec le voyeurisme qu’il amène chez Ellroy, et la fascination/perdition 

qu’il crée chez toutes les jeunes filles dans Au-delà du Mal.  

Ce recours à la culture populaire qui, en plus de situer les évènements, joue avec ses concepts, 

se couple au contexte géopolitique et son influence sur la population américaine. Chez Ellroy, 

la dernière phase de la Guerre Froide a engendré une paranoïa générale, paranoïa qui a 

contaminé le quartier où Plunkett a grandi, dans lequel chacun construit son abri anti-bombes 

et s’attend à ce que les communistes débarquent150. Chez Stevens, le fait que la ville de 

Chicago soit celle qui utilise les méthodes les plus musclées perpétue l’image violente qu’on 

se fait de cette ville, dont Al Capone a marqué l’histoire ; « il n’arriverait même pas au 

commissariat de police »151 disent-ils en cas d’une possible capture de Bishop. La présence 

des hommes politiques tels que Nixon152, ou encore Eisenhower153, mais également des tueurs 

marquants tel que Charlie Manson et Caryl Chessman, démontrent une volonté de digérer la 

culture du pays et son histoire, tout en se servant des peurs qu’elles ont généré pour 

dramatiser le récit. Ainsi Stevens fait-il un constat sur les années 1960 avant de terminer par 

une sentence : « Les années 60 furent un cauchemar national. On espérait que les années 1970 

seraient meilleures »154, espérance d’années meilleures qui traduisent une peur de l’avenir, 

peur que crispera Bishop. 

Mais, au-delà d’un arrière-plan diégétique et ludique, l’Amérique va être déconstruite par nos 

deux auteurs. Elle va être déconstruite car elle peut l’être, ayant créé un roman national à base 

de valeurs et de symboles, qui, s’ils ne sont pas appliqués, doivent être renversés selon nos 

romanciers. Ainsi les valeurs « américaines » sont raillées par Stevens : « Stoner symbolisait à 

ses yeux l’homme politique talentueux, sinon en pratique, du moins en théorie. Bien que 

consumé par une ambition effrénée, il incarnait les vertus traditionnelles de l’Amérique, 

celles-là même qui avaient fait de ce pays une nation puissante : la confiance en soi, 

                                                           
149 Stevens, Au-delà du mal, op. cit., p. 132. 
150 James Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit.,p. 17-18. 
151 Stevens, Au-delà du mal, op. cit., p. 347. 
152 Ibid., p. 528. 
153 Ibid., p. 529. 
154 Ibid., p. 56. 
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l’individualisme farouche, la religion érigée en ciment de la famille. » 155 Que ces valeurs 

soient portées par Stoner, un beau parleur aussi mal avisé que corrompu, permet à Stevens 

d’ironiser sur l’individualité farouche et la religion qui seraient censées mener le pays à la 

réussite éternellement. La peur de l’état providence, un des symboles de l’Amérique (et de 

son système économique) est également présente : « Perrone estimait qu’un Etat de plus en 

plus centralisateur et fort menait l’Amérique à sa ruine sociale et économique  »156. Un tueur 

sur la route, on l’a vu, s’en prend particulièrement au mythe de la famille, dont Plunkett fait 

également une diatribe vengeresse : « la famille. Elle était de retour, elle était solide, elle était 

‘in’, elle ‘n’avait jamais disparu’. C’était l’antidote aux nouvelles tensions nées des virus 

sexuellement transmissibles, au communisme, à la gnôle, à la dépendance aux drogues, à 

l’ennui, au mal de vivre, à la solitude. Musiciens androgynes, prêcheurs fascistes, bouffons 

noirs, gonflés de muscle, à la chevelure Mohawk et aux chaines d’or autour du cou, 

proclamaient que, sans elle, vous étiez foutu. »157. Là encore, par le sarcasme, en mettant 

d’accord sur une même notion ceux qui jouissent d’un certain pouvoir (stars du rock, 

prêcheurs, rappeurs), Ellroy souligne tous les risques de contradiction qu’induit la 

proclamation de valeurs si abstraites. Et cette attaque ira même jusqu’au meurtre avec, comme 

on l’a vu, le massacre par Plunkett de la famille « heureuse » de Ross. Comme pour mettre fin 

à un système de signes qui se mordrait la queue depuis trop longtemps. 

Autre symbole, le mythe de la ville tentaculaire, symbole de richesse et de grandeur, est 

nuancé. Chez Ellroy, Los Angeles n’est plus qu’une banlieue où la richesse somnole. Chez 

Stevens, Phoenix est la cible d’un obscur passant qui, discutant avec Bishop, dresse le portrait 

d’une ville dépendante de l’eau car construite sur canaux, ce qui la rendrait aussi fragile et 

friable qu’un château de sable : « Les banques, là-bas sur Grande Avenue, ont besoin de l’eau 

pour blanchir leur argent sale. Les squatteurs ont besoin de l’eau pour tirer la chasse de leurs 

foutues chiottes. Et nous, on a besoin de cette eau pour avoir l’électricité et faire marcher nos 

putains de climatiseurs, parce que l’eau rend tout humide. […] Sans elle, on serait transformés 

en poussière dès demain matin. Tout le monde »158. Cette évocation d’une possible chute de 

toute une métropole en l’espace d’un jour découle d’un réflexe propre à la modernité 

américaine, le discours eschatologique. En somme, la peur d’une chute soudaine, d’une 

apocalypse, que le western crépusculaire, le cinéma de science-fiction et ses invasions 

d’extraterrestres, et désormais les films catastrophe (pour beaucoup influencés par l’attentat 

                                                           
155 Ibid., p. 598 - 599.  
156 Loc. cit. 
157 James Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit ,p. 238. 
158 Stevens, Au-delà du mal, op. cit., p. 276. 
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du World Trade Center) n’ont fait qu’alimenter. Ce sentiment se retrouve chez Ellroy dont le 

tueur, incarnant un Mal indestructible, « le mal existe, pré-reconditionné à la naissance, 

prédestiné dans le sein maternel »159, amènera Dusenberry à en finir. Et dans  Au-delà du Mal, 

la figure de Zola plane sur la Maison Blanche160, où un écrivain engagé se voit ainsi comparé 

à un tueur en série, montrant une Maison Blanche, lieu mythique également, complètement 

paranoïaque.  

En s’attaquant à ses mythes et en révélant ses angoisses, les deux écrivains montrent qu’une 

société qui érige trop vite ses mythes, et empêche tout changement du système sous peine 

d’accuser l’autre de menacer des « valeurs », n’est jamais plus fragile qu’à cet instant. Et sans 

concourir avec l’amplitude du Great American Novel (le roman fleuve américain tentant de 

cristalliser l’ensemble d’une époque, tel Moby Dick de Melville ou Underworld de Don 

Delillo), mais tout en s’inscrivant dans sa tradition, la remise en question des valeurs, cultures 

populaires et mythes, chez Ellroy et Stevens, et surtout du discours dans lequel on les intègre, 

paraît être l’un des enjeux d’agencement d’une chronique nationale dans un polar noir. 

 

Enfin, là où Ellroy et Stevens se rejoignent fortement, c’est sur le rapport à l’argent 

aux Etats-Unis. Chez Stevens l’argent est allégorisé par Las Vegas, lieu qui fascine Bishop : 

« Il était fasciné par tous ces gens qui envahissaient chaque soir les salles de jeu […] sur ces 

visages, il retrouvait une folie qu’il avait souvent vue à Willows, ces yeux déments, ces lèvres 

serrées, ces joues rendues grimaçantes par la solitude totale, et pour finir, évidemment, ce 

regard vide qui disait tout le désespoir du monde »161. L’argent est par ailleurs l’un des outils 

pour changer de masque en société, « avec ce qu’il fallait d’argent, on devenait celui que l’on 

prétendait être ! »162. L’argent est un passes-frontières sans faille : « Il avait maintenant assez 

d’argent pour pouvoir être n’importe qui. »163 Cette omniprésence de l’argent, et donc du 

capitalisme et ses enseignes, rend le monde incompréhensible, grotesque. Ainsi, quand Bishop 

va dans une buvette et commande de l’eau, Stevens écrit : « les serveurs ne semblaient pas 

connaître ce produit, ni savoir où s’en procurer, et lui conseillèrent plutôt le Coca-Cola. »164. 

Enfin, cette obsession de l’argent amène la population a des actes déraisonnables, comme 

Harry Owens qui, sans le savoir, recrée un autre mythe américain, celui du braquage à main 

armée, en tentant le tout pour le tout afin de s’enrichir.   
                                                           
159 James Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 346. 
160 Stevens, Au-delà du mal, op. cit., p. 547 : « L’histoire était remplie de cas comme celui-ci, de types isolés qui faisaient 

tomber des gouvernements entiers. Zola et cette satanée affaire Dreyfus, par exemple ! ». 
161 Ibid., p. 200. 
162 Ibid., p. 421. 
163 Loc. cit.  
164 Ibid., p. 352. 
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Cette critique de l’argent comme mal américain n’est par ailleurs pas reprise par les cinéastes 

coréens. Pas plus qu’une peur eschatologique, ou que les courants d’une culture populaire. 

Ellroy et Stevens le font car l’Amérique est le pays par essence du capitalisme, où l’argent 

tient une place centrale en société, et de plus, elle est à l’origine de la culture populaire au 

niveau mondial, par ses films, sa littérature (grands romans comme comics), ses marques, son 

système financier, sa philosophie de vie. En face, les cinéastes coréens opèrent une critique de 

cette hégémonie comme nous l’avons vu, Bong Joon ho par sa prise à rebours des codes du 

film policier américain, Kim Jee-woon par l’acceptation du fictif de son film, qu’il se refuse à 

inscrire dans une réalité immédiate et premier degré.  

Ils vont préférer aborder alors l’état du monde rural dans leur pays, et surtout de la situation 

sociale qui y règne. Il est frappant de constater que, alors que ces deux films restent très 

différents l’un de l’autre dans leurs récits comme dans le genre dans lequel ils s’inscrivent, il 

y ait une même présence de l’habitat en campagne. Chez Bong Joon-ho, les pauses dans les 

habitations présentent des endroits précaires pour des personnes délaissées, chez Kim Jee-

woon, la famille du tueur vit en campagne dans un logis minuscule et souffre de la pauvreté 

au point d’espérer toucher l’assurance vie de leur fils.  

De plus, là où les deux romanciers questionnent toute une culture nationale en place, les 

réalisateurs coréens ne semblent pas s’en préoccuper. Il y a bien les traditions chamaniques 

qui ressortent dans Memories of Murder, ou les avancées technologiques de la Corée dans I 

saw the Devil, illustrées par le matériel des services secrets ou la ville de Séoul et ses gratte-

ciels…Mais le questionnement n’est pas le même, au lieu de fouiller un héritage national ou 

des valeurs actuelles, les cinéastes coréens interrogent un passé, comme en témoigne Bong 

Joon-ho dans sa vision de l’affaire Hwasung qu’il a adapté : « Pour le pays, pour la Corée, 

c'est sûrement le premier, les tout premiers meurtres en série qu'il ait connus. Et comme le 

tueur n'a finalement pas été arrêté, pour la société coréenne et pour nous tous, je pense que 

c'est une affaire qui reste un poids. »165 

 L’absence de la question nord-coréenne est également importante à ce niveau-là, les alertes 

dues à son conflit sont présentes chez Bong Joon-ho, mais le thème en reste là, la question 

sociale, comme le statut de la morale en Corée chez Kim Jee-woon, et la dégradation du 

milieu rurale dans Memories of Murder, traduisent un déplacement du sujet national. L’on est 

dans un déblayage, moral chez Kim Jee-woon, avec son héros tenté par le Diable, historique 

chez Bong Joon-ho, via le panorama qu’il fait de la Corée rurale des années 1990, qui paraît 

selon eux être la seule étape valable pour éclaircir la Corée avant de questionner sa culture 
                                                           
165 « Memories of Murder – Edition collector », op. cit. 



66 
 

propre et ses symboles. Comme une mise en garde qu’ils se feraient à eux-mêmes, pour 

enjamber une problématique plutôt américaine, et se référer directement à une Corée qui doit 

se projeter vers l’avenir. 

 

 

 

En conclusion nos œuvres ont démontré que le polar noir était chez elles une base 

commune, mais qu’in fine son essence, l’esthétique « noir », était l’idée transposable entre 

cinéma et littérature. Ainsi ce n’est pas tant le roman noir qui a perduré, dont on a vu que les 

codes qui dataient des années 1940 (l’enquête, les personnages-types, l’univers) n’avaient été 

reprises qu’en infime partie par nos œuvres, mais bien son esthétique négative. D’abord 

reprise par Stevens, puis Ellroy, cette esthétique est parvenue aux coréens par les films 

hollywoodiens qu’ils ont ensuite réinterprétés à leur manière. Si elle peut s’adapter ainsi, c’est 

que le temps qui l’a fait naître n’est pas fini. Et il ne pourrait être question que de 

représentation de la violence, le film de Bong Joon-ho contient des images parfois fortes, mais 

pas une violence telle que Stevens, Kim Jee-woon ou Ellroy la conçoivent. Ce qui ferait 

l’essence alors de cet esprit « noir », ce serait la notion de crime. Ainsi écrivent Daros et 

Olivier à propos du crime : « Il existerait, dans la littérature de l’extrême contemporain et de 

notre monde globalisé, un roman qui, proche ou éloigné des formes codifiées du roman noir, 

s’attache à faire du crime non seulement le geste transgressif d’un individu identifiable mais 

l’expression collective d’une communauté sans communauté au sein de laquelle ce crime 

demeure impuni, sans agent identifiable, attestant par là même de la perte de toute autorité 

symbolique de l’Etat »166. Si nos quatre œuvres font appel au crime, c’est parce qu’il induit 

une chute de l’autorité, tant étatique que morale. C’est cette défiance qui va amener une 

remise en cause du système de signes et de ce fait, de nouvelles possibilités esthétiques, 

diégétiques et artistiques. La recherche du nouveau est alors possible (la psyché d’un tueur, 

les raisons d’une débâcle morale, l’échec d’une enquête) mais ne se fera que dans une 

cartographie du Mal, dont le tueur en série pourrait bien être l’une des boussoles.  

 

 

 

                                                           
166 Olivier Florence, et Daros Philippe, op. cit., p. 11. 
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CHAPITRE I. SON ARRIERE-PLAN 

A. LES ACTANTS QU’IL CONVOQUE 

 

Le tueur en série est la figure au centre de nos quatre œuvres. Différents par le support, 

l’approche, ou le style, ces travaux possèdent un dénominateur commun : un tueur catalysant 

dans le récit des interrogations majeures permettant d’aborder des thématiques modernes (la 

psychologie, l’esthétisation de la violence, la complaisance pour son cas) et tend à toujours 

plus se complexifier. Pour cette seconde partie, nous privilégierons une étude comparative 

d’ordre stylistique et thématique. En effet, il ne sera plus question d’étudier les influences ou 

les exceptions culturelles, mais bien les interprétations de chacun des auteurs, qu’elles se 

recoupent ou se singularisent les unes des autres ; le tueur en série se référant à une même 

figure, celle d’un meurtrier récidiviste indépendant des cultures et des époques qui 

l’engendrent. Ainsi, nous aborderons la problématique suivante : la figure commune du tueur 

en série induit-elle des différences notoires dans la représentation fictionnelle qu’en font nos 

auteurs ? 

 

 Si le tueur en série relève du mythe pour le grand public, son existence concrète ne 

cesse de captiver la sphère scientifique, qui consolide ou recadre les idées reçues sur cette 

figure meurtière. Dans son acception la plus générale, le tueur en série est un criminel ayant 

tué au moins deux personnes, sans qu’il y ait forcément de lien entre lui et elles, ses meurtres 

résultant non d’un engagement politique, d’un attachement ou d’un intérêt économique mais 

d’une pathologie167, principalement la psychopathie. Le Larousse en définit les termes ainsi : 

« État de déséquilibre psychologique caractérisé par des tendances asociales sans déficit 

intellectuel ni atteinte psychotique. Selon les psychanalystes, le psychopathe serait soumis à 

une ‘morale archaïque’ toute-puissante, l'incitant à rechercher un milieu marginal mais 

coercitif, en conflit avec l'ordre établi. La tendance actuelle est de parler de ‘trouble 

antisocial’ dans le cadre des pathologies de la personnalité. »168 Un état psychologique 

s’acompagnant quasi systématiquement de traits sociopathes : « Trouble de la personnalité 

                                                           
167 Laurent Montet, op. cit., p. 13 : « la définition la plus complète du tueur en série est celle d’Egger, professeur associé en 

justice sociale à l’Université de Sangamon : ‘Un meurtre en série est constitué lorsqu’un ou plusieurs individus (des hommes 

dans la plupart des cas) commettent un second homicide et/ou un autre meurtre ultérieurement ; est sans relation (pas de 

relation préalable entre l’auteur et la victime) ; survient à un moment différent et n’a pas de lien apparent avec l’homicide 

initial ; et est généralement commis dans une zone géographique différente. De plus, le mobile n’est pas l’appât du gain et 

semble être le désir d’avoir le pouvoir sur leurs victimes. » 
168 « Psychopathie » in larousse.fr, http://www.larousse.fr/encyclopedie/medical/psychopathie/15624 (Page consultée le 11 

mars 2017). 

 

http://www.larousse.fr/encyclopedie/medical/psychopathie/15624
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caractérisé par le mépris des normes sociales, une difficulté à ressentir des émotions, un 

manque d’empathie et une grande impulsivité. »169 Un trouble social et un déficit de 

l’empathie qu’ont constaté Gerhard Roth et son équipe, spécialiste du cerveau à l’Université 

de Brême, observant que le cortex insulaire, zone fortement sollicitée chez les personnes 

saines d’esprit lorsqu’on les confronte à la souffrance d’autrui170, s’activait peu chez les 

criminels récidivistes.  

 

 Stéphane Bourgoin, spécialiste reconnu des tueurs en série, lors d’une interview 

publiée en 2015, résume ainsi le profil-type du tueur en série : « Ils sont reconnus à 98% 

responsables de leurs actes », « ils sont dans un désir de toute puissance, de contrôle, de 

devenir l’égal de Dieu », « 95% d’entre eux ont eu une enfance abominable », « en vrai, 98% 

des tueurs en série sont des psychopathes, mais une infime minorité des psychopathes sont des 

tueurs en série »171. Laurent Montet, situant également l’enfance comme point essentiel dans 

la construction psychique des tueurs en série172, en définit le cheminement psychique : « Chez 

le tueur en série, le moi n’éprouve aucun besoin de refoulement des pulsions, le surmoi est 

laxiste et aucun symptôme névrotique ne se forme. Dès lors, rien n’empêche le tueur de 

mettre en actes ses fantasmes (…) lorsqu’il commet son crime, le tueur extériorise un 

fantasme, mais la réalité n’est jamais identique au fantasme, ce qui l’amène à récidiver pour 

tenter de parvenir à la perfection et le conduit au meurtre en série. Après chaque homicide, le 

moi et le ça sont soulagés : ils sont libérés des tensions qui les habitent »173. Le FBI, dans un 

document officiel mis à disposition du public sur son site internet gouvernemental, document 

construit avec la collaboration d’une trentaine d’experts et les services du NCAVC, du BAU-

2 et du CIRG, en donne la définition suivante : « The unlawful killing of two or more victims 

by the same offender(s), in separate events »174.  

 

 Avant de nous pencher sur l’analyse personnelle, idiosyncrasique, que font Ellroy, 

Stevens, Jee-woon et Joon-ho du tueur en série, il est nécessaire de recenser les nombreux 

                                                           
169 « Sociopathie »  in larousse.fr, http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/sociopathie/73182  (Page consultée le 18 août 

2017). 
170 Karin Jurschick, Le mal, une approche scientifique, 2012, 14:10 : « c’est dans ce cortex insulaire qu’interviennent la 

perception et la conscience de la douleur » 
171 William Thorp, « Esprits criminels », in society-magazine.fr, http://www.society-magazine.fr/stephane-bourgoin-je-suis-

le-seul-au-monde-qui-ait-rencontre-autant-de-serial-killers/ (Page consultée le 11 mars 2017). 
172 Laurent Montet, op. cit., p. 63 : « Une enfance malheureuse. Presque aucun des tueurs en série n’a vécu une enfance 

heureuse et peu étaient capables de ressentir de la sympathie pour les adultes » 
173 Laurent Montet, op. cit., p. 34-35 
174 Robert J. Morton, Serial Murder- Multi-Disciplinary Perspectives for Investigators, https://www.fbi.gov/stats-

services/publications/serial-murder 2005, p. 18 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/sociopathie/73182
http://www.society-magazine.fr/stephane-bourgoin-je-suis-le-seul-au-monde-qui-ait-rencontre-autant-de-serial-killers/
http://www.society-magazine.fr/stephane-bourgoin-je-suis-le-seul-au-monde-qui-ait-rencontre-autant-de-serial-killers/
https://www.fbi.gov/stats-services/publications/serial-murder
https://www.fbi.gov/stats-services/publications/serial-murder
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actants-types convoqués, figures impératives au meurtrier et définies dans les principaux 

genres qui le portent : le roman noir, le roman policier et le thriller.  

 

En tout premier lieu, le tueur en série convoque intrinsèquement la figure de la victime. Dans 

nos quatre œuvres, les victimes tiennent pour la majorité un rôle de second plan, rapidement 

sorties de la diégèse une fois assassinées. Elles font office de « morphèmes » comme 

l’explique Isabelle Rachel Casta : « A partir du moment où l’on prend comme acquis que 

quelqu’un doit mourir pour lancer une histoire, l’exercice légitimé de la pulsion de mort – ou 

son avatar ici bien euphémisé – semble acté : le polar est le cadre narratif par excellence où le 

cadavre joue son rôle de morphème herméneutique, sans débordement excessif d’affect et 

sans identification tragique particulière. »175 Dans ce cas précis, nous pouvons mentionner 

chez Shane Stevens les victimes que fait Bishop dans son atelier de photographe, qu’il enterre 

et entasse dans son grenier, de même pour celles rapidement citées qu’il fait à travers tout le 

pays : « In San Antonio he left behind a female body almost totally eviscerated. In Houston, 

two more. In New Orleans he struck down three women. »176 Chez Ellroy, ce sont les journaux 

qui mentionnent et dressent un historique de ces victimes-morphèmes, dont certaines auront 

son attention par la suite, avec en point d’acmé la cinquième partie, « Lightning Scatters », où 

les titres de journaux mentionnant diverses victimes s’enchainent de la page 151 à la page 

168. Ellroy utilisant la langue médiatique pour définir le statut de la victime selon les titres de 

presse, chambres d’enregistrement de l’activité du tueur. 

 

 En ce qui concerne les films sud-coréens, les deux dernières victimes qu’attrape le 

tueur de I saw the Devil avant qu’il ne se fasse prendre en chasse sont rapidement présentées 

et délaissées aussitôt, le réalisateur ne s’y attardant que pour filmer leur mise à mort (qui 

échouera pour la seconde, l’écolière), afin d’illustrer toute la froideur et la folie du tueur. 

Dans Memories of Murder, nombre de victimes n’ont ni trajectoire personnelle, ni proches 

pour les pleurer, éludant ainsi les repères nécessaires à l’incarnation de leur personnage. 

Ainsi, sur les six femmes agressées par le tueur, seule la survivante recluse derrière l’école et 

l’écolière bénéficient d’un approfondissement, nouant des liens avec les enquêteurs et voyant 

leur sort dramatisé (de la mort de l’enfant au viol de la femme recluse, imagé avec lyrisme par 

le linge rouge flottant sur son étendoir soutenu par le thème musical du film). Une 

                                                           
175 Isabelle-Rachel Casta, Plein feux sur le polar, Péronnas, Editions Klincksieck, coll. « 50 questions », 2012, p. 143. 
176 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 220, Au-delà du mal, op. cit. p. 327: « A San Antonio, il laissa derrière lui le 

cadavre d’une femme presque entièrement éviscéré. A Houston, deux autres. A La Nouvelle-Orléans, il assassina trois 

femmes ».  
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indifférence à l’égard des victimes que la mise en scène accentue volontairement pour mettre 

en exergue le tragique, les corps étant toujours retrouvés à l’intérieur de champs aqueux, 

ternes et désertiques qui enserrent le village, ces mêmes champs présentés comme dorés 

lorsqu’ils apparaissent au tout début du film.  

  

 Néanmoins, commun à l’ensemble de nos œuvres, ce statut de simple morphème va 

être dépassé dans certains cas où les victimes gagneront en consistance. Shane Stevens, nous 

l’avons vu dans la première partie,  met un point d’honneur à décrire le passé de victimes 

telles que Margot Rule et Lilian Brothers, pour dénoncer la condition féminine de l’époque 

(où le tueur n’est qu’un violeur parmi tant d’autres) et accentuer la brutalité de leur mort. Ces 

portraits de femme décrivent des vies marquées par les échecs amoureux et la désillusion liée 

aux mythes de l’amour véhiculés par la culture populaire, ces mythes créant un vide affectif 

permanent dont Bishop profite habilement (ainsi en est-il avec Margot Rule, qu’il séduit en 

construisant le rôle du prince charmant : « He was so much the image of someone she once 

might have kown if only she had been born pretty »177 ).  

 

 Chez Ellroy, Bobby fait également office de victime approfondie, en double boiteux 

du tueur, au même titre que Russell Maddox Luxxlor ou Reinhardt Wildebrand, qui, le temps 

d’une discussion, racontent leur vie à Martin Plunkett, curieux de connaître leur histoire 

familiale et leur passé, pour ensuite les faire siens. Dans I saw the Devil, la première victime, 

la femme de Soo-hyun, va hanter la mémoire de son mari et le déroulement du film. Il est à 

noter que Kim Jee-woon n’a jamais recours au flashback pour rappeler la présence de la jeune 

victime, il utilise soit sa famille avec laquelle Soo-hyun cohabite maladroitement (il collabore 

avec son beau-père pour attraper le tueur, interagit à plusieurs reprises avec sa belle-sœur), 

soit la musique, dont le pouvoir évocateur permettra au réalisateur de maintenir sa présence 

durant l’histoire. Soo-hyun n’apparaît fragile et sensible dans le film qu’au début lorsque, 

sortant de son sérieux d’agent secret tiré à quatre épingles, il s’isole en pleine mission dans la 

salle de bain pour chanter à sa femme une chanson d’amour. Sa chanson, intradiégétique dans 

cette scène, reviendra au cours du film de façon extradiégétique et instrumentale. Nous la 

retrouvons ainsi lors de la découverte de la tête de sa femme dans le fleuve, puis durant ses 

instants de doute. Le thème musical convoque alors le souvenir de la jeune femme, mais 

également son emprise sur la psychologie de Soo-hyun, qui reste toujours mutique lorsqu’il se 

                                                           
177 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 153, Au-delà du mal, op. cit. p. 228 : « Il était tellement à l’image du prince 

charmant qu’elle aurait pu rencontrer si elle avait été gâtée par la nature ».  
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retrouve seul avec lui-même. La musique parle à sa place et induit qu’il est partagé entre la 

vengeance sanguinaire qu’il applique en mémoire de celle qu’il aimait, et la finalité de cette 

vengeance qui ne rendra pas la vie à sa défunte. Une mélodie mélancolique qui intervient une 

dernière fois lorsqu’il écoute son adversaire agoniser à travers des écouteurs. Il recrée la scène 

du début, celui d’une conversation téléphonique, et ce n’est plus sa femme qu’il entend au 

bout du fil mais son meurtrier. Ce dernier enfin mort, il jette ses écouteurs et fond en larmes, 

toujours mutique (le réalisateur ne retranscrit pas le son de ses pleurs), il ne reste à l’écran que 

lui et la musique, avant qu’il ne regarde vers le ciel où résiderait désormais sa femme. Sa 

présence, son souvenir ainsi maintenus, servent à la fois de légitimation à Soo-hyun dans son 

acte vengeur mais également de retranscription de son dilemme psychologique, de même qu’il 

permet au spectateur de tolérer jusqu’à un certain seuil ses tortures et de ressentir toute la 

tristesse qui l’habite.  

 

 En outre, une victime, si elle peut marquer le récit au même titre qu’un autre 

personnage, pourra également créer un tournant dans l’histoire. Dans Memories of Murder, 

c’est la femme délaissée par le village après son viol qui, tout en incarnant le manque de lien 

social au sein de cette communauté, relance l’intrigue par son témoignage et donne les seules 

informations concrètes du film sur le physique du tueur. Dans I saw the Devil, le meurtre de la 

femme de Soo-hyun définit le rôle d’une famille endeuillée, exprimant tous les risques 

inhérents à la vengeance  personnelle, de la coopération pleine d’hésitations du beau-père à 

l’avertissement censé de la belle-sœur. Ils seront les dernières victimes du tueur (même si le 

grand-père survivra) et provoqueront chez le héros un changement radical de stratégie : il 

renoncera à son sadisme et suppliciera définitivement le tueur, mettant fin au cycle de la 

violence. Chez Ellroy, les jumeaux Kurzinski marquent Plunkett qui, après les avoir exécutés, 

s’accepte tel qu’il est et renonce à ses changements d’identité. Par la suite, déterminé et ayant 

identifié les objets de sa haine, il déclarera après son meurtre : « entering the apartment ten 

minutes before, I had been a thirty-four-year-old boy-man hoping to resolve an identity crisis; 

leaving it, I was a terrorist »178; le massacre de la famille de Ross sera alors sa dernière 

bravade et le point final du parcours du héros. Quant à Bishop, le meurtre des jeunes femmes 

dans l’hôtel Ashley à la toute fin du roman  le fait passer de tueur en série à mass-murderer, 

scellant définitivement son désir de mettre fin au chassé-croisé, à cette « partie d’échecs » 

qu’il affectionnait tant avec la police, pour y préférer un final dans le sang et aux yeux de 
                                                           
178 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 207, Un tueur sur la route, op. cit., p. 273 : « en pénétrant dans l’appartement dix 

minutes auparavant, j’étais un homme-enfant de trente-quatre ans qui espérait résoudre une crise d’identité ; en la quittant, 

j’étais devenu un terroriste » 
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tous. Ainsi, quand les victimes semblent être au départ uniquement des proies à la merci du 

meurtrier, elles s’avèrent capables d’endosser un rôle propre, jusqu’à devenir des points de 

bascule chez les tueurs ou pour l’avancée du récit.  

 

 S’ajoutant aux victimes, sont convoqués dès lors les opposants au tueur, symbolisés en 

premier lieu par l’enquêteur. Ce dernier, comme nous l’avons vu avec le roman noir, n’est pas 

forcément un policier mais peut appartenir à un autre corps de métier. Chez Stevens, Adam 

Kenton est journaliste au NewsTime, le shérif James T. Oates incarne le policier trop sûr de 

lui, « Sheriff Oates was a cigar-chomping, gum-chewing, plainspoken man of policitical 

ambition »179, Amos Finch est professeur en criminologie à l’université de Californie, et le 

lieutenant Spanner « was just a small-town cop with no real motivation in him. But he was 

good at his job, maybe too good »180 tenant le rôle du sage reclus à la campagne, de la force 

tranquille. Chez Ellroy, Dusenburry est un policier qui nous apparaît davantage sous l’angle 

de l’homme épuisé que sous celui de l’agent assermenté, perdu entre sa morale et le désespoir 

que lui inspire la marche du monde, qui finira par mettre fin à ses jours. Chez Kim Jee-woon, 

Soo-hyun est un agent secret et non un inspecteur de police, et dans Memories of Murder, les 

deux protagonistes représentent d’abord leur milieu d’origine, la ville, la campagne, avant 

d’être vus comme des enquêteurs.  

 

 Ces opposants, s’ils ont tous en commun d’enquêter, ont des rôles et des aspirations 

bien différents selon nos œuvres. Le double du tueur, aussi intelligent que lui, est incarné par 

Adam Kenton dans Au-delà du Mal, Dusenburry dans Un tueur sur la route, Tae-yoon pour 

Memories of Murder ; et Soo-hyun dans I saw the Devil. Kenton, dont Bishop dira qu’il est le 

meilleur après lui, « the other could be only second best »181, ne partage pas son goût pour la 

violence, mais son esprit stratégique, sa froideur tactique, son instinct. Que ce soit pour le 

combattre lui ou ses collègues : « If he could get to Vincent Mungo first, his name would 

become a legend of investigative reporting. Assuming he could prevent Dunlop, the big 

corporate chesse, from stealing the glory. Or Jogn Perrone from downgrading his role (…) he 

would not only be plugged into the power but he would be part of the power itself, if only 

                                                           
179 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 61, Au-delà du mal, op. cit. p. 90 : « grand fumeur de cigares et mâcheur de 

chewing-gums, d’une franchise désarmante et mû par une belle ambition politique » 
180 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 63, Au-delà du mal, op. cit. p. 92 : « petit flic de province, sans grande ambition, 

mais doué » 
181 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 457, Au-delà du mal, op. cit. p. 678 : « le deuxième meilleur » 
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temporarily »182. Soo-hyun partage pour sa part la violence, la radicalité, l’animalité de 

Kyung-chul. Même s’il se refuse à tuer, il aime torturer ses victimes, comme les suspects 

potentiels du meurtre de sa femme, qu’il envoie à l’hôpital malgré leurs protestations. Il 

partage également un certain excès de confiance en ses capacités, ce qui avait trahi Kyung-

chul lors de sa troisième tentative de meurtre, et qui, dans une construction en miroir, trahira 

Soo-hyun à son tour. 

 Chez Ellroy, Dusenburry, loup esseulé qui coincera Plunkett, perd pourtant ses 

moyens face au tueur qui sort « winner »183 de leur face à face alors qu’il tente de le faire 

craquer en le provoquant sur son homosexualité. Il finit par se suicider, désespéré par le tueur 

et le monde qui l’a fait naître : « I’m almost fifty years old, and I doubt if I’ve got the energy 

to make myself cold and hard and driven. That’s a young man’s game »184. Quant à Tae-yoon, 

il s’égare à être trop solitaire et à s’opposer à son coéquipier, prenant parfois de sa violence, 

de sa gaucherie, tous deux incapables à la fin de l’enquête d’identifier le tueur. Le fait que 

l’on ne suive que Doo-man à la toute fin du film indique qu’aucune amitié n’a perduré entre 

eux deux, que c’est dans cette absence d’alchimie que les opposants ont échoué à attraper leur 

adversaire. Ces doubles du tueur perdent leur confrontation pour la majeure partie (tous sauf 

Adam Kenton), faisant l’erreur de vouloir se hisser à son niveau, ou se laissant rattraper par 

leurs défauts (le tendance au désespoir chez Dusenburry, l’ego chez Tae-yoon), ce qui signifie 

que face à l’être « inhumain » qu’est le tueur en série, la moindre émotivité, si humaine 

qu’elle puisse être, sera fatale. Prisonniers de leur morale, de leur éthique et du doute qu’elles 

provoquent, ces doubles, même s’ils s'opposent au tueur, portent avec eux un poids toujours 

plus lourd que celui du chasseur solitaire, celui de l’hétéronomie185, du sort des Etats-Unis 

chez Kenton à celui de l’honneur de sa famille chez Soo-hyun : « Le Justicier est la face 

solaire du Vengeur, puisqu’en l’un s’incarne la collectivité, même défaillante, tandis que dans 

l’autre la seule haine privée sert de moteur »186. L’avantage du tueur sur ses opposants est de 

leur faire oublier qu’ils sont responsables d’une communauté, en leur faisant croire qu’ils sont 

seulement responsables de ses actes à lui, leur offrant la possibilité d’un combat à mort, d’un 

                                                           
182 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 254-255, Au-delà du mal, op. cit. p. 377 : « s’il parvenait à attraper Vincent 

Mungo avant les autres, son nom passerait à la postérité du journalisme d’investigation. A condition, bien sûr, qu’il arrive à 

empêcher d’une part, Dunlop, la grande star du groupe, de lui voler la vedette, et d’autre part, John Peronne de minimiser son 

rôle (…) non seulement il s’approcherait des cercles du pouvoir, mais il en ferait même partie intégrante, ne fût-ce que 

provisoirement » 
183 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 254, Un tueur sur la route, op. cit., p. 336 : « vainqueur ». 
184 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 261, Un tueur sur la route, op. cit., p. 347 : « J’ai presque cinquante ans, et je ne suis 

pas sûr d’avoir l’énergie nécessaire pour devenir froid, dur, et convaincu de ma mission. C’est un travail d’homme jeune ». 
185 Hélène Frappat, La Violence, Paris, Flammarion, GF Corpus Philosophie, 2013, p. 44 : « l’hétéronomie n’est pas passivité, 

bien qu’elle se pense sous la forme d’un accueil : elle représente au contraire la manière dont chacun se rend responsable de 

l’autre homme. »   
186 Isabelle-Rachel Casta, op. cit., p. 155. 
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duel digne d’un simple jeu : ainsi Bishop est-il séduit par Kenton : « He wondered about the 

reporter. The man was no fool, not like the others. He was clever, a good hunter. But was he 

also a good fox ? (…) Thinking about that, he slowly began to develop a feeling of kinship 

with reporter. Maybe, he told himself, the had something in common. He wondered if Adam 

Kenton played chess »187, et Kyung-chul se réjouit à l’idée que quelqu’un tente de se mesurer 

à lui avant de s’endormir chez son ami cannibale. Plus tard, il crie à Soo-hyun dans sa voiture 

après s’être fait rosser une seconde fois : « Enfoiré, tu veux te battre avec moi, c’est ça ? (…) 

On va voir qui est le plus merdeux » puis, après avoir subi un troisième K.O. ; « putain, je 

m’attendais pas à m’amuser autant dans la vie ».  

 

 Enfin, le tueur en série traîne dans son sillage ce que l’on pourrait nommer un « Mal 

grouillant ». L’organisation mafieuse, la pègre, le monde de la rue, qu’il traverse et dans 

lequel il se cache chez nos deux auteurs américains. On peut citer le microcosme des lieux 

d’internement, la prison chez Ellroy, l’hôpital psychiatrique chez Stevens, dans lequel Bishop 

et Plunkett engrangent des informations pour mieux se débrouiller à leur sortie (à travers la 

TV, le savoir des détenus, la violence du lieu), chacun réglant son compte à un détenu lorsque 

cela sert ses plans (Mungo pour Bishop, Lopez chez Plunkett). Egalement interviennent les 

petits dealers dans Un tueur sur la route, tel que Cosmo, les gangsters avec Hansum et Don 

Solis dans Au-delà du mal, pègre à laquelle s’associe le pouvoir et la police quand il le faut, 

Carl Hansun expliquant ainsi à Don Solis « the right politics helps business make money. But 

it costs a bunch of money to get the right kind and it all comes out of the business. It’s like 

they say, one hand washes the other »188, sans oublier le père de Bishop, Harry Owens, petit 

braqueur au destin tragique. Le politique corrompu se dévoile aussi, chez Stevens avec 

Stoner, chez Ellroy avec Michael Cleary, conseiller municipal de Caroline du Sud qui accuse 

le procureur Kleist de vouloir profiter du meurtre de Tucker : « We all know Tim is getting 

ready to run for the Senate, and a nice juicy murder conviction would sure look good on his 

record »189. La pègre, chez Stevens, se manifeste également par sa présence dans la société 

civile, avec le milieu des jeux d’argent qui marquera Bishop lors de son passage à Las Vegas : 

                                                           
187 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 457-458, Au-delà du mal, op. cit. p. 678 : « Il se posa des questions sur le 

journaliste. Visiblement, ce n’était pas un imbécile, contrairement aux autres. Il était intelligent. Un bon chasseur. Mais était-

il un bon renard ? (…) Réfléchissant à cela, il commença à se sentir une certaine affinité avec le journaliste. Peut-être, se dit-

il, qu’ils avaient quelque chose en commun. Il se demanda si Adam Kenton jouait aux échecs ». 
188 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 179-180, Au-delà du mal, op. cit., p. 266 : « La bonne politique, c’est la 

politique qui aide le business. Or, ça coûte très cher, la bonne politique, et l’argent vient toujours du business. C’est donnant-

donnant, comme on dit ». 
189 Stevens, By reason of insanity, op. cit., p. 162, Au-delà du Mal, op. cit., p. 215 : « Nous savons tous que Tim s’apprête à 

poser sa candidature pour être élu sénateur, et une belle condamnation bien juteuse pour meurtre aurait fière allure dans son 

dossier ». 
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« He left the Sands but the story was the same wherever he went. Moneyed excitement and 

sexual promise, he now began to see, traveled hand in hand. Men traded money and women 

traded sex. The winners got what they wanted, the losers got nothing »190. Ce dernier reste 

malgré tout « neutre » dans ses actes et participe au maintien de cette jungle sociale qu’il 

observe toujours avec un certain étonnement (on pourrait parler d’innoncence), rapidement 

rattrapé par la froideur et le cynisme.  

Par ailleurs, le sentiment d’une foi déclassée et détournée de sa fonction  morale, du culte 

premier, tournée dorénavant vers le profit et l’action malsaine, se retrouve tant chez Ellroy, 

lorsque Plunkett parle des clubs de gymnastique : « Health clubs were the newer 

‘new meeting grounds’ for singles; body awareness had spawned the ‘new narcissism’; and 

bodybuilding equipment and techniques had progressed to the point where one ‘new fitness’ 

guru flatly stated that weight workouts were the ‘new religious service’»191, que chez Stevens, 

à travers le sénateur Stoner, homme politique prévaricateur mettant en avant son patriotisme, 

sa religion, qu’il invoque par intérêt, souhaitant que le tueur continue ses méfaits le temps 

qu’il puisse se servir de lui : « He suddently thought of Vincent Mungo. God bless him! 

Wherever he was, Stoner hoped that he could hold out a while longer »192.  

 

 La pègre, la politique, l’argent, la religion : en somme, les plaies suintantes d’un 

empire en perte de vitesse, vision eschatologique parcourant nos deux œuvres américaines, 

traçant le constat d’une certaine décadence qui trouve sa sémiologie dans l’Histoire, comme le 

rapporte Morgane Leray à propos des différentes failles de l’Empire romain qui furent peu à 

peu mythifiées par la pensée occidentale : « L’une est économique : l’Empire ayant connu une 

formidable extension, il fut de plus en plus difficile de centraliser les finances et par 

conséquent de maintenir en bonne santé l’économie de l’Urbs et de ses provinces ; la 

deuxième, politique, est en partie liée à la première, puisque l’extension géographique a 

également affaibli le pouvoir central et multiplié la corruption, les tentatives de putsch, ainsi 

que l’insécurité, éléments largement amplifiés par les invasions barbares, qui menaçaient les 

vastes frontières de l’Empire romain ; la troisième enfin est d’ordre religieux, puisque les 

                                                           
190 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 139, Au-delà du mal, op. cit. p. 207 : « Il quitta le Sands Hotel, mais surtout, 

c’était la même rengaine. Plaisir monnayé et promesse sexuelle, comprenait-il à présent, marchaient main dans la main : les 

hommes proposaient leur argent, les femmes leurs fesses. Les winners obtenaient ce qu’ils voulaient, les losers repartaient 

sans rien. Tout cela paraissait raisonnable ». 
191 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 196, Un tueur sur la route, op. cit., p. 260 : « Les clubs de gymnastique étaient 

devenus ‘les nouveaux terrains de rencontre’ pour célibataires ; la conscience du corps avait donné le jour au ‘nouveau 

narcissisme’ ; les équipements et les techniques de culturisme avaient fait de tels progrès qu’un gourou de la ‘nouvelle forme’ 

avait pu déclarer tout de go que le travail aux haltères était le ‘nouveau service religieux’ ». 
192Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 192, Au-delà du mal, op. cit. p. 285 : « Il repensa soudain à Vincent Mungo. Que 

Dieu le bénisse ! Où qu’il fût, Stoner espérait que cet animal tiendrait encore quelque temps ». 
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diverses religions absorbées par l’Empire ont peu à peu émietté l’autorité de la religion des 

Majores en diffusant magie (il suffit de relire L’Ane d’or d’Apulée), superstitions et rituels 

contraires aux mœurs des Anciens, à l’exemple du mithriacisme ou des aphrodisies. »193  

Un état de fait porté par Ellroy et Stevens mais difficile à ancrer dans la réalité factuelle de 

l’Histoire américaine, qui indique néanmoins une volonté de dresser un tableau crépusculaire 

avec son décor mythique préétabli, pour un lieu à la hauteur du tueur en série.  

 

 Chez les réalisateurs sud-coréens, ce « Mal grouillant » entourant la figure du tueur en 

série tient plus de la misère sociale que de l’idée d’un empire en chute libre. Dans I saw the 

Devil comme dans Memories of Murder, la police, trahie parfois par la maladresse de ses 

agents ou la tonalité burlesque de situations, reste hors de la corruption et lutte contre la 

violence avec ses moyens. Les politiques sont épargnés, la religion comme institution 

(catholique, protestante, bouddhiste) est passée sous silence, mis à part le chamanisme chez 

Bong Joon-ho, abordé en tant que folklore plus qu’à travers le prisme d’une pensée décadente. 

Néanmoins, quand le petit banditisme est absent de Memories of Murder, il s’avère très 

présent chez Kim Jee-woon. Kyung-chul, en effet, croise sur sa route un duo de voleurs de 

taxi qui comptait l’assassiner, puis un tueur en série cannibale, et Soo-hyun plusieurs ex-

violeurs. La Corée devenant alors un pays peuplé de meurtriers dont la présence est inhérente 

à celle du tueur en série, astre fort d’un système gravitant autour de lui. Dans ce monde 

parallèle, le « Mal grouillant » suit la marche du tueur, proliférant à mesure qu’il avance dans 

le déroulé narratif. 

 

Centre d’un univers interlope, le tueur apprécie sa position dominante, excité à l’idée de 

nombreuses confrontations dont il n’éprouve aucune crainte : ainsi il rigole quand il comprend 

que les voleurs de taxi comptent lui faire la peau, et soumet jusqu’aux larmes son hôte 

cannibale après l’avoir insulté copieusement. Ce procédé rapproche Kim Jee-woon d’Ellroy et 

de son second tueur en série, Ross Anderson, qui croise par hasard, au même titre que Charles 

Manson, le chemin de Martin Plunkett. Comme attirant et reconnaissant les siens partout où il 

erre, le tueur en série apparaît comme un être à part, une entité, un « I was infatuated with the 

man because we both excelled at the same profession »194, révélant une communauté 

malfaisante de gens isolés mais unis par les pratiques délictueuses. Ainsi Ross vante-t-il le 

                                                           
193 Morgane Leray, Pour une mythographie de la décadence – Le miroir et la clepsydre, Paris, Editions Lettres modernes 

Minard, coll. Bibliothèque des Lettres modernes, 2015, p. 11. 
194 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 175, Un tueur sur la route, op. cit., p. 233 : « je m’étais entiché de cet homme parce 

que, l’un comme l’autre, nous excellions dans la même profession ». 
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style de Plunkett : « Because I like your style »195, et le tueur cannibale de I saw the Devil de 

reconnaître en Soo-hyun un des leurs : « il est comme nous. Il prend du plaisir au frisson 

qu’on éprouve à la chasse. Attraper et relâcher… Attraper et relâcher. Il chasse. Il jouit de 

voir sa proie souffrir. » Pour sa part, Shane Stevens convoque les tueurs Manson et Chessman 

comme modèles référentiels dans l’esprit de Bishop, et, par ailleurs, centrant son récit autour 

du fils hypothétique d’un vrai tueur en série, Caryl Chessman, incarnera à son tour un rôle de 

passeur, de duplicateur.  

 

Le tueur en série peut convoquer ainsi une réalité préexistante mais cachée, celle du petit et 

grand banditisme soutenue par une esthétique de la décadence, ainsi qu’un monde fantastique, 

parallèle, d’artisans du crime, provoquant dans ce dernier cas un recours au fictionnel 

amplifiant le mystère qui plane autour de sa personne. Egalement, il appelle des figures 

semblables entre elles au travers d’œuvres pourtant différentes, qui auront directement maille 

à partir avec lui, ses victimes servant de poudre à canon comme de marqueurs, d’instants 

sacrés ; ses opposants, de motivateurs ou de cobayes pour son plaisir sadique. Chez 

l’ensemble de ces actants, il y a de commun une poussée vers les valeurs négatives, avec 

l’idée d’un cataclysme modifiant le monde ou dévoilant à ce dernier une facette qu’il ignorait 

jusqu’alors. Le tueur en série ressemblerait à un virus qui questionnerait ce qu’il contamine, 

mettant en garde la modernité contre ses dérives en incarnant jusqu’à l’extrême une attitude 

vindicatrice ; révélant à la société qui l’a engendré les échecs qu’elle tente de voiler. Un 

phénomène que Stevens affilie à la peste : « Like the plague, the enemy was moving at will, 

covering more and more area, striking wherever and whenever it pleased. (…) Some science-

fiction aficionados saw it as the beginning of an invasion of alien beings from another galaxy, 

a vastly different life from that had no use for female earthlings. Others, mostly men, saw it as 

just retribution for the sins of mankind »196. La peste, figure issue de la littérature et que le 

tueur en série permet de transposer au cinéma par les divers actants qui gravitent 

perpétuellement autour de lui : « Dans la tradition littéraire, c’est la peste qui figure de telles 

forces mauvaises. Elle surgit soudainement. L’ampleur de ses dévastations, le mystère de son 

                                                           
195 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 142, Un tueur sur la route, op. cit., p. 189 : « j’aime ta manière de faire ». 
196 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 224, Au-delà du mal, op. cit. p. 332 : « Comme la peste, l’ennemi se déplaçait 

librement, couvrait une zone de plus en plus vaste, frappait où et quand il voulait (…) Certains mordus de science-fiction 

virent dans cette histoire le prélude à une invasion de la planète par des extra-terrestres, par une race n’ayant pas besoin des 

Terriennes pour survivre. D’autres, surtout des hommes, considéraient ces événements comme une juste punition pour les 

péchés de l’humanité ». 
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apparition et de sa disparition lui confèrent un caractère étrange et surnaturel. Devant elle, les 

hommes s’interrogent : ‘que veut-elle nous dire ?’ »197 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
197 Claude Rommeru, Le Mal, essai sur le mal imaginaire et le mal réel, Paris, Editions du Temps, 2000, p. 45. 
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B. LA FIGURE DU TUEUR EN SERIE 

 

S’il a besoin d’actants propres pour se mouvoir et s’opposer, le tueur en série est avant 

tout un personnage clivant, dont la personnalité et les agissements sont jalonnés de nombreux 

mythes. Ces mythes ne sont pas tant une caricature qu’une idée préconçue qu’on se ferait, non 

du tueur en série en tant que tel, mais du tueur tout-puissant : solitaire, aussi brillant que fou, 

voyageur, insaisissable, dans une projection du « tueur parfait ». Ils actualisent un imaginaire 

fantasmatique, plaçant le tueur entre le pionnier conquérant et le surhomme. Des capacités qui 

en font un contestataire de premier ordre, accusant implictement depuis sa sociopathie la 

norme sociale en la traversant violemment. Afin de pouvoir par la suite analyser clairement 

l’interprétation qu’en font nos auteurs, nous allons maintenant essayer de déterminer les traits 

que nos tueurs en série ont en commun, notamment à travers leurs modes d’opération et leurs 

traits comportementaux. 

 

Premièrement, ils sont solitaires, et trois d’entre eux voyagent (Martin Plunkett, 

Thomas Bishop, Kyung-chul).  Ainsi, dans Au-delà du Mal et Un tueur sur la route Bishop et 

Plunkett parcourent seuls l’Amérique et ne tissent d’amitié concrète avec aucun personnage, 

mis à part Plunkett en tombant amoureux de Ross, qui néanmoins le quitte rapidement avant 

de l’inviter dans sa famille après plusieurs mois de séparation. S’il hante son esprit, c’est seul 

que Plunkett vit cet amour, dans un attachement à sens unique tendant vers la fascination, 

l’obsession.  Kyung-chul lui, parcourt la Corée en solitaire fuyant son adversaire après qu’il 

ait été découvert, il passe par différentes provinces avant d’atteindre Séoul, son père parlant 

de lui comme d’un « vagabond » ; terme qu’utilisera également Stevens pour caractériser 

Bishop, « a wanderer, he had no home and no roots. All he had was his work, and for that he 

had to be always on the remove »198. Quant à Hyun-kyu, bien que solitaire, parlant de lui en 

ces termes : « Je suis un homme solitaire de Taeryung. Diffusez cette chanson un jour de pluie 

», il n’est pas un voyageur, sa sédentarité ajoutant cependant une valeur supplémentaire à ses 

crimes, qui ont lieu dans un petit périmètre sans être entravés.  

 

De plus, nos quatre tueurs sont tous présentés comme supérieurement intelligents. 

Ainsi l’intelligence de Bishop est sans cesse louée : « he’s a robot, an engine of destruction 

that cannot stop on its own. He’s also a genius in some ways, easily the most clever criminal 

                                                           
198 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 209, Au-delà du mal, op. cit. p. 311 : « Le vagabond qu’il était n’avait ni 

attaches, ni racines, mais uniquement une mission sacrée. » 
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mind America has produced »199, « the most imaginative and resourceful mass murderer of 

modern times »200, « all that was needed to fool the doctors, to make monkeys of them, was a 

superior intelligence. As in all things, Bishop believed himself wiser than anyone (…) He 

knew how to fake emotion and he knew how to fake the mind. He had the keys. »201 Chez 

Ellroy, Plunkett est qualifié dès l’enfance de surdoué par le psychiatre, « You’ve got a swell 

mind, and the grades in school to prove it »202, il se démarque des criminels ordinaires par son 

intelligence supérieure, « therefore, you must never let your fellow inmates know that you are 

much more intelligent than they are »203, achevant d’ailleurs Charles Manson par le dialogue 

et la joute rhétorique en se stupéfiant lui-même de son « I let the spittle settle, astounded by 

my eloquence, which had seemed to spring from deep nowhere of its own volition »204 ; enfin 

il sera qualifié par les journalistes du New York Times d’homme « the man is highly 

intelligent »205. Cette intelligence au-dessus de la norme nous la retrouvons chez les tueurs de 

nos deux réalisateurs coréens, elle concerne avant tout leur comportement meurtrier et se 

différencie de l’intelligence plus globale de leurs homologues américains (Bishop est 

également très bon joueur aux échecs et Plunkett est vu comme un enfant surdoué). Loin des 

tueurs ordinaires rapidement pris, ils sont méthodiques et réactifs. Dans Memories of Murder, 

le tueur échappe aux policiers sans cesse, assassine cinq victimes dans un court laps de temps 

et choisit de tuer uniquement les soirs de pluie ; la nuit le cachant, la pluie effaçant ses traces. 

Dans I saw the Devil, le tueur utilise la couverture du conducteur de car scolaire pour tromper 

ses victimes, et si son intelligence lui fait défaut dans les précautions à prendre après ses 

meurtres (il jette les membres de ses victimes dans le fleuve ou dans les hautes herbes), 

l’homme possède une adaptabilité redoutable, il vole voiture après voiture pour se déplacer 

rapidement tout en sachant cacher son identité, ou fait semblant de dormir pour entendre son 

ennemi dévoiler la manière avec laquelle il parvient à le retrouver sans cesse. Une 

superposition de la rationnalité humaine et de l’instinct animal qui lui permet de se relâcher 

quand il le souhaite. Il alimente perpétuellement un challenge personnel en se sabottant lui-
                                                           
199 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 436, Au-delà du mal, op. cit. p. 645-646 : « ce type est un robot, un engin de 

destruction que ne peut pas s’arrêter tout seul. C’est aussi un génie, à sa façon, et de loin le criminel le plus intelligent que 

l’Amérique ait enfanté depuis longtemps ». 
200 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 455, Au-delà du mal, op. cit., p. 674 : « tueur en série le plus imaginatif et le 

plus rusé de l’histoire moderne ». 
201 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 44-46, Au-delà du mal, op. cit. p. 63 : « pour ce faire, il n’y avait besoin que 

d’une chose : une intelligence supérieure. Bishop se croyait plus malin que tout le monde (…) Il savait feindre ses sentiments, 

il savait déguiser son intelligence. Il détenait la clé. » 
202 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 16, Un tueur sur la route, op. cit., p. 24 : « tu as un cerveau de qualité et tes résultats 

scolaires le prouvent ». 
203 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 62, Un tueur sur la route, op. cit., p. 83 : « jamais tu ne devras trahir auprès de tes 

compagnons de cellule le fait que tu es beaucoup plus intelligent qu’eux ». 
204 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 77, Un tueur sur la route, op. cit., p. 105 : « je laissai la salive couler, stupéfié par 

ma propre éloquence qui avait semblé jaillir de son propre vouloir des profondeurs ». 
205 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 255, Un tueur sur la route, op. cit., p. 339 : « supérieurement intelligent » 
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même, comme lorsqu’il se livre volontairement à la police après s’en être pris aux proches de 

Soo-hyun, guettant si son ennemi parviendra ou non à l’attraper avant. Deux pouvoirs qui 

permettent également au tueur de Bong Joon-ho de multiplier les victimes sans avoir à 

changer constamment de zone géographique. 

Enfin, tous exécutent des femmes par appétit sexuel, c’est leur motivation principale, même si 

des meurtres plus ordinaires peuvent être commis en fonction des circonstances (par exemple 

le meurtre du taximan dans l’aire de repos par Park Hyun-kyu ou celui de Reinhardt par 

Plunkett).  

 

A présent, il va s’agir de vérifier si ces caractéristiques sont purement fictionnelles  ou 

fidèles à la réalité comportementale des tueurs en série. Premièrement, au sujet de 

l’intelligence supérieure du tueur en série, le chercheur en psychopathie à l’université de 

Colombie-Britannique, Michael Woodworth, confirme une certaine adaptabilité unique chez 

le tueur en série : « ce qui est intéressant dans la personnalité du psychopathe c’est qu’il est 

capable de masquer ses dysfonctionnements de façon très habile…»206. Quant au FBI, les 

spécialistes convoqués se sont chargés de défaire certains mythes par des exemples concrets et 

un travail statistique, créant une section réservée à cette fin : « The relative rarity of serial 

murder combined with inaccurate, anecdotal information and fictional portrayals of serial 

killers has resulted in the following common myths and misconceptions regarding serial 

murder ». Qu’en ressort-il ? Tout d’abord, l’inexacte idée d’un tueur en série forcément reclus 

et solitaire. Le dossier indique que les tueurs en série ont souvent une famille, vivent en plein 

jour dans une communauté ordinaire et possèdent un emploi. Raison pour laquelle la police a 

souvent du mal à les détecter207. Le FBI cite comme exemple Robert Yates, ayant tué 17 

prostituées à Spokane dans les années 1990. L’homme était marié, avait cinq enfants, avait 

grandi dans un quartier de la classe moyenne et était décoré par l’aviation américaine en tant 

que pilote d’hélicoptère208. Gary Ridgeway, le Green River Killer, qui a tué 48 femmes sur 

une période de 20 ans à Seattle, avait quant à lui été marié trois fois et était toujours marié 

lorsqu’il a été arrêté. Il était employé comme peintre de camion pendant 32 ans et se rendait à 

                                                           
206 Karin Jurschick, op. cit. 
207 Robert J. Morton, op. cit., p. 21 : « The majority of serial killers are not reclusive, social misfits who live alone. They are 

not monsters and may not appear strange. Many serial killers hide in plain sight within their communities. Serial murderers 

often have families and homes, are gainfully employed, and appear to be normal members of the community. Because many 

serial murderers can blend in so effortlessly, they are oftentimes overlooked by law enforcement and the public. » 
208 Ibid., p. 12. 
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l’église régulièrement209. Nous pourrions également citer Gérard Schaefer, auteur de plusieurs 

dizaines de meurtres, marié et policier par ailleurs. 

 

Autre mythe du tueur en série, l’idée qu’il posséderait une santé mentale débilitante ou 

bien au contraire qu’il serait un génie. S’il est avéré que les tueurs en série souffrent de 

nombreux désordres de la personnalité incluant la psychopathie, la plupart du temps ils ne 

sont pas diagnostiqués fous par les autorités. Les médias et la production artistique ont créé 

nombre de personnages de tueurs en série comparables à des génies devançant à chaque fois 

la police, mais, comme toute population, les tueurs en série possèdent réellement un Q.I. 

s’échelonnant entre une intelligence élevée et la moyenne générale210.  

 

De même, dans trois de nos œuvres, le tueur serait un grand voyageur. Pourtant, la 

plupart d’entre eux ont une zone d’action géographiquement définie. Ils mènent leurs 

meurtres à travers des zones connues, souvent établies à partir d’endroits clés, par exemple les 

lieux d’habitation de leur famille ou de leurs connaissances, ou encore de leur travail. Ils 

peuvent quitter parfois leur zone de confort pour éviter d’être repérés, mais très peu d’entre 

eux font de grandes distances pour tuer211. Une sédentarité qui serait selon Laurent Montet 

une conséquence directe de l’urbanisation des sociétés modernes ; « autre idée reçue : le tueur 

en série aime se déplacer d’Etat en Etat. En réalité les tueurs agissent localement à 52% ou 

ont agi dans des lieux spécifiques. Entre 59 et 63% des victimes sont tuées par des auteurs 

restant près de leur domicile, et la plupart d’entre elles dans des zones faciles d’accès. 

L’augmentation à partir de 1975 du nombre de tueurs agissant localement s’explique 

notamment par l’augmentation de l’urbanisation à cette période. »212 

 

Par ailleurs, les tueurs en série peuvent avoir d’autres motivations que sexuelles, leurs 

meurtres peuvent être engendrés par la colère, le gain financier, la recherche d’attention213. 

Par exemple à Washington, le tueur John Allen Muhammad, un ancien sergent de l’US Army, 
                                                           
209 Loc. cit. 
210 Ibid., p. 14-15 : « another myth that exists is that serial killers have either a debilitating mental condition, or they are 

exeteemely clever and intelligent. As a group serial killers suffer from a variety of personality discorders, including 

psychopathy, anti- social personalité, and others. Most, however, are not adjudicated as insane under the law. The media has 

created a number of fictional serial killer ‘geniuses’, who outsmart law enforcement at every turn. Like other ppulations, 

however, serial killers range in intelligence from borderline to above average levels. » 
211 Loc. cit. : « Most serial killers have very defined geographic areas of operation. They conduct their killings within comfort 

zones that are often defined by an anchor point (e.g. place of residence, employment, or residence of a relative). Serial 

murderers will, at times, spiral their activities outside of their comfort zone, when their confidence has grown through 

experience or to avoid detection. Very few serial murderers travel interstate to kill ».  
212 Laurent Montet, op. cit., p. 42. 
213 Robert J. Morton, op. cit., p. 13 : « All serial murders are not sexually-based. There are many other motivations for serial 

murders including anger, thrill, financial gain, and attention seeking ».   
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et Lee Boyd Malvo, ont tué pour terroriser la population de la ville, faisant pendant trois 

semaines 13 victimes, dont 10 de tuées214. Paul Reid tua 7 personnes lors de braquages de 

fastfood, sa seule motivation étant d’éliminer les témoins de ses méfaits215. Edmund Kemper 

quant à lui tuera ses grands-parents et sa mère par haine et rancœur.  

 

Là où nos œuvres rejoignent la réalité, c’est sur l’organisation des meurtres, où quatre 

de nos tueurs en série se montrent appliqués (tous sauf Kyung-chul, du moins si l’on se centre 

uniquement sur ses trois dernières victimes). Ainsi, les criminels ordinaires au cours de leurs 

premiers méfaits sont inexpérimentés et doivent attendre pour se parfaire216. Les tueurs en 

série eux seront plus minutieux que les autres, ils doivent sélectionner, cibler, approcher, 

contrôler, pour disposer de leur victime. La logique comprise dans l’acte meurtrier afin de 

disposer d’un corps est très complexe, surtout quand il y a plusieurs lieux pris en compte. Par 

contre, lorsque les tueurs en séries continuent d’agir sans être pris, ils peuvent devenir imbus 

d’eux-mêmes et, pensant qu’ils ne seront jamais identifiés, prendre des raccourcis qui les 

mèneront à se faire attraper (comme c’est le cas pour nos quatre tueurs, en particulier Kyung-

chul dont on déduit, lorsque Soo-hyun ouvre ses tiroirs pleins de sacs à main et d’affaires 

féminines, qu’il a fait de nombreuses victimes avant de s’attaquer à sa femme)217. 

 

De fait, au vu de ces expertises, nous pouvons observer que nos auteurs naviguent 

entre fantasmes (le tueur nomade, solitaire endurci et très intelligent) et réalité (le meurtrier 

peut tuer autrement que pour le sexe, sa méthode est appliquée et réfléchie). Aussi, lorsque 

l’on se penche sur les comportements idéalisés par nos auteurs, on peut relever à plusieurs 

reprises des nuances qui, sans modifier leurs prises de parti, démontrent un désir de les 

complexifier et de les densifier. Une certaine volonté de réalisme documentaire visant à 

informer le public derrière le divertissement procuré par la fiction.  

 

Plunkett se présente dès le début comme un solitaire autonome, une fonction qui se 

démystifie au fil de l’histoire devant le besoin maladif qu’il a d’appartenir à la société, il ne 
                                                           
214 Loc. cit. 
215 Ibid. p. 14. 
216 Ibid. p. 15 : « Offenders committing a crime for the first time are inexperienced. They gain experience and confidence 

with each new offense, eventually succeeding with few mistakes or problems ». 
217 Loc. cit. : « While most serial killers plan their offenses more thoroughly than other criminals, the learning curve is still 

very steep. They must select, target, approach, control, and dispose of their victims. The logistics involved in committing a 

murder and disposing of the body can become very complex, especially when there are multiple sites involved. As serial 

killers continue to offend without being captured, they can become empowered, feeling they will never be identified. As the 

series continues, the killers may begin to take shortcuts when committing their crimes. This often causes the killers to take 

more chances, leading to identification by law enforcement. It is not that serial killers want to get caught; they feel that they 

can’t get caught. » 
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peut s’empêcher d’échanger sa vie contre celle de ses victimes, obsédé par le mythe de la 

famille que lui vend l’Amérique, oscillant entre vagabondage assumé et souffrance de la 

marginalisation. Bishop lui, est montré comme brillant et précoce, pourtant Stevens dévoile 

peu à peu qu’il a beaucoup appris grâce à la TV : « The world had changed drastically during 

his fifteen years of institutional life; television had taught him that »218, « it was a technique 

he had learn from a television cops-and-robbers show »219, ou encore « He was soon issued 

another book, giving him two for the same $100 – still another trick learned from TV »220. De 

plus, c’est son intelligence qui le trahit, traçant à son insu tout un langage lié aux échecs, jeu 

qu’il affectionne particulièrement, et qui l’amènera, inconsciemment ou pas, à semer divers 

indices qui guideront la police jusqu’à lui221. Chez Ellroy, la TV a enlevé ses illusions à 

Plunkett dès l’enfance, « I had seen it coming, and knew from the ‘Paul Coates Confiential’ 

T.V. program that many ‘Post war marriages’ were headed for Splitsville »222, et ce sont ses 

pendants papiers, les magazines grand public, qui le nourriront par la suite : par exemple sur 

l’attitude à adopter pour ne pas se faire attraper, « the cartons contained issues of Time, Life 

and Newsweek (…) I abandoned my collating job for five days running, spending my work 

time reading through the old magazines for accounts of stupid killers who were ultimately 

caught »223, ou sur la façon de s’armer efficacement « I used up my spare time reading 

handgun catalogs »224. Il sélectionne informations et images pour devenir à son tour une TV 

psychique, comme lorsqu’il s’abreuve de magazines en prison, « over the next four years I 

metamorphosed into an object. I became a depository for images; a memory bank »225. La 

TV, les journaux, sont vus par nos deux auteurs comme une « école du crime », ultra-

conformistes ils donnent à voir une réalité tronquée malgré la pluralité des points de vue, où 

l’afflux d’informations n’est pas régi par l’éthique ni par le professionnalisme. Voix de la 

société, ils forment ses futurs ennemis en leur proposant une image réductrice et souvent 

                                                           
218 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 48, Au-delà du mal, op. cit. p. 69 : « La télévision lui avait appris que, pendant 

ses quinze années passées à l’hôpital, le monde avait changé du tout au tout ». 
219 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 135, Au-delà du mal, op. cit. p. 201 : « Il avait appris cette technique en 

regardant à la télévision une série policière ». 
220 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 109, Au-delà du mal, op. cit. p. 162 : « comme on lui délivra rapidement un 

nouveau livret de banque, il en possédait désormais deux en ayant déposé simplement 100 dollars – autre ruse apprise à la 

télévision ». 
221 Stevens, By reason of insanity, op. cit., p. 391-392, Au-delà du Mal, op. cit., p. 579-580. 
222 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 11, Un tueur sur la route, op. cit., p. 18-19 : « je savais, grâce au programme télé Les 

Confidences de Paul Coates, que beaucoup de mariages d’après-guerre prenaient le chemin de Taille-la-Ville ». 
223 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 78, Un tueur sur la route, op. cit., p. 107 : « Les cartons contenaient des numéros du 

Time, de Life et de Newsweek (…) j’abandonnai mon travail de rangement cinq jours d’affilée et passai mon temps à 

feuilleter les vieilles revues, à la recherche de comptes rendus sur des criminels stupides qui se faisaient, au bout du compte, 

toujours prendre ». 
224 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 82, Un tueur sur la route, op. cit., p. 112 : « je passai tout mon temps libre à lire des 

catalogues d’armes de poing ». 
225 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 80, Un tueur sur la route, op. cit., p. 109 : « les quatre années qui suivirent, je me 

métamorphosai en objet. Je devins dépositaire d’images ; une banque de mémoire ». 
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hypocrite du monde, leur permettant d’endosser plus facilement un rôle d’opposant, de 

contestataire. Une attitude du « seul contre tous » qui à son tour trouve ses racines et perd de 

son côté fascinant.  

 

Kyung-chul, dans ses pérégrinations, opère pour sa part une fuite délibérée, et malgré 

son statut de tueur en série sanguinaire, revient à hauteur d’homme à cause de son opposant 

qui le bat à plusieurs reprises. Le réalisateur filme les « renaissances » du tueur comme des 

instants quasi burlesques (il pousse des cris aigus, grimace, devient maladroit avec son corps), 

jeté au même titre que des ordures ménagères dans des lieux dépeuplés et sales : aux abords 

d’un parking désert, d’un tunnel désaffecté, d’un fossé. Phénix sous assistance, son bourreau 

devenant alors son soigneur, l’homme n’est plus un tueur-surhomme ou un criminel idéalisé, 

mais seulement un homme coincé entre la vie et la mort. Ainsi, son adaptabilité et sa « toute 

puissance » sont tributaires du bon vouloir de son opposant, qui tend dès lors à reprendre la 

place laissée vacante, devenant à son tour combattant sans pitié aux capacités hors-normes 

(comme en témoigne l’affrontement dans le manoir, entre escalades véloces et efficacité 

absolue, où l’agent secret neutralise à lui seul trois ennemis en territoire inconnu).  

 

Si les tueurs en série dans nos œuvres ont des profils similaires et sont en grande partie 

fantasmés, ils révèlent également certaines faiblesses, certains rouages, se singularisent et 

digèrent les mythes qu’on leur assigne, en les nuançant ou en les incarnant jusqu’à l’excès. 

Ainsi, cette porosité ne semble pouvoir exister chez nos auteurs que par rapport à une stature 

d’être à part, de surhomme, de tueur absolu. Solitaire et indépendant, intelligent et appliqué, 

obsédé par lui-même et s’en prenant aux femmes, ce tueur en série se rapproche en de 

nombreux points du « berserker » dont parle Isabelle-Rachel Casta, figure née de la culture 

américaine et, par conséquent, reprise par nos deux cinéastes coréens : « des archétypes 

reviennent de roman en roman, en scandant la violence, l’emparement du corps de l’autre, 

l’enlèvement de la jeune vierge par le guerrier prédateur ; c’est ce type de personnage que 

Denis Duclos, dans son ouvrage de référence, Le Complexe du loup-garou, désigne sous le 

vocable de ‘berserker’, sorte de compromis entre le loup-garou et le combattant mythique : la 

culture américaine, dans son étrange acharnement à faire fonctionner des séries de figures 

terrorisantes, nous répéterait un message qui resterait inconscient pour elle »226. 

 

                                                           
226 Isabelle-Rachel Casta, op. cit., p. 158.   
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Ainsi le tueur devient un adversaire fascinant, un représentant du Mal pris entre son propre 

mythe et une animalité fantastique. Le « berserker » qu’incarnent Plunkett et Bishop se lie 

tout d’abord aux deux tueurs coréens par l’essence du tueur en série, le crime, de même qu’à 

travers cette attention à la psychologie, à une approche poussée et densifiée du tueur dans 

laquelle le meurtre devient une « figuration générale du mal et l’occasion d’une large 

représentation de la réalité »227. Le crime permettant dès lors un recours au mythique, étant 

lui-même fascinant ; Bernard Oudin soulignant sa « transgression sublime »228 qui découle de 

sa transgression première du cinquième commandement, loi sociale primitive : « Là où le Ça 

fait résonner en nous une fascination pour l’acte de tuer, pour la violence transgressive 

répondant au désir immédiat, les blocages et les interdits du Surmoi diffusent en nous un 

sentiment d’horreur pour le sang versé et de pitié pour les victimes. Ce qui maîtrise cette lutte, 

le Moi, ressent cette contradiction, éprouve à la fois fascination et horreur, empathie et 

répulsion pour un meurtrier. »229  

 

Aussi, quand le crime fascine et appelle le mythe, il révèle également au tueur sa 

facette de créature mi bête mi humaine, ce que Duclos nomme loup-garou. En effet, comme 

nous l’avons vu lors de notre première partie, nos deux œuvres sud-coréennes tendent, par le 

burlesque ou la violence exagérée du cinéma de genre, à décanter le sacré américain ; le 

registre de la bête, de l’animalité, de la chasse apparaît alors comme le thème unifiant nos 

quatre tueurs en série. Ils prennent la place des créatures mythiques populaires, ces monstres 

en dehors des grandes mythologies qui doivent cohabiter avec l’Homme pour espérer le 

vaincre, tel que la bête du Gévaudan, le Lycnathrope ou encore le Sasquatch.  

Dans Memories of Murder, le tueur caché dans les herbes surgit tel un loup, ou saisit ses 

victimes toujours très discrètement, tournoyant sur lui-même, sans bruit tel un animal 

n’obéissant qu’à ses pulsions, aussi lorsqu’il tente de violer l’infirmière de province ou qu’il 

court en hurlant comme le ferait un chien enragé sur Soo-hyun, en ignorant jusqu’à l’hygiène 

de soi, ses cheveux toujours gras tirés en arrière ou fouillant ses propres excréments avec ses 

doigts sans embarras pour trouver le traceur. Chez Bishop, la référence à l’animalité est 

régulièrement citée : « Now he could literally feel the animal cunning seep through the pores 

                                                           
227Jean Bessière, Le crime et son pouvoir herméneutique, ou de la pertinence – aujourd’hui – du récit du crime : 

Houellebecq, Volpi, Lynch, in Olivier Florence, et Daros Philippe, Du roman noir aux fictions de l’impunité, Paris, Indigo, 

2014, p. 29-30.  
228 Bernard Oudin, Le Crime, entre horreur et fascination, Paris, Gallimard, coll. Découvertes, 2010, p. 14. 
229 Ibid. p. 14-15. 
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into his senses (…) he was the wolf who had washed in the blood of the lamb »230, « in his 

views of the world and himself Bishop was as insane as would be expected from his tortured 

life. But when his mind turned to solving a specific problem, his quick animal sense and 

calculated contempt for normal behavior were as frighteningly precise as a surgeon’s 

scalpel »231, « Dimitri had much the same thought when he viewed the body – animal cunning 

and primeval savagery »232, ou encore, « what we’re up against, don’t you see, is an 

incredibly brilliant psychopath with emotions of a terrified child and the animal instinct to 

live, caught in an eternal moment in the mind but where the deed is endlessly repeated in the 

real world »233. Plunkett lui, boit le sang de sa propre mère et éjacule avec un chien agonisant, 

il lance sa hache automatiquement sur Saison et son homme, se surprenant lui-même par un 

tel réflexe d’attaque. 

 

Cette animalité, parallèlement à une mythification réflexive du tueur en série, renforce 

dans son profil une incompatibilité avec le monde des Hommes, et paradoxalement, insuffle 

chez nos auteurs la volonté de cerner une agressivité propre à l’humain, une animalité à son 

tour déviée, réinterprétée, une voie ouverte dans laquelle la fiction peut s’engouffrer : 

« Lorenz considère que, chez l’animal, cette agressivité est le plus souvent rendue inoffensive 

par des mécanismes de ritualisation, à la différence de l’agressivité humaine qui, 

indispensable à l’origine de son développement,  est devenue inutile lorsque la technique et la 

culture ont pu se substituer à l’instinct. Dès lors, elle est devenue pure violence destructrice, 

qui entrave, au lieu de la favoriser, l’adaptation de l’espèce humaine, aidée en cela par le 

développement de moyens meurtriers qui démultiplient les possibilités d’agression. »234  

 

Avec cette approche fantasmée du tueur en série qui semble se penser elle-même, 

s’élargir, et étudier de nouvelles voies, nos quatre œuvres noires se confrontent à l’étrangeté 

de la nature humaine dans ce qu’elle a de plus extrême, et gardent une part d’invraisemblance 

que le tueur en série permet par ses codes et son statut d’être radical. Une radicalité qui, selon 

                                                           
230 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 283, Au-delà du mal, op. cit. p. 419 : « Il sentait la ruse de l’animal exsuder par 

tous les pores de sa peau (…) Il était le loup qui s’était lavé dans le sang de l’agneau ». 
231 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 48, Au-delà du mal, op. cit. p. 68 : « Par sa vision du monde et de lui-même, 

Bishop était frappé d’une démence parfaitement à la hauteur de son existence torturée. Mais dès qu’il s’agissait de résoudre 

un problème spécifique, son instinct animal et sa haine calculée de la normalité se révélaient d’une précision aussi redoutable 

que le scalpel d’un chirurgien ». 
232 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 345, Au-delà du mal, op. cit. p. 511 : « Dimitri s’était dit à peu près la même 

chose en découvrant le corps – ruse animale et sauvagerie bestiale ». 
233 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 263, Au-delà du mal, op. cit. p. 391 : « nous avons affaire, voyez-vous, à un 

psychopathe d’une intelligence phénoménale qui a les émotions d’un enfant terrorisé et l’instinct de survie d’un animal, et 

pris dans un processus mental sans fin où l’acte est constamment réédité dans le monde réel ». 
234 Hélène Frappat, op. cit., p. 217-218. 
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Ellroy, serait un terreau fertile pour une réactualisation perpétuelle des institutions civiles et 

judiciaires : « il y a des êtres qui font un mal radical, ce mal radical transforme des semi-

marginaux en chevalier de la justice, et c’est à travers ce face à face que peut apparaître une 

organisation politique capable de maîtriser le mal.» 235 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
235 Jean-Luc André d’Asciano, L’état du Mal, in Thomas Lasbleiz, op. cit., p. 94.  
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CHAPITRE II. UNE PSYCHE QUI NOUS TORTURE 

A. UNE PSYCHOLOGIE A ELUCIDER 

 

Le tueur en série pose par ses actions la question du pourquoi. Sa violence a-t-elle des 

origines précises ? Comment évolue-t-il avec le poids des meurtres sur sa conscience ? Son 

mal a-t-il une cause concrète ? En somme, comment interroge-t-on le tueur en série ?  

 

Premièrement, comme Hélène Frappat le rappelle en s’appuyant sur Kant dans 

Critique de la raison pratique, il y a en chacun de nous la tentation d’un « bonheur dans le 

mal ». Par rapport au reste de leurs congénères les tueurs en série acceptent de s’abandonner à 

ce penchant ; plus qu’un règlement de compte, c’est avant tout une jouissance personnelle 

passant par la violence et le morbide qui les motive à tuer et à entraver la loi : « La violence 

de la mort, loin d’être le repoussoir qui contraint le sujet à choisir la loi, pourrait posséder une 

force d’attraction encore supérieure à celle du désir sexuel, le sujet trouvant sa jouissance non 

dans la résistance héroïque à la violence des passions, mais dans l’abandon à cette violence. 

Dès lors, la violence n’est plus obstacle à la liberté, mais moyen de jouissance – ‘bonheur 

dans le mal’»236.  

 

Pour autant, nos quatre auteurs les réduisent-ils à des psychologies assoiffées de sang 

et de satisfaction narcissique ? Nous avons vu dans le chapitre précédent que les tueurs en 

série tendaient à se complexifier, à aller au-delà du cliché et du mythe. La figure trouble de la 

bête humaine, commune à nos quatre œuvres, sera ainsi le point de départ à un 

approfondissement de la psychologie du tueur. Dans cet ordre d’idées, nous allons maintenant 

analyser la manière dont chaque auteur aborde la psyché de son tueur, leurs points communs 

et leurs points de divergences. Enfin, nous étudierons la dualité, fusionnante ou en opposition, 

des concepts de tueur agissant et de tueur errant, comme les revers d’une même pièce. 

 

Tout d’abord, il est à préciser que les portraits psychologiques les plus travaillés 

résident dans les romans, médiums utilisant le langage, plus apte à disserter, à décrire, à 

interpréter, là où les films voudront cerner la question de la psychè en filmant les actes, les 

errements, au moyen du cadrage et du montage. 

                                                           
236 Hélène Frappat, op. cit., p. 25-26. 
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Dans nos deux œuvres littéraires, il nous faut retenir une différence forte : l’une est écrite à la 

première personne, l’autre à la troisième. L’approche de la psychologie est donc différente. 

Chez Stevens, l’auteur relate les faits et gestes de Bishop tout en utilisant régulièrement le 

discours rapporté. Chez Ellroy, c’est bien Plunkett qui se raconte, entre autobiographie et 

stream of consciousness, et l’on ne peut se fier qu’à son discours ; parfois Dusenburry et les 

journaux font entendre leurs voix, sans contredire pour autant les dires de Plunkett. De fait, 

Stevens se fait très explicatif sur le développement psychologique de Thomas Bishop, et 

ajoute à son roman un aspect didactique sur le façonnement progressif de la folie dans l’esprit 

d’un tueur en série. Narrant dès le départ le traitement infligé par sa mère, le traumatisme 

enduré, terminant par le meurtre de celle-ci, dont la description ouvre le roman à la façon d’un 

prologue, nous montrant que Bishop est un enfant qui a tué et regardé mourir celle qui l’a fait 

naître, avant d’être tueur en série : « Silent now but for a gurgling singsong moan from 

somewhere deep in his throat, his eyes maniacal in the red glow of the fire, the boy watched 

the body burn and burn and burn…»237. Stevens explique d’abord les racines du mal chez la 

mère, violée par celui qu’elle pense être Caryl Chessman, à quoi s’ajoute une défaillance 

psychique de longue date causée par des abus sexuels dès son plus jeune âge. Tout au long du 

parcours de Bishop, si le lecteur devine les raisons de ses actes, c’est par les discussions des 

enquêteurs que Stevens va dresser la généalogie pathologique de son mal. Par exemple, Amos 

Finch déclare ainsi que s’il tue, « he’s reliving the horror of whatever it was the mother did to 

him when he was a child »238 puis, « he killed his mother somehow as a child and now he’s 

killing her over and over again. He can’t help it. He’s locked into that period of his life. For 

him his childhood is right now, right here in the present »239. Soutenant l’hypothèse 

psychanalitique de la réitération de la scène traumatique, il précise que l’enfance est l’âge où 

l’on se construit en profondeur, présentant de fait une extrême vulnérabilité aux chocs 

émotionnels, une fragilité qui aura été fatale au tueur, « his mother. Something she did to him, 

but it had to be while he was very young. That’s when any of us is most vulnerable »240. 

Bishop, pourtant très intelligent, va vivre dans la dénégation, imaginant sa mère l’aimant, le 

choyant, la faisant passer pour la victime, la voyant comme une sainte. Il lit par exemple des 

                                                           
237 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 9, Au-delà du mal, op. cit. p. 11 : « Désormais silencieux, hormis un râle 

monotone qui lui sortait du fond de la gorge, les yeux affolés à la lueur rouge du feu, le petit garçon regarda le corps brûler, 

brûler, brûler… » 
238 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 262, Au-delà du mal, op. cit. p. 389 : « c’est qu’il est en train de revivre 

l’horreur de ce que sa mère lui a fait subir, enfant ». 
239 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 263, Au-delà du mal, op. cit. p. 390 : « après avoir tué sa mère d’une manière ou 

d’une autre, enfant, il la tue et la re-tue aujourd’hui. C’est plus fort que lui, il est coincé dans cette partie de sa vie. Pour lui, 

l’enfance c’est maintenant, là, dans le temps présent ». 
240 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 264, Au-delà du mal, op. cit. p. 392 : « sa mère lui a infligé quelque chose, mais 

sans doute quand il était très jeune, c’est-à-dire la période où nous sommes tous le plus vulnérable ». 
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extraits du journal intime de sa mère dans le NewsTime et ressort bouleversé : « As he read of 

her youthful dreams and the things she later endured, he saw his mother bending over the 

silent boy, caressing him, her soft hands smoothing his troubled features, her face smiling at 

him, her eyes alive with love, her mouth calming him with words of reassurance. She had 

loved him so very much and had always taken such good care of him. He was the luckiest boy 

in the whole world to have a mother like her »241. Cet aveuglement rend compte d’un Bishop 

irrémédiablement fragilisé, obligé de construire sa propre fiction, de créer une barrière entre 

lui et son passé, témoignant que l’acceptation d’une telle violence est impossible par lui. 

Stevens, proposant dès lors un développement rationnel, va décider de fondre le tout dans 

l’obscurité par un twist final inattendu ; sa mère, censée avoir été violée par Chessman, se 

retrouve contredite par l’épilogue : « when the rape occurred, Caryl Chessman was in prison. 

Sara Bishop never knew that. Neither did her son, whoever he was »242, et Stevens d’écrire : 

« Everything they knew to be substance had suddenly become shadow »243. 

 

Chez Ellroy, le cheminement est inverse, le départ est flou mais la conclusion est 

éclairante. Quand il se raconte, Plunkett tente d’être le plus objectif possible, pour choquer 

son lectorat et montrer qu’il assume ce qu’il est (enjeu central de son périple), dans le but de 

« gagner »244 comme il le répète au lecteur dans la présentation de son récit. De plus, Ellroy 

ne se contente pas d’incarner le « Je » d’un tueur en série, il va y ajouter les éléments d’un des 

genres propres au récit à la première personne : l’autobiographie (ici fictionnelle). Le 

ressassement des souvenirs, l’analyse, l’introspection, tels Chateaubriand dans Mémoires 

d’outre-tombe ou Michel Leiris dans L’âge d’homme cherchant à mieux se connaître (et 

parfois à mieux se « présenter » aux autres comme le veut Plunkett), sont utilisés par le tueur 

qui ne se contente pas de narrer le déroulement de ses meurtres. Contant dès le début l’histoire 

de ses parents, il reste elliptique sur les raisons profondes de sa folie et ne s’épanche par sur le 

meurtre de sa mère. Un silence sur son propre cas qui contraste avec son penchant pour 

l’analyse psycho-sociologique systématique qu’il fait de l’Amérique. Sa maladie mentale 
                                                           
241 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 459, Au-delà du mal, op. cit. p. 681 : « Alors qu’il découvrait quels avaient été 

les rêves de jeunesse de sa mère et les souffrances par elle endurées, il la revit se pencher vers l’enfant muet, caresser son 

tendre visage de ses mains douces, le sourire aux lèvres, les yeux chargés d’amour, prononçant des paroles apaisantes. Elle 

l’avait tellement aimé, elle s’en était tellement bien occupée. D’avoir eu une mère comme elle, il était le petit garçon le plus 

chanceux du monde ». 
242 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 511, Au-delà du mal, op. cit. p. 759 : « Au moment du viol, Caryl Chessman se 

trouvait donc derrière les barreaux. Sara Bishop ne le sut jamais. Ni son fils, quelle qu’ait été son identité ». 
243 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 510, Au-delà du mal, op. cit. p. 758 : « Tout ce qu’ils avaient tenu pour solide 

devenait soudain nébuleux ». 
244 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 8 : « I deserve awe for standing inviolate at the end of the journey I am about to 

describe, and since the force of my nightmare prohibits surcease, you will give it to me », Un tueur sur la route, op. cit., p. 

15 : « Je mérite crainte et respect pour être demeuré inviolé jusqu’au bout du voyage que je vais décrire, et puisque la force 

de mon cauchemar interdit qu’il prenne fin un jour, vous me les offrirez ». 
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semble innée, surnaturelle, au mieux avance-t-il uniquement la froideur de son milieu 

d’origine, comme lieu appelant la folie. Il parle d’un père distant et d’une mère déséquilibrée 

(sa mère déclarée « ‘crazy’ (…) ‘couch case’ »245 par le père et le fils), formant à tous deux un 

couple boiteux et néfaste qui, tout en le dotant d’une grande sauvagerie, ne le maltraita 

jamais : « I realize now that both my parents had furious, and furiously separate, mental lives. 

They were together for the first seven years of my life, and early on I remember designating 

them as my custodians and nothing else (…) They did not posses the passion to abuse me or to 

love me. I know today that they armed me with the equivalant of enough childhood brutality to 

fuel an army »246. Le point de bascule, à son sens, est l’instant où sa mère le frappe alors qu’il 

se taille une cape de super-héros avec un couteau : « in the course of ten seconds the woman 

who bore me went from cipher to arch-enemy. It felt like homecoming »247. Plunkett ébauche 

un cercle vicieux empêchant la guérison de sa psychè, n’accusant pourtant jamais ses parents 

directement et se présentant lui-même comme déviant très jeune, initiant l’idée d’un Mal 

naturel qu’il ne devrait qu’à sa propre constitution : « only other children were then capable 

of making me feel vulnerable, and even as early as eight or nine that queasy sense of being 

captive to irrational needs for union was physical – a prescient jolt of the terror and despair 

that sexual pursuits result in » 248.  

 

Ainsi, c’est à force d’introspection, d’analyse comportementale et de retranscription de 

ses visions que le tueur va comprendre l’origine de son mal, enquêtant sur lui-même tout en 

gardant le détachement de quelqu’un qui n’aurait rien à cacher. Par exemple, quand il 

commence à épier les couples en plein acte sexuel, une première réminiscence fait son 

apparition à travers la jeune Lauri qui lui rappelle d’abord Lucrecia, l’une des entités qui le 

hante, super-héroïne de comics, puis une personne ; « someone else, someone strong and 

Nordic buried in a deep compartment in my memory vault »249. Lauri lui réapparaît de 

nouveau, lorsqu’il étudie la photo d’un jeune couple d’autostoppeurs qu’il a abattu dans le 

                                                           
245 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 11, Un tueur sur la route, op. cit., p. 19 : « ‘folle’ (…) ‘bonne pour le psy’ ». 
246 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 10 , Un tueur sur la route, op. cit., p. 17 : « Je me rends compte aujourd’hui que mes 

parents avaient des vies mentales pleines de fureur et furieusement séparées. Ils restèrent ensemble les sept premières années 

de ma vie, et dès mon plus jeune âge, je me souviens de les avoir considérés comme mes gardiens, et rien de plus (…) Ils ne 

possédaient pas la passion qu’il eût fallu pour m’aimer ou me maltraiter. Je sais aujourd’hui qu’ils m’ont doté dans mon 

enfance d’une sauvagerie qui aurait suffi à alimenter toute une armée ». 
247 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 21, Un tueur sur la route, op. cit., p. 30 : « en l’espace de dix secondes, la femme qui 

m’avait porté passa du statut d’énigme vivante à celui d’ennemi majeur. J’eus l’impression de me retrouver enfin chez moi ». 
248 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 14, Un tueur sur la route, op. cit., p. 21-22 : « Seuls les autres enfants étaient alors 

capables d’éveiller en moi le sentiment d’être vulnérable, et dès l’âge de huit ou neuf ans, la sensation nauséeuse de me sentir 

prisonnier de besoins irrationnels était physique, comme une secousse brutale en prescience de la terreur et du désespoir qui 

sont les conclusions inévitables de toute poursuite sexuelle ». 
249 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 48, Un tueur sur la route, op. cit., p. 64 : « quelqu’un d’autre, quelqu’un de solide et 

de nordique, enterré dans les profondeurs de ma mémoire ». 
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Nevada : « Photographic perfection imprinted itself, and wierdly, preternaturally, I knew the 

image was a clue to my fixations with blonds, Lauri the hooker, and things much, much 

older »250. Plus tard, alors qu’il est en compagnie d’Anderson qui vient de lui montrer ses 

propres photos de cadavres, « a gilt-framed picture »251 apparaît dans son champ de vision : « 

my father and a nude woman, both of them wearing powder-white wigs (…) I shut down the 

image by thinking of my snow-haired victim »252. Cette photo dans son cadre doré rappelle les 

clichés où l’on place traditionnellement sa famille, ici corrompue dans l’esprit de Plunkett. 

Lorsqu’il vit chez le vieux Rheinhardt, alors qu’il se sent heureux et fait moins de 

cauchemars, il décide, par réflexe et intérêt, de voler le vieil homme. A partir de l’instant où il 

imagine son plan, ses cauchemars reviennent, et quelques remords le pénètrent, se 

matérialisant en une vision de voisins emperruqués, « wig-wearing monsters »253 l’épiant. 

Cette vision apparaît au moment où pour la seconde fois il semble sur le point de considérer 

quelqu’un comme appartenant à sa famille, en l’occurrence le père de substitution qu’aurait 

pu être Rheinhardt. Finalement, c’est après avoir fait l’amour avec Ross Anderson, après 

avoir concrétisé son besoin d’amour partagé pour la première fois, qu’il se met en position 

fœtale dans son lit et voit la vérité lui apparaître en une vision recoupant toutes les autres : 

« The words (…) I shut them out with all my power, my muscle, my will – wrapping myself 

tighter and tighter, until I lost control of my sense – and my control. »254 Dans sa vision, il 

trouve au lit son père et sa maîtresse ensemble alors qu’il n’a qu’entre quatre et cinq ans, « it’s 

a man and a woman wearing powder-white wigs and costumes out of my kindergarten picture 

books – clothes like George Washington and the European royalty »255. Le voile se lève sur 

ses visions de perruques, et c’est l’ensemble de ses obsessions qui se retrouve dans cette 

réminiscence, le « tick tick tick tick tick as she moves on the bed »256 répond à son 

chronomètre mental établit préalablement, son goût à la fois amer et obsessionnel pour l’acte 

sexuel, son attirance pour les corps musclés et forts d’hommes machistes, sa fascination pour 

                                                           
250 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 113, Un tueur sur la route, op. cit., p. 153 : « La perfection photographique apparut 

et, étrangement, surnaturellement, je sus que l’image était un indice quant à mes fixations sur les blonds, sur Lauri la 

racoleuse, et sur des choses beaucoup, beaucoup plus anciennes ». 
251 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 141, Un tueur sur la route, op. cit., p. 188 : « une photographie dans son cadre 

dorée ». 
252 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 141-142, Un tueur sur la route, op. cit., p. 188 : « mon père et une femme nue, 

coiffés tous deux de perruques blanches poudrées (…) j’éliminai l’image en pensant à ma victime aux cheveux de neige ». 
253 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 191, Un tueur sur la route, op. cit., p. 253 : « monstres emperruqués ».  
254 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 230, Un tueur sur la route, op. cit., p. 306 : « Ces mots (…) je les ai chassés, tenus 

au loin de toute la puissance de mon pouvoir, de mes muscles, de ma volonté ; je me suis roulé en boule serrée, de plus en 

plus serrée, jusqu’à perdre le contrôle de mes sens ». 
255 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 231, Un tueur sur la route, op. cit., p. 307 : « coiffés de perruques blanches et 

poudrées, et vêtus de costumes sortis droit de mes albums d’images de maternelle : des vêtements comme en portaient 

George Washington et la royauté européenne ». 
256 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 232, Un tueur sur la route, op. cit., p. 308 : « ‘tic tac tic tac tic tac’ lorsqu’elle remue 

sur le lit sous l’effort ». 
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les blondes : « It looks ugly and good. My father is fit and strong, with broad shoulders and 

chest and a trim waist. He’s good, but the woman has fat legs and thick ankles and big horse 

teeth and a scar on her stomach and chipped nail polish »257. L’acte, auquel il prend goût au 

début (et d’où il tire son voyeurisme), devient de plus en plus laid, « it looks ugly, so I close 

my eyes »258 puis, une fois son père endormi, Plunkett se voit attiré par la maîtresse qui lui fait 

une fellation, acte qui semble l’avoir traumatisé, « she’s ugly and her breath stinks, but her 

wig is pretty and her hand there feels good »259. Sa mère finit par intervenir dans la chambre, 

et lui, sous le choc, s’évanouit. Il se rappelle alors que sa mère lui donna par la suite des 

pilules de phénobarbital durant le reste de son enfance, médicament barbiturique classé 

comme dangereux et pouvant créer de graves lésions cérébrales à fortes doses, « my mother is 

giving me pils so I won’t remember. The pills come from a bottle labeled Sodium 

Phenobarbital »260. Effectivement, à l’aide de cette révélation en toute fin de roman, Ellroy 

montre que la cellule familiale a été détruite à cause du père trompant la mère, que Plunkett a 

été abusé sexuellement, et que la cure au phénobarbital a attaqué son cerveau dès son plus 

jeune âge. Dès lors, la maladie psychologique qui apparaissait comme innée trouve son 

origine dans des événements concrets, et plus particulièrement médicaux. La scène qui suit le 

réveil de Plunkett traduisant la fatalité à laquelle il a dû faire face durant le reste de sa vie ; 

quand Anderson le voit en pleurs, il lui demande de ne pas se montrer faible : « you going 

cuntish on me? »261. Une attitude machiste qu’il n’aura eu de cesse d’idéaliser du début à la 

fin du roman et qui gâche finalement sa première relation amoureuse. Aliéné par des valeurs 

creuses et délaissé par sa famille, Plunkett ne trouvera pas d’échappatoire, le Mal acquis 

durant son enfance n’aura fait que se renforcer au contact de la société, de façon indéféctible. 

 

Chez Bong Joon-ho, l’origine du mal concernant Hyun-kyu n’est pas élucidée de la 

même manière, le réalisateur donne ses éléments de réponse en jouant sur plusieurs tableaux. 

Lorsque le tueur s’empare de ses victimes, que ce soit l’écolière ou la femme rescapée, Bong 

Joon-ho illustre à l’aide de plans fixes, lents, centrés sur un clair-obscur faisant ressortir les 

mains fines du tueur, une certaine douceur. Son style est vu par le chef de la police comme 

                                                           
257 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 231, Un tueur sur la route, op. cit., p. 307 : « A voir, c’est laid et c’est bon. Mon 

père est fort et musclé, les épaules et la poitrine large, la taille mince. Il est bon, mais la femme a des jambes grasses, des 

chevilles épaisses, de grandes dents de cheval, une cicatrice sur l’estomac et du vernis à ongles qui s’écaille ». 
258 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 231, Un tueur sur la route, op. cit., p. 308 : « c’est laid à voir, alors je ferme les 

yeux ». 
259 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 231, Un tueur sur la route, op. cit., p. 308 : « elle est laide et son haleine pue, mais sa 

perruque est jolie, et sa main à cet endroit, c’est bon ». 
260 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 232, Un tueur sur la route, op. cit., p. 308 : « Ma mère est en train de me donner des 

pilules pour que je ne me souvienne plus. Les pilules viennent d’un flacon dont l’étiquette dit phénobarbital ». 
261 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 232, Un tueur sur la route, op. cit., p. 309 : « le coup de la petite connasse ». 
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« minutieux » et « raffiné » à 34:50, et il se dégage aussi une forme dévoyée d’un « sentiment 

de la nature » dans son mode d’opération, s’en prenant à ses victimes dans l’environnement 

naturel (champs de culture, bois), prenant un soin particulier à faire des nœuds de cordage 

complexes, et insérant dans le vagin de sa quatrième victime neuf morceaux de pêche. S’il 

n’explique jamais les raisons de sa maladie mentale, le réalisateur nous livre néanmoins les 

manies du tueur qui pourraient y mener. Lorsque les enquêteurs se rendent au domicile du 

tueur, il trouve son album de famille ; en de rapides plans dans lesquels la caméra opère des 

panoramiques pour décrire l’album, le réalisateur place, entre des photos plus ordinaires, deux 

photos majeures, celles qui ouvrent et clôturent la série. La photo qui ouvre la séquence 

montre Park Hyun-kyu assis dans un arbre, à l’ombre des frondaisons, en noir et blanc, d’où 

ressort une impression de calme, de symbiose avec le végétal, nous rappelant son goût pour la 

solitude et le tellurisme dans ses meurtres. La dernière photo, où l’on voit le tueur seul sur une 

place de village quasiment désertique, nous le montre regardant derrière celui qui le prend en 

photo, l’air méfiant, craintif. Ce dernier cliché dénote avec le reste de l’album photographié 

entièrement en noir et blanc : ici la bassine à droite du cadre et le short de l’enfant sont 

colorés en rouge. L’appareil lui-même n’aurait pu appliquer ce filtre coloré ciblé, et l’on 

devine de fait l’intention de Bong Joon-ho de signaler au spectateur, par l’allure craintive, 

l’isolement de l’enfant, et cette couleur rouge rajoutée située au niveau de son bas-ventre, 

qu’il a été lui-même abusé sexuellement dans son enfance (au vu de son expression craintive, 

on peut soupçonner le photographe comme son agresseur potentiel, le short rouge indiquerait 

qu’il aurait été abusé ce jour-même). Par ailleurs, la couleur rouge est celle que portent ses 

victimes lorsqu’il les a attaquées, et qui signalera tout au long du film la présence du tueur 

(elle sera d’ailleurs proscrite chez les femmes à mesure que les meurtres s’additionneront, et 

trônera sur l’épouvantail destiné à le dissuader de continuer). Tueur probablement abusé dans 

son enfance, tuant avec maniérisme et « délicatesse » tout en voulant rester connecté à 

l’essence de la Nature, Park Hyun-kyu nous apparaît peu à peu comme un tueur solitaire, 

tentant de refonder un lien à l’autre  par le meurtre et les éléments naturels, souffrant de sa 

propre solitude, comme l’indique la chanson qu’il demande perpétuellement.  Bong Joon-ho 

utilise le témoignage direct pour cette séquence, au moyen de la carte postale que le tueur 

envoie chaque soir de pluie à la radio locale dans laquelle, outre le fait qu’il mentionne son 

isolement, dénote une obsession pour la mélancolie d’être esseulé, avec la chanson A gloomy 

letter de Yoo Jae-ha, un chanteur phare de la K-pop des années 1980, dont l’œuvre 

mélancolique est devenue phare en Corée. La chanson raconte ceci :  
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« Lettre triste 

 

Etait-ce intentionnel, ou juste un oubli, 

Elle était enfouie dans mon sac, 

Jusqu'à notre rupture ; 

J'ai pris la lettre que tu m'avais écrite... 

 

Ici, je l'ouvre lentement, 

Sur le beau papier, ton écriture 

Ligne après ligne,  

Fait battre mon cœur sincère. 

 

Est-ce que tu pleures en me regardant ? 

Tes yeux débordent-ils de larmes en me regardant? 

Alors il n'y a plus besoin de mots, faisons-nous confiance. 

 

Même si nous sommes stupides 

Même si nous sommes faibles 

Même si nous sommes forts 

Même si nous sommes sages 

Sais-tu? Le sais-tu?  

Qu'il n'ait plus rien à faire avec moi maintenant? » 

 

Une chanson que Bong Joon-ho définit comme porte-étendard du tueur en série, « 

c’est comme chanter l’hymne national avant un grand événement » dit Tae-yoon, et détourne 

pour remplacer la destinataire, l’amante, par la victime. Le tueur de fait, s’adresse par la radio 

à sa future victime avant de la tuer, voyant son crime comme une histoire d’amour tragique. Il 

la questionne alors sur les larmes qu’elle aura quand il l’agressera, lui demande de lui faire 

confiance, de répondre à son amour, à la confiance qu’il met en elle et en sa capacité à 

contenter son appétit sexuel, avant de signer un constat sombre sur lui-même et ses 

agissements, « il n'ait plus rien à faire avec moi maintenant ». De plus, en détournant les 

paroles d’une chanson sentimentale pour en faire l’agenda mordide d’une mise à mort, Bong 

Joon-ho joue avec la culture populaire et ses idylles qui parfois voilent une réalité sociale bien 

réelle. En effet, si cette musique passe à la radio et dans les haut-parleurs de la ville, c’est à 
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travers ces mêmes outils qu’on appelle au couvre-feu chaque nuit en prévision d’une nouvelle 

guerre de Corée. La réplique de Tae-yoon, « hymne national », apparait in fine moins 

innoncente qu’il n’y paraît.  

 

Dans le film de Kim Jee-woon, le tueur est rapidement connu et placé au centre de la 

narration, mais le réalisateur opère une élucidation en filigrane, Kyung-chul ne conduit pas sa 

propre analyse et c’est au spectateur de chercher les indices laissés dans la narration. 

Rejoignant Ellroy sur le thème de la famille, Kim Jee-woon, comme nous l’avons vu dans la 

première partie, décrit le temps d’une séquence la famille avare et le foyer pauvre du tueur. 

De plus, il s’attarde, sans que la diégèse ne l’exige, sur son fils, pour créer un parallèle entre 

lui et son père. Quand Soo-hyun lui pose une question, le fils ne lui répond pas, apparaît 

nerveux, et quand il finit par s’adresser à l’agent secret, c’est avec défiance et violence, filmé 

de profil en gros plan, dans un cadre qui l’enserre fortement, saisissant son regard froid qui 

rappelle celui de son père. De plus, durant le court entretien, l’enfant frappe inlassablement 

son ballon contre le mur gris et terne qui se dresse devant lui, frappant de plus en plus vite et 

fort, à côté d’une petite porte ressemblant à s’y méprendre à celle par laquelle la caméra entre 

et sort de l’antre du tueur. Kim Jee-woon trace ainsi une boucle sur le point de se nouer : celle 

d’un homme abandonné par sa famille, et de son enfant, esseulé chez ses grands-parents et 

s’exprimant déjà avec violence. De même que chez Ellroy et Stevens, le tueur peu à peu se 

révèle à nous dans toute sa folie et sa soif de violence, sa famille apparaît être son unique 

faiblesse, implorant et prenant soudainement peur lorsque celle-ci est sur le point de le voir se 

faire décapiter, perdant le sang-froid qu’il vantait tant à Soo-hyun. Le Diable se recouvrant 

aussitôt d’une étrange pudeur, et le réalisateur terminant, sans expliquer les motivations 

profondes de son tueur, de présenter sa famille comme le seul lieu qu’il se refuse à approcher.  

 

Nous le constatons, le dévoilement de la psyché du tueur apparaît dans son 

cheminement différer selon les supports. Le cinéma dissémine entre les plans, les dialogues, 

et les lieux, des indices sans jamais expliciter clairement les raisons de la déviance de son 

tueur. La littérature utilise la phrase et ses différentes tournures pour développer des 

explications plus conséquentes,  aussi intéressons-nous maintenant aux outils précis dont nos 

deux écrivains usent pour cerner la psyché de leurs tueurs.  

 

Chez nos deux écrivains, c’est tout d’abord la vision mentale qui est utilisée pour 

révéler au lecteur et au tueur sa propre folie. Elle fragilise le tueur qui est prisonnier de son 
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esprit, sa maladie investissant et déformant la réalité même, créant une cage, une virtualité, 

dont il ne peut sortir, créant des instants de souffrance ou de transe. Dans le cas de Bishop, 

femmes et démons se mélangent sans cesse : « Almost every woman he passed on the street, 

indoors, anywhere, stirred his imagination and prompted the flow of images. Faceless 

mouths, disembodied breasts, ripped bellies, endless organs, livers, kidneys, hearts, strings of 

intestines, sexual parts, mounds of muscle, bones and blood everywhere, grouped slabs of 

flesh, whole skins hanging in profusion bleached white in summer sun, severed arms and legs, 

hands and feet, all revolving in limbo in his tortured mind, all taunting his fevered soul »262. 

Vision d’horreur, avec un amoncellement du sanglant et du démembrement, qui enfièvre 

l’âme de Bishop et lui permet de provoquer une certaine transe : « In truth Bishop was in a 

trance of his own making, a self-induced semihypnotic state that served to bring all his 

functional parts back to normal. It was a survival trick he had learned slowly and painfully 

many years earlier at Willows. Oftentimes when he was confused or frightened or helplessly 

angry, he would put himself in a kind of stupor where outside stimuli were blocked along with 

all mental processes (…) In his institutional life it had saved him many times from rash acts 

that would have brought quick and painful punishment »263.  

 

Chez Ellroy, la vision est continuellement convoquée. Elle devient un média de 

diffusion pour Plunkett. Le cinéma, l’écriture, et la musique sont tour à tour utilisés, l’art et 

ses supports sont détournés par sa psyché qui s’exprime de façon créative : « all manner of 

boy/girl hybrids were declaring their devotion to me », « after long frightened moments, I 

would seize the front of the room (…) sparking a part of my brain that thrived on producing 

swift, cruel caricature »264, un recoupement perpétuel du réel qu’il nomme lui-même « mental 

scalpel »265. Ainsi, ses pensées peuvent-elles s’afficher par l’écriture : « My brain-typewriter 

flashed a series of huge question marks in response to the last statement, and as they struck 

                                                           
262 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 137, Au-delà du mal, op. cit. p. 203 : « Presque chaque femme qu’il croisait 

dans la rue, dans une salle, partout, éveillait son imagination et déclenchait une avalanches d’images dans sa tête. Des 

bouches sans visage, des seins désincarnés, des ventres ouverts, des viscères interminables, des foies, des reins, des cœurs, 

des chapelets de boyaux, des organes génitaux, des tas de muscles, des os et du sang partout, des bouts de chair découpés, des 

peaux blanchies par le soleil d’été, des membres sectionnés, des mains, des pieds, des bras, des jambes : le tout tournoyait 

dans son esprit embrumé, taraudant son âme enfiévrée ». 
263 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 441-442, Au-delà du mal, op. cit. p. 654 : « En vérité, il était saisi d’une transe 

bien à lui, un état semi-hypnotique dans lequel il s’était plongé lui-même afin de remettre toutes ses facultés fonctionnelles en 

place. Il s’agissait là d’une technique de survie qu’il avait apprise, dans la douleur, bien des années plus tôt, à Willows. 

Souvent, quand il avait peur, qu’il était troublé ou en colère, il se murait dans une sorte de stupeur et se rendait imperméable 

aux stimuli extérieurs comme à tout processus mental (…) Dans sa vie d’aliéné, cette technique l’avait empêché bien des fois 

de commettre des actes violents qui auraient entraîné des sanctions aussi immédiates que pénibles». 
264 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 14, Un tueur sur la route, op. cit., p. 21 : « les nouveaux hybrides garçon/fille 

proclament leur dévotion à mon égard », « Après de longs moments de frayeur, j’englobais dans ma vision le devant de la 

classe (…) enclenchant ainsi cette zone de mon cerveau qui ne vivait que par la création de caricatures rapides et cruelles ». 
265 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 53, Un tueur sur la route, op. cit., p. 70 : « scalpel mental ». 
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blank paper they felt like blows to the heart »266, s’affichant en lettres claires dans son champ 

de vision « I got an astonishing typed-out brain message : Don’t steal, beacause the acne pig 

will blame Lauri, and then you won’t know who she is. The message was so powerful that by 

reflex I complied »267, « Shroud Shifter typed ugly ugly ugly ug – across my vision, then 

erased the line and replaced it with wrong disarray not ugly amateur disarray not ugly not bad 

amateurish not ugly not bad »268, allant jusqu’à maîtriser ces visions pour en faire un carnet de 

notes où reporter les différentes étapes de ses plans, « I sat on a rock and charted the 

remaining steps in mental typerface »269. 

 

Sa psyché se pare aussi d’un caractère musical, avec son Super Saigneur grimé en chef 

d’orchestre, « Shroud Shifter was waving a conductor’s baton »270, et surtout, se fait 

cinématographique. Il le nomme « cinéma intérieur » et y fait constamment référence, allant 

de l’écran à la salle même de cinéma, tout en étant très précis sur le fonctionnement de ce 

mécanisme psychologique : « their hurt/joy in outside stimuli, while I found mine reflected off 

a movie screen that fed from what surrounded me, edited for my own inside-the-brain viewing 

by a steel-sharp mental device that always knew exactly what I needed to keep from being 

bored »271. En effet, il utilise le jargon du cinéma pour décrire le monde qui l’entoure comme 

celui de sa propre psychè, parle de « I did a perfect segue from my brain-movie »272, de 

scenario, d’acteurs, de metteur en scène, « more and more, the scenario revolved around the 

triad of Shroud Shifter, Lucretia and me (…) The scenes became almost multidimensional – 

the feel of myself pressed between the super-criminals, the scent of motor oil and blood, the 

gurgling sounds our victims made when we attacked their jugulars. As an internal 

cinematographer I had improved greatly over the years », allant jusqu’à moderniser son 

propre cinéma avec les équipements dernier cri : « My brain was equipped with deluxe color, 
                                                           
266 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 33, Un tueur sur la route, op. cit., p. 46 : « La machine à écrire de mon cerveau fit 

apparaître une série d’énormes points d’interrogation devant cette dernière phrase, et lorsqu’ils frappèrent le papier vierge, je 

les ressentis comme autant de coups au cœur ». 
267 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 48, Un tueur sur la route, op. cit., p. 65 : «  je reçus dans le cerveau un message 

étonnant en caractères dactylographiés : Ne vole pas, parce que le porc à boutons accusera Lauri, et tu ne sauras jamais qui 

elle est. Le message fut d’une telle intensité que je m’exécutai par pur réflexe ». 
268 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 111, Un tueur sur la route, op. cit., p. 150 : « Super Saigneur fit apparaître dans 

champ de vision laid laid laid en caractères d’imprimerie ; avant d’effacer la ligne et de la remplacer par mauvais désarroi 

pas laid désarroi d’amateur pas mal travail d’amateur pas laid pas mal ». 
269 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 103, Un tueur sur la route, op. cit., p. 139 : « je m’assis sur un rocher et passai 

mentalement en revue les étapes restantes, en caractères d’imprimerie ». 
270 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 94, Un tueur sur la route, op. cit., p. 126 : « Super Saigneur maniait une baguette de 

chef d’orchestre ». 
271 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 13, Un tueur sur la route, op. cit., p. 20 : « les joies et les blessures des autres enfants 

provenaient de stimuli extérieurs alors que les miennes se réfléchissaient sur un écran que nourrissait tout ce qui m’entourait, 

cinéma strictement personnel dont les productions étaient réservées à mes propres séances à-l’intérieur-de-mon-cerveau ; la 

séance débutait grâce à un déclencheur mental dur et lisse comme l’acier qui savait toujours avec exactitude ce dont j’avais 

besoin pour m’empêcher de m’ennuyer ». 
272 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 16, Un tueur sur la route, op. cit., p. 24 : « travelling ». 
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wide screen, stereophonic sound and Smell-o-Vision »273, « My brain camera had an 

automatic slow-motion lens, and when beautiful bodies demanded an extraclose scrutiny to 

yield the truth of their poetry, that device clicked in and let me linger on all the lovely swells 

and junctures of flesh »274.  

 

Outil principal de retranscription de la santé mentale de Plunkett, cette vision 

cinématographique dépasse la simple métaphore pour devenir un rouage concret avec ses 

propres règles. Ellroy pousse à l’extrême le lien entre cinéma et littérature en les réunissant 

sous l’angle du stream of consciousness, où récit rétrospectif et récit à la première personne 

s’alternent. Il ne se contente pas d’écrire de manière cinématographique mais concrétise le 

cinéma, en fait un moteur, un mécanisme en roue libre, devenant une objectivisation de son 

style littéraire rapide et haché qui singe le mouvement propre à l’art cinématographique : « 

C’est bien le monde du cinéma qui nourrit et sous-tend toutes les œuvres policières 

contemporaines, de Matheson à Ellroy et d’Ellroy à Bret Easton Ellis : ils écrivent comme 

s’ils filmaient, ils écrivent pour être filmés »275. En dépassant la simple adaptation du style 

cinématographique au littéraire, il opère un travail de dépassement que l’on pourrait traduire 

ainsi : « ce qui se joue dans le passage de l’œuvre originale au film, c’est, beaucoup plus 

qu’une recherche d’équivalences, l’affrontement de deux visions du monde. En découpant 

autrement une réalité avec laquelle elles entretiennent d’autres relations référentielles que les 

mots, les images imposent non seulement d’autres signes mais aussi d’autres significations, 

c’est-à-dire d’autres rapports entre signifiants et signifiés. Rapports ambigus qui neutralisent 

le symbole au profit d’un ‘sens’ plus profond et peut-être plus obscur. »276. Ce sens plus 

obscur et profond s’accordant à la psychè troublée de Plunkett, lui permettant d’organiser 

clairement des schémas de pensées aussi obscurs qu’opérants. C’est lorsqu’il se trouvera enfin 

que Plunkett mettra un terme à son cinéma intérieur, après s’être avoué « You are a murderer, 

Martin », déclaré « free of waking colors and brain-movies »277.  

                                                           
273 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 25, Un tueur sur la route, op. cit., p. 36 : « de plus en plus, le scénario tournait 

autour du trio de Super Saigneur, Lucretia et moi (…) Les scènes devenaient presque multidimensionnelles : la sensation de 

sentir mon corps pris entre ceux de ces supercriminels, le parfum d’huile de moteur et de sang, les bruits de borborygmes de 

nos victimes lorsque nous nous attaquions à leur jugulaire. Comme metteur en scène de mes films intérieurs, j’avais fait de 

grands progrès », « mon cerveau était équipé en matériel couleur de luxe, grand écran, son stéréophonique et odorama ». 
274 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 52, Un tueur sur la route, op. cit., p. 69 : « la caméra de mon cerveau était équipée 

d’une lentille automatique pour ralentis, et lorsque la beauté de certain corps exigeait un examen détaillé, en plan macro, pour 

mieux rendre la vérité de leur poésie, le système s’enclenchait de lui-même et me laissait à mes errances sur toutes les 

adorables courbures et liaisons de la chair ». 
275 Isabelle-Rachel Casta, op. cit., p. 65. 
276 Jeanne-Marie Clerc et Monique Carcaud-Macaire, L’adaptation cinématographique et littéraire, Paris, Klincksieck, 2004, 

p. 202. 
277 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 103, Un tueur sur la route, op. cit., p. 138 : « Martin tu es un assassin », « libéré des 

couleurs en latence et de mon cinéma intérieur ». 
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Chez Bishop, tout en ayant des visions éveillées, comme lorsqu’il regarde une photo de 

Chessman et qu’il croit entendre son père, « faint at first, then with brutal clarity, he listened 

to the sounds of demons destroying children, beating, burning, whipping small bodies in 

dreadful detail. All the demons were women in bathing suits, their globular breasts and 

butterfly bodies weaving madly in terrible temptation »278, ce sont les rêves qui seront le lieu 

le plus propice aux flux de son monde intérieur. Le tueur rêve sans cesse de monstres 

catalysant sa peur des femmes et la souffrance physique comme psychologique subie durant 

l’enfance, « especially since all his dreams were nightmares in which he was usually pursued 

by the most frightful monsters from the deepest recesses of the subconscious mind, wherein 

lurked all the hideous ogres of his origin. Oftentimes in the dead of night he would scream 

himself awake, only to find the demons out of reach until he again lay down and die. Over the 

years they had never relented, nor had he, and in due time he came to regard the battle as one 

unto death itself »279. La figure le poursuivant chaque nuit étant celle de sa mère, qui le 

harcèle et tient une boîte, « she wanted to put him away in a box », se voyant lui comme un « 

frightened boy »280, avant qu’elle ne le fouette sans discontinuer. Les rêves, chez nos deux 

tueurs, permettent de traduire toute la souffrance de leur vie psychique et dévoilent également 

des instants de vérité. Plunkett, pénétré par un sentiment d’impuissance quand il rêve, se 

décrit « I was armless and legless »281 ou encore « without limbs to propel me »282, et voit 

apparaître devant lui, se mouvant par abstraction, le transfert qu’il fait sur Charles Manson, 

« Charlie’s face was a mirror that reflected not my face, but a collage of butchered sex 

organs »283. Dans un autre rêve se matérialise également l’essence de ses deux parents : « My 

mother grabbed at the money and tried to tourniquet her gashed arms with it; my father 

toasted a mushroom cloud rising over dowtown L.A. »284. De plus, Plunkett est dépendant de 

ses cauchemars qui influent sur son comportement, tuant dès qu’ils reviennent hanter ses 

                                                           
278 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 98-99, Au-delà du mal, op. cit. p. 145 : « il écouta, d’abord imperceptibles, puis 

d’une clarté soudain terrible et sordide, les aboiements des démons qui anéantissaient des enfants, frappant, brûlant, fouettant 

les petits corps. Tous ces démons étaient des femmes en maillots de bain, dont les seins sphériques et les corps minces 

s’agitaient furieusement ». 
279 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 398, Au-delà du mal, op. cit. p. 590 : « d’autant plus que tous ses rêves étaient 

des cauchemars dans lesquels il se retrouvait généralement pourchassé par les monstres les plus abjects, surgis des replis les 

plus profonds de son subconscient, là même où croupissaient tous les ogres hideux de son enfance. Souvent, en pleine nuit, il 

se réveillait en hurlant, uniquement pour découvrir ces monstres hors d’atteinte, avant de se recoucher et de mourir à 

nouveau. Ni eux, ni lui ne s’étaient apaisés avec les années, et il finit assez vite par considérer ce combat comme un combat 

contre la mort elle-même. ». 
280 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 490, Au-delà du mal, op. cit. p. 726 : « à l’intérieur de laquelle elle voulait 

l’enfermer », « petit garçon effaré ». 
281 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 58, Un tueur sur la route, op. cit., p. 78 : « sans bras et sans jambes ». 
282 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 51, Un tueur sur la route, op. cit., p. 68 : « sans membres pour me propulser ». 
283 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 58, Un tueur sur la route, op. cit., p. 78 : « Charlie était un miroir qui réfléchissait 

non pas mon propre visage, mais un collage d’organes sexuels déchiquetés ». 
284 Loc. cit. : « Ma  mère se saisit de l’argent et essaya de s’en faire un garrot autour de ses bras tailladés ; mon père porta un 

toast au champignon atomique qui s’élevait au-dessus de L.A. Centre ». 
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nuits : « Sex-kill only when the nightmares and fantasies start to hurt »285, « the plan was 

brilliant, but formulating it destroyed my love of Rheinhardt’s stories, and the nightmares 

came back »286, « I picked up hitchhickers, plied them with marijuana and got them to talk 

about themselves and their families. Letting them out unharmed, their past mine in 80% /20% 

fashion, I always felt just a little bit more secure, more safe. Ross began to seem like a distant 

apparition. Then 80/20 revolted against me, becoming 100% nightmare »287.  

 

Visions, rêves, abstractions, révélations, Stevens et Ellroy, s’inspirant des procédés de 

l’autobiographie et profitant de la liberté stylistique que permet le roman noir, ont fait de 

l’élucidation psychologique un point central de leur narration. Différant sur les causes et les 

effets de l’origine du mal chez leurs tueurs, ils partagent un même désir d’apporter des 

réponses, de comprendre, de mettre en scène une psychologie qui se ment à elle-même, 

s’accapare le monde, et parfois se confronte à son propre déni. Ellroy voit dans le cinéma un 

média parfait pour la retranscription d’une réalité personnelle hallucinée,  et nos deux 

cinéastes, intégrant à leur récit ce même questionnement quant à la déviance du tueur, se 

dirigent vers un langage pluriel au service de micros-indices. Enquête dans l’enquête, procédé 

s’insérant dans la progression diégétique, l’élucidation de la psyché du tueur, de même qu’elle 

scinde nos deux arts, les lient dans un constat commun : elle doit se faire discrètement, en 

catimini, gardant une part d’ombre qui laissera au lecteur comme au spectateur le soin de 

fouiller, de s’investir à son tour.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
285 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 126-127, Un tueur sur la route, op. cit., p. 169 : « Ne tuer pour le sexe que lorsque 

cauchemars et fantasmes commencent à se faire douloureux ». 
286 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 191, Un tueur sur la route, op. cit., p. 253 : «  le plan était brillant, mais en le 

formulant, je détruisis mon amour pour les récits de Rheinhardt, et les cauchemars réapparurent ». 
287 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 186, Un tueur sur la route, op. cit., p. 248 : « je prenais des auto-stoppeurs, les 

rendais dociles avec de la marijuana, et les faisais parler d’eux-mêmes et de leurs familles. Je les laissais partir sans leur faire 

le moindre mal, et faisais mien leur passé, dans le rapport habituel 80% - 20% : je me sentais toujours un peu plus sécurisé, 

un peu plus en sûreté. Ross se mit à ressembler à une apparition lointaine. C’est alors que les 80-20 se révoltèrent contre moi 

pour devenir cauchemars à 100% ». 
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B. TUEUR AGISSANT/ TUEUR ERRANT 

   

 A travers les œuvres étudiées, deux profils nous paraissent communs dans leur 

fonctionnement. Le tueur errant et le tueur agissant. Le tueur agissant évoque cette aptitude du 

tueur à agir en cercle fermé,  à calquer ses actions sur la relance permanente du désir dont il 

est l’esclave, créant dès lors divers subterfuges pour digérer ses meurtres et se sauvegarder. 

En parallèle, le tueur errant correspond aux phases de questionnement, d’explorations 

géographiques en solitaire, durant lesquelles il disserte sur lui-même (rapidement marginalisé 

et condamné à errer), et entrevoit le vide de son existence. Nous étudierons dans ce chapitre 

de quelle manière ces deux dynamiques s’alternent, si leur équilibre peut être maintenu, ou si 

elles tendent inexorablement à la dégénérescence de leur sujet.    

 

Pour se tolérer eux-mêmes, les tueurs en série devront s’oublier. Agir, se mouvoir, 

pour nos tueurs, signifie subvertir, prendre possession, fusionner. Le tueur est un personnage 

qui n’existe que comme adversaire à stopper, il persiste dans ce qu’il fait, se passionne pour, 

et avale avec lui ses opposants qui se perdent ou se renforcent dans leur lutte avec lui, c’est en 

cela qu’il peut être vu premièrement comme agissant. Il ne tisse pas d’amitiés, ne considère 

que peu autrui, il aborde le monde comme un chasseur en quête de proie, développant 

différents rapports à elle, en tout premier lieu, le transfert ; l’absorption d’autrui. 

 

Ce procédé psychologique passe par l’identification du tueur aux héros de la culture 

populaire, tel Bishop inscrivant dans ses lettres ou sur ses scènes de crime des inscriptions en 

référence à Batman, Superman, Manson et Chessman288. Plunkett, lui, passe par les super-

héros de sa jeunesse, Lucrecia, Super Saigneur289, Manson, « symbiotic twins of celebrity and 

failure »290, ou encore Bugs Bunny, « my eyes caught a stuffed Bugs Bunny toy, and I said, 

‘What’s up, Doc ?’»291. S’ils appartiennent à la culture populaire, ils restent des symboles de 

puissance ou de défiance (tel que Bugs Bunny), ainsi Bishop veut aussi prendre possession 

des démons, de ce qu’il pense être les forces du Mal : « The demons had conspired against 

                                                           
288 Stevens, By reason of insanity, op. cit. p. 399 : « his madman, his maniac, his batman, his superman, his Manson, his son 

of man. His Chessman ! », Au-delà du Mal, op. cit. p. 591 : « son forcené, son tueur, son homme chauve-souris, son 

Superman, son Manson, son Son of Man… Son Chessman ! »    
289 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 113 : « Shroud Shifter and I had finally merged as one », Un tueur sur la route, op. 

cit., p. 153 : « Super Saigneur et moi-même avions fusionné pour ne faire plus qu’un ». 
290 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 73, Un tueur sur la route, op. cit., p. 100 : « jumeaux en symbiose de la célébrité et 

de l’échec ». 
291 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 16, Un tueur sur la route, op. cit., p. 24 : « mes yeux se posèrent sur un Bugs Bunny 

en peluche et je dis : ‘Quoi de neuf, docteur ?’ ». 
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him, just as he was conspired against by all at Willows. But he would somehow defeat them 

too. One by one he would gain possession of them »292. Bishop tue la plupart du temps ses 

victimes en leur donnant un orgasme, mêlant sexe et mort, en prenant ses victimes au plus 

haut de leur existence, de leur rapport sensible, pour absorber cette vitalité à son paroxysme : 

« they would find through him the release from their pain and madness. He would give them 

their due, which was death. And for his benevolence they would honor him by taking into their 

vile bodies for the last time the seed of life which they both craved and feared. It was justice. 

In the final moment of suffering they would become part of him and he them, and even as he 

was reborn in the agony of orgasm they would be released in the ecstasy of death »293. Une 

philosophie de vie qu’il explicite lorsqu’il se retrouve seul dans le désert de Las Vegas : « 

Several days of that week were spent in the desert around Las Vegas. Here, just a little way 

off the road, were the quiet and solitude missing from the crowded city. Here too could be 

seen the constant life-and-death struggle for survival as each animal, each insect, killed or 

was killed. For Bishop it was reaffirmation of his life’s course. Destruction was a form of 

creation. Death was a form of life »294. 

 

Chez Ellroy, l’absorption pratiquée par le tueur est consciente, assumée, constamment 

renouvelée. C’est également une façon de se cacher, de ne pas assumer avec une même 

identité tous les crimes. Par ce biais, il s’identifie à Charles Manson qu’il surnomme « the 

mirror’s man »295, « vole » la famille de Russell Luxxlor, parlant alors de lui-même comme à 

la troisième, « Martin got out and stood by the door, shaking and murmuring prayers. I put 

the wallet in my pocket and joined him on the roadside, savoring mental images of my three 

new sisters »296, ou se transforme en sa victime, comme avec cet autostoppeur, « I buried 

                                                           
292 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 137, Au-delà du mal, op. cit. p. 203 : « Les démons avaient conspiré contre lui, 

comme tous les gens de Willows. Mais il trouverait bien le moyen de les abattre, eux aussi. Un par un, il prendrait possession 

d’eux ». 
293 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 276, Au-delà du mal, op. cit. p. 408 : « Grâce à lui, elles se libéreraient de leur 

folie, de leur souffrance. Il leur donnerait leur dû, à savoir la mort. Et en hommage à sa bonté elles recueilleraient une 

dernière fois dans leur corps souillé cette semence de vie qu’elles redoutaient autant qu’elles la désiraient. Ce n’était que 

justice. Au dernier instant de leur souffrance, elles se mêleraient à lui, et lui à elles ; quand il renaîtrait par l’agonie de 

l’orgasme, elles seraient délivrées par l’extase de la mort ». 
294 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 142, Au-delà du mal, op. cit. p. 211 : « Il passa plusieurs jours à se promener 

dans le désert qui entoure Las Vegas. Là, à quelques encablures de la route, il retrouva le calme et la solitude qui manquaient 

tant à la grande ville. Là, aussi, il put voir à l’œuvre la lutte permanente pour la survie : chaque animal, chaque insecte tuait 

ou se faisait tuer. Bishop vit une confirmation. Tous les êtres vivants, du plus minuscule cafard à l’homme lui-même, 

détruisaient la vie pour la préserver. La destruction représentait une forme de création, et la mort une forme de vie ». 
295 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 75, Un tueur sur la route, op. cit., p. 102 : « l’homme miroir ». 
296 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 183, Un tueur sur la route, op. cit., p. 245 : « Martin sortit et se tint près de la porte, 

tremblant et marmonnant des prières. Je mis le portefeuille dans ma poche et le rejoignis sur le bas-côté, savourant en pensée 

les images de mes trois nouvelles sœurs ». 
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Martin Plunkett deep under the hard soil by the Interstate and became Billy Rohrsfield »297. 

Ross Anderson, qu’il admire et qui le hante, le suit dans son imaginaire et lui dicte ce qu’il 

doit faire, lui ordonnant par exemple de tuer : «‘You’re getting soft on people’; ‘you’re getting 

soft on people so you won’t have to kill them’; ‘if you quit killing you’ll die’. ‘KILL 

SOMEONE NICE FOR ME’ »298. Il tente de copier son attitude, son allure, sa confiance en 

lui, et le surnomme « the faceless counselor »299. Ce système est symbiotique, même après la 

mort de ses victimes, elles continuent de le hanter, et lui-même a besoin d’elles pour tenir, ce 

système d’absorption dirige ses meurtres et la structure de son esprit. Chaque nouvelle 

identité est l’occasion d’instants d’euphorie, de régénération, et délivre l’action. Pourtant, ce 

système va le perdre. A force d’emmagasiner identité après identité, ces dernières vont finir 

par s’intervertir, se mélanger, jusqu’à la rupture : « The next morning, the first thing I 

encountered upon rising was a perfect mental image of my ‘sister’ Molly Luxxlor, lost since 

December of ’79. I wept in gratitude, then remembered that I was Billy Rohrsfield, not Russ 

Luxxlor, and that Billy’s sister Janet was a child-beating shrew. Molly vanished, and a 

facsimile of Janet took her place, curlers in her hair, a rolling pin in her hand »300. Cette 

rupture aura pour conséquence chez Plunkett de n’avoir d’autre choix que de s’accepter lui-

même, « You are Martin Plunkett »301, terminant de motiver ses actes par l’absorption pour 

préférer l’acte terroriste sans concession.  

 

Outre l’absorption, le tueur agissant est porté par un ego démesuré, qui lui permet de 

perpétuer ses meurtres en considérant bassement ses victimes ou ses opposants, même si une 

forme de fascination pour ceux qui lui résistent peut le motiver à plus de violence pour 

provoquer un affrontement dont il espérera sortir vainqueur. Pour nos deux tueurs américains, 

leur dimension égotique s’exprime à des degrés différents. Bishop s’aime physiquement et 

psychiquement, il se trouve séduisant en tant qu’homme, jouant de son charme pour attraper 

ses victimes, mais également comme femme, lorsqu’il se travestit pour pénétrer dans l’hôtel 

                                                           
297 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 193, Un tueur sur la route, op. cit., p. 256 : « j’enterrai Martin Plunkett 

profondément dans la terre dure près de l’Interstate et devins Billy Rohrsfield » 
298 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 187, Un tueur sur la route, op. cit., p. 249 : « tu te fais tendre avec les gens. Tu te 

fais tendre avec les gens de sorte que tu n’aies pas à les tuer. Si tu cesses de tuer, tu mourras. TUE QUELQU’UN DE 

GENTIL POUR MOI » 
299 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 174, Un tueur sur la route, op. cit., p. 231 : « le conseiller sans visage » 
300 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 194, Un tueur sur la route, op. cit., p. 257 : «  Le lendemain matin, la première chose 

que je rencontrai à mon lever, ce fut une image mentale parfaite de ma ‘sœur’ Molly Luxxlor, image perdue depuis décembre 

79. Je pleurai de gratitude avant de me souvenir que j’étais Billy Rohrsfield et non Russ Luxxlor, et que la sœur de Billy, 

Janet, était une mégère qui molestait ses enfants. Molly s’évanouit, et un fac-similé de Janet prit sa place, bigoudis dans les 

cheveux et rouleau à pâtisserie à la main » 
301 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 195, Un tueur sur la route, op. cit., p. 258 : « Tu es Martin Plunkett » 
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Ashley, « in truth Bishop found his latest disguise exciting »302, il pense être le numéro un, 

tout en appréciant fortement que certains osent se mesurer à lui : « he was hunted and was 

himself the hunter. That made him the best. The other could be only second best. Still, that 

was more than anyone else. Thinking about that, he slowly began to develop a feeling of 

kinship with the reporter »303. Cette attitude se retrouve fortement dans I saw the Devil, dont 

le tueur apprécie et prend comme un challenge la vengeance que veut lui faire subir Soo-

hyun : « Enfoiré, tu veux te battre avec moi, c’est ça ? (…) On va voir qui est le plus 

merdeux, salopard ». Obsédé par la victoire sur son adversaire, il lui assène à la toute fin : « 

Arrête ton baratin. Tu as déjà perdu. Tu crois que tu m’as bien eu. Tu parles ! La douleur, je 

sais pas ce que c’est. La peur ? Je connais pas non plus. Tu ne peux rien obtenir de moi. 

Alors… Tu as déjà perdu. Tu le sais ? » Sentiment de supériorité sur autrui que l’on retrouve 

chez Plunkett, notamment lors de sa dernière réplique à Dusenburry avant qu’il ne le 

menotte : « J’ai usé de lui, et j’userai de vous, et au bout du compte, je l’emporterai »304. 

Plunkett qui, pour sa part, a besoin d’incarner physiquement la puissance en sculptant son 

corps, retrouve ce goût pour la perfection en la personne de Ross Anderson, qui le fascine par 

conséquent : « ma première impression fut que je contemplais une affiche publicitaire vantant 

l’autorité la plus immaculée de toutes celles qu’il m’eût été donné de voir (…) Je me trouvais 

en présence d’une volonté de puissance extraordinaire »305.  

 

Cette obsession de soi chez nos trois tueurs est pourtant contrebalancée par des 

instants de fébrilité, de clairvoyance, fragilisant un instant tout leur système de pensée et 

stoppant leur mouvement meurtrier. Thomas Bishop trouve ainsi chez une prostituée une 

adversaire à sa mesure qui le fera jouir avant qu’il ne puisse la tuer, le plongeant alors dans un 

profond sommeil. A son réveil, elle lui demandera pourquoi il jouit si étrangement, lui 

apprenant qu’au moment de l’orgasme il cria : « Don’t hit me. Please don’t hit me »306 Percé à 

jour, Bichop rentre alors chez lui, décontenancé, sans avoir atteint sa victime : « Bishop lay 

down and cried in frustration for a long time until he drifted into troubled sleep »307. Plunkett, 

en commettant son premier et unique « meurtre de pitié » sur Bobby, craque à son tour, tout 
                                                           
302 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 484, Au-delà du mal, op. cit. p. 718 : « Bishop trouvait son ultime déguisement 

très excitant ». 
303 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 457-458, Au-delà du mal, op. cit. p. 678 : « Il était à la fois le chassé et le 

chasseur, ce qui faisait de lui le meilleur. L’autre ne pouvait être que le deuxième meilleur – ce qui était déjà mieux que le 

reste. Réfléchissant à cela, il commença à se sentir une certaine affinité avec le journaliste ». 
304 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 336. 
305 Ibid., p. 182. 
306 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 142, Au-delà du mal, op. cit. p. 211 : « Ne me frappe pas ! Je t’en prie, ne me 

frappe pas ! » 
307 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 142, Au-delà du mal, op. cit. p. 211 : « Bishop s’affala sur son lit et pleura un 

long moment, jusqu’à sombrer dans un sommeil agité ». 
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en essayant de garder une posture de domination : « les lueurs de la lanterne brûlèrent les 

larmes qui me coulaient sur les joues. Je détournai la tête pour que mon frère idiot ne me croie 

pas faible »308.  De même, alors qu’ils se jaugent avec Ross, le tueur en série ne peut contenir 

une nausée face aux photos de quatre brunes démembrées par Anderson, « je cherchais un 

lavabo du regard. J’en vis un près d’une porte de communication latérale, j’y courus pour y 

vomir mon repas »309. Plunkett confie par la suite sa plus grande peur alors qu’il est enfermé 

dans une prison et réduit à l’inaction : « la manière la plus perverse de me punir serait de me 

remettre en liberté, pour ne plus jamais projeter/guetter/voler/et encore tuer ; pour me 

condamner à une vie qui ne serait faite que de tous ces petits moments, à longueur de temps, 

ces instants d’intermittence qui me permettaient jadis d’être libre »310. Une instabilité 

permanente qui peut se traduire à l’inverse par une impossibilité à se contrôler et une capacité 

à agir instinctivement, par impulsion, comme en témoigne Bishop qui, tentant de forcer Lilian 

Brothers à lui faire une fellation,  s’emporte face à sa résistance : « he tried again and she 

pushed him away. Bishop was suddenly furious. With a guttural gasp he lunged at her face, 

his hands clenched tightly into fists »311. Plunkett cède aussi aux provocations de l’inspecteur 

Dusenburry sur son homosexualité en s’avançant vers lui pour l’attaquer312 et Kyung-chul, 

devant le rejet de sa troisième victime, s’emportera contre elle : « j’ai pas le droit de t’aimer ? 

Vous avez toutes quelque chose contre moi, connasses ? », ou prenant plus tard pour une 

attaque personnelle la simple recommandation d’un médecin de campagne : « je suis pas ton 

fils ! Putain, pourquoi tu me tutoie ? », avant de se venger sur sa secrétaire qu’il tentera de 

violer.  

 

Quant à Hyun-kyu, si à l’opposé des trois autres tueurs il sait être discret et maître de 

ses émotions, notamment lorsque les deux inspecteurs le confrontent sous le tunnel, sa façon 

de tuer ses victimes démontre un désir de les humilier, recouvrant leur visage de leurs sous-

vêtements et insérant dans le vagin des deux dernières divers objets, des pêches pour l’une, 

crayons et stylos pour l’autre. Ne s’attaquant qu’aux femmes portant du rouge sous la pluie et 

tenant à passer sa chanson d’amour avant chaque meurtre, le tueur semble se relancer en 

renouvelant sans fin la fiction d’une rencontre amoureuse, d’un nouveau couple au destin 

tragique dont il porte le deuil en même temps qu’il l’assassine. Un moyen de motiver son 
                                                           
308 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 236. 
309 Ibid., p. 187. 
310 Ibid., p. 181. 
311 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 229, Au-delà du mal, op. cit. p. 339 : « Il essaya une deuxième fois ; elle le 

repoussa de nouveau. Bishop fût pris d’une colère subite. Poussant une sorte de râle, il lui cogna le visage avec les poings 

serrés très fort ». 
312 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 336. 
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action meurtrière par un romantisme morbide, prenant soin de ses victimes lorsqu’il les tue 

avec la douceur d’un amant. D’entre les quatre tueurs, il est le plus fétichiste, reproduit des 

codes précis, avec un point de fixation qu’il ne semble pouvoir modifier (là où Plunkett, 

Kyung-chul et Bishop tuent des hommes et des femmes de tout âge en adaptant leur approche 

selon les cas). Une obsession qui alimente son activité meurtière et l’oblige à redoubler de 

précautions. 

 

La figure du tueur agissant est cependant contrebalancée par celle du tueur errant. 

Alors que ces tueurs sont capables de se propulser quasi-indéfiniment dans une violence sans 

limites, ne sortant qu’à de rares instants de leur ligne de conduite dictée par leurs pulsions et 

leur ego, la mise au ban de la société civile, la fuite continuelle des autorités et leur incapacité 

à pouvoir tisser des liens avec leurs semblables, les placent dans une errance forcée qui les 

dotent d’un regard critique sur le monde extérieur. Cette errance passe notamment par 

l’exploration géographique, systématique chez nos deux auteurs américains s’inscrivant dans 

une tradition littéraire propre à leur nation, « grand mythe américain », hantant les récits de 

« Fenimore Cooper au western en passant par Mark Twain (…) elle constitue aussi, depuis la 

fin du XIX
e siècle, un thème patriotique et idéologique capital dans le débat public 

américain »313. 

 

Chez Stevens, Bishop part rapidement traverser les différents Etats du continent nord-

américain, visitant les grandes villes du pays. A chaque fois, c’est un émerveillement suivi 

d’un abattement qui emplit Bishop. Ainsi compare-t-il Las Vegas à son ancien hôpital 

psychiatrique, rappelant son passé sans en changer les faits comme il a l’habitude de le faire, 

et donnant à voir l’impression qu’il en avait gardé : « he was fascinated by the crowds of 

people who nightly descended on the gaming parlor along Fremont, many of them seemingly 

intent on gambling away their lives. In their faces at those moments he detected a madness he 

had seen many times at Willows, the maniacal eye, the pressed lips, the twitching cheek of 

someone deep in isolation, and of course the inevitable final vacant stare of total 

desperation »314. Lorsqu’il découvre Chicago, il aborde la grande ville sous un angle très 

personnel, entre découragement et satisfaction : « Chicago was unlike anything he had ever 

seen. Los Angeles was nothing like it, nor any other city he had passed through. All of them 
                                                           
313 Benoît Tadié, op. cit., p. 19. 
314 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 135, Au-delà du mal, op. cit. p. 200 : « Il était fasciné par tous ces gens qui 

envahissaient chaque soir les salles de jeu sur Fremont Street, et dont la plupart semblaient prêts à miser leur vie. Sur ces 

visages, il retrouvait une folie qu’il avait souvent vue à Willows, ces yeux déments, ces lèvres serrées, ces joues rendues 

grimaçantes par la solitude totale, et pour finir, évidemment, ce dernier regard vide qui disait tout le désespoir du monde » 
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had space and the space always swallowed up the people. But here the hordes of people 

dwarfed everything; even the buildings seemed to bend toward them. He stood still for a long 

moment allowing the world to pass around him. Soon he saw that it was as nameless and 

faceless as he, and he could survive. A big city »315. A New York, c’est encore Willows qu’il 

convoque, « he finally turned away as his mind flashed on an image of rats scurrying in a 

maze that he had once seen on television. They had nothing to do and nowhere to go but they 

kept up their frantic activity. He wondered what all the people had to do and where they 

needed to go. In five minutes he had seen more people than he had in five months at Willows 

»316, puis l’hypocrisie d’un certain laisser-aller capitaliste où l’argent donne toute liberté 

d’agir, comparant ce mode de vie à une récréation sans fin : « Mostly he liked the way people 

just accepted anyone at face value. With the right money, you were whoever you said you 

were! He suspected that with enough money in New York you could be anybody you wanted to 

be in the whole world. It was all an insane game with everyone playing and nobody blowing 

the whistle »317. Impression d’un monde n’ayant pas plus de sens que ses propres actes, 

Bishop erre également dans les déserts, comme celui d’Ash Meadows, proche de la Death 

Valley, où un profond sentiment d’inanité le saisit avant qu’une vision ne le saisisse 

définitivement : « Ash Meadows, it had been said, was so remote that you could lose yourself 

and not even be missed. Something about the immensity of the landscape, with its unbroken 

horizon and sun-splashed whiteness, caused an uneasiness in him. Slowly he turned his head 

90 degrees and saw – absolutely nothing. He hurriedly looked backward, to the guest rooms 

and main lodge, for confirmation. He had a sudden feeling that out there ahead of him, 

stretching across thousands of square miles without a living human being, devoid of all 

animal and plant life, lay the meaning of death. This, then, perhaps was what death was like. 

Emptiness. Solitude. Nothing. He sat like that for a long time. In his mind’s eye the young 

man saw a boy, the frail body bruised and bleeding, being struck again and again. »318 

                                                           
315 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 226, Au-delà du mal, op. cit. p. 334 : « Chicago ne ressemblait à rien de ce qu’il 

avait vu, pas même à Los Angeles – aucune des villes qu’il avait traversées, où les grands espaces happaient les habitants, ne 

s’en approchait. Ici, en revanche, les hordes de gens écrasaient tout sur leur passage, y compris les immeubles. Il demeura 

longtemps immobile, laissant le monde entier tourbillonner autour de lui. Très vite, il comprit que ce monde était aussi 

anonyme et invisible que lui, il sentit qu’il avait trouvé enfin un univers où il pourrait survivre. Une grande ville. » 
316 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 279, Au-delà du mal, op. cit. p. 412 : « le spectacle le mettait mal à l’aise et lui 

fit penser à ces rats perdus dans un labyrinthe qu’il avait vu un jour à la télévision. Ils n’avaient rien à faire, nulle part où 

aller, mais continuaient de s’agiter en tous sens. Il se demanda ce que tous ces gens faisaient et où ils allaient comme ça. En 

cinq minutes, il avait vu plus de monde qu’en cinq mois à Willows » 
317 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 285, Au-delà du mal, op. cit. p. 421 : « Ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était la 

manière dont les gens vous acceptaient sans poser de questions. Avec ce qu’il fallait d’argent, on devenait celui que l’on 

prétendait être ! Bishop soupçonnait même qu’à New York, avec assez d’argent, on pouvait se faire passer pour n’importe 

qui. Tout cela n’était qu’un petit jeu hystérique où tout le monde participait sans que personne ne vienne jamais siffler la fin 

de la récréation » 
318 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 143, Au-delà du mal, op. cit. p. 212 : « Ash Meadows, disait-on, était un endroit 

tellement perdu qu’on pouvait y disparaître sans que personne ne remarque votre absence. Quelque chose ayant trait à 
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Si le désert le fascine et le terrifie à la fois, il est aussi source de régénération comme le 

mentionne son passage dans celui proche de Phoenix : « his second day was spent driving in 

the surrounding desert. The land had a barren beauty that intrigued him, it was somehow 

different from the deserts of Nevada and California. He stopped often along the deserted 

roads to take a mental stretch. After a lifetime at Willows, unlimited space made him feel a bit 

claustrophobic »319. Le motif biblique de l’érémétisme dans le desert est convoqué, l’étendue 

et la desolation du lieu créant un espace propice à la purification et à l’ascèse chez le tueur.  

Enfin, point central de son errance géographique et psychologique, il rencontre dans la ville 

de Phoenix un vieil homme qui lui explique que cette ville a un grave problème, sa 

construction sur canaux pour l’irriguer. S’en suit dès lors une discussion sur la vanité des 

constructions humaines, « You ever see a town die overnight ? »320, au cours de laquelle le 

vieil homme lui parle notamment du sort de Los Rios dans le Nouveau Mexique, ville 

disparue après une tempête de sable, « killed every living thing in town »321.  Avant de s’en 

aller il prédit un futur chaos pour Phoenix, laissant ensuite Bishop seul et pensif : « same 

thing’d happen here if they ever drained off the damn canals (…) The banks over on Central 

Avenue need the water to wash all the dirty money they get. The squatters need the water to 

flush their damn toilets. And the rest of us need the water to get the electricity to run the damn 

air-conditioners ‘cause the water makes everything so damn humid (…) Without it we’d all 

turn to dust by tomorrow. The whole town. »322 

 

Ce tueur errant dans un monde au bord de l’écroulement, nous le retrouvons dans 

Memories of Murder, avec Hyun-kyu profitant des couvre-feux incessants pour attraper ses 

victimes, se déplaçant au bord des chemins vides et à l’intérieur des bois silencieux. Un aspect 

accentué par le réalisateur lors de la capture de la jeune écolière où, utilisant le montage 

                                                                                                                                                                                     
l’immensité du paysage, à cet horizon sans fin et à cette blancheur inondée de soleil souleva en lui comme un malaise. Il 

tourna lentement la tête à quatre-vingt-dix degrés et découvrit…le vide absolu. Il regarda tout de suite derrière lui, vers les 

chambres et le bâtiment principal, pour avoir une confirmation. Il eut tout à coup le sentiment que devant lui, dans ce désert 

qui s’étendait sur plusieurs milliers de kilomètres carrés, vierge de toute vie animale ou végétale, la mort trouvait tout son 

sens. Voilà peut-être à quoi elle ressemblait. Le vide. La solitude. Le néant. Il resta assis comme ça pendant un long moment. 

Dans sa tête, le jeune homme vit un petit garçon au corps frêle, couvert d’ecchymoses, sanguinolent. Un petit garçon que l’on 

rouait de coups sans arrêt ». 
319 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 201, Au-delà du mal, op. cit. p. 298-299 : « sa deuxième journée, il la passa dans 

le désert qui cernait la ville. Il émanait de ce paysage une beauté désolée qui le captivait, assez différente des étendues arides 

du Nevada ou de Californie. Il s’arrêta souvent au bord des routes vides pour se ressourcer mentalement. Après toute une vie 

passée à Willows, les espaces infinis le rendaient un peu claustrophobe ». 
320 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 186, Au-delà du mal, op. cit. p. 276 : « vous avez déjà vu une ville crever du 

jour au lendemain ? ». 
321 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 186, Au-delà du mal, op. cit. p. 276 : « aucun survivant, ni hommes, ni bêtes ». 
322 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 186, Au-delà du mal, op. cit. p. 276 : « Il arrivera la même merde si on se 

mettait à drainer ces foutus canaux (…) Les banques, là-bas sur Grand Avenue, ont besoin de l’eau pour tirer la chasse de 

leurs foutues chiottes. Et nous, on a besoin de cette eau pour avoir de l’électricité et faire marcher nos putains de climatiseurs, 

parce que l’eau rend tout humide (…) Sans elle, on serait transformés en poussière dès demain matin. Tout le monde ». 
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alterné sur fond de sirène d’alarme, il filme le tueur traînant sa victime dans les bois 

entrecoupés par des maisons, terminant par un plan demi-ensemble où, alors que la victime gît 

à ses pieds et qu’il lui caresse les cheveux, les lumières des habitations au fond du plan 

s’éteignent. 

 

Observations, introspections, ressourcement, rencontres, l’errance chez Stevens 

est l’occasion pour le tueur de parler du monde, d’approcher une certaine forme de sincérité 

quant à sa propre condition, et de vanter, que ce soit dans la ville ou les déserts, l’invisibilité 

au monde, notion exprimée par Bong Joon-ho pour illustrer les agissements de son tueur ; un 

désir de ne connaître aucune entrave que l’on retrouve chez Plunkett également, « le but 

ultime de SS était de parvenir à l’invisibilité. C’était là la motivation qui le poussait à aller au-

delà de son don d’invisibilité psychique, faculté qui lui permettait de s’intégrer partout, en 

tout lieu et à toute heure. S’il devenait physiquement invisible, il aurait carte blanche pour 

s’emparer du monde »323, une invisibilité qu’il pensera de plus en plus inatteignable à mesure 

qu’il voyage, « les maximes qui suivent sont un résumé des sept mois qui suivirent, 

description en épigramme de certains périls inhérents à ma vie de rôdeur, passé à tuer les gens 

sur les routes d’Amérique : « Cherche et tu trouveras. Le voyage, et non la destination. Prends 

garde à ce que tu cherches. Tu peux courir, mais te cacher, c’est impossible.’ »324 Plunkett 

qui, pour sa part, erre au plus près des habitants, s’attarde alors sur leur quotidien fait d’abus 

et de compromissions : « tous ces boulots me permirent d’observer des vies surprises dans 

leurs moments de faiblesse, par petites périodes intenses. Lorsque je travaillais dur pour Pizza 

Soopreem, des clients des deux sexes ouvraient parfois leur porte complètement nus ; et, à 

l’occasion, les plus fauchés d’entre eux s’offraient à moi en règlement de la facture. Mon 

séjour à ‘Porno Villa’ fut un diplôme de doctorat en intrigues où se mêlaient culpabilité 

sexuelle et mépris de soi »325. Lorsqu’il prend la route à bord de sa Mortmobile, il vante les 

bienfaits de l’autoroute « impatient d’atteindre l’espace ouvert de l’autoroute, et de partir, tout 

simplement »326, l’attraction qu’ont sur lui les nuages, « je n’avais pas encore décidé de 

m’échapper vers les nuages et d’y rester désormais par des meurtres répétés »327, « je 

m’enfuis tout droit jusqu’à Mortmobile II, tout droit vers un nouvel envol cul par-dessus tête 

dans les nuages »328, le calme que lui inspire les montagnes, « je pris la direction de l’est à 

                                                           
323 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 28 
324 Ibid., p. 256 
325 Ibid., p. 110-111 
326 Ibid., p. 148 
327 Ibid., p. 147 
328 Ibid., p. 258 
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travers les forêts de pins verdoyantes du Nevada, en solo, sans Super Saigneur comme 

copilote. La circulation était inexistante, le réservoir était plein, et j’avais trois mille six cents 

dollars dans la boîte à gants. L’appareil photo était à portée de main sur le siège passager. Des 

montagnes impressionnantes apparaissaient derrières les arbres élevés. Je me sentais en 

paix »329. Pourtant, la route et ses paysages qui l’apaisent tant cache un autre versant, celui 

d’une fuite obligatoire, soulignée dès qu’il parle de lui à la troisième personne, comme 

lorsqu’il parle de ses périples à Ross, « je parlai des longueurs du temps, de tous ces petits 

moments en intervalles ; ce temps passé à respecter la loi, qu’au fond du cœur je ressentais 

comme une accusation, cette peine que je m’infligeais à être constamment en mouvement, de 

ville en ville, à louer chambres d’hôtel et appartements pour paraître normal alors que je me 

serais contenté de nuits dans la Mortmobile ; la réputation douteuse d’être mentionné dans les 

revues criminelles rédigées pour des quasi-illettrés ; ce désir d’agacer la police en lui 

abandonnant des indices me désignant, substitut de dernière classe pour un Martin Plunkett en 

lettres de néon qui brilleraient sur le monde entier (…) et cette sensation toujours présente des 

cauchemars derrière les frissons d’excitation, exaltés par le néon dont mon nom devrait 

s’afficher »330. De même quand il se raconte lui-même, se percevant comme un super criminel 

acculé, « Martin, lui, s’arrachait à travers le pays, fuyant la réalité du sexe, en quête du non-

Martin parfait en devenir, brûlant comme une fourmi prise dans les feux du soleil au travers 

d’une loupe que tiendrait un enfant sadique. Brûlant mes chemins pour retourner à mon 

enfance. Alimentant des brasiers sacrificiels avec un grand-père et trois frères. Sabotant mes 

vieilles prudences en naviguant au bord des flammes… »331.  

 

Cette image d’un tueur en feu ne sachant ce qu’il fuit rejoint celle de Kyung-chul 

lorsqu’il parcourt la Corée. Espionné par son adversaire, se faisant molester perpétuellement, 

il trouve dans la jouissance masochiste qu’il en retire un moyen de repartir constamment, 

l’errance et la souffrance provoquant en lui un dépassement de soi, une perte de contrôle, 

source de plaisir. S’il ne se remet pas en question et observe peu le monde qui l’entoure, c’est 

parce qu’il est un tueur heureux de sa malédiction, aimant et se posant en maître de la 

souffrance, « ça va pas traîner. Je vais te montrer la véritable souffrance » dit-il à Soo-hyun. 

Fuir et risquer sa vie le distrait, il ne s’attarde pas sur l’introspection, le cheminement que lui 

offre son périple, et cette vision désenchantée où le voyage se transforme en exil éreintant, 

Plunkett l’exprimera avec beaucoup plus d’amertume : « je pensais au moindre de tous les 
                                                           
329 Ibid., p. 151 
330 Ibid., p. 194  
331 Ibid., p. 227 
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appartements minables que j’avais occupés depuis mon départ de San Francisco ; à toutes ces 

étendues désolées de routes où je n’avais jamais trouvé personne ; tous ces êtres que j’y avais 

rencontrés, trop laids, trop pauvres, trop bien établis et trop inintéressants pour que je les 

tue »332. A rebours des grands espaces qui le contentent, c’est bien la réalité concrète de la 

route, ses snacks, ses stations-services, sa monotonie, qu’il méprise. Un réel lui évoquant la 

petite urbanité qu’il a côtoyé durant sa jeunesse et lors de ses escales, où résidences et 

immeubles accueillent une certaine misère qu’il craint autant que la vie terne qui s’y déploie, 

ce quotidien du quidam morne et terrifiant selon lui: « Je sortis de La Vallée à faible allure, 

sachant que ce n’était qu’une question de temps avant que je ne casse, entre, surveille, vole et 

revienne – sans me soucier des risques. La pleine obscurité s’accompagna pour moi d’un 

ennui affreux. Les seuls êtres qui étaient encore dehors étaient flasques et ordinaires, indignes 

de mes machinations, et la beauté de mes bruns/blonds me pénétrait par bouffées comme un 

musc mental. J’abandonnai les quartiers commerçants pour les rues résidentielles, sachant très 

bien le but ultime de ma démarche ; les maisons que je longeais brillaient uniformément de 

toutes leurs lumières, comme les bastions d’un bonheur bon marché incompréhensible. Il ne 

me restait plus qu’à manger, rentrer, et espérer un sommeil sans rêves.333 »  

Entre l’acte répété inlassablement, qui nourrit mais dévore le tueur, et l’errance, source de 

doutes comme de ressourcement, la santé mentale de nos quatre tueurs en série tient dans 

l’équilibre de ces états. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
332 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 182 
333 Ibid., p. 71 
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CHAPITRE III. ESTHETIQUE DE LA VIOLENCE 

A. ESTHETIQUE DU MEURTRE  

 

La retranscription du meurtre dans nos œuvres se prête à des interprétations plurielles 

de la part de nos auteurs, dont il s’agit d’identifier les ressorts stylistiques. Le tueur en série 

tue de façon répétée, amenant une même action, le crime, à être retranscrite plusieurs fois 

dans une même œuvre. Selon cette constante, il s’agira pour nous d’identifier les procédés 

utilisés et leurs redondances, qui participeront d’une esthétique particulière ou commune à 

chaque auteur, posant dès lors la question d’un style unissant les transcripteurs du crime en 

série. 

 

Le meurtre, acte tragique s’il en est, a toujours fasciné, qu’il soit sanglant, caché, 

esthétique : « Depuis les tragédies grecques, le crime a été un thème récurrent du théâtre, qu’il 

soit antique, élisabéthain, classique, romantique ou d’avant-garde. Mais pendant longtemps 

l’intérêt des auteurs dramatiques s’est limité aux crimes commis pour des motifs considérés 

comme ‘nobles’. […] Par jalousie amoureuse, Médée tue sa rivale et ses propres enfants 

(Médée d’Euripide), Hermione ordonne à Oreste de poignarder Pyrrhus (Andromaque de 

Racine), Othello étouffe Desdémone (Othello de Shakespeare)334.».  C’est à partir du XIX
e 

siècle que le crime devient plus réel, plus bas, et se prolonge notamment en littérature, à 

travers Balzac, Dickens avec Oliver Twist, Dostoïevski avec Crime et châtiment et son 

Raskolnikov, « les mystères urbains deviennent un thème récurrent du XIX
e siècle, qui 

imprègne non seulement la littérature populaire sous la forme du roman-feuilleton, mais aussi 

ce qu’il est convenu d’appeler la ‘grande’ littérature335 ». Dans cette généalogie, le roman 

policier, apparu à la fin du XIX
e siècle,  s’inspirant des crimes « ordinaires », franchira 

définitivement le pas, « années 1930-1940, le roman noir créa un ton nouveau »336 , tout en 

étendant sa portée : « si l’on peut dire que le crime est le lieu commun de la littérature 

contemporaine, la fiction romanesque, mais aussi l’enquête et la chronique, actualisent le 

crime, interrogeant son caractère à la fois irréductible et banal tout en le dénonçant comme 

emblème sanglant de notre monde, et par ce geste même attestent d’une volonté de croire en 

                                                           
334 Bernard Oudin, op. cit., p. 64. 
335 Ibid., p. 68. 
336 Ibid., p. 72. 
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l’existence d’un lien social pourtant mis à mal par le pouvoir de dissolution de cette 

violence. »337   

 

En parallèle, les films noirs des années 1930 à 1960 aborderont à leur tour le meurtre, 

s’attachant à son réalisme social tout en développant une esthétique atténuant la 

représentation de sa violence, « réalisme contrebalancé par une esthétisation de la violence : 

ralentis, accompagnement musical décalé »338. Car avant de se radicaliser à partir des années 

1980, le cinéma se montrait jusqu’alors moins extrême qu’un art de la représentation comme 

le théâtre : « De 1897 à 1963, le Théâtre du Grand-Guignol, rue Chaptal à Paris, avait pendant 

des décennies répandu sur les planches des flots d’hémoglobines, d’yeux crevés, de corps 

torturés ou démembrés, en un savant mélange d’horreur et de sexe. Mais le cinéma, art 

populaire, se montrait relativement plus frileux que ce théâtre quelque peu marginal. Ce n’est 

plus le cas aujourd’hui, où le cinéma semble avoir repoussé de film en film toutes les limites 

de la violence comme il avait fait un peu plus tôt avec celle de l’érotisme. Sous cette forme 

exacerbée, on a recours de façon systématique à la caméra subjective, qui permet au 

spectateur de se placer dans la peau de la victime potentielle ou dans celle du monstre 

meurtrier339».   

 

De même, durant ces dernières décennies, le cinéma effaça la distance le séparant de la 

littérature, retranscrivant le geste meurtrier de façon parfois jusqu’au-boutiste, aboutissant à 

une saturation soulevant plusieurs critiques, eu égard à la gratuité de sa violence.  Le terme 

torture porn, qualifiant les films se centrant uniquement sur le supplice des victimes, en est 

l’exemple critique. En ce sens, notons que le critique Jérémie Couston refuse à I saw the Devil 

ce qualificatif, sous-entendant que le film, selon certains, aurait pu tomber dans les travers de 

cette tendance actuelle au gore : « Crâne défoncé et tendon d'Achille sectionné, têtes 

guillotinées, cannibalisme, viols : la brutalité effrénée de ce polar coréen lui a valu une 

interdiction aux moins de 18 ans au pays du Matin-Calme. Ne pas en conclure, pour autant, 

que le cinéaste verse dans le torture porn (exploité par la série des Saw) : il s'intéresse plus 

aux motivations de la violence - fût-elle gore - qu'à son exploitation graphique. Ce n'est pas 

un hasard si le film s'ouvre sur une citation de Nietzsche, tirée de Par-delà le bien et le mal : « 

                                                           
337 Olivier Florence, et Daros Philippe, op. cit., p. 1.  
338 Bernard Oudin, op. cit., p. 94. 
339 Ibid., p. 93. 
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Si tu regardes longtemps au fond de l'abîme, l'abîme aussi regarde au fond de toi... »340 . Par 

ailleurs, le cinéma sud-coréen est connu pour sa violence fortement lié à l’histoire de son 

pays, et c’est en cela qu’il nous paraît justifiable de les comparer sur leur esthétique aux deux 

romans noirs américains : « Répondant aux évolutions politiques du pays, sa droitisation et 

ses quelques jeux d’exacerbations nationalistes, le cinéma sud-coréen s’engage en partie dans 

une surenchère de la violence. »341   

 

Si on observe des différences, le meurtre éludé participe de l’esthétique de chaque 

œuvre. Son esthétique est très présente chez Bong Joon-ho, qui ne verse à aucun moment dans 

l’effusion de sang et la violence emportée. Par exemple, l’assassinat de l’écolière est 

uniquement annoncé, sans être montré. Le tueur, caché en hauteur dans les arbres, est 

représenté par une caméra subjective qui accentue la tension chez le spectateur. Ce dernier 

assiste sur le fil aux hésitations du tueur entre ses deux victimes, l’écolière et la femme de 

Doo-man, avant que la caméra ne recadre fatalement la fillette indiquant qu’elle est celle que 

le tueur a choisie. La caméra démarre à cet instant un travelling suivi de la fillette, la fillette 

ralentissant le pas, la caméra accélérant son mouvement avant, et tandis que l’on croit être 

dans une continuité de la vue subjective opérant juste avant, le tueur surgit dans le champ par 

la gauche, saisit l’enfant, tournoie habilement sur lui-même, avant de sortir par la droite, la 

caméra continuant d’avancer avant de se figer dans le cadre alors vide. Les sirènes de la ville 

démarrent et signalent que le crime va avoir lieu. La rapidité, la fluidité du rapt de la fillette, 

surprennent sans verser dans le thème de l’horreur, soulignant un tueur pouvant surgir de 

nulle part et attraper sa proie en un clin d’œil, empêchant dès lors toute idée de résistance de 

sa part, incapacitant la victime dans une hypothétique confrontation.  

 

On retrouve une même mise en scène dans I saw the Devil, film inspiré par  

l’esthétique du film d’épouvante. En effet, lorsque la belle-sœur de Soo-hyun rentre chez elle 

et pénètre dans son salon après avoir constaté qu’on avait forcé sa porte, elle est filmée depuis 

une pièce pratiquement close. L’entrebâillement de la porte de cette pièce crée un cadre dans 

le cadre, réduisant la visibilité et enserrant la future victime, induisant une vue subjective du 

tueur guettant sa proie par l’embrasure, définissant une menace sourde sur la jeune femme 

isolée dans le cadre. La caméra donne ensuite en gros plan le tueur Kyung-chul guettant sa 

                                                           
340Jérémie Couston, « J’ai rencontré le diable », in telerama.fr, http://www.telerama.fr/cinema/films/j-ai-rencontre-le-

diable,427628,critique.php (Page consultée le 3 janvier 2016) 
341 Frédéric Monvoisin, Cinémas d’Asie, d’hier et d’aujourd’hui – Japon, Corée du Sud, Taiwan, Chine et Hongkong, Paris, 

Editions Armand Colin, coll. Focus cinéma, 2015, p. 104. 

http://www.telerama.fr/cinema/films/j-ai-rencontre-le-diable,427628,critique.php
http://www.telerama.fr/cinema/films/j-ai-rencontre-le-diable,427628,critique.php
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proie, plan typique du cinéma d’horreur pour saisir la dangerosité et la folie de l’ennemi, tapis 

dans l’ombre, un faible faisceau lumineux éclairant son œil en clair/obscur, avant de reprendre 

son plan initial, cadre fixe filmant la jeune femme se rapprocher peu à peu de la caméra. 

Comme dans Memories of Murder, l’on s’attend à ce que le tueur surgisse de ce même point 

de vue, nous faisant croire à une vue subjective, avant que rapidement, traversant le cadre 

également de gauche à droite, Kyung-chul ne surgisse d’un coup, emportant sa victime hors 

du cadre, sans que la caméra ne bouge. Ce cadre dans le cadre s’avérant être un appât pour le 

spectateur comme pour la victime, provoquant une identification du spectateur pour son 

malheur, le tueur étant de fait caché non dans cette pièce mais dans celle à côté, le cadre fixe 

saisissant toute l’impuissance de la proie et la perfidie du piège se refermant sur elle. Là 

encore, le crime ne sera pas montré, fait singulier dans le film de Kim Jee-woon au regard des 

nombreuses scènes de violence, le réalisateur explorant ainsi les différentes manières 

d’aborder le crime, ici, sous l’angle de la tension.  

 

Bong Joon-ho par ailleurs va travailler de façon référentielle le meurtre non-montré. 

Lors de de la séquence de la quatrième victime du tueur, la caméra suit la jeune femme 

marchant seule sur un chemin de terre sous la pluie, munie d’un parapluie et d’une lampe 

torche. La lampe torche rappelle les films d’épouvante lorsque la femme pointe les champs et 

l’obscurité du chemin à la recherche du tueur. Car, alors qu’elle fredonne Lettre triste, un 

sifflement reprenant l’air sort des champs, stoppant la femme qui se fige aussitôt. La caméra, 

après un long panoramique, opère un travelling à bonne vitesse, distançant la femme qui la 

rattrape et entre dans le champ, hagard, sur le qui-vive. Soudain, comme une forme 

souveraine et inquiétante, apparaît l’usine dont le flou décuple la masse et les contours, 

incarnant instinctivement la place de l’église ou du château où demander asile. Dès lors 

qu’elle apparaît dans le plan, le sifflement reprend. Ne se calquant plus sur la voix de la 

femme, mais sifflant seul, il rappelle M le Maudit, dont le tueur est reconnaissable à l’air qu’il 

siffle, et encore La Nuit du chasseur, lorsque la première apparition de Robert Mitchum le 

montre sifflotant. Bong Joon-ho utilise l’un des tropes du tueur en série, le sifflement, jouant 

sur l’impersonnalité de cette pratique, son ton aigu et sa durée éphémère. Sans opérer de cut, 

la caméra fait un mouvement avant pour saisir en gros plan la femme se retournant à l’écoute 

du sifflement face caméra, dont le parapluie, tenu en arrière, bouche la ligne de fuite et 

enferme la victime.  La musique, au départ intra-diégétique, devient extra-diégétique, et le 

thème de Lettre triste joué par un orchestre envahit la séquence. La femme sonde les champs, 

puis, à l’aide d’un panoramique, est recadrée dans le plan à la profondeur close par le 
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parapluie. Le parapluie se retire soudain, l’usine apparaît cette fois nettement au fond du 

cadre, devenant le point à atteindre. Désignant un point de départ, le chemin de terre, et celui 

d’arrivée, l’usine, en un jeu de focales, le réalisateur enclenche un compte à rebours pour sa 

victime : arrivera-t-elle à l’usine avant de se faire attraper ? Le suspens s’installe, la jeune 

femme se met à courir, subitement, le tueur entre dans le cadre par la droite, courant face à la 

caméra, celle-ci coupant avant la collision et laissant un noir dans lequel résonne le cri de la 

jeune femme (le seul du film), rappelant le film d’épouvante.  

 

Ainsi, s’inspirant des codes et mécanismes du film d’horreur, la nuit, le sifflement, le 

cri, la tension en tendant une porte de sortie pour sa victime, Bong Joon-ho travaille la tension 

et la peur chez le spectateur, sans montrer de mise à mort. Par ailleurs, de façon très rapide, le 

réalisateur induira l’idée d’un viol chez la femme vivant derrière l’école élémentaire. Alors 

que celle-ci fuit Tae-yoon et s’enferme dans sa maison, l’inspecteur, regardant autour de 

l’habitation, aperçoit sa corde à linge, dont les habits apparaissent les uns après les autres dans 

le cadre, la caméra faisant un lent mouvement latéral, avant qu’une jupe rouge ne se dévoile, 

indiquant que la femme a été abusée, le thème du film, presque en sourdine, démarrant le 

temps de quelques secondes à l’apparition de la couleur fétiche du tueur. Le réalisateur 

démontrant ainsi, par le truchement de deux motifs, la musique et la couleur, la possibilité 

d’une économie audiovisuelle de l’agression ; partant, le meurtre, plus qu’une simple 

pratique, s’inscrit dans cette esthétique précise associée à l’utilisation de motifs connus. 
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Kim Jee-woon filmant la belle-sœur de Soo-hyun dans un plan typique du cinéma d’horreur 

 

 

 

 

 

Le tueur de Memories of Murder se jetant sur sa proie à toute vitesse 
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Ces meurtres elliptiques se retrouvent également sous la plume des deux écrivains, les 

adjectifs « softly » et « slowly » permettant à Stevens de suggérer qu’un meurtre va avoir lieu 

lorsque Bishop, à l’intérieur d’un train en direction de New York, toque à la porte d’une 

femme rencontrée plus tôt : « He knocked softly and the door slowly was opened for 

him… »342. Ces adjectifs dénotent et tendent vers le malsain au vu du contexte, « doucement » 

pouvant être remplacé par « sournoisement », et « lentement » par « fatalement », ils se dotent 

d’un caractère trompeur créant une tension chez le lecteur, qui comprend dans la concision de 

la phrase que le meurtre est déjà commis. Egalement, c’est à travers l’interrogation d’une 

femme sur le fait que Bishop n’enlève pas ses chaussures alors qu’il s’apprête à lui faire 

l’amour, que l’écrivain induit qu’il va s’en prendre à elle : « as she put his penis in her mouth 

and closed her eyes she didn’t think to ask him why he was still wearing his boots. Much 

later, just before his departure, Bishop stuck his finger in a pool of thickening blood and 

printed his latest public name on the dresser mirror »343.  Une paire de chaussures, une porte 

s’ouvrant lentement, Stevens utilise des éléments que le meurtre détourne pour en faire des 

signes avant-coureurs, balises identifiables du passage à l’acte du tueur.  

Ainsi, lorsque le crime est escamoté,  il est notable d’observer des similitudes entre littérature 

et cinéma. Un même recours à la tension, au suspens, aux symboles du crime, mais également 

l’appel à la complicité du lecteur ou du spectateur, qui devine ce qui va arriver, mais ne sait ni 

quand, ni comment l’endiguer. Cette esthétique le prend à témoin pour constater toute la 

supériorité du tueur sur sa proie, sa ruse, sa détermination, son aisance à prendre des vies ; 

provoquant par ailleurs une certaine fascination pour un jeu du chat et de la souris dans lequel 

le chat et ses témoins observent se débattre une souris piégée d’avance.  

 

La mise à mort de la victime, toutefois,  peut également se déployer entièrement, 

amenant alors de réelles différences entre nos quatre auteurs. Dans I saw the Devil, le meurtre 

des jeunes femmes est soit entravé, à deux reprises par Soo-hyun (la troisième victime du 

tueur et l’infirmière de province), soit éclipsé, avec le meurtre de sa femme et sa belle soeur. 

L’unique agression filmée de bout en bout d’une victime sexuelle est celle de la seconde 

femme, attendant au même arrêt de bus que la femme de Soo-hyun. Après l’avoir mise en 

confiance et prise dans sa camionnette, Kyung-chul ne répond plus à ses questions, ferme son 

visage, et prend le regard noir qui le caractérise. Après plusieurs plans de la victime 
                                                           
342 Stevens, By reason of insanity, op. cit., p. 239, Au-delà du Mal, op. cit., p. 355 : « Il toqua doucement à la porte. Celle-ci 

s’ouvrit lentement pour lui…» 
343 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 364, Au-delà du mal, op. cit. p. 539 : « Lorsqu’elle prit sa queue dans sa bouche 

et ferma les yeux, elle ne pensa pas à lui demander pourquoi il gardait ses chaussures. Beaucoup plus tard, juste avant de s’en 

aller, Bishop trempa un doigt dans la mare de sang et inscrivit son tout dernier surnom public sur le miroir de la commode ». 
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comprenant son erreur, alternés de plans du tueur cherchant désespérément son marteau, la 

caméra filme en plan fixe depuis l’arrière de la voiture et démarre un plan séquence. Le plan 

est dépouillé, simple, symétrique, les contours du cadre sont plongés dans l’ombre, l’avant de 

la voiture est au centre dans une profondeur ne réduisant pas sa visibilité, il est éclairé par les 

lumières bleus des néons de l’autoradio et les ailes d’ange, pour ce que nous appellerons un 

bleu/obscur, une association revenant à plusieurs reprises dans le film. Au centre, la ligne de 

fuite donne sur un chemin de campagne éclairé à moitié par les phares de la voiture. A 

l’intérieur, le tueur, après avoir intimidé la jeune femme, la frappe à plusieurs reprises à la tête 

avec son marteau. La scène se caractérise par la fixité de son cadre, la caméra ne secourt pas 

la victime, n’amplifie pas la brutalité par l’usage de gros plans, son éloignement instaure une 

mise à distance avec le meurtre mais également un sentiment d’impuissance, de voyeurisme à 

l’égard du sort de la jeune femme. De plus, le fait qu’il soit filmé en un seul plan produit une 

certaine violence, par les giclées de sang s’étalant sur le pare-brise en direct, modifiant la 

composition du plan par la couleur rouge et la violence des jets. La scène devient intense 

quand le corps de la victime bascule et se détend sous la pluie de coups, le tueur jetant ensuite 

son arme nonchalamment vers le spectateur. Si l’on voit par la suite le tueur décapiter 

rapidement la victime, la caméra coupant au moment du son de la découpe, c’est bien cette 

scène qui catalyse l’approche de Kim Jee-woon du meurtre, dénonçant à la fois le voyeurisme 

du spectateur, esthétisant le meurtre à l’arme blanche, et créant une intimité entre le tueur et 

sa victime digne d’un couple amoureux dans cette voiture composée de couleurs calmes, 

perdue dans la neige, portée par le silence. Dans une approche contrastée il essaie d’aborder 

l’acte meurtrier à travers divers ambiances, pour se hisser au-dessus de son thème. Là où il 

verse dans la violence exagérée, c’est dans le meurtre tourné en duel. Que ce soit avec Soo-

hyun ou les deux voleurs de taxi, Kim Jee-woon se tourne vers l’action plus que vers la 

froideur d’une mise à mort.  A cet égard, la séquence du taxi est exemplaire. La scène s’ouvre 

sur le taximan, parlant beaucoup trop, semblant en faire trop, et le passager silencieux, le 

regard noir, qu’on devine complice du piège. Repérant que le taximan n’est pas le bon en 

regardant la carte de travail accroché sur la boîte à gant, Kyung-chul réalise qu’il est en 

présence de tueurs, et est saisi d’un rire nerveux. Le taximan comprenant la situation, 

déchante, son sourire amusé s’effaçant peu à peu, la caméra saisissant lentement les rictus 

s’effondrant les uns après les autres. La situation se tend, et la caméra, en trois gros plans 

rappelant les prises de Sergio Leone, présente les trois participants du combat qui s’annonce. 

Nous passons d’une scène anodine, d’un autostoppeur pris par un bon samaritain, à un 

affrontement entre trois durs-à-cuire. Trois gros plans pour trois visages, chacun saisi de trois 
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quart et regardant hors du cadre son homologue, le regard noir. Lentement, un très gros plan 

cadre Kyung-chul sortir une lame de sa poche, avant qu’il ne se déchaîne. La séquence veut 

illustrer toute la combativité et la fureur du tueur, pour en faire un véritable adversaire à 

l’agent secret. Ainsi, il est montré se battant à un contre deux, et pour souligner sa violence 

extrême et explosive, la séquence mime alors la tempête embrasant le ciel. C’est à l’aide de 

trois travellings circulaires que Kim Jee-woon retranscrit cette impression d’un cyclone, d’un 

déferlement de haine, prenant forme dans cet environnement clos. La scène marque par sa 

prouesse technique, la caméra restant à l’intérieur de la voiture, saisissant l’action de façon 

très chorégraphique. La technique du travelling circulaire, si elle permet de retranscrire 

l’emportement du combat, vise aussi à prendre tout l’habitat de la voiture. Le volant et le 

centre de l’habitacle se révèlent être d’un rouge vif, rappelant le sang et excitant le regard, 

l’intérieur noir et le sweat jaune du tueur à l’arrière dressent un lieu oppressant, entouré par 

l’obscurité du dehors, et éclairé par une lumière au plafond. Les travellings sont entrecoupés 

de plans de la voiture perdant son adhésion à la route, ils débutent tous à partir de Kyung-

chul, vont de gauche à droite avant de revenir à leur point de départ. Ils saisissent trois fois 

sous le même angle l’habitacle qui, comme lors de l’agression de la jeune fille, évolue et se 

repeint de sang. Peu à peu le désordre gagne l’intérieur de la voiture, les deux opposants 

bougent de moins en moins, et la victoire « facile » de Kyung-chul redirige la scène vers 

l’assassinat sanguinaire au lieu du combat équitable, le tueur portant des coups rapides, 

estoquant l’un et l’autre, l’ensemble du dispositif filmique terminant de plonger la scène dans 

la surréalité totale. Kim Jee-woon, en dynamisant sa mise en scène, adapte sa forme au fond, 

permettant au mouvement de prendre le pas sur la finalité du meurtre, transformant un combat 

à armes blanches en un manège sanglant où aucun élément n’est cadré avec clarté, la vitesse 

des travellings étiolant la violence pour rendre l’impression d’une tempête dont il faudra 

apprécier la destruction virevoltante et envoûtante.   

 

La mise en scène d’une sauvagerie alliée à une esthétisation typiquement filmique, 

reposant entièrement sur les mouvements, se retrouve en partie chez Ellroy. L’écrivain peut 

certes décrire un crime avec concision et rapidité, comme lorsque Plunkett s’en prend aux 

deux autostoppeurs : « I fired three times, chest high, and from the way the boy and girl 

pitched backward I knew my shots had caught them both »344, mais il est capable également 

de décrire plus amplement un assassinat en donnant l’impression d’un mouvement rapide. Par 
                                                           
344 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 113, Un tueur sur la route, op. cit., p. 152 : « je fis feu par trois fois, à hauteur de 

poitrine, à voir la façon dont les corps de la fille et du garçon basculèrent en arrière, je sus que je les avais touchés tous les 

deux » 
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exemple, lorsque Plunkett tue Jill, Ellroy cisèle sa narration avec rapidité. En deux phrases, il 

saisit l’action du tueur, qui lance sa hache avec violence sur la jeune femme : « I unclipped my 

self-sharpening, Teflon-coated, brushed-steel ax and swung it at her neck. »345 Quatre actions 

décrites par trois mots composés instaurant une fluidité et une urgence du geste (self-

sharpening, Teflon-coated, brushed-stell) avant qu’il ne décrive en séparant les propositions 

par des points-virgules l’agonie de sa victime, donnant à chacun de ses membres une 

autonomie et un indépendance propre, les introduisant pour trois d’entre eux par le pronom 

possessif her en les mettant sur un pied d’égalité, pour une impression de simultanéité : « Her 

head was sheared cleanly off; blood burst from the cavity; her arms and legs twitched 

spastically; then her whole body crumpled to the floor »346. Enfin, il opère une anaphore en se 

servant du syntagme répété « Then + sujet » et du retour à la ligne, énumérant et découpant 

cette fois nettement des actions s’emboîtant les unes aux autres, traduisant la jouissance qui le 

submerge comme lors de l’acte sexuel : « Then I yanked, and the body pitched forward while 

my ax flex in the opposition direction, brains and blood lubricating its flight./ Then Steve fell 

and began making gurgling sounds;/ Then his limbs did their death dance;/ Then a jet of 

blood burst from his skull into my eyes./ Then I came, and all the colors I had seen on the job 

combined, and hurled me to the floor to form a triad. »347 En effet, Steve tombe et son sang se 

répand, il est pris de convulsions et provoque aux yeux de Bishop une « death dance », qui 

semble captiver le tueur, avant que le sang ne gicle dans ses yeux, métaphore de l’éjaculation 

humaine, et qu’il ne jouisse : « I came ». L’orgasme le jetant parterre, traduisant la brutalité 

du plaisir ressenti par le tueur alors qu’il ploie sous les « colors », les sensations, les 

impressions, emmagasinées durant son meurtre. Composé de phrases courtes ou syntagme 

cisaillés avec rythme, le meurtre de Bishop mêle sexualité et violence, ne s’attarde pas tant sur 

les détails des corps que sur les mouvements des membres de ses victimes, rejoignant Kim 

Jee-woon dans son goût du chorégraphique comme transcendance du crime. Cette propension 

à l’esthétique percutante se retrouve dans la description du meurtre des jumeaux Kurzinski 

lors duquel la sœur, après avoir vu son frère mourir, crie à Bishop « Freeze, sucker », Ellroy 

décrivant Bishop désobéissant, marchant rapidement vers elle, et montrant ses crocs comme 

une bête, se servant du participe présent pour délimiter ses deux actions, « disobeying, I 

                                                           
345 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 96, Un tueur sur la route, op. cit., p. 129 : « Je dégrafai ma hache – auto-affûtable, 

acier brossé et revêtement de Téflon – et la balançai en direction de son cou » 
346 Loc. cit. 
347 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 96, Un tueur sur la route, op. cit., p. 131 : « Puis je tirai, et le corps s’inclina vers 

l’avant pendant que ma hache volait en sens opposé, sa course lubréfiée de cervelle et de sang. Puis Steve tomba au milieu de 

ses gargouillis. Puis ses membres commençèrent leur danse de mort. Puis un jet de sang jaillit de son crâne et m’aveugla. 

Puis je déchargeai, et toutes les couleurs que j’avais vues vinrent se fondre pour me projeter au sol où je reconstituai ma 

triade » 
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walked slowly toward her, baring my fangs like Shroud Shifter and Lucrecia out for fuel », le 

tueur faisant un mouvement vers l’avant avec détermination, appelant un imaginaire 

fantastique en montrant ses dents, convoquant une bête mystérieuse que l’on filmerait en train 

de s’avancer vers la caméra. A nouveau pénétré par les couleurs, « squeezing full force, I saw 

colors », il attrape le corps de la jeune fille et lui insuffle un mouvement rotatif en la faisant 

tourner en cercle sur le sol, transformant sa victime en poids mort tournoyant parfaitement 

sans heurter les murs : « I picked her up by one ankle and twirled her around and around and 

around the room in perfect circles, never letting her limbs touch the four walls. »348 Le tueur 

créant cette fois lui-même une chorégraphie, donnant une seconde vie à sa victime 

transformée en cerceau au mouvement gracieux.  

 

Il se différencie ainsi de Stevens, dont l’esthétique du crime tient moins du rythme et 

du mouvement que de la dureté des images. Par exemple, excité par le sang, Bishop déforme 

la mâchoire de sa victime à mains nues tandis que Stevens décrit les yeux de sa victime qui 

deviennent « dulled », passant de l’humain à l’équivalent d’une bête sans vie, que le tueur 

s’empresse de découper. S’en prenant à son nombril puis à ses parties génitales, « again and 

again », l’attention qu’il porte au « belly button », l’enveloppant soigneusement dans un 

mouchoir, le rapproche du boucher, sélectionnant la meilleure part de son gibier, le nombril, 

point central du corps et associé à la naissance par le cordon ombilical qui l’a fait naître, 

devenant la relique de la chair féminine pourfendue (se différenciant ainsi du cœur et des 

entrailles auxquelles Bishop ne touche pas) : « He jumped back to escape the squirting blood 

as she sank to the floor, her eyes already dulled. Inserting the long blade in her vagina, he 

split upward to the navel. Cutting the flesh back, he lunged savagely with the knife at the 

sexual parts again and again. Finally exhausted, he deftly cut out the belly button with the 

razor-sharp edge and wrapped it in a handkerchief from his pocket. »349 Lorsqu’il s’en prend 

à Kit, il attaque également son nombril, mais cette fois en le transperçant, « with his left hand 

he found her belly button. With his right hand he stuck the pointed tip of his long knife into 

her belly and then, still smiling, with both hands on the handle he drove the knife all the way 

                                                           
348 Ellroy, Killer on the road, op. cit., p. 206, Un tueur sur la route, op. cit., p. 272-273 : « ‘Bouge pas, connard !’ Je désobéis 

et continuai à avancer lentement sur elle, dénudant mes crocs, pareil à Super Saigneur et Lucretia en quête de carburant (…) 

je serrai à pleine force et je vis les couleurs (…) je la soulevai par une cheville et la fit trounoyer autour de la pièce en cercles 

parfaits, encore, encore et encore, sans que jamais ses membres ne touchent les murs » 
349 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 202, Au-delà du mal, op. cit., p. 300 : « Il bondit en arrière pour éviter les flots 

de sang qui giclèrent à l’instant où la femme s’effondra par terre, les yeux déjà morts. Plongeant la grande lame dans le vagin, 

il sectionna la chair jusqu’au nombril. Redescendant le couteau, il massacra sauvagement les organes génitaux, à plusieurs 

reprises. Exténué, il découpa soigneusement le nombril avec la lame effilée et l’enveloppa dans un mouchoir » 
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through her body and into the mattress underneath »350. Avant qu’il ne fasse des va-et-vient 

dans sa tête, image extrêmement dure, tête dans laquelle les fluides se mélangent entre eux, 

devenant une véritable boîte chimique créatrice de sensations inédites : « The mouth warm 

and very wet from escaping fluids and saliva. With his hands holding her blond head between 

them like a basket-ball, he worked the head up and down, the lips sliding back and forth over 

his penis until he came. » La dignité de la personne bafouée jusqu’à la réification qu’en fait 

Stevens, comparant sa tête à un ballon de basket, et Bishop s’arrêtant pour caresser un chat 

venu voir la scène, « the cat came in and he scratched its whiskers and put it back in the 

kitchen »351. Le mélange des fluides corporels est réemployé au cours d’un autre meurtre : « 

Grunting, he forced the woman’s mouth open as ribbons of discolored mucus gushed out »352. 

Stevens s’attarde particulièrement dans ce meurtre sur les sensations qui lui parviennent, une 

alchimie née du Mal qui produisent chez le tueur de l’électricité : « The sensation was 

electric, and his mind instantly forged a pleasure connection between the blood on her face 

and his hardened lust (…) The blood flowed freely from her wounded mouth, and what 

remained eventually came to mingle with his spent passion »353. Stevens sonde ainsi la 

violence pure du meurtre en détaillant des scènes proches de l’insoutenable, mais, si le tueur 

fouille et déchiquète le corps, ce n’est pas par pure gratuité. Stevens tisse un vocabulaire du 

sensitif et de l’organique, le corps devenant un terrain que le tueur doit creuser, disséquer, 

pénétrer, pour espérer débusquer quelques trouvailles sensitives. Si le style est dur, il sert chez 

le tueur une quête du nouveau proche de celle d’un artiste prêt à tous les sacrifices pour 

atteindre le dérèglement des sens.  

 

Aussi, cette idée d’un tueur à la recherche du travail parfait, de la pureté du geste et du 

trésor sensitif se retrouve chez Bong Joon-ho. Le réalisateur sud-coréen, s’il ne filme pas 

l’acte meurtrier, décrit un tueur se comportant face aux corps de ses victimes comme face à 

des œuvres d’art en perspective. Utilisant le bondage, art érotique du cordage, sur la fillette, et 

nouant avec application les poignets de ses autres victimes, il leur caresse la tête comme s’il 

                                                           
350 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 119, Au-delà du mal, op. cit., p. 177 : « Avec sa main gauche, il trouva le 

nombril de la fille. De la droite, il planta la pointe dans l’estomac, puis tout sourire, les deux mains serrées autour du manche, 

enfonça la lame à travers toute l’épaisseur du corps, jusqu’à toucher le matelas en dessous » 
351 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 119, Au-delà du mal, op. cit., p. 177-178 : « La bouche était chaude et très 

humide, à cause de la salive et des fluides qui s’en échappaient. Ses mains tenant de chaque côté la tête blonde comme un 

ballon de basket, il la fit basculer de haut en bas, les lèvres autour de son sexe, jusqu’à ce qu’il jouisse », « le chat ayant fait 

irruption, il lui titilla les moustaches et le ramena à la cuisine » 
352 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 229, Au-delà du mal, op. cit., p. 339 : « Tout éructant, il força la bouche de la 

femme, d’où s’écoulaient des filets de mucus délavé » 
353 Loc. cit. : « Il ressentit une secousse électrique, et son cerveau établit immédiatement un rapport de jouissance entre le 

sang sur le visage et son érection (…) Le sang coulait maintenant à gros bouillons de la bouche meurtire, et le peu qu’il en 

restait finit par se mélanger à son désir tari » 
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ne voulait pas abîmer leurs corps. Lorsque la dame violée doit narrer son agression à la 

policière qui enregistre son témoignage, le réalisateur nous donne un aperçu de la façon d’agir 

du tueur dont il décrit avec minutie chaque action. La scène commence comme un conte, « 

cette nuit-là » dit la femme à 01:17:49, avant qu’un gros plan sur les mains du tueur faisant un 

nœud autour de celles de sa victime ne prenne place. La caméra, sans couper, louvoie en 

tremblant le long du corps, passant du net au flou à plusieurs reprises, comme pour mimer le 

souvenir douloureux de la femme. Progressivement, l’objectif se fait plus net, et Bong Joon-

ho enchaîne les plans descriptifs selon la technique du jump cut, décrivant respectivement 

Hyun-kyu retirer les bas trempés de la femme, prendre une pierre, la mettre dans le collant, 

qu’il fait ensuite tournoyer lentement dans un geste appliqué pour qu’il s’enserre autour du 

caillou. Ses mains tissent de nouveau un nœud, puis câline doucement la tête de la victime, 

avant que la camera n’opère un mouvement descendant fluide décrivant le résultat du « travail 

» du tueur. Le réalisateur, au lieu de filmer son visage ou l’acte sexuel, ne cadre et ne rend 

compte du profil du tueur qu’à travers la gestuelle de ses mains, entre dextérité et attention. 

Un gros plan cadre la tête de la femme, les mains du tueur s’intégrant dans le cadre pour 

enfiler sa culotte soigneusement sur le visage de sa victime. Alors, l’échelle de plan change, 

en un plan rapproché l’on entrevoit le tueur de dos tenir la victime entre ses bras, sans 

contracter sa carrure, sans bouger, avec le calme d’une personne enlaçant une autre. Le visage 

de la femme est saisi de biais, la main du tueur sur la bouche, ses yeux cherchent une 

échappatoire, mais sa figure ne bougeant plus. C’est à cet instant qu’elle se rappelle la 

douceur de ses mains, les comparant à celle d’une fille. Un second plan, plus gros, saisit son 

visage recouvert par la pluie en ombres chinoises et éclairé avec douceur. Le regard de la 

victime se ferme doucement, elle s’abandonne au tueur, dans un cadre où transparaît un 

certain onirisme, une sensualité. La main du tueur, relâchée, devient une caresse, comme si la 

mort avait envoûté la victime. Après un retour au présent, Bong Joong-ho applique un lent 

fondu enchaîné sur le visage angoissé de la femme ayant terminé son récit, où se mêlent ses 

yeux et une route sous le crépuscule filmé en contre-plongée et en travelling arrière, des 

poteaux électriques menaçants jalonnent un ciel grisâtre, mêlant beauté des couleurs, et 

formes inquiétante des piqués. Le réalisateur fait de Hyun-kyu un tueur délicat, appliqué, 

protecteur, capable d’ensorceler sa victime par sa gestuelle, hypnotisant de même le 

spectateur par la retranscription dont en fait Bong Joon-ho. La technique du tueur apparaît 

ainsi douce et soignée, mais plus encore, elle s’apparente à celle des chasseurs qui préfèrent 

caresser et mettre en confiance leur proie capturée avant de les tuer, le plan clôturant le 

témoignage de la réchappée traduisant chez elle un certain trouble à cet égard, par son visage 
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fermé cadré en gros plan et fondu lentement, où affleure une certaine honte d’avoir succombé 

au tueur ; la sensualité l’ayant emporté sur la peur de mourir, comme un constat encore plus 

tragique que la tentative de meurtre elle-même. 

 

Par conséquent, nous pouvons constater qu’une esthétique du meurtre propre à chacun 

des auteurs apparaît particulièrement lors des phases d’affrontement, plus que lorsque que le 

crime est éclipsé. Dans le premier cas, cinéastes comme écrivains déploient chacun leur style, 

s’aventurent dans l’innovation, tel Kim Jee-woon et ses travellings rotatifs, ou travaillant une 

thématique s’inscrivant dans le prolongement du crime, tel Stevens et la recherche sensitive 

de Bishop. Dans le second cas, c’est aux mécanismes de genre, particulièrement le film 

d’horreur et d’épouvante, que nos auteurs font appel pour captiver leur public sans avoir 

recours à la violence. De plus, parcourant nos quatre œuvres, apparaît l’idée d’un meurtre 

porté par les obsessions du tueur et sa répétition, qui semble s’inscrire au-delà du simple fait 

divers, en cachant dans sa violence quelques forces élémentaires : la tempête chez Kim Jee-

woon, la sensualité chez Bong Joon-ho, la quête de vitesse, du mouvement transcendant chez 

Ellroy, et la recherche alchimique chez Stevens. Le meurtre n’étant plus qu’un moyen au 

service d’une esthétique qui le supplanterait et dépasserait sa négativité.   

 

 

 

 

Memories of Murder : l’unique survivante du tueur en série narrant son agression  
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B. UN AUTEUR COMPLICE DU TUEUR ? 

 

En abordant la question du Mal, du meurtre et de son intégration dans la fiction, 

l’artiste s’ouvre à un risque inhérent à la représentation de la violence, celui de tomber dans 

une certaine complaisance. Comme nous l’avons abordé précédemment, le crime fascine, 

appelle le voyeurisme, parle à notre sadisme, et séduit par sa transgression. Dès lors, il va 

s’agir de voir si, à son contact, nos auteurs versent dans l’exagération, dans l’emploi d’une 

violence superfétatoire dépassant le simple cadre de l’intrigue. Plus encore, s’ils se servent ou 

non de la figure du tueur pour révéler des positions personnelles, au-delà de l’œuvre écrite ou 

cinématographique, appartenant au champ de la critique sociale ou des mœurs.  

La première thématique qu’il nous faut aborder est celle de la peine de mort. Sur cette 

question, nous nous garderons de faire des jugements de valeur ainsi que des procès 

d’intention, notre but étant uniquement d’étudier quel rapport entretiennent nos auteurs à cette 

question présente dans nos quatre œuvres.  

 

La peine de mort est une sentence judiciaire qui est de plus en plus critiquée au nom 

du respect de la dignité humaine, de son pouvoir dissuasif mineur auprès des criminels, ainsi 

que de son lot d’erreurs, de personnes exécutées dont l’innocence fut prouvée 

postérieurement. Il est à préciser que la peine est encore en vigueur dans certains états des 

Etats-Unis, et qu’à l’époque de la rédaction de nos deux romans, son application était en 

débat, la peine de mort venait d’être congédiée en 1967, avant d’être réinstaurée par la Cour 

suprême fédérale en 1976 à cause d’une forte hausse de la criminalité aux Etats-Unis. La 

Corée du Sud, pour sa part, possède un statut particulier sur ce sujet : « Abolitionniste en 

pratique : La peine de mort est inscrite dans la législation du pays ou territoire, mais les 

autorités n’ont procédé à aucune exécution depuis au moins 10 ans »354. 

 

Chez Ellroy, la question épineuse de la peine de mort est abordée à de nombreuses 

reprises, principalement en faveur de son application. Tout d’abord à travers le journaliste du 

Milwaukee qui ré-ouvre un débat connu, celui du bon fonctionnement de la prison, mettant en 

cause son absence de sévérité à l’égard de Ross Anderson, enfermé dans une prison de haute 

sécurité « dans des conditions dignes d’un country club »355 où, « il fait des haltères, lit des 

                                                           
354 « Corée du Sud », in amnesty.org, https://www.amnesty.org/fr/countries/asia-and-the-pacific/south-korea/ (Page consultée 

le 21 juin 2017) 
355 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 342 

https://www.amnesty.org/fr/countries/asia-and-the-pacific/south-korea/
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romans de science-fiction et se construit de coûteuses maquettes d’avions en balsa. Le 

prisonnier de la cellule voisine est Salvatore Di Stefano, le second de la mafia de Cleveland, 

qui purge une peine de quinze ans pour racket. Lui et Anderson passent des heures, chaque 

jour, à discuter baseball à travers leurs barreaux. »356 Dénonçant ainsi un système pénitentiaire 

dévoyé de son rôle, dans lequel les criminels seraient traités comme des rois, il appelle l’Etat 

à généraliser à l’ensemble de ses fédérations la peine de mort : « C’est une obscénité absolue, 

totalement contraire aux concepts américains de justice sans complaisance et de punition en 

rapport avec le crime commis. C’est une obscénité absolue qui met en relief les perfidies de la 

libre parole lorsqu’elle atteint à la démesure. C’est une obscénité absolue qui illustre la 

nécessité d’une législation nationale de la peine de mort »357. 

 

Plus particulièrement, le personnage qui catalyse cette question dans Un tueur sur la 

route est Dusenburry qui, écrivant dans son journal, se départit du profil militant en faveur de 

la peine de mort (dans le livre, le militant d’extrême droite) mais qui, à la vue du cas de 

Plunkett, invoque un traitement spécial : « Je ne suis pas quelqu’un de vindicatif, je ne suis 

pas un idéologue d’extrême-droite, je suis capable de faire la séparation entre un besoin de 

justice et la soif de vengeance. Et je ne me sens pas assailli par une culpabilité irrationnelle 

pour ne pas avoir placé la maison de Corton sous surveillance : j’ai cru Anderson lorsqu’il 

m’a dit qu’il n’avait pas vu Plunkett depuis 79. Et je veux toujours voir Plunkett mort. Je veux 

le voir mort parce que jamais il ne ressentira de culpabilité ou de remords, ou un instant de 

douleur ou de sentiment partagé devant tout le chagrin dont il a été la cause. »358 Dusenburry 

justifie le recours à la peine de mort en déshumanisant Plunkett qu’il considère dépourvu 

d’âme humaine, donc incapable de ressentir une quelconque souffrance ou de retirer un 

enseignement de son châtiment. Ellroy questionne ainsi le fait qu’une sanction n’aurait de 

sens que si la personne condamnée se sentirait réellement entraver par elle. Il déplace donc la 

question sur l’angle d’une justice ontologique, car, à première vue, le tueur est enfermé, il est 

donc inoffensif et ne nuit plus à la société qui s’en trouve libérée, par contre, le fait que le 

tueur en ressorte indemne, et que Plunkett semble ne pas être inquiété par son sort, « je me 

refuse à accomplir ma peine jusqu’à son terme (…) J’ai l’intention de découvrir ce qu’il en 

est, en me tournant vers l’intérieur de moi-même (…) Sous quelque forme obscure, je 

                                                           
356 Ibid., p. 342 
357 Ibid., p. 343 
358 Ibid., p. 345 
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continuerai »359 est insupportable pour Dusenburry et certains journalistes, considérant que 

celui qui a fait souffrir doit souffrir à son tour, de quelque façon que ce soit.  

 

Cette position est présente chez Kim Jee-woon, dont le héros Soo-hyun se promet à 

lui-même de « faire souffrir ce salaud autant qu’elle a souffert » et, s’adressant au propriétaire 

cannibale du manoir en forêt, revendique la loi du Talion : « Je ferai exactement comme vous. 

Ni plus ni moins. » Une réciprocité du mal qu’il concrétisera en décapitant Kyung-chul, usant 

à la fois d’une arme historiquement affiliée à la peine de mort, la guillotine, et tenant sa 

promesse en utilisant le même procédé que le tueur avait pour tuer ses victimes. Sans renier 

son désir de vengeance malgré la perte de sa belle-sœur (causée en partie par sa soif de 

vengeance), il souhaite au tueur de souffrir éternellement après sa mort, ne semblant pouvoir 

trouver la paix que dans le supplice de son ennemi : « J’espère…Que tu souffriras même 

après la mort ». 

 

A l’opposé, Bong Joon-ho privilégie le pardon sur cette question-là. Lorsque Tae-yoon 

et Doo-man ont à leur merci Park Hyun-kyu, l’un et l’autre renoncent à le tuer, mis en doute 

par le document du FBI contredisant leurs accusations. Alors que de nombreuses preuves 

indiquent qu’il est le tueur, ce document envoyé de l’étranger sème en eux le doute. Doo-man, 

fixant longuement le suspect pour deviner si oui ou non il est le tueur, renoncera et lui dira de 

s’en aller, et si Tae-yoon lui tire dessus, empêché d’atteindre sa cible par Doo-man, il abdique 

et laisse Hyun-kyu s’enfuir. Les deux policiers acceptant ainsi de privilégier le doute à leurs 

certitudes.  

 

Quant à Stevens, il se situe entre ces deux approches. Kenton, alors qu’il retient 

Bishop au-dessus du vide, se plonge dans son regard et prend la décision de le laisser tomber : 

« Now Kenton looked into Bishop’s pleading eyes and saw the incalculable pain and fright 

and madness and as Thomas Bishop’s bloodied hand meshed with his, Adam Kenton slowly 

opened his fingers one bye one and released the dying boy. He knew there would be no more 

screams, and no more pain »360. Une vision contrastée de la peine de mort, plaçant la mort 

comme seule libératrice d’une maladie mentale qui n’aurait aucune chance d’être guérie. Au 

même titre que l’euthanasie, la mise à mort d’un tueur en série consisterait à mettre fin à ses 
                                                           
359 Ibid., p. 352 
360 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 509, Au-delà du mal, op. cit. p. 756 : « Kenton regarda Bishop droit dans ses 

yeux implorant et il y vit la douleur, la peur, la folie, incommensurables. Alors que la main en sang de Thomas Bishop 

s’emboîtait dans la sienne, Adam Kenton ouvrit lentement ses doigts, l’un après l’autre, et délivra le garçon agonisant. Il 

comprit alors qu’il n’y aurait plus de cris, plus de souffrances ». 
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souffrances, elle serait un service rendu en libérant la personne de sa psychè incontrôlable qui 

lui nuit et le hanterait indéfiniment. En somme, Stevens aborde la question de la peine de mort 

sous un angle nouveau, autre que la vengeance, celui de la mort assistée. Il se différencie de 

fait d’Ellroy et de Kim Jee-woon qui, sans se placer comme pro-peine de mort, analysent chez 

l’Homme ce rapport à la vengeance, s’interrogeant sur la capacité du pardon a effacé 

réellement les peines, se détournant dès lors de l’un des axes de la pensée chrétienne, pour 

proposer de façon plus pessimiste et cynique des exemple d’Hommes chez qui le pardon 

n’allège pas la peine, souhaitant faire souffrir ou supprimer le tueur, ne voyant une justice que 

dans l’équivalence des peines. Bong Joon-ho, quant à lui, propose une vision duale. On peut 

en effet considérer que les deux agents de police font un pari, celui de la présomption 

d’innocence, et préfèrent laisser le tueur en vie alors que tout l’accable, plutôt que de prendre 

le risque de tuer une personne innocente et, de fait, se rabaisser à son niveau. Mais, au regard 

des maintes critiques faites par le réalisateur à l’égard de l’hégémonie américaine, on pourrait 

également considérer que Bong Joon-ho se sert du tueur en série et de ce dénouement pour 

dénoncer le fait que, deux inspecteurs sud-coréens ayant menés l’enquête, possédant des 

preuves accablantes, se remettent en question à l’arrivée d’un papier américain stipulant que 

le tueur n’est pas celui qu’ils pensent. Posant la question de la foi dans les faits ou dans sa 

propre analyse, de la rationalité scientifique dans l’action policière, tout en avertissant sur la 

dangerosité de l’argument d’autorité et de son pouvoir de persuasion sur les mentalités quand 

ce dernier émane d’un organe comme le FBI. Ainsi, nos quatre auteurs utilisent le tueur en 

série pour questionner et répondre de façon différente à la question de la peine de mort, sans 

prendre parti mais en cherchant à fournir de nouvelles données au-delà du pathos qu’elle peut 

provoquer.  

 

En outre, développer le personnage d’un tueur en série permet à certains de nos 

auteurs, profitant de sa radicalité qui déconstruit les codes du genre, de saisir l’opportunité 

d’une critique personnelle échappant aux questions généralement instruites dans leur genre 

littéraire ou cinématographiques respectifs. Par exemple, chez Ellroy, le mouvement hippie et 

la libération sexuelle chez les jeunes attirent les critiques acerbes de l’écrivain, dépassant le 

cadre de la diégèse. En effet, dès qu’ils apparaissent, ces derniers sont systématiquement 

tournés en ridicule. Par exemple, lorsqu’un groupe de musique hippie joue dans un bar, Ellroy 

en fait la description suivante : « leur ‘présence artistique’ sur scène se résumait à un 

enchevêtrement frénétique de longs cheveux plats, fringues fluo et giclures de sueur et de 
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postillons »361. Saison, lorsqu’elle parle de son admiration pour Charles Manson, est moquée, 

sa naïveté étant fortement appuyée : « C’est un sage. Il est chaman et guérisseur, il est aussi 

métaphysicien et guitariste »362 dit-elle, semblant ne pas remarquer l’improbabilité d’un tel 

éventail de qualifications professionnelles chez Manson, avant de chanter des paroles qu’il lui 

a appris et de glousser bêtement (« gloussa »363). Le cynisme d’Ellroy se ressent dans la 

retranscription très caricaturale du discours de la presse de gauche américaine (non sans 

humour par ailleurs), présentée comme progressive et anti-police jusqu’à l’excès : « Vous 

comprenez, Steve et Jill, c’était un couple libéré, et ça les branchait bien de planer avec un 

peu d’herbe, et ils n’étaient pas du genre coincé ni regardant pour leurs relations. Jill avait un 

boulot au marché aux esclaves de South Mission, et – vous êtes prêts ? – elle aimait à donner 

un coup de main pour que des mecs dans la mouise rue de la Débine trouvent du boulot. 

Alors…Alors les flics de San Francisco en ont conclu que le mode de vie sans contraintes de 

Steve et Jill était la cause de leur mort ; bien qu’ils déplorent ce mode de vie, les flics sont 

fermement décidés à trouver le ou les artistes responsables des deux macchabées »364  écrit le 

Berkeley Barb. Autre exemple, Dusenburry parlant avec sa fille apprend qu’elle enchaîne les 

conquêtes, et la compare à un tueur en série : « je lui demande si elle a un petit ami en ce 

moment, et en quoi consiste sa philosophie générale sur le mariage. Elle me dit : ‘Ben, Pa, je 

crois à la monogamie en série, et je crois bien que je vais continuer à la pratiquer’. Putain, j’ai 

sauté au plafond et j’ai hurlé contre Susie quelque chose que je fais rarement. A cause, bien 

sûr, du mot ‘série’ et de ses connotations (...) Elle a 22 ans, elle couche avec ses petits amis, 

ça ne me tracasse pas particulièrement. C’est juste le fait qu’elle sait que tôt ou tard ça se 

terminera ; elle n’a pas en elle ce sentiment du ‘toujours’, cher à la jeunesse et que l’on perd 

toujours assez tôt, de toute façon »365, « quand on est ‘en série’, on cherche toujours le 

prochain. Amant ou victime, on cherche »366. 

 

Ellroy, connu pour être conservateur, se sert de son roman pour s’en prendre à la 

pensée de gauche progressiste ; Kim Jee-woon lui, cèdera par moment à une surenchère de la 

violence que permet la présence des tueurs en série. Dans une interview pour Télérama, il 

répond à la question « Le film d'horreur est-il le genre le plus terrifiant ? » : « Pour moi tous 

les films de genre ont un lien particulier à la peur. La peur de l'invisible pour les films 

                                                           
361 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 73. 
362 Ibid., p. 77. 
363 Loc. cit. 
364 Ibid., p. 137. 
365 Ibid., p. 279 
366 Ibid., p. 280 



134 
 

d'horreur, la peur du futur pour les films de science-fiction, la peur de la violence dans les 

films d'action, la peur de la perte de l'amour pour les mélodrames. » Puis, à l’interrogation qui 

suit, « la recette pour donner les jetons dans un film ? » : « C'est une question de timing. Le 

suspense qui structure tous les films est simplement une dilatation intelligente de la peur. »367 

On constate que le réalisateur possède sa propre grille de lecture pour jouer avec les peurs du 

spectateur, désignant le timing comme principal atout pour le terroriser. I saw the Devil étant 

un film d’action à mi-chemin avec le thriller, Kim Jee-woon semble donc vouloir jouer sur la 

capacité du spectateur à digérer la violence, et sur sa crainte de l’absence de limites chez le 

réalisateur.  

Ce désir de terrifier le spectateur selon la violence et le timing, nous le retrouvons lorsque 

Soo-hyun à la fin du film plante soudainement un tournevis dans la joue de Kyung-chul, sans 

que l’on s’y attende. S’en suit une lente agonie du tueur filmée en gros plan, n’arrivant pas à 

articuler, gémissant, hoquetant, et mêlant sa bave à son sang, sur une durée filmique 

anormalement longue. Au même titre, l’introduction du personnage du cannibale et la scène 

du repas sont très insistants sur le gore, par les gros plans cernant l’homme engloutir des kilos 

de viande humaine anormalement rouge, recrachant une partie de ce qu’il a avalé en parlant la 

bouche ouverte, bavant du sang, aspirant en faisant du bruit et en étant sur-sonorisé un 

nouveau bout de chair humaine, tout en rotant bruyamment entre deux bouchées.  

 

Néanmoins, si certains de nos auteurs peuvent parfois se montrer complices de leurs 

tueurs ou se servirent de lui pour aller dans la surenchère, l’ensemble d’entre eux dénoncent 

en parallèle cette même fascination pour la violence gratuite (qu’elle soit verbale ou 

physique), ainsi que les dangers de l’attirance pour le Mal et sa subversion. Ainsi Stevens 

développe-t-il le personnage d’Amos Finch, professeur d’université, en docteur Frankenstein 

fasciné par sa créature : « There was a thread of majestic insanity running through them, 

weaving them into a mosaic of absolute logic and indivicible order (…) Amos Finch waited 

with undisguised anticipation for the next murder »368. L’homme, cachant un long moment le 

fait qu’il ait compris que le tueur était Thomas Bishop, « Amos Finch was caught in a classic 

dilemma of science. One going back to Dr. Frankenstein and beyond », raillant les soupçons 

qui portent sur le cas de Vincent Mungo, les voyant comme une insulte au génie du tueur, « to 

                                                           
367 « ‘Le suspense est une dilatation intelligente de la peur’, Kim Jee-woon, cinéaste coréen », in telerama.fr, 

http://www.telerama.fr/cinema/le-suspense-est-une-dilatation-intelligente-de-la-peur-kim-jee-woon-cineaste-

coreen,108157.php (Page consultée le 11 juillet 2017) 
368 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 207-208, Au-delà du mal, op. cit. p. 308 : « tous ces crimes étaient reliés par un 

même fil, une folie grandiose qui finissait par former une mosaïque meurtrière d’une logique absolue et d’une puissance 

invincible (…) Amos Finch attendait le prochain crime avec une excitation non dissimulée. » 

http://www.telerama.fr/cinema/le-suspense-est-une-dilatation-intelligente-de-la-peur-kim-jee-woon-cineaste-coreen,108157.php
http://www.telerama.fr/cinema/le-suspense-est-une-dilatation-intelligente-de-la-peur-kim-jee-woon-cineaste-coreen,108157.php
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consider him equal to the genius at large was an artistic sacrilege »369. Stevens rejoint ici une 

tradition critique à l’égard de la tentation des clercs pour la violence et la négativité, démarrée 

notamment par Thomas de Quincy qui, dans De l’assassinat considéré comme un des beaux-

arts, publié en 1827, mettait en scène des sages admirant les affaires criminelles et débattant 

dessus, en les issant au rang d’œuvres d’art. Par ailleurs, il parlera souvent de Bishop avec 

ironie, moquant son égotisme et instaurant une distance entre eux deux : « ‘only losers’, said 

the bright young man as he threw a coin into a slot machine »370, écrit-il en faisant résonner le 

terme « bright » non sans sarcasme, faisant notamment un contresens volontaire en associant 

chez son tueur sagesse et mégalomanie : « but even he in his infinite megalomaniacal wisdom 

did not expect monuments to be built to him. Not yet anyway »371. 

Kim Jee-woon, pour sa part, brise le quatrième mur lorsque la belle-sœur de Soo-hyun lui 

demande d’arrêter sa quête vengeresse. Ce dernier s’entête et, à son tour, elle le renvoie à son 

statut de personnage de fiction qu’il incarne dans sa vengeance obstinée à 01:16:08 : « c’est 

au cinéma qu’on se venge, lui, c’est un malade mental ». 

 

Par ailleurs, Ellroy va concentrer cette critique à l’égard de la fascination qu’un 

écrivain peut avoir pour son tueur, plaçant dans l’introduction de Plunkett destinée au lecteur, 

une mise en garde contre sa propre démarche d’écriture : « Il existe une dynamique dans la 

mise en œuvre marchande de l’horreur : servez-la garnie d’hyperbole fleuries, et la distance 

s’installe, même si la terreur est présente ; puis branchez tous les feux du cliché littéral ou 

figuratif, et vous ferez naître un sentiment de gratitude parce que le cauchemar prendra fin, un 

cauchemar au premier abord trop horrible pour être vrai. »372. Ellroy livrant ici une formule de 

l’œuvre noire, dont il énonce le recours systématique à l’exagération et aux clichés morbides, 

soulignant également la possible fausseté qui s’en dégagerait, comme une mise en scène 

s’évaporant aussitôt en ne laissant derrière elle que du vide. 

  

Nos quatre auteurs, s’ils se font par moment complices du tueur, de l’esthétique 

négative, de l’horreur et de sa fascination, en profitent pour questionner un sujet houleux tel 

que la peine de mort, et souligner les rouages d’une mise en scène nécessaire de la terreur. En 

                                                           
369 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 269, Au-delà du mal, op. cit. p. 398 : « Amos Finch était pris dans un des 

dilemmes classique de la science, un dilemme quoi remontait au docteur Frankenstein, et même plus loin encore », « faire de 

lui l’égal du génie en cavale relevait du sacrilège esthétique ». 
370 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 140, Au-delà du mal, op. cit. p. 207 : « ‘Que des losers’, dit le brillant jeune 

homme en introduisant sa pièce dans une machine ». 
371 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 495-496, Au-delà du mal, op. cit. p. 735 : « Même dans sa sagesse infinie de 

mégalomane, il ne s’attendait pas à ce qu’on érige des monuments à sa gloire. Pas tout de suite, en tout cas ». 
372 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 15 
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faisant acte de transparence, en mettant une distance à certains instants avec leur tueur, ils 

rappellent au lecteur comme au spectateur ce qui se joue devant lui, lui proposant dès lors de 

croire ou non au pouvoir fictionnel de l’œuvre d’art. 
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CHAPITRE I. UN REPRESENTANT DU MAL 

A. FIGURE DE LA NEGATIVITE CHRETIENNE 

 

Nos quatre auteurs, pour répondre à la violence transgressive du tueur en série, 

opèrent, nous l’avons, un recensement d’éléments factuels pour expliquer les origines de sa 

folie et son mode de fonctionnement. Néanmoins, une fois ce travail accompli, il reste dans 

leurs œuvres la tentation de renoncer à encadrer de façon rationnelle cette figure meurtrière 

pour y préférer la voie plus floue du surnaturel, du religieux et du fantastique. Le tueur dès 

lors devenant le « Mal », la négation, le Diable, dans une opération de symbolisation du Mal 

qui sera présente chez chacun de nos auteurs. 

 

Dans cette dernière partie, nous allons par conséquent aborder la question du « Mal », 

envisagé soit comme une entité abstraite, soit incarné, ou développé en tant qu’esthétique. 

Nous tenterons de cerner la facette la plus énigmatique de nos œuvres — ce recours au 

surnaturel — présent à demi-mot, jamais établi (sans quoi nous verserions dans l’imaginaire), 

capable de saisir le tueur comme l’ensemble des personnages et du monde qui les porte ; un 

surnaturel enfin, contrastant avec la logique formelle qu’exige une enquête policière. La 

problématique de cette dernière partie sera donc la suivante: la lutte entre le bien et le mal, la 

recherche du sacré, l’attention portée à un monde au-delà des sens, est-ce là le véritable enjeu 

de nos œuvres?  

 

Comme nous l’avons démontré dans notre première partie, la Corée du Sud, 

progressivement américanisée dans le second XX
e siècle, ayant auparavant imprégné son 

histoire des croyances chrétiennes, a intégré les codes des branches catholiques et protestantes 

dans sa société. Si bien évidemment nos réalisateurs ne se cantonnent pas qu’à ces dernières 

— Bong Joon-ho proposant par exemple une représentation du chamanisme en campagne — 

l’utilisation de symboles chrétiens et la compréhension des signes de cette religion seront à 

mettre au même niveau que la lecture qu’en ont Stevens et Ellroy. Selon nous, cette 

dimension spirituelle imprègne le tueur, le monde et ses habitants, il s’agit de savoir dans 

quelle mesure l’aura négative du roman noir la dévoie. 

 

Premièrement, ce qui fait dévier nos auteurs et réalisateurs de l’approche réaliste est le 

crime du tueur, sa violence, son injustice, dont la condamnation et le mystère résonnent dans 
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les Evangiles : « pour René Girard, le récit de l’immolation du Christ dans les Evangiles 

apparaît au contraire comme un tournant, rompant avec cette légitimation du meurtre 

originaire qu’il a identifiée dans divers récits et mythes préchrétiens. Ainsi, dans Des choses 

cachées depuis la fondation du monde, il explique qu’en dénonçant la crucifixion comme un 

crime, le texte biblique refuse toute sacralisation de la violence fondatrice »373. En assumant 

sa violence, en la répétant, en allant jusqu’à la diriger contre une communauté particulière, par 

exemple la famille bourgeoise chez Plunkett, les habitants d’un même village chez Hyun-kyu, 

ou encore les femmes pour Bishop, le tueur en série sacralise son crime, en fait un outil 

symbolique dans sa vision du monde, et contredit l’idée d’une morale innée, créant un 

inconcevable qui le fait basculer dans le domaine du fantastique, et plus particulièrement dans 

l’imagerie diabolique de façon répétée : « A l’atomisation urbaine, à l’éclatement des 

familles, au dénuement moral et à la déréliction de la vie moderne viendrait répondre la 

gratuité meurtrière du tueur. La diabolisation du tueur est parfois dénuée de toute imagerie, de 

tout repère folklorique ; le tueur en série appartient à la diabolie avant toute chose parce que 

ses actes apparaissent aussi inexplicables qu’insoutenables »374. On retrouve en effet une 

importante littérature spécialisée adossant au tueur en série le Diable chrétien (le dogme 

chrétien ayant fortement développé la question de la personnification du Mal au vu des autres 

religions375), allant jusqu’à créer une pathologie associant ces deux entités entre elles : « 

Devant l’impossibilité d’établir avec justesse les mobiles ou les causes pathologiques des 

meurtres, les juges, les procureurs et les psychopathologistes ont pris l’habitude de référer à 

des termes comme ‘le syndrome de Méphisto’ ou, encore, les ‘mutants de l’enfer’ »376, « 

Vetter suggère que les tueurs en série sont atteints du syndrome de Méphisto qui combine 

dissociation et psychopathie. Incapable de gérer cette terrible tension, aggravées par des 

fréquents facilitateurs (drogue, pornographie, etc.), il se réfugie dans des fantasmes violents 

qu’il mettra en scène le plus fidèlement possible, pour contrôler sa vie et dominer sa victime 

»377. 

 

                                                           
373 Bernard Oudin, op. cit., p. 16.  
374 Johanne Villeneuve, Le sens de l’intrigue ou, La narrativité, le jeu et l’invention du diable, Saint-Nicolas, Les Presses de 

l’Université Laval, coll. Intercultures, 2004, p. 198. 
375 Michel Pastoureau, Noir. Histoire d’une couleur, Portugal (Printer Portuguesa), Editions du Seuil, 2008, p. 47 : « Le 

diable n’est pas une invention du christianisme. Il est toutefois presque inconnu des traditions juives et n’apparait pas dans 

l’Ancien Testament, du moins pas sous la forme que les traditions chrétiennes lui ont donnée. Dans la Bible, ce sont les 

Evangiles qui révèlent son existence, et l’Apocalypse qui lui accorde une place de premier plan. Par la suite, les Pères de 

l’Eglise en font définitivement une force démoniaque, osant défier Dieu. L’Ancien Testament était totalement étranger à cette 

conception dualiste de l’univers faisant s’affronter un principe du Bien et un principe du Mal, mais la tradition chrétienne est 

sur ce point plus ambiguë. » 
376 Johanne Villeneuve, op. cit., p. 197. 
377 Laurent Montet, op. cit., p. 27-28. 
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Si la tradition dans laquelle nos auteurs se placent les relie de fait à une association 

entre tueur et Diable, ce n’est pas pour autant que nos auteurs lui retirent sa psychè, ses 

aptitudes propres, au contraire, ils vantent ses mérites, son intelligence stratégique, son 

adaptabilité, sa détermination ; en le consolidant ainsi ils en font une figure concrète du Mal, 

un fantastique qui tendra à devenir concret : « Goethe fait dire à Méphisto : Je suis partie de 

cette force qui tantôt veut le mal et tantôt fait le bien… Cet exemple littéraire illustre le fait 

que, dès lors qu’un être ‘mauvais’ existe, il y a en lui un aspect de bonté : même si cet être est 

définitivement fixé dans le mal, il faut qu’il existe. Mais il y a plus : la nature de l’être qui 

existe, si satanique soit-il, est bonne dans ce qu’elle a de positif (ses propriétés, par exemple 

l’intelligence, la volonté), quel que soit l’usage qu’il en fait »378. 

 

Une symbolique chrétienne traditionnelle que nous retrouvons chez l’ensemble de nos 

auteurs, en particulier à travers la figure de Satan et ce qu’elle engendre, corporalité trouble, 

symbolique malsaine, spiritualité négative ; le Diable biblique possédant tout d’abord des 

caractères proches de ce qui définit le tueur dans l’imaginaire de nos auteurs. De fait, c’est sa 

condition de personnage maudit qui le rend proche du tueur en série, Satan est l’ange déchu 

par Dieu, il plane sur son sort l’idée d’une malédiction au même titre que la fatalité plane sur 

nos tueurs, à travers la maladie mentale ou l’enfance et son conditionnement, que ce soit par 

les rêves, l’impossibilité de se retenir, ou encore les hallucinations psychiques. Un fatalisme 

renforcé par l’auto-marginalisation que nos tueurs  opèrent en s’opposant perpétuellement à la 

société, convoquant la facette contestataire d’un Satan jeté sur Terre et condamné à ne jamais 

pouvoir être pardonné par Dieu pour le « non » qu’il a opposé aux lois divines : « A l’amour 

parfait, libre et saint, du Christ s’oppose l’acte voulu contre l’amour. Le « non » total à Dieu, 

‘non serviam’ (je ne servirai pas). C’est l’acte de la liberté satanique, en pleine lumière […] 

Quand il rejette Dieu c’est en pleine lumière »379. Un même besoin d’attention est présent 

chez le tueur en série qui, porté par son ego surdimensionné, veut systématiquement montrer 

aux yeux de tous son « œuvre » criminelle et sa protestation (ce qui le mène dans la plupart du 

temps à se faire inexorablement attraper). Néanmoins, là où la collusion entre ces deux entités 

est singulière, c’est dans les traits fantasmés qu’ont nos auteurs du tueur en série et leur 

concordance avec les pouvoirs du Diable. En effet, nous avons vu que les tueurs en série, 

sédentaires pour leur majorité dans la vie réelle, sont représentés dans nos œuvres comme des 

êtres nomades (mis à part Hyun-kyu), un attrait pour l’errance et l’exploration qui caractérise 

                                                           
378 Louis Millet, Le Mystère du Mal, Paris, Sicre Editions, 2001, p. 11. 
379 Ibid. p. 93-94. 
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Satan dans l’Ancien Testament : « D’où viens-tu ? », lui demande Dieu, « De rôder par la 

terre et d’y circuler ! » lui répond l’ange380. Satan brille par son intelligence et non sa force, 

perfide, il tente Jésus dans le désert, une même capacité à ruser (due à une intelligence 

surévaluée par rapport à la réalité) que nos auteurs mettent en avant chez leurs tueurs, au 

même titre que leurs métamorphoses physiques, qu’ils soient beaux comme des anges (à 

l’image de Hyun-kyu, Bishop et Plunkett), ou monstrueux (par leurs actes ou physiquement, 

comme Kyung-chul toujours sale et tuméfié ou Plunkett déguisé en super-héros malsain), 

rappelant les deux principales apparences que peut revêtir le Diable, celle aux traits 

harmonieux d’un ange, ou celle d’un monstre dans la Bible : « il a été jeté le grand dragon, 

l’antique serpent qu’on appelle le diable et le Satan, lui qui égare tout le séjour, il a été jeté sur 

la terre et ses anges ont été jetés avec lui »381, et du satyre dans son iconographie : « C’est du 

reste à l’iconographie grecque du satyre (sorte de génie rustique, compagnon de Dionysos, 

ayant des oreilles velues, des cornes de faune, des pieds et une queue de bouc) que l’art 

chrétien a emprunté les premiers traits du Diable, avant de le doter d’une paires d’ailes (c’est 

un ange déchu) puis d’accentuer tous ses traits animaliers. »382 

 

Par ailleurs, la présence du Diable et du Mal chrétien est symbolisée par la couleur 

noire, couleur qui définit par essence le roman et le film noir : « Qu’il s’agisse de Satan lui-

même ou de ses créatures, une couleur revient constamment dans les textes et les images pour 

les dépeindre ou les mettre en scène : le noir. Celui-ci devient en Occident, à partir du XIe 

siècle, la couleur diabolique par excellence, sans qu’il soit possible d’en distinguer clairement 

les raisons »383. Nos tueurs en série sont représentés en noir pour trois d’entre eux, et le 

dernier est en jaune, une couleur qui a supplanté le noir dans les esprits à l’ère moderne : 

« Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, tant en Europe qu’aux Etats-Unis, ces 

enquêtes donnent à peu près toujours les mêmes résultats, quels que soient le sexe, l’âge ou le 

milieu social des personnes interrogées. Or parmi les six couleurs de base – bleu, vert, rouge, 

noir, blanc, jaune, citées ici par ordre de préférence -, le noir n’est ni la plus appréciée (bleu) 

ni la moins aimée (jaune) : pour la première fois de son histoire, il se situe au milieu de la 

gamme »384. Le noir, la couleur éponyme du genre, convoque à travers sa généalogie, le 

fantastique et la dangerosité : « Les seuls domaines où le noir semble être resté une couleur 

dangereuse ou transgressive sont les faits de langue et les superstitions. Ils véhiculent des 
                                                           
380 Livre de Job, chapitre 1, verset 7 
381Apocalypse, chapitre 12, verset 7 
382 Michel Pastoureau, op. cit., p. 50. 
383 Ibid., p. 52. 
384 Ibid., p. 194. 
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sensibilités et des systèmes de valeurs venus de loin, que ni les changements de société, ni les 

progrès techniques, ni même les mutations de sensibilité ne parviennent à transformer ou à 

éradiquer. »385  

 

De fait, si l’on retrouve dans les aptitudes de nos tueurs et dans l’esthétique première 

du roman noir les caractéristiques du Diable et du Mal biblique, nos tueurs incarnent-ils de 

fait des proto-Satan et se revendiquent-ils comme tels lorsqu’ils s’expriment?  

Si Satan n’est pas représenté en tant que tel dans nos romans (il n’apparaît pas lui-même), ces 

derniers filent le registre fantastique et laissent en suspens la nature, humaine ou démoniaque, 

de leurs tueurs. Le Satan devient un état d’esprit, il donne ses aptitudes, son physique, mais le 

tueur reste indépendant, de Dieu comme du Diable, et incarne le Mal dans sa généralité, 

soutenu par une symbolique chrétienne. Le Mal et ses figures (Satan, le Diable, l’Adversaire) 

deviennent des basculements visant à semer le doute chez le lecteur et le spectateur. Cet esprit 

diabolique se retrouve tout d’abord à une même fréquence dans les livres et les films quand il 

est ressenti par les opposants au tueur.  

 

Par exemple le seul souvenir qu’a gardé Baek Kwang-ho, le garçon autiste, de Hyun-

kyu, pour lequel Bong Joon-ho a pris un acteur au visage angélique, est sa beauté (alors qu’il 

l’a vu violer une jeune femme, ce dont il a beaucoup plus de mal à se rappeler) : « Il est beau. 

Il est plus beau que moi ». Bishop également, par sa beauté, incarne le Mal séduisant, « he 

was young and clean in appearance and he had the nicest smile »386. Comme Satan, s’il peut 

être beau, il peut également prendre l’aura d’un véritable monstre, laissant derrière lui 

l’impression d’un être surnaturel : « in the process he’s turned into a monster that may be 

unique in crime, at least for America (…) A hundred like him, you know, could destroy a 

whole country »387. Inversement, il sera aussi perçu par certains comme un monstre sachant se 

métamorphoser en Homme : « kind of horrible animal (…) maybe it has the power to become 

human or even to hypnotize people to see it as human. Then it could never be caught or killer 

or – »388. Qu’il soit Homme ou monstre, sa nature reste celle d’un être double, une 

constitution surnaturelle menaçant jusqu’au sort de l’Humanité, rappelant dès lors l’Antéchrist 
                                                           
385 Ibid., p. 193. 
386 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 226, Au-delà du mal, op. cit. p. 335 : « il était jeune et bien mis de sa personne – 

et le plus beau sourire au monde ». 
387 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 263-264, Au-delà du mal, op. cit. p. 391 : « il s’est transformé en monstre, un 

monstre comme on n’en a peut-être encore jamais connu en Amérique (…) une centaine de types comme lui pourraient 

anéantir un pays tout entier ». 
388 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 345, Au-delà du mal, op. cit. p. 511 : « animal monstrueux (…) peut-être qu’il a 

le pouvoir de se transformer en être humain, ou même de faire croire aux gens qu’il est humain. Dans ce cas, on ne pourra 

jamais l’attraper, ou le tuer, ou bien…». 
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annonciateur du Jugement dernier : « For the sake of society, such a monster had to be 

captured or destroyed. Species survival demanded it »389. Une monstruosité laissant 

également dubitatifs les inspecteurs de Memories of Murder, Doo-man demandant à Tae-yoon 

s’il a déjà vu ce genre de cas dans la capitale, « au fait…ce genre de cas existe à Séoul aussi ? 

», ce dernier lui répondant, le visage sombre : « jamais ».  

  

Néanmoins, pour mettre en action cet esprit démoniaque, les deux médias vont 

différer. Dans les livres, le courant intérieur des personnages retranscrit un lien transcendantal 

au Mal. Si Plunkett sait repérer Satan quand il croit l’apercevoir en Manson qu’il nomme « 

Satan raccourci »390, il ne s’identifie pas lui-même à Satan mais se voit comme un être maudit 

ayant basculé dans le Mal. Sentiment qu’il exprime en convoquant le vocabulaire du feu le 

consumant de l’intérieur ou accompagnant ses visions, convoquant à la fois le feu allégorique 

de la mystique et les flammes de l’Enfer : « Brûlant mes chemins pour retourner à mon 

enfance. Alimentant des brasiers sacrificiels avec un grand-père et trois frères. Sabotant mes 

vieilles prudences en naviguant au bord des flammes »391, « je me sentais en péril, et si près 

de toucher à des révélations qui m’anéantiraient, que je traversais à toute vitesse des étendues 

de terres sauvages, plates et brûlantes »392. Un sentiment de persécution permanente qu’il 

exprime en se cachant derrière le personnage mental de Super Saigneur, pouvant à son tour 

s’apparenter à un esprit démoniaque appliquant son emprise sur le tueur : « nous sommes les 

parents fantasmatiques que tu utilises depuis l’enfance. Nous te donnons ce dont tu as besoin 

afin que tu puisses faire ce que tu dois faire. Tu viens de vivre ce que certains qualifieraient 

d’épisode psychotique. En fait, tôt ou tard, délibérément, tu aurais fait ce que tu viens de 

faire »393. Prisonnier de ses cauchemars, il se pense comme un être maudit capable par ailleurs 

de se régénérer dans les sensations que lui apporte le meurtre : « je l’ai fait en partie pour 

mettre à mort mes cauchemars et contenir mes furies abominables, en partie aussi pour les 

frissons de pure émotion et l’intensité électrique de la sensation de pouvoir que je trouvais 

dans le meurtre »394. Une impression d’être à la fois martyr et agent du Mal que Bishop 

creusera plus en profondeur. Il pense être à la fois mort et vivant, capable de se réincarner 

comme le Christ, « like the vampire, he was the undead. He could not be killed. And if, 

strangely, he were killed, he would still somehow return to his work. Of that he now was 
                                                           
389 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 268, Au-delà du mal, op. cit. p. 396 : « un monstre de son acabit devait 

absolument être capturé ou détruit. Le salut de l’espèce l’exigeait ». 
390 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 105. 
391 Ibid., p. 227 
392 Ibid., p. 237 
393 Ibid., p. 131 
394 Ibid., p. 351 
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certain »395. Il se croit lié à l’équivalent du dieu chrétien à travers son père, qu’il voit comme 

une divinité descendue des Cieux pour accomplir sa mission de purification, « he would soon 

show Adam Kenton and all of New York that he was indeed who he claimed to be, the son of 

his almighty father, come down from the heavens to rout his ennemies. Horrific images of 

destruction flashed across his disordered mind and he calmly accepted them all as reasonable 

and natural »396. Cette symbolique chrétienne est présente jusque dans ses visions 

blasphématoires, où chapelets et incarnation de la chair sont salis par le désir de tuer, « almost 

every woman he passed on the street, indoors, anywhere, stirred his imagination and 

prompted the flow of images. Faceless mouths, disembodied breasts, ripped bellies, endless 

organs, livers, kidneys, hearts, strings of intestines »397. Martyr, évoluant entre la vie et la 

mort, pensant être doté de pouvoirs surnaturels et détournant les symboles chrétiens jusque 

dans son propre nom, Bishop signifiant « évêque » en anglais, il retranscrit son rapport à sa 

propre personne et au monde non pas à travers l’image de Satan, mais à travers divers stades 

du Mal, tout en restant dans une imagerie référencée. Chez Bishop comme chez Plunkett, si 

Satan n’est pas la référence avouée, il plane dans leurs esprits et dans ceux de leurs opposants, 

mais se ramifie en divers agents: l’Antéchrist, le démon, le monstre, pour retranscrire un Mal 

plus diffus. 

 

Dans les deux longs-métrages, ce sont les images, lors de scènes muettes, qui 

retranscrivent le Mal incarné par les tueurs. Hyun-kyu apparait comme un être capable de se 

transformer, devenant une créature véloce à quatre pattes lorsqu’il attrape sa troisième victime 

en pleine nuit, sortant de l’ombre pour apparaître blême face à la lampe torche, ses « pattes » 

devenant par la suite des mains douces comme celles d’une femme, « ses mains, qui 

couvraient ma bouche étaient très douces. Comme les mains d’une fille, elles étaient douces ». 

Une créature évoluant la nuit, dotée d’une agilité animale, attrapant l’écolière rapidement sans 

faire de bruit, se volatilisant comme par magie après qu’un train passe entre lui et les 

inspecteurs avant de réapparaître dans un tunnel. Un mal faisant corps avec l’autour, 

traversant son milieu sans faire de bruit, atteignant une invisibilité paroxystique lors du plan à 
                                                           
395 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 368, Au-delà du mal, op. cit. p. 544 : « tel le vampire, il était un mort vivant. On 

ne pouvait pas le tuer. Et si par le plus grand des hasards il se faisait tuer, il reviendrait quand même pour achever sa tâche. Il 

en était maintenant sûr et certain ». 
396 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 478-479, Au-delà du mal, op. cit. p. 711 : « il allait rapidement montrer à 

Kenton, et à tous les New-Yorkais, qu’il était bien celui qu’il disait être, le fils de son père tout-puissant, descendu des cieux 

pour terrasser ses ennemis. D’horribles images de destruction traversèrent son cerveau déragé. Il les accepta calmement, les 

considérant comme naturelles et raisonnables. » 
397 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 137, Au-delà du mal, op. cit. p. 203 : « chaque femme qu’il croisait dans la rue, 

dans une salle, partout, éveillait son imagination et déclenchait une avalanche d’images dans sa tête. Des bouches sans 

visages, des seins désincarnés, des ventres ouverts, des viscères interminables, des foies, des reins, des cœurs, des chapelets 

de boyaux » 



145 
 

45:22, dans lequel Bong Joon-ho cadre sa victime au centre de l’image, la montrant en train 

de regarder autour d’elle dans la nuit, et insérant, caché au fond du cadre à gauche, quasiment 

invisible pour le spectateur, le tueur apparaissant alors dans les hautes herbes. Le réalisateur 

captive volontairement notre attention à l’aide de la lampe torche qu’agite la femme à travers 

le cadre, dès lors, il s’agit de sortir de la mécanique filmique, d’élargir notre regard, pour 

apercevoir le tueur caché dans l’angle de l’image au milieu des champs, jamais éclairé, jamais 

signalé par la caméra, faisant une rapide apparition avant de s’évaporer. Le tueur est 

innaprochable et extérieur au jeu cinématographique, fondu au même titre que le décor dans le 

cadre nocturne, il devient l’équivalent d’un spectre hantant la pellicule tant il semble libéré de 

la mise en scène. Saisi ainsi entre le prédateur autonome et le spectre, Hyun-kyu relève du 

démon, de la créature, appartenant au Mal au travers de ses actes, et pouvant intervenir 

comme se retirer aussitôt de la diégèse, au moyen d’un don d’ubiquité qui sied à l’imagerie 

traditionnelle du Diable. Cette volubilité combinée à l’étrangeté, il la répète dans une scène 

finalement retirée du montage final pour des raisons de rythme, où Hyun-kyu est alors 

concrètement apparenté à un Mal absolu. La scène, commentée par Bong Joon-ho, présente 

Tae-yoon devenu fou à cause du dénouement de l’enquête, maigre et incapable de se défaire 

de son regard vide. Lorsque Doo-man vient lui dire au revoir, la séquence bascule dans le 

registre fantastique. Le réalisateur filme Tae-yoon fixant la chaise vide de la salle 

d’interrogatoire où s’était assis au cours du film Hyun-kyu, avant que la main du tueur sortie 

de l’ombre ne vienne se poser sur son épaule sans que l’on comprenne comment le tueur est 

apparu dans ce lieu : « A la fin, on voit la seule scène surréaliste du film. On ne sait pas si 

c’est Park Hyun-kyu ou le tueur, mais en exagérant un peu, c’est un personnage qui représente 

le Mal Absolu » commentera Bong Joon-ho. Une envie de ne pas représenter concrètement le 

Mal pour ne pas tomber complètement dans le fantastique, le Mal et le tueur restant par 

ailleurs intimement liés dans l’esprit du réalisateur, un Mal dont il s’agirait d’entretenir 

jusqu’à la fin le doute quant à son existence même pour mieux le souligner.  

Enfin, chez Kim Jee-woon, induire que le tueur traîne derrière lui une aura maléfique et 

surnaturelle, se traduit également par les images lors de scènes muettes. Par exemple, 

l’entrepôt dans lequel Kyung-Chul assassine ses victimes est filmé pour la première fois 

comme l’antre du Diable à 12:08, la caméra opérant un lent travelling arrière, dont le cadre se 

rétrécit peu à peu, délimité par un trou percé dans le mur, qui apparaît en rognant l’image, 

refermant dans l’obscurité le lieu du crime. La caméra se positionne derrière ce même trou 

pour introduire la dernière scène lorsqu’il sera ligoté en présence de Soo-hyun, ce trou dans le 

mur faisant office de portail vers le meurtre, Kyung-chul devenant démon ayant creusé sa 
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tanière. De plus, rejoignant la figure du Satan déchu par Dieu, Kim Jee-woon introduit son 

tueur dans le film à travers le rétroviseur central qui est surmonté d’ailes d’ange 

luminescentes, formant par leur alignement et leur forme arquée deux cornes de diable. Leur 

lumière bleue deviendra le symbole du tueur durant le film, le centrant sur le détournement 

qu’il fait des symboles du Bien dans la Bible et incarnant la perfidie toute satanique qu’il 

utilise pour attirer ses victimes dans sa voiture « angélique ». Un tueur ennemi de Dieu vêtu 

durant tout le milieu du film d’une veste jaune estampillée d’une croix chrétienne dans le dos 

et portant écrit au-dessus les inscriptions « sinwoohoe », signifiant, « détourné de dieu ». S’il 

n’apparait en monstre, il porte le blasphème, se meut et ressent comme une bête, pourvu d’un 

antre où accomplir ses méfaits.  

 

De fait, si nos deux médias utilisent, pour l’un le courant intérieur, pour l’autre les 

images, il arrive qu’ils s’entrecroisent. Par exemple, Kyung-chul apparaît comme un 

représentant assumé et sans concession du tueur diabolique, évoluant sans questionnement 

moral et sans introspection, un caractère jusqu’au-boutiste renforcé à la toute fin du film par 

le discours. Ligoté au-dessous d’une guillotine, torturé par son ennemi, le tueur, tel Satan, 

tente de se jouer de son adversaire en faisant un faux mea culpa, pleurant avec exagération, 

« je suis sincèrement désolé » dit-il en larmes, sa nature mauvaise ne parvenant toutefois pas à 

se voiler entièrement ; il devient un menteur incapable de se défaire du rire sardonique qui 

caractérise le Diable. Voyant que son adversaire ne croit pas à ses supplications, Kyung-chul 

va regagner son regard noir par lequel se diffuse l’aura malsaine qui le caractérise, et déclare : 

« la douleur, je sais pas ce que c’est. La peur ? Je connais pas non plus », se décrivant comme 

un être au-dessus des émotions humaines, sans peur et sans faiblesse. Ce recours au discours 

pour souligner le Mal qu’incarne le tueur est par ailleurs secondé par la mise en scène. Kim 

Jee-woon utilise la violence des images à l’aide de gros plans gore pour captiver le spectateur 

(représentant un tueur sanglé comme une bête, comme « capturé »), des plans qui s’étendent 

sur une durée anormalement longue par rapport au rythme soutenu du film. Ils créent une 

bulle temporelle permettant au discours diabolique de se dérouler en se singularisant du reste 

du film. Cette utilisation du discours et de l’image pour représenter un Mal surnaturel, nous la 

retrouvons chez Shane Stevens lorsqu’il raconte le viol « fondateur » de la mère de Bishop. 

En effet Stevens, en utilisant à la fois la description et le dialogue, cultive le mystère autour 

du violeur. Lorsqu’il parle à ses victimes, Sara Bishop et Harry Owens, ce dernier est 

anormalement calme, poli, attentionné. Il rassure tout d’abord Harry « ‘You’ill be out in a 
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little while,’ the voice said to him. ‘Don’t worry’»398, pour ensuite, après avoir violé la jeune 

femme, la remerciait calmement : « He tossed her the car keys. ‘Let him out after I go,’ he 

said soflty. Then he thanked her. Just Like that. ‘Thank you.’ And he was gone. »399 Si la 

scène se caractérise par ses formules de politesse, c’est par la rareté de la parole qu’elle 

frappe, le tueur parle peu, Sara ne dit mot, comme son mari. La description prend le pas et 

renforce l’impression d’un violeur attentionné et reconnaissant, « he was polite and told her 

that she would not be hurt if she didn’t resist. He asked her twice if she understood »400, tout 

en se gardant de le décrire précisément. Ainsi, celui qui devrait être supposément appelé 

Chessman est surnommé « the stranger »401, un terme qui résonne d’autant plus fortement que 

le lieu de l’agression est décrit comme hors du temps, comme le fait Kim Jee-woon avec 

l’antre de son tueur : « Often this meant virtual seclusion, and couples could then feel they 

were alone in the world. It was to this kind of lovers’ lane that the man came seeking victims. 

His search was soon rewarded »402. L’agresseur profite de cet espace virtuel pour commettre 

ses méfaits, il est caractérisé par l’arme qu’il tient et la torche avec laquelle il éclaire ses 

victimes : «There were no other parked automobiles to be seen as the man silently crept up, a 

gun in one hand and a light in the other. At the last step he stiffened and hurriedly flashed the 

light into the Plymouth »403, « the next moment the man was beside the girl, flashing the light 

on her »404. Cet étranger, violeur courtois qui examine ses victimes à la lampe torche, unique 

source de lumière dans un lieu caché, rappelle, si ce n’est le Diable, un démon venu pour 

féconder sa victime, les origines de Thomas Bishop, noyées dans l’incompréhensible à la 

toute fin du roman, augmentant cette idée que le dialogue, disséminé avec parcimonie, et la 

description, retranscrivant un monde contrasté entre obscurité et lumière, violence et 

politesse, travaillent à instaurer l’idée d’un viol à double sens, un acte sexuel puis 

démoniaque.  

 

                                                           
398 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 15, Au-delà du mal, op. cit., p. 18 : « Tu seras libre dans peu de temps, lui dit la 

voix. N’aie pas peur » 
399 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 17, Au-delà du mal, op. cit., p. 20 : « Il lui lança les clés de la voiture. ‘Tu le 

sortiras du coffre une fois que je serai parti’, dit-il à demi-voix. Puis il la remercia. Tout simplement.’Merci.’ Et il disparut. » 
400 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 16, Au-delà du mal, op. cit., p. 19 :  « Courtois, il lui expliqua qu’il ne lui ferait 

aucun mal si elle ne résistait pas. Il lui demanda à deux reprises si elle avait bien compris. » 
401 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 16, Au-delà du mal, op. cit., p. 20 : « l’inconnu » 
402 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 15, Au-delà du mal, op. cit., p. 18 : « Dans les zones les plus reculées, les 

couples se garaient tout simplement le plus loin possible des autres voitures, ce qui leur donnait souvent le sentiment, grisant, 

d’être seuls au monde. C’était justement dans ces coins perdus que l’homme traquait ses proies. Et, ce soir-là, il fut vite 

récompensé. » 
403 Loc. cit. : « Il n’y avait aucune autre voiture à l’horizon quand l’homme s’approcha en silence, un revolver dans une main, 

une lampe torche dans l’autre. Au moment d’atteindre la Plymouth, il se raidit et dirigea brusquement sa lampe vers 

l’intérieur. » 
404 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 15, Au-delà du mal, op. cit., p. 19 : « Quelques secondes plus tard, l’homme se 

trouvait à côté de la jeune fille et braquait sa torche sur elle. »  
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La croix chrétienne et les « ailes » de Kyung-chul 
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Le tueur caché à gauche du cadre, puis apparaissant dans le dos de Tae-yoon 
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De fait, puisqu’aucun tueur n’affirme être Satan lui-même, ni aucune transformation 

ou descente aux Enfers n’ont lieu, chacun des artistes s’emploie à semer le doute chez le 

spectateur et à illustrer par l’image, le discours, l’intériorité, le regard extérieur, un esprit du 

Mal qui frappe par à-coups et s’évapore aussitôt. De plus, s’ils ne sont pas Satan mais bien 

des représentants d’un Mal plus diffus, les tueurs  s’inscrivent-ils pour autant dans une lutte 

religieuse du Bien contre le Mal ? Cette incarnation du Mal pourrait créer une telle 

dichotomie dans le cas où il y aurait un camp du Bien en face. Or, s’il y a bien des victimes, 

des innocents, que l’on ne peut ranger dans le camp du tueur, les justiciers, qu’ils soient 

inspecteurs ou journalistes, se montrent comme nous l’avons vu au fil de notre étude, 

corrompus, lâches, violents, extrémistes. Dusenburry se suicide, les inspecteurs de Memories 

of Murder tabassent les étudiants, que ce soit dans le bar ou lors des manifestations contre le 

pouvoir, ils torturent les suspects, allant même jusqu’à martyriser Cho Byung-sun, chrétien 

assidu, « il va à l’église tous les dimanches » rapporte-on sur lui, devenant persécuteurs de la 

communauté chrétienne du village qui manifeste dès lors devant le commissariat. Quant à 

Kenton et Soo-hyun, leur penchant pour la manière forte, contre les tueurs pour Soo-hyun, 

contre ses propres collègues chez Kenton, les éloigne de la morale chrétienne. La lutte 

concerne véritablement des Hommes bons mais faibles, face à un Mal souterrain et 

incompréhensible, inspiré de la doctrine chrétienne mais étendant sa sémiotique sur un prisme 

plus large, toujours au-delà du monde réel. Le Bien comme camp spirituel ou encore Dieu 

sont quasiment absents de nos ouvrages, quand ils sont cités c’est pour être dévoyés par la 

suite (Kenton parle de Dieu par intérêt pour ses miracles, et lui préfère par la suite le terme de 

« magie »), c’est d’ailleurs en vain que Dusenburry ou Kenton en attendent une réponse, et 

c’est à partir de ce manque que le combat et les questionnements qu’ils posent peuvent avoir 

lieu ; le tueur et son aura surnaturelle devient alors l’une des facettes d’un monde plus noir 

que l’on pourrait qualifier de « dam », une ambiance surnaturelle sur laquelle planerait Satan, 

mais dont il ne serait pas l’instigateur ni le régent : « La peine la plus terrible infligée aux 

pécheurs promis à l’enfer est le dam, c’est-à-dire la privation de Dieu ; s’y ajoutent différents 

tourments psychologiques, tels que le désespoir, le remords, la rage envieuse de voir les élus 

au paradis. »405   

Il s’agit à présent de voir de quelle manière ce fond esthétique régit nos quatre œuvres.  

 

 

 
                                                           
405 Michel Pastoureau, op. cit., p. 50 
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B. ROUAGE SCENARISTIQUE/ FOND ESTHETIQUE 

 

Le recours au religieux, au fantastique, sans créer une opposition entre Bien et Mal, 

provoque néanmoins un dépassement de l’enquête vers une lutte entre tueur diabolique et 

opposants, entre rationalité et croyance. Il pourra dès lors être redirigé dans d’autres registres 

que celui de la représentation du tueur. Elargissant le dam en précisant son esthétique, ou s’en 

servant en tant que rouage scénaristique, le Mal va imprégner une situation d’une aura 

malsaine et dramatique, ou encore bouleverser la destinée et les fondements d’un opposant. 

Parfois, il permet de développer une esthétique noire et fantastique en ouvrant sur les thèmes 

de l’indicible, de l’impalpable, de l’abstraction, à travers l’image, le discours et les péripéties 

invraisemblables.  

 

Stevens utilise le Mal pour dramatiser un meurtre en imprégnant la scène de crime de 

son aura ; cette dernière, difficile à soutenir, contamine ceux qui la voient, ne trouvant plus les 

mots pour décrire ce qu’ils ont sous les yeux : « the headlines screamed murder for the 

second time. A brutal, fiendish killing of a young woman in the Old Town section (…) What 

the reporters didn’t write, what they couldn’t print, was the condition of the body. Even the 

medical examiner could not credit what his eyes were seeing »406. Une aura malsaine 

changeant la vision du monde de celui qui s’y confronte, reconnaissant que le Mal existence, 

provoquant l’inverse d’une conversion à Dieu, en l’occurrence chez un policier ordinaire : 

« Two beat cops from the 6th Precinct, one a sergeant, and the building’s superintendent. Did 

they feel what he was feeling? Did they sense the evil still lurking in the room? It was real, 

and he knew if he reached out he could touch it (…) He was not the man to believe in devils. 

In his experience the devil always turned out to be somebody with a motive and a sadistic 

nature. Now he wasn’t so sure »407.  

 

De même, le surnaturel permet un twist final visant à surprendre le lecteur, remettant 

en cause l’ensemble de l’histoire et sa visée morale, ici, le fait que Bishop était mauvais car 

                                                           
406 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 234, Au-delà du mal, op. cit. p. 347 : « les unes des journaux parlèrent de 

meurtre pour la deuxième fois. L’assassinat brutal, monstrueux, d’une jeune femme dans le quartier d’Old Town (…) Ce dont 

les journalistes ne parlèrent pas, ce qu’ils ne pouvaient pas décemment décrire, c’était l’état du cadavre. Même le médecin 

légiste n’en crut pas ses yeux ». 
407 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 342, Au-delà du mal, op. cit. p. 507 : « Deux agents du commissariat n°6, dont 

un sergent, et le concierge de l’immeuble. Est-ce qu’ils éprouvaient la même chose que lui ? Sentaient-ils encore le mal 

planer dans la chambre ? Lui, il le sentait en tout cas, et presque de manière tangible. (…) Il n’était pas homme à croire aux 

démons. D’après son expérience, le démon se révélait toujours être un homme aux pulsions et à langage nature sadiques. 

Mais maintenant, il ne savait plus trop ». 
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maltraité durant son enfance. En effet, nous apprenons à la toute fin du roman que Bishop 

n’est pas le fils de Caryl Chessman, et que cette révélation ne tiendrait pas seulement d’une 

erreur administrative ou d’une mégarde de la mère, mais de faits plus obscurs. Découvrant 

qu’il n’était pas circoncis, comme c’était inscrit dans son acte de naissance, « no mistake. He 

was circumcised at birth. That was definite. But the body of Thomas Bishop had not been 

circumcised », l’incompréhension gagne un Spanner tentant de trouver un sens, de la logique, 

une raison, à cette nouvelle, « anything could’ve happened », avant de dire « ‘If he wasn’t 

Thomas Bishop’, whispered Kenton helplessly, ‘who was he?’ »408. Une interrogation à 

laquelle répond en partie la description laudative qu’Amos Finch fait de Bishop, entre peur et 

fascination, « the greatest and most elusive individual mass murderer in America criminal 

history »409, rejoignant la sensation étrange qu’en a Kenton alors que le tueur n’est plus censé 

être de ce monde : « Adam Kenton felt Bishop’s eyes on him, saw the maniacal stare, and he 

instinctively knew he would never really be rid of the man again »410. Bishop apparait ainsi 

comme un tueur hors catégorie continuant de hanter ce monde et ses opposants après sa mort. 

L’absence de géniteur connu et l’exceptionnalité de son cas l’apparentent dès lors à un Christ 

malfaisant, né d’une vierge, sa mère. Sa mère, Sara Bishop, est décrite comme stérile, « what 

amazed her was her inability to get pregnant all those years, a mystery for which she was 

thankful »411 avant qu’un médecin ne remette son utérus en place et « résolve le mystère », 

« the mystery was cleared up by a doctor who repositioned her womb during a minor 

operation »412, et dont Stevens, pour garder le mystère entier, précise lorsqu’elle fut violée 

qu’elle-même ne sait pas si l’homme est venu ou pas en elle : « she didn’t know if he had 

come inside of her or not. He probably did, she told herself »413. L’écrivain opte pour 

l’improbable, le doute, il délaisse l’explication rationnelle d’une Sara victime d’un autre 

homme et dont l’enfant aurait été confondu avec un autre à la naissance ; les deux 

explications restant volontairement ouvertes. Le roman se termine en qualifiant Bishop non 

pas d’homme, mais de bête, de renard, symbole de la tromperie, dont Kenton essaie de jauger 

                                                           
408 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 510, Au-delà du mal, op. cit. p. 758 : « aucune erreur possible : il avait été 

circoncis à la naissance. Sûr et certain. Pourtant, le corps de Thomas Bishop n’était pas circoncis », « il s’est forcément passé 

quelque chose », « ‘Mais si ce n’était pas Thomas Bishop, murmura-t-il d’un ton désemparé, qui était-ce ? » 
409 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 510, Au-delà du mal, op. cit. p. 757 : « plus grand et plus insaisissable tueur en 

série solitaire de l’histoire criminelle américaine ». 
410 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 510, Au-delà du mal, op. cit. p. 758 : « Adam sentit les yeux de Bishop braqués 

sur lui, il vit son regard dément, et il comprit, par instinct, qu’il ne serait jamais vraiment débarrassé de cet homme ».  
411 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 16, Au-delà du mal, op. cit. p. 9 : « ce qui l’étonnait le plus, c’était de n’être 

encore jamais tombée enceinte – un mystère dont elle se réjouissait » 
412 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 16, Au-delà du mal, op. cit. p. 19-20 : « le mystère s’expliqua grâce à un 

médecin qui lui remit son utérus en place » 
413 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 17, Au-delà du mal, op. cit., p. 20 : « Elle ignorait s’il avait joui en elle ou non. 

Sans doute que oui, pensa-t-elle, abattue. » 
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les dégâts sur son propre cas : « he had run with the fox too long »414. Stevens utilise le 

fantastique et la figure du Mal pour modifier l’ensemble du sens de son récit, et incite le 

lecteur à faire sa propre enquête pour deviner de quelle nature était Bishop, laissant son roman 

sur cette dernière interrogation.  

 

Dans un autre registre, poursuivant cette même efficacité scénaristique tout en 

approfondissant également la question esthétique, Kim Jee-woon utilise l’idée d’un Diable 

personnifié à travers Kyung-chul, défini comme tel dans le titre du film, pour placer un 

monolithe de négativité face à son héros dont le combat semble perdu d’avance, et ainsi 

développer une rhétorique de la salissure qui doit toucher jusqu’au spectateur : « Le titre peut 

avoir plusieurs interprétations. La première peut représenter le tueur comme Mal absolu, mais 

il peut également faire référence au personnage principal qui finalement petit à petit devient 

un monstre horrible (…) Et le troisième diable, ce serait nous-même, c’est-à-dire le public, 

qui effectivement assiste à une vengeance terrible mais en demande encore plus »415. Cette 

tentation de la perdition de soi est catalysée par la scène centrale du film dans laquelle Soo-

hyun s’acharne sur son ennemi à l’intérieur du manoir, entre rage et sanglots. S’en suit une 

scène d’isolement et de recueillement, où, à l’intérieur de la voiture de l’agent secret, les deux 

hommes sont côte à côte sur les places avant de la voiture. Kyung-chul gît le corps inanimé, 

dormant paisiblement, posé sur le ventre, le visage caché par les ténèbres, Soo-hyun veille sur 

sa dépouille, épuisé, refusant toujours de le tuer alors qu’il l’a à portée de main. Une 

contradiction soulignée par le thème musical du film joué au piano lors de cette scène, qui 

précise dès lors la signification discursive de sa mélodie : l’impossibilité pour le vengeur de 

mettre fin à sa propre souffrance et au Mal qu’il combat, dont il est dépendant. Le sang du 

tueur sur le visage fermé de Soo-hyun, une lumière légèrement cuivrée créant un clair-obscur 

dans l’intérieur sombre de la voiture, une proximité entre les deux hommes augmentée par le 

resserrement de l’habitacle, la mise en scène donne de l’ampleur aux ténèbres qui isolent le 

héros et noient ensemble justicier et tueur. La scène se termine par l’agent secret essuyant le 

sang sur son visage avant de se regarder dans le miroir du rétroviseur pour le rabattre ensuite, 

sans que son reflet ne soit jamais filmé, sans que l’on sache ce qu’il a vu dedans. Kim Jee-

woon montre un justicier vengeur cherchant à savoir s’il est contaminé par son ennemi, la 

dimension fantastique circulant grâce au rétroviseur, renvoyant à celui surmonté d’ailes 
                                                           
414 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit., p. 510, Au-delà du mal, op. cit., p. 758 : « Il avait trop longtemps couru avec le 

renard. » 
415 Bruno Paul, « J’ai rencontré le Diable : l’interview exclusive de Kim Jee-Woon » in yozone.fr,  

http://www.yozone.fr/spip.php?article12582  (Page consultée le 20/08/2017) 

 

http://www.yozone.fr/spip.php?article12582
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d’ange du tueur, passerelle vers l’abîme dont la phrase de Nietzsche qui ouvre le film souligne 

le danger. Les signes (le rétroviseur, la musique, les ténèbres de la nuit) qui parcouraient le 

film se réunissent lorsque le héros est en présence d’un Mal dormant juste à côté de lui, et 

qu’il n’abat pas. La mise en scène nous incite à aller au-delà de ce qui est filmé, c’est-à-dire 

deux ennemis côte à côte, et augmente la portée significative de sa scène pour en faire le 

nœud de la relation vengeur/tueur, l’esthétique indiquant insidieusement que l’histoire prend 

alors une dimension métaphysique.  

 

 

Soo-hyun regardant son reflet dans le rétroviseur 

 

Chez Ellroy, l’idée d’une entité diabolique va servir à dramatiser le cas de Dusenburry, 

à en faire la dernière victime, bien qu’indirecte, du tueur, cristallisant toutes les interrogations 

au sujet de son invulnérabilité : « je veux le voir mort parce qu’il exploite ce en quoi je crois 

le plus, afin d’assouvir son propre ego. Je veux le voir mort, parce que, maintenant, je ne me 

demande plus pourquoi : je sais, c’est tout. Le mal existe (…) Et qu’est-ce que j’y ai appris ? 

Rien, excepté que ce qui est, est, et que le mal existe »416. Le constat de Dusenburry dicté par 

son amertume l’empêche d’adhérer à l’explication rationnelle, « je sais, c’est tout » dit-il, son 

raisonnement relève de l’acte de foi dans l’existence d’un mal comme entité autonome. Une 

profession de foi en corrélation avec sa conversion à l’Eglise réformée417, en reconnaissant 

l’idée d’un Dieu bon il fallait dès lors reconnaître celle du Mal en concurrence. Dusenburry ne 
                                                           
416 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 345 
417 Ibid., p. 346 
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met pas fin à sa vie pour sauver un proche ou par dégoût de soi, mais en abdiquant devant une 

force maléfique qu’il considère comme invulnérable et trop étendue pour que vivre puisse 

encore se justifier, donnant plus d’importance à l’existence du Diable qu’à celle d’une figure 

divine protectrice. La croyance en une négativité surnaturelle permet dès lors à Ellroy de 

porter la pensée pessimiste d’un Schopenhauer ou d’un Nietzsche comme réponse au tueur : 

« Schopenhauer dit de la vie (elle est douleur et ennui) et du monde (absurde) ; si le mal 

l’emporte sur le bien, ne pas être serait alors préférable à être. Dans le monde, ‘l’inepte et 

l’absurde en fait de pensée, le plat, le sans-goût en fait d’art, le mal et la perfidie en matière de 

conduite, dominent, sans être dépossédés, sauf par instants’ (Le Vouloir-vivre, p. 179) »418, et 

Nietzsche de dire dans Flâneries d’un inactuel (neuvième chapitre du Crépuscule des idoles, 

1888), « nous n’avons pas entre les mains un moyen qui puisse nous empêcher de naître ; 

mais nous pouvons réparer cette faute – car parfois c’est une faute. Le fait de se supprimer est 

l’acte le plus estimable de tous : on en acquiert presque le droit de vivre »419. Plus qu’un coup 

de revolver ou un jugement, c’est donc une décision philosophique que le Mal permet à Ellroy 

d’introduire en fin d’histoire à travers l’unique opposant au tueur, et d’ouvrir un nouvel angle 

de réflexion dans son récit. 

Par ailleurs, dans Memories of Murder, l’esthétique de l’entrée en scène du tueur permet au 

réalisateur de développer une approche différente de sa façon de filmer les acteurs au cours du 

film. Lorsque Hyun-kyu est sur le point d’apparaître à l’écran pour la première fois, à 1:24:16, 

la caméra en plan fixe filme, sous le vrombissement et les grincements sur-sonorisés, le large 

cylindre de l’usine qui écrase par sa grandeur les deux inspecteurs, instaurant une pesanteur 

annonciatrice d’un bouleversement. Hyun-kyu, calme, timide, le visage lisse, habillé 

proprement un livre à la main, sur un bureau noir bien ordonné, détone aussitôt avec le reste 

des suspects filmés jusque-là (ces derniers sont toujours filmés dans l’obscurité ou dans la vie 

de tous les jours, le visage disgracieux, de l’autiste au père de famille lubrique), et devient dès 

lors le tueur potentiel. Le tueur est filmé par un lent travelling avant, accompagné du 

vrombissement du cylindre toujours présent et de violons dramatiques, dans un cadre 

dépouillé qui contraste avec la surabondance du village (du lieu de vie hanté par les mouches 

des habitants au commissariat toujours en désordre). L’homme prend place aussitôt dans la 

salle d’interrogatoire, et le film, longtemps éclairé par une lumière naturelle 

(systématiquement saturée car prise par temps nuageux), propose une scène en clair/obscur 

comme celle dans la voiture de Soo-hyun, le visage éclairé par une lampe de bureau, un pull à 

                                                           
418 Vladimir Biaggi, Le nihilisme, Malesherbes, GF Flammarion, 2013, p. 220. 
419 Loc. cit.  
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col roulé blanc cassé captant la lumière. Ses vêtements également contrastent avec ceux des 

autres personnages, ces derniers sont habillés à la mode des années 1980, évoluent entre 

sérieux et burlesque, chutent et se salissent perpétuellement. La costumière précise ainsi sa 

différence avec eux : « Il apparaît en dernier et son personnage ne se dévoile pas beaucoup, il 

diffère un peu des autres gens de la campagne. On ne s’est pas soucié des années 1980, on a 

juste montré l’image minutieuse qui lui est propre. Park Hyun-kyu est le seul dans le film à 

avoir un visage laiteux, comme s’il venait d’une autre planète ». Le Mal, souligné dès le début 

de la séquence par le bruit sourd, métallique, agressif du cylindre, permet à Bong Joon-ho de 

casser son esthétique générale, l’aura maléfique du suspect est provoquée par le blanc, 

l’épure, symboles du Bien inversés, et montre un personnage qui se déguise mais rompt 

malgré tout avec son environnement comme venant d’ailleurs. Une approche qui se répète 

lors du dénouement.  

Le tunnel, à côté duquel les deux inspecteurs se confrontent à Hyun-kyu, est plongé dans 

l’ombre. La caméra opère un lent travelling à 1:51:20 s’enfonçant dans les ténèbres de 

l’embouchure, Tae-yoon et le tueur entrent dans le cadre qu’ils traversent en se battant pour 

terminer au centre de l’image, encadrés par l’obscurité. Le tueur, quand Doo-man essaie de le 

jauger, se tient juste derrière le tunnel, dont l’arrière-plan sombre noie son habit noir et fait 

ressortir son visage blême. Caractérisé par sa pâleur mais mis à nu par ses vêtements sombres, 

le tueur est filmé longtemps en gros plan, les policiers tentant de percer qui il est, ce qu’il 

cache, hésitant entre l’agressivité de ses vêtements et l’innocence qui rayonne sur son visage. 

Le tueur une fois épargné, s’enfonce dans le passage pour disparaître totalement, sortant du 

récit dans lequel il ne réapparaitra plus. Le tunnel devient alors l’allégorie d’un abîme où doit 

se dérouler la lutte finale avec le Mal, et confond les inspecteurs, le dernier plan filmant 

depuis l’intérieur de l’antre, dans un noir/blanc à peine colorisé, les deux policiers saisis dans 

la profondeur sinueuse de rails courbés. Esseulés et à bout de forces, leurs silhouettes sont à 

peine visibles, mises à distance du spectateur par un cadre dans le cadre (l’embouchure du 

tunnel enserrant et isolant les deux hommes dans l’obscurité souterraine), avant qu’un fondu 

au noir ne laisse l’enquête en suspens ; se concluant sur l’idée d’un Mal toujours invaincu.  

Créant à la fois des effets scénaristiques, des prises de partie esthétiques, avec le même mot 

d’ordre, celui de percuter, de bouleverser, de modifier un ensemble préétabli, qu’il soit 

philosophique ou diégétique, le Mal qui entoure le tueur n’est pas seulement un arrière-plan 

mais bien un thème influant la forme et le fond de nos œuvres. Décrivant un monde pouvant 

basculer d’un moment à un autre sans jamais prendre le parti d’un Diable réel, cette utilisation 

du surnaturel saisit peu à peu un univers enfermé dans le dam. Rajoutant de la complexité et 
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de l’esthétique, il influence directement le cours du récit, une hétérogénéité dont parle James 

Ellroy lorsqu’il mentionne sa découverte d’un monde caché : « ce que j’ai découvert avec la 

mort de ma mère, c’est qu’il y avait un deuxième Los Angeles, rempli de voyeurs, rôdeurs, 

pédérastes, michtons, renifleurs de petite culotte, tafioles et macros, et j’ai acquis un savoir 

quasi-divin pour un gamin de dix ans…En deux mots : le monde dont lequel les adultes vous 

parlent n’est pas le vrai. Il y en a un second, beaucoup plus sombre et riche, aux motivations 

plus profondes qui existe simultanément au monde extérieur »420. Ce prisme essentiellement 

noir va amener nos auteurs à modifier jusqu’à la structure de leur récit, en la rendant à la fois 

porteuse d’une vision nihiliste, à travers les actions du tueur en série, la fatalité, l’irrationalité 

du Mal, mais également en développant un nihilisme spirituel rejoignant celui de Nietzsche 

dans l’évocation d’un monde dans lequel Dieu serait « mort », où la vie doit être acceptée 

dans son éternel retour (que ce soit la violence, le Mal, ou l’esprit du tueur même), un monde 

dans lequel l’on se concentre sur ce que l’existence a de négatif et d’inchangeable, 

d’inacceptable. Cela à travers le crime tout d’abord, « le roman du crime est ainsi un roman 

double : celui de la reconnaissance d’une réalité, celui de l’identification du banal et du crime, 

celui non pas de l’extraordinaire du crime, mais de son caractère irréductible, malgré cette 

reconnaissance, malgré cette identification »421, la corruption dans les romans américains, la 

vengeance chez Kim Jee-woon, puis dans l’idée qu’une fin salvatrice est impossible. Paul 

Ricœur, dans son livre Temps et récit 2, cite Frank Kermode et son livre The end of the 

closure, pour cerner quel type de récit découle de la vision d’un monde sans justice et au Mal 

inaltérable. Pour Kermonde, la Bible, récit clos par l’Apocalypse, amène une fin et son 

recommencement positif, celui de l’avènement du Royaume de Dieu, avec l’idée d’une justice 

divine qui se réalisera tôt ou tard. Selon lui pourtant, ce modèle tend à disparaitre depuis la 

tragédie élisabéthaine. En effet, dans Le Roi Lear de Shakespeare, le Roi, après avoir payé 

pour ses fautes, n’est pas délivré de ses tourments, de son mal-être. Hamlet, dans la pièce 

éponyme, ne parvient pas à mettre fin à ses tourments. Désormais, le récit, privé de l’idée de 

Dieu, passerait d’une fin imminente car vivant dans l’attente de l’Apocalypse, à une fin 

immanente, car à jamais irrésolue. Ricœur nuance par la suite les conclusions de Kermode, 

mais retient que le motif de l’Apocalypse et ses attentes continuent d’influencer le récit et sa 

fin : « Il faut donc faire sienne la conclusion que Franck Kermode tire de la fin de sa première 

étude et que sa cinquième étude confirme : à savoir que des attentes d’une portée comparables 

à celles engendrées par l’Apocalypse ont le pouvoir de persister, que néanmoins elles 
                                                           
420 Clara et Robert Kuperberg, « James Ellroy – ‘American dog’ », 2006,  15:09. 
421 Jean Bessière, Le crime et son pouvoir herméneutique, ou de la pertinence – aujourd’hui – du récit du crime : 

Houellebecq, Volpi, Lynch, in Olivier Florence, et Daros Philippe, op. cit., p. 37. 
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changent et qu’en changeant elles retrouvent une nouvelle pertinence »422. Ces nouvelles 

attentes pourraient se traduire dans nos œuvres par une fin annoncée dès le début. Non plus 

une fin seulement immanente, mais une fin ressentie au départ de l’histoire, puis concluant le 

récit en portant, qui s’y serait ajouté au fil des évènements, l’idée d’un Mal plus ample que le 

simple dénouement d’une enquête. 

 

Ainsi, Memories of Murder, en opposant clairement deux ambiances, deux lumières, 

deux jeux de couleurs entre le prélude et le début du film, annonce qu’un monde idéal a été 

définitivement perdu. A la toute fin du film, le même filtre de couleurs est repris, le lieu est 

identique, comme le cheminement de la caméra pour y parvenir (partant de la route jusqu’à 

l’égout), mais désormais l’égout dans lequel le premier corps avait été trouvé est vide, Doo-

man vend des produits américains et vit dans une maison rappelant celle des séries familiales 

étasuniennes (alors qu’il s’opposait aux Etats-Unis). Il est seul, le tracteur, les enfants, ne sont 

plus là, la communauté a définitivement été brisée, la fin annoncée s’est réalisée. L’égout est 

devenu un antre dans lequel résonnent tous les crimes commis et l’échec de l’enquête, la 

caméra reprenant le même point de vue utilisé lors de la découverte de la jeune fille 

assassinée, mais filme le vide dans lequel le vent s’engouffre avec le son d’un souffle 

malfaisant. Chez Ellroy, Plunkett annonce dans la préface son état actuel, il est en prison, écrit 

son parcours pour vanter son esprit, expliquer ses actes et narguer son lecteur. Un tueur sur la 

route se termine sur ses paroles, revenant à la case départ, Plunkett toujours vivant et 

vainqueur parle depuis sa prison de son rapport à la spiritualité, nouvelle donne avec laquelle 

ils décident, lui et Ellroy de conclure, écrivant qu’il continuera sans fin à hanter ce monde, 

« sous quelque forme obscure, je continuerai »423, terminant de tracer son mythe de tueur 

décidément invincible. Enfin, Shane Stevens annonce que son tueur en série sera le plus grand 

criminel de l’histoire des Etats-Unis, apportant la mort, la souffrance, bouleversant la société 

de bas en haut et, notamment, laissant derrière lui durant son parcours une aura étrangement 

diabolique, un être apparu « by a strange twist of the fates » et ayant commis une série de 

meurtres « bizarre and savage » : « everywhere new directions were opening that would 

require energy and dedication. It was thought to be an exciting time, for America was once 

again on the move. Instead, Caryl Chessman’s death at the start of the sixties marked the 

beginning of an age of bloodletting which is not yet over. And, by a strange twist of the fates, 

Chessman’s life and death were also the beginning of a bizarre and savage series of killings 

                                                           
422 Paul Ricoeur, Temps et récit. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Seuil, coll. Points, 1991, p. 50. 
423 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 352 
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that would – more than a decade later – involve law-enforcement officials across the nation, 

and reach into the highest governmental and communications levels »424. Une fin annoncée 

qui résonne comme un fatalisme lors du « Prologue » dans lequel Bishop est décrit enfant 

vivant le traumatisme qu’il ne pourra jamais effacer et qui dirigea sa folie : « Silent now but 

for a gurgling singsong moan from somewhere deep in his throat, his eyes maniacal in the red 

glow of the fire, the boy watched the body burn and burn and burn… »425 La conclusion du 

roman, questionnant l’étrangeté de l’œuvre et la nature profonde du tueur, tout en témoignant 

au travers d’Amos Finch du caractère inédit de son massacre, boucle l’histoire en revenant sur 

ce qu’annonçait l’introduction du livre ; le prologue quant à lui correspondant à l’évolution 

unilatérale du tueur. Dans I saw the Devil, la phrase de Nietzsche « que celui qui lutte avec 

des monstres veille à ce que cela ne le transforme pas en monstre. Si tu regardes longtemps au 

fond de l'abîme, l'abîme aussi regarde au fond de toi » apparait au début du film, qui s’ouvre 

alors sur un paysage enneigé le long d’une route de province. Il se termine par Soo-hyun 

déambulant sur cette même route après s’être perdu, comme l’annonçait le réalisateur, dans 

l’abîme du « monstre », Kyung-chul. Sa fiancé et sa famille ayant été les victimes du tueur 

après qu’il ait décidé, mû par son désir de vengeance, de le garder en vie quand il l’avait à sa 

merci. Par ailleurs, décapitant l’homme devant sa famille, et notamment son fils, présenté 

comme nous l’avons vu préalablement comme solitaire et déjà marqué par la violence, la 

possibilité qu’une boucle pourrait recommencer, que le fils irait dans les pas du père est 

désormais ouverte. Une circularité tragique qui semble interdire l’idée d’une évolution, d’une 

rédemption ; pour les deux opposants comme pour le monde qui les entoure.  

 

Une vision fataliste du combat contre le Mal unit nos quatre auteurs, dont il devient 

l’un des actants dans le récit, une fin immanente annoncée dès le début se réalise alors, 

renouant avec les fondements de la tragédie antique tout y ajoutant le thème du Malin, qui 

devient dès lors le compagnon commun de l’ère moderne chez nos quatre auteurs. Le dam 

dans lequel évoluent les personnages sert à tracer des parcours de tueurs en série pour en 

cerner les causes et les conséquences, crée des ressorts scénaristiques percutants et 

artistiquement marqués, et construit le récit autour d’une Apocalypse pressentie et sans fin, 
                                                           
424 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 14, Au-delà du mal, op. cit. p. 17 : « Partout, de nouvelles perspectives 

s’ouvraient, qui exigeraient dévouement et énergie. On pensait vivre une époque enthousiasmante : l’Amérique, une fois de 

plus, allait de l’avant. Au lieu de quoi, la mort de Caryl Chessman, marqua le début d’une période sanglante qui n’est pas 

encore terminée à ce jour. Par une curieuse ironie du sort, la vie et la mort de cet homme déclenchèrent une série de meurtres 

aussi bizarres que sauvages qui – plus de dix après – mobiliserait les responsables de la sécurité à travers tout le pays et 

ébranlerait jusqu’aux plus hautes sphères de la politique et des médias » 
425 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 9, Au-delà du mal, op. cit. p. 11 : « désormais silencieux, hormis un râle 

monotone qui lui sortait du fond de la gorge, les yeux affolés à la lueur rouge du feu, le petit garçon regarda le corps brûler, 

brûler, brûler… » 
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qui se réalise sans justice divine, et sous l’égide d’un Mal reconnu. Un Mal qu’ils veulent 

actuel, allant de pair avec la description réaliste qu’ils donnent de leur époque, dont le tueur 

n’est plus que l’un des signes.   
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CHAPITRE II. SPIRITUALITE ET MODERNITE 

A. AU-DELA DU MAL, LE SPIRITUEL 

  

Le tueur en appelant la présence du Mal et une vision extrême du monde, du 

pessimisme au nihilisme, termine de consolider une esthétique négative. Ce Mal pourrait se 

contenter d’être, de s’incarner, de se diffuser, au gré des personnages et des péripéties. 

Pourtant, ayant lieu dans l’époque moderne, il semble que nos auteurs aient décidé de 

confronter la mentalité de leur temps à son existence, que ce soit à des fins scénaristiques ou 

comportementalistes. Si le constat est que le noir l’emporte à la toute fin, nous pouvons nous 

interroger sur les réactions qu’il provoque au cours de son cheminement, et notamment si le 

récit délaisse tout lien au sacré chez ses personnages?  

Nous verrons comment nos quatre auteurs tentent de sauvegarder ce lien, en le redirigeant 

vers d’autres destinations que le monothéisme, sans pour autant délaisser les symboles 

chrétiens que trainent avec eux une imagerie maléfique. Entre des appels à l’extase et la foi en 

un monde régi par des lois autres que matérialistes, nous étudierons chez nos auteurs les 

tentatives pour instaurer un dialogue, un échange, avec un divin élargi, sans Nom, mais 

parallèle au Mal.   

 

Ce lien au spirituel, s’il est présent, sera tout d’abord ignoré des personnages, et 

uniquement visible par des signes extérieurs placés par l’artiste. Ce sera le cas pour Kim Jee-

woon, qui va renvoyer entre elles tentation du Mal et balises religieuses, pour un théâtre de la 

vengeance à laquelle il trouve des racines historiques et un lien intime dans son pays : « La 

vengeance exprime un élément dramatique d’une façon violente. Après il faut aussi ajouter 

que les épisodes de l’histoire coréenne, comme l’occupation japonaise, la guerre de Corée, la 

division des deux Corées, les différentes dictatures, ont accru ce sentiment. »426  

Si ce n’est lorsque sa belle-sœur et son beau-père le mettent en garde, Soo-hyun ne parle pas 

des risques qu’il encourt et ne met pas de mots sur la lutte psychique que sa vengeance induit. 

Le film étant un thriller tourné vers l’action, le réalisateur laisse peu de place au dialogue, dès 

lors, indépendamment de ses deux personnages principaux, il instaure un troisième regard, 

celui de la caméra et de la mise en scène pour illustrer la circulation du sacré. En effet les 

meurtres, les courses poursuites, les habits, sont dotés d’une valeur supplémentaire qui les 

                                                           
426 Tommaso Tronconi, « Intervista a Kim Jee-woon », in onestoespietato.com, http://www.onestoespietato.com/intervista-a-

kim-jee-woon/  (Page consultée le 23 juillet 2017). 

http://www.onestoespietato.com/intervista-a-kim-jee-woon/
http://www.onestoespietato.com/intervista-a-kim-jee-woon/
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renvoie à un sens anagogique (se dit d'un concept qui permet de se représenter de façon plus 

abstraite, plus figurée, un objet de pensée427). 

 

Par exemple, le tueur porte une veste munie d’une croix chrétienne, brodée à l’avant et 

à l’arrière, sur un tissu d’un jaune agressif, le jaune étant une couleur associée à la maladie et 

à la traîtrise, une teinte négative comme nous l’avons vu précédemment. De fait, qu’il soit 

filmé de face ou de dos, sans cesse la croix chrétienne s’affiche au centre du cadre, que ce soit 

lors des meurtres ou des pérégrinations du personnage. Les ailes d’anges de son rétroviseur 

trônent, silencieuses et impuissantes, lorsqu’il abat sa seconde victime dans sa voiture. Seule 

source de lumière, placées au centre de l’image, devenant deux yeux dans l’obscurité, elles 

illustrent un regard divin, surplombant le meurtre et restant inactif. Le mouvement de caméra 

reliant ville et campagne en un même plan à 28:35 (dont nous avions établi qu’il était 

premièrement un outil narratif relevant du conte fantastique), revêt l’aspect d’un œil divin 

placé dans le ciel, une entité rassemblant dans les airs (soutenue par une musique légère) les 

deux ennemis alors qu’ils se mettent en chasse, non sans une certaine complaisance. Si dans 

ces deux cas, c’est une présence muette qui est marquée, dont on pourrait user du caractère 

symbolique sans qu’elle n’influe sur l’histoire, c’est dans la relation entre Soo-hyun et 

Kyung-chul que la mise en scène opère une seconde lecture concrète. Durant le premier 

affrontement qui a lieu dans une serre en campagne, Kyung-chul coupe accidentellement le fil 

électrique qui alimente l’éclairage du lieu. Par la suite, le combat entre les deux opposants est 

haché par la lumière et l’obscurité. Singeant un orage, s’alliant aux jeux d’ombres 

préalablement placés par la luxuriance du lieu, les deux personnages deviennent de moins en 

moins reconnaissables, et n’apparaissent plus que comme deux forces en opposition qui 

s’entrechoquent avec fureur. Une fois vaincu, le tueur en série est enterré dans la tombe qu’il 

avait creusée pour sa victime, d’où il renaîtra à 51:16, rappelant la résurrection du Christ ; 

surpris lui-même de réapparaître. Cette résurrection, symbole central de la chrétienté, va être 

répétée à plusieurs reprises. Si elle ne sanctifie pas pour autant le tueur mais en fait un 

personnage heureux de mourir et renaître, que ce soit dans la serre ou dans un tunnel similaire 

à celui de Memories of Murder, elle dote Soo-hyun d’un statut particulier, celui d’ange 

protecteur. Kyung-chul, montré comme délaissé par sa famille, vivant reclus, haï par son fils, 

trouve en Soo-hyun quelqu’un le considérant autant qu’il le déteste. Soo-hyun en effet, après 

l’avoir rossé, le soigne à trois reprises. Par ses propres soins tout d’abord, puis avec l’aide 

                                                           
427 « Anagogique », in larousse.fr, http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/anagogique/3206#KcmGmZoq3V4XqpJg.99 

(Page consultée le 23 juillet 2017). 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/anagogique/3206#KcmGmZoq3V4XqpJg.99
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d’une infirmière, et enfin en l’amenant à l’hôpital. Il veille sur sa dépouille dans sa voiture 

lors de la séquence du manoir, lui laisse une enveloppe pleine d’argent à son premier réveil, et 

vit avec lui en permanence par le micro qu’il a placé dans son estomac. Comme écoutant ses 

pensées, soignant, l’enlevant à ceux qui veulent l’arrêter (la police de Séoul, les autorités de 

province), l’agent secret devient à la fois bourreau et sauveur de son ennemi. En tissant un 

réseau symbolique significatif, Kim Jee-woon donne une autre dimension à son film, celle 

d’une vengeance qui transforme son auteur en protecteur, son ennemi en ressuscité, dans un 

théâtre qui se termine par la violence à travers la décapitation, concluant par l’absurde deux 

rôles bibliques en perpétuelle mutation, et un rapport au divin ne pouvant aller qu’à la 

saturation. 

 

Si Kim Jee-woon trace donc de façon détournée un combat opposant deux forces 

emportant avec elles divers symboles bibliques qui les complexifient, les trois autres auteurs 

vont tracer un lien au spirituel qui sera digéré par leurs personnages, en commençant par la 

relation du tueur au religieux chez nos deux écrivains.  

 

Bishop médite et dialogue avec le surnaturel, il sait faire le vide comme les mystiques 

et accéder à des visions qui ne sont pas teintées par le Mal ou le Bien, mais bien des images 

inédites à sa perception, neutres, et dont l’essence lui échappe : « With the TV blaring loudly, 

he would sit in front of the set hour after hour, his eyes glued to the screen, his mind empty of 

all thought. Slowly, ever so slowly, his focus would turn inward as his vision blurred to 

pinpoints of light, to shimmering suns of pure white and to final fiery incandescence. 

Transported, in his mind he would see strange and wondrous things, shapes and colors and 

textures beyond comprehension, beyond anything even his disordered imagination could 

fantasize (…) As the intensity eventually lessened, he would begin to form shadowy figures 

that slowly hardened into the hated enemy »428. Une transe contemplative finissant par 

basculer inexorablement dans le Mal, différente de la méditation qui lui permet de pénétrer le 

vide et de se régénérer par l’esprit : « In truth Bishop was in a trance of his own making, a 

self-induced semihypnotic state that served to bring all his functional parts back to normal 

                                                           
428 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 361, Au-delà du mal, op. cit. p. 534-535 : « devant sa télévision, le volume à 

fond, il s’asseyait des heures durant, les yeux rivés sur l’écran, la tête vide de toute pensée. Lentement, toujours plus 

lentement, il plongeait en lui-même, et sa vision se brouillait, réduite à de simples taches de lumières, de petits soleils d’un 

blanc pur et étincelant, jusqu’à atteindre un point d’incandescence absolue. En transe, il distinguait mentalement des choses 

étranges et fascinantes, des formes, des couleurs, des textures irréelles, au-delà de tout ce que son cerveau détraqué pouvait 

imaginer (…) A mesure que ce phénomène finissait par perdre en intensité, Bishop dessinait peu à peu des silhouettes 

obscures qui prenaient la forme de ses ennemis jurés, êtres démoniaques déchaînés contre lui ». 
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(…) Time briefly stopped for him as his body and mind sought a new equilibrium. Eventually 

balance would be restored and everything returned to normalcy »429.  

Plunkett quant à lui se voit comme un être maudit sans échappatoire, il est conscient qu’il fait 

le mal et expérimente à plusieurs reprises un même lien mystérieux qui le transcenderait. Ses 

visions, si elles peuvent être sanglantes et cauchemardesques, se dotent de nombreuses fois du 

champ lexical de la béatitude chrétienne, le tueur passe à son tour pour un évêque intercesseur 

entre les Hommes et Dieu, rôle qu’il pervertit par la même occasion.  

Dès l’enfance il est pris entre les relations arides qu’il a avec ses parents et l’ambiance pré-

apocalyptique de son époque. Etant né en pleine Guerre Froide, c’est son père qui, singeant 

ses voisins, guette sans cesse depuis le toit de leur maison la fin du monde par la bombe 

atomique, dépité par ailleurs que cela n’arrive jamais. Cette fascination morbide de son 

quartier pour l’apocalypse est contrebalancée chez Plunkett par la sensation d’un amour venu 

d’en haut, qui comblerait ses peurs d’enfant et son délaissement. Alors qu’il est en classe, il 

dit sentir un amour mystérieux le saisir dans la contemplation du vide, « se sentir aimé dans le 

vide était comme une rêverie : les bruits de la rue résonnaient comme une musique »430. Un 

amour insaisissable rappelant l’abîme et sa tentation, qui à ce stade reste empreint de douceur 

et d’innocence. Que ce soit Dieu ou une autre entité, Plunkett se sent aimé par le néant. Par la 

suite, ce sentiment reviendra, mais en naissant de la violence et du meurtre. Après un 

cambriolage couronné de succès, il se sent pénétré d’un état d’amour qui le transporte, « en 

route, je me sentis rassasié, d’un calme paisible et doux, mais déterminé. En état 

d’amour »431, avant d’affirmer, après un nouveau succès, « j’avais conquis le sexe et, le même 

jour, j’étais parvenu à l’invisibilité psychique. J’étais inviolé ; j’étais marqué par les 

dieux »432. Il recherche dès lors dans ses meurtres, à côté des sensations mortifères et de la 

libération de ses cauchemars, une fusion avec le divin, allant jusqu’à espérer être lui-même 

marqué par la Trinité : « ces quêtes jumelles en vinrent à régir mes heures de veille pendant 

l’année qui suivit, tandis que les cauchemars régissaient mon sommeil. J’avais espéré que ma 

trinité serait un-homme-une-femme-et-moi, mais ce ne fut pas le cas »433. Il déclare après 

avoir changé d’identité, devenant Billy Rohrsfield, atteindre les Cieux, faisant de la cité 

céleste une destination qu’il enviait depuis longtemps : « je me sentis libre de toute tension, 

                                                           
429 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 441-442, Au-delà du mal, op. cit. p. 654 : « il était saisit d’une transe bien à lui, 

un état semi-hypnotique dans lequel il s’était plongé lui-même afin de remettre toutes ses facultés fonctionnelles en place 

(…) Le temps s’arrêtait brièvement pour permettre à son corps, à son esprit, de retrouver un nouvel équilibre, jusqu’à ce que 

l’ensemble revienne à la normale ». 
430 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 21 
431 Ibid., p. P51 
432 Ibid., p. 55 
433 Ibid., p. 65  
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plein de panache et d’arrogance, avant d’atteindre à un état d’euphorie, sans mots et sans 

sommeil, qui me donnait l’impression d’avoir pris un aller simple pour Panacée-ville, la Cité 

de la Béatitude, le Grand Contentement. »434 Plunkett semble appliquer sur son extase le 

vocabulaire de la chrétienté et celui des mystiques où « Panacée », « Béatitude », « 

Contentement » sont autant de termes qui laissent le lecteur hésitant, entre une autofiction 

sensitive de la part de Plunkett, et un sincère sentiment de béatitude né d’une capacité à 

recevoir l’extase sensitive. Se réappropriant le vocabulaire religieux, le tueur pense avoir lui 

aussi droit au sentiment du divin, pour autant, la transcendance peut aussi le faire basculer 

dans l’ombre, naviguant entre les deux, il allie euphorie meurtrière et paradis spirituel comme 

lorsqu’il parvient à jouir sans se toucher, provoquant par la pensée un orgasme psychique et 

physique : « sans même me toucher, je déchargeais, toujours dans le rôle de ‘Charlie’, les 

yeux rivés au travers des ténèbres, sur ma propre image »435. Cette appétence à la 

transcendance le guide peu à peu vers un besoin de n’être plus qu’une entité psychique et 

énergétique. C’est ainsi qu’il annonce sa « retraite » dans la méditation, singeant au début la 

transe monastique pour finalement devenir prieur indépendant, ne cherchant plus à 

retranscrire par le lexique chrétien ou mystique ses états psychiques, mais devenant lui-même 

une entité spirituelle autonome : « J’ai atteint à des sommets de puissance et de lucidité que 

nul terme ne pourra jamais mesurer, fût-il logique, mystique, ou humain. Telle a été 

l’inviolabilité sanctifiée de ma folie »436, « les savants disent que toute matière se disperse en 

énergie, une énergie sans forme, que nul ne reconnaît mais qui envahit tout. J’ai l’intention de 

découvrir ce qu’il en est, en me tournant vers l’intérieur de moi-même, en fermant tous mes 

sens au monde, jusqu’à l’implosion, vers des espaces au-delà de toutes les lois, de toutes les 

routes, de toutes les limites. Sous quelque forme obscure, je continuerai »437. Dernier pied de 

nez du tueur à son époque, il s’accapare ce que convoitaient deux mouvements spirituels de 

l’Amérique moderne, le besoin de spiritualité qu’incarnait le mouvement hippie, à travers 

Manson et Season dans le livre, ou la conversion religieuse passant par la redécouverte de ses 

origines européennes, illustrée par Dusenburry avec le protestantisme de sa famille 

néerlandaise. Se passant de gourou et d’Eglise, Plunkett repart dans le vide entrevu dans son 

enfance pour y retrouver, ou l’amour, ou le néant. Concluant son parcours par la spiritualité, 

le tueur devient un Mal qui se pense et vise l’élévation comme dernier défi, questionnant dès 

lors la raison pour laquelle un tueur en série ne pourrait pas, au même titre qu’un ascète ayant 

                                                           
434 Ibid., p. 256-257 
435 Ibid., p. 97 
436 Ibid., p. 352 
437 Loc. cit. 
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mené une existence morale, atteindre les Cieux, si ce n’est la sagesse de l’esprit, malgré ses 

actes.  

 

Chez Stevens, si le lien au divin passe par son tueur comme chez Ellroy, il va l’étendre 

en même temps à ses opposants. Une toile spirituelle dont tous les personnages ont 

conscience, et qui le rapproche de Bong Joon-ho, car tous deux développent une imagerie de 

la prescience, d’un instinct permettant de reconnaître ce qui ne serait pas visible à l’œil nu. 

L’indicible et le Mal sont connus de tous et forment un même Tout, une quête non pas au nom 

de l’élévation mais au nom de la connaissance de ce monde. Dans Au-delà du mal, ceux qui 

ont côtoyé Bishop de près ou de loin pensent dès lors que quelque chose de mystique 

s’instaure, à l’image de Oates, entre autres exemples, qui retrouve les croyances de son 

enfance au contact du tueur : « There was something strange about Mungo’s ability to 

disappear and reappear at will. And something positively demonic about his hatred of human 

bodies. Oates found himself beginning to believe once again in the devils of his youth »438. 

Stevens décrit tout au long du roman un Mal qui, tout en persuadant les Hommes de son 

existence, les amène à penser le monde sur le plan religieux, par exemple avec le policier 

Alex Dimitri : « Alex Dimitri was discouraged and suddenly resigned to the strong possibility 

that he would not get Chess Man. He snorted. Probability seemed more like it at the moment. 

There was something crazy about how the man was able to disappear like that. And he didn’t 

mean mad crazy, he meant weird. What was that Adam Kenton had said about magic? »439. 

Kenton devient à son tour le plus sujet au doute et à la tentation du surnaturel. L’homme croit 

au miracle, à l’intervention divine, sans prendre clairement le parti de Dieu : « Now he 

awaited the miracle. No ! That was not right. He hoped for a miracle. He would work hard 

for it, give it all he had, his very best. With work and some more luck, maybe a miracle would 

happen. If the impossible could happen, why not a miracle? Against all odds he had found out 

who Chess Man was. Now he needed to know where Chess Man was. And he would know. By 

God or the devil himself, he would ! »440. Prenant à témoin les icônes chrétiennes, son 

                                                           
438 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 182, Au-delà du mal, op. cit. p. 271 : « Il y avait quelque chose de bizarre dans 

la facilité avec laquelle Mungo disparaissait et réapparaissait comme il voulait. Et quelque chose de profondément diabolique 

dans sa haine du corps humain. Oates, une de plus, se reprit à croire aux démons de sa jeunesse ». 
439 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 506, Au-delà du mal, op. cit. p. 751 : « Alex Dimitri était découragé et soudain 

résigné à sans doute ne jamais attraper Chess Man. Il lâcha une sorte de grognement désabusé. Pour l’instant, les chances 

n’étaient pas de son côté. Il y avait quelque chose de foi dans la capacité que cet homme avait de se volatiliser sans difficulté. 

Pas fou au sens de ‘dingue’, mais au sens de ‘bizarre’. Que lui avait dit Kenton déjà, à propos de la magie ? » 
440 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 399, Au-delà du mal, op. cit. p. 591-592 : « Il attendait le miracle. Non, pour 

être plus précis, il espérait le miracle. Il y travaillerait dur, il donnerait tout ce qu’il avait, il ferait de son mieux. Avec de 

l’acharnement et encore un peu de chance, peut-être que le miracle viendrait. Si l’impossible pouvait se produire, alors 

pourquoi pas un miracle ? Contre toute attente, il avait réussi à savoir qui était Chess Man. Maintenant, il lui fallait découvrir 

où était Chess Man. Et il y arriverait, aussi sûr que Dieu, ou le Diable existait ! » 
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approche du miracle est singulière, le miracle n’arriverait qu’à condition que l’on fasse tout 

pour le provoquer, « he would work hard for it, give it all he had, his very best », « with work 

» dit-il, de plus, le miracle serait plausible non pas parce qu’une justice divine existerait, mais 

parce que « the impossible », entendons l’existence de Thomas Bishop, s’est produit. Un geste 

divin qu’il s’agirait donc de provoquer comme un mécanisme avec ses règles logiques dans 

un monde moins rationnel qu’il y paraît. Le miracle est alors un outil de plus dont il pense 

connaître les règles, il ne l’attend pas de façon pieuse mais le convoque avec méthode, le 

considère comme une arme à saisir. Cette intuition d’avoir percé les règles d’un monde divin 

dont il pourrait prévoir les effets, il l’affirme plus tard en parlant de la Providence : « He 

alone knew his man was Bishop, not suspected it, like Spanner and others. He knew it. Knew 

how it was planned and how it was done. Knew how Bishop thought and what he felt. All the 

twists of mind and turns of fate that brought him three thousand miles to New York. Brought 

both of them all the way to New York. And destiny. »441 Le verbe répété « to know » prend ici 

un sens plus large, il définit la prescience, l’intuition, soutenue par une foi dans le destin, la 

Providence. Un sixième sens auquel John Perrone croit également : « The managing editor 

had good reason to trust his present sense of doom. Many times such intuitive feelings had 

been proved correct. Though not overly superstitious or even religious, he had been 

reluctantly forced by fact to accept the phenomenon of precognition – if not in specific detail, 

then at least in outline. A practical man, willing to use every tool, Perrone wasn’t about to 

deny his own experience »442. Chaque corps de métier semble s’en remettre au surnaturel 

devant le Mal (que ce soit journalistes ou policiers), croyant en un stade supérieur des sens 

situé dans l’indicible et dont ils percevraient les répercussions de par leur expérience 

personnelle (par conséquent, de manière empirique). Kenton nommera ce stade non plus 

« miracle » ou « Dieu », mais « magie » : « ‘Five months,’ said Kenton softly, ‘completes the 

pentagram. In mystical lore once the only pentagram is sealed after a series of sacrificial 

killings, any further discovery is impossible. After Tuesday, don’t you see, Thomas Bishop 

will be free forever »443, dit-il à Alex Dimitri qui se moque aussitôt de lui. Kenton précise 

                                                           
441 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 410, Au-delà du mal, op. cit. p. 609 : « lui seul savait que le tueur était Bishop. 

Il le savait. Il savait comment Bishop avait tout manigancé, comment il avait procédé. Il savait comment Bishop fonctionnait, 

ce qu’il ressentait, il connaissait les ruses et les coups de chances qui lui avaient fait parcourir cinq mille kilomètres jusqu’à 

New York. Qui les avaient emmenés tous deux jusqu’à New York. Jusqu’à leur destin. » 
442 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 480, Au-delà du mal, op. cit. p. 713 : « Le directeur de la publication avait de 

bonnes raisons de se fier à son instinct. Bien des fois, ses pressentiments s’étaient vus confirmés par les faits. Bien que 

n’étant pas superstitieux outre mesure, ni même croyant, un jour, il avait bien dû admettre, à contrecœur, l’importance du 

sixième sens – sinon dans les détails, du moins d’une manière diffuse. D’une nature terre à terre, désireux d’employer tous 

les instruments à sa disposition, Perrone n’était pas prêt à renier sa propre expérience ». 
443 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 477, Au-delà du mal, op. cit. p. 709 : « Cinq mois, reprit Kenton à demi-voix, et 

le pentagramme est achevé. Dans la symbolique mystique, une fois le pentagramme sacré complété après une série de 
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alors sa pensée : « In matters of great madness anything’s possible. You seem to forget that in 

many ancient cultures madness was synonymous with magic. Even today in some South 

American groups, demented people are considered the true magicians of the tribe. They are 

thought to possess a ‘special understanding’ of things hidden to others (…) Don’t you think 

he has magic? His hideous desires, his sexual sadism, his sheer invisibility. All are far beyond 

the normal range. What is magic but a supernatural power over natural forces? Bishop’s 

absolute madness gives him this kind of absolute power. And if that isn’t real magic, what is? 

(…) ‘God forgive us,’ intoned Kenton slowly, ‘but the Thomas Bishops have become the true 

magicians of our tribe’ »444. Bishop, marquant ceux qui le rencontrent, devient l’agent 

annonciateur de forces supérieures, dites « forces naturelles » selon Kenton, appelant un 

pouvoir de démiurge, utilisant la magie, et portant un message pour leur « tribu », réduisant 

par la même occasion l’Amérique à l’état tribal des premiers Hommes, à un groupement de 

familles venu d’une seule et même souche. Le Mal renverrait les Hommes à une définition 

minimale, à des peurs originelles, à l’état d’une tribu perdue dans un monde 

incompréhensible, dont le tueur comme ses poursuivants dressent un cadre : l’existence du 

Mal, et des règles, celle de la Providence et de la prescience. Les noms des deux personnages 

principaux résonnent dès lors par leur seconde signification, Adam, le premier Homme dans 

le Bible qui généra par la suite sa propre tribu, et Bishop, l’« évêque », le magicien 

prophétique. Cette mécanique régira l’éclair que Kenton aura lorsqu’il comprendra que 

Bishop est toujours dans l’hôtel Ashley : « Without warning, as if by magic, Kenton was 

struck by a thought so bizarre, so hopelessly terrifying, that his whole frame shook in 

reaction. His eyes broke open in shock, his face tightened in a death mask. Moisture appeared 

almost instantly above his upper lip and across his brow »445. Saisi entre frayeur et 

fascination, parlant de magie et non plus de miracle, Kenton terminera sa quête sur une note 

mystérieuse ; avec le sentiment que sa croyance en un lien au divin l’a dépassé et à présent le 

menace. 

                                                                                                                                                                                     
meurtres sacrificiels, toute découverte ultérieure devient impossible. Après mardi, figurez-vous que Bishop sera libre jusqu’à 

la fin des temps ». 
444 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 478, Au-delà du mal, op. cit. p. 709-710 : « Dès qu’il s’agit de folie extrême, 

tout est possible. Vous semblez oublier que dans de nombreuses civilisations anciennes, la folie était synonyme de magie. 

Même aujourd’hui, chez quelques peuplades d’Amérique du Sud, les fous sont considérés comme les véritables sorciers de la 

tribu, censés ‘comprendre’ ce que le commun des mortels ne peut pas voir (…) Vous ne trouvez pas qu’il a tout d’un sorcier ? 

Ses désirs monstrueux, son sadisme sexuel, son invisibilité totale… Tout cela relève du surnaturel. Or, qu’est-ce qu’un 

pouvoir magique sinon un pouvoir surnaturel exercé sur les forces naturelles ? La folie absolue de Bishop lui confère 

justement ce genre de pouvoir absolu. Et si ça, ce n’est pas de la vraie magie, alors qu’est-ce que c’est ? (…) Que Dieu nous 

pardonne, annonça lentement Kenton, mais les Thomas Bishop sont devenus les véritables magiciens de notre tribu ». 
445 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 506, Au-delà du mal, op. cit. p. 752 : « Comme par magie, sans s’y attendre, 

Kenton eut soudain une idée tellement saugrenue et terrifiante que son corps tout entier fut traversé d’un frisson. Ses yeux 

s’écarquillèrent, choqués ; son visage se pétrifia. Des gouttes de sueur perlèrent immédiatement au-dessus de sa bouche, sur 

son front ». 
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A la fin du roman, le journaliste est désormais lié à Bishop, après l’avoir trouvé et tué, 

sentant son regard sur lui, « instinctively », craignant de ne plus pouvoir s’en séparer446, cette 

foi en un monde surnaturel ayant désormais acté un lien indéfectible avec le tueur. Le prêtre a 

converti le premier Homme, et Kenton ainsi que son équipe sont jetés désormais dans un 

nouveau monde obscur. Une vision que partage Bong Joon-ho, chez qui la question du 

sixième sens travaille le film, l’ouvre et le ferme.  

 

Comme chez Stevens, l’intuition d’un monde au-delà de la réalité est mentionnée par 

les personnages principaux et appellent une quête supérieure. Les deux séquences sur le 

chemin de campagne qui ouvrent et ferment le film sont essentielles à cet égard. Dans la 

première, un jeune enfant est assis en face de Doo-man lors de la découverte du premier corps 

et répète tout ce qu’il dit, « va-t’en, petit », « imbécile », « qu’est-ce qu’ils font ? » etc. 

Mimant la position de son corps et le geste de son bras lorsqu’il interdit aux enfants de jouer 

avec les sous-vêtements de la victime, l’enfant devient l’allégorie d’une réalité à laquelle 

Doo-man va se heurter durant le reste de l’enquête, cherchant les signes du Mal sur le visage 

des suspects, qui ne lui renverront que sa propre interrogation sans ne jamais rien lui dévoiler. 

Lorsque l’inspecteur relève la tête après avoir examiné le cadavre, l’enfant s’est rapproché de 

lui, et les deux personnages sont filmés alternativement en plan rapproché. L’enfant le nargue 

en imitant sa moue interrogatrice et, alors que les quatre premiers plans qui alternant Doo-

man et l’enfant se renvoyant leurs regards durent une seconde chacun, le cinquième et dernier 

plan cadre Doo-man sur une durée de cinq secondes. La durée du plan laisse au spectateur le 

temps de sonder le regard de l’inspecteur, filmé avec plus d’attention et tentant de comprendre 

ce que l’enfant veut bien lui dire. Le thème musical du film intervient aussitôt, et le titre 

apparait par la suite. Cette attention portée à l’interprétation des signaux corporels et à la 

nature profonde que pourrait transmettre les yeux d’une personne sur elle-même, sera la quête 

de l’inspecteur durant tout le film. Une recherche qui passe d’abord par le discours. Doo-man, 

après avoir découvert la seconde victime, dit à son chef de police qu’il croit en la prescience : 

« Je suis peut-être nul, mais je peux deviner qui ils sont. Sinon, j’aurais quitté la police. C’est 

pour ça qu’on m’appelle ‘œil de chaman’ ». Son chef lui demande alors de deviner lequel des 

deux hommes venus pour se signaler à la police, comprenant le frère d’une jeune femme 

abusée et son agresseur, est le violeur. Doo-man les regarde fixement, la caméra s’attarde sur 
                                                           
446 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 510, Au-delà du mal, op. cit. p. 758 : «Adam sentit les yeux de Bishop braqués 

sur lui (…) il comprit, par instinct, qu’il ne serait jamais vraiment débarrassé de cet homme. Ni dans ses cauchemars, ni dans 

ses souvenirs ». 
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son visage concentré, puis filme les deux hommes en plan rapproché, avant de couper, sans 

que la réponse ne soit donnée par l’inspecteur ou la mise en scène. Tae-yoon lui fera la 

remarque qu’il ne sait décidément pas distinguer clairement les personnes entre elles ; alors 

que Doo-man vient de l’agresser physiquement en l’ayant pris pour un rôdeur, il lui dit : « un 

flic devrait savoir distinguer les gens, non ? ». En prolongement de ses croyances ésotériques, 

Doo-man ira voir un chaman, comptant débusquer le tueur à l’aide d’un sortilège, et échouera 

de nouveau, avant de trahir sa foi en mettant en scène son soi-disant pouvoir de prescience 

lors de la séquence du chantier nocturne. Ayant préalablement reconnu le suspect parmi les 

ouvriers à la culotte en dentelle qui dépasse de son uniforme, il les mettra en ligne et, jouant la 

comédie en les analysant chacun leur tour, fera mine de trouver le suspect à son regard, lui 

ordonnant de le fixer, « regardez-moi bien dans les yeux », devant un Tae-yoon confus.  

A la fois superstitieux convaincu et trompeur acharné (il falsifie les preuves pour faire 

enfermer chacun de ses suspects), Doo-man sera contredit dans sa vision du monde par Tae-

yoon (passant aussi par le dialogue), qui incarne le camp opposé, le camp cartésien, déclarant 

sans cesse que seuls les faits comptent et non l’idée d’un sixième sens. Ainsi répète-il à deux 

reprises : « son dossier explique tout. Les documents ne mentent jamais », « chef, ce n’est pas 

une simple coïncidence. Regardez. Les documents ne mentent jamais ». Pourtant, lui-même 

trahira à son tour sa philosophie en renonçant à trouver des preuves pour faire emprisonner 

Hyun-kyu, privilégiant son instinct qui lui dit qu’il est le tueur, un changement radical que 

remarquera Doo-man : « on a pas besoin de témoin, ni preuve, bordel. On n’a besoin que de 

ses aveux. On le torture jusqu’à ce qu’il avoue » déclare Tae-yoon, ce à quoi son coéquipier 

rétorque, « dis donc, tu as beaucoup changé ». Le tueur, à force de provocations, engendre la 

violence chez ses adversaires, ici Tae-yoon, qui en vient à perdre ses principes et son bon sens 

méthodique, contaminé.  

 

De fait, le film montre deux personnes dont les idées, concentrées autour de 

l’existence ou non d’une mystérieuse intuition, évoluent au fil de l’enquête, le cartésien 

devient un instinctif, et le croyant une personne à la fois préoccupée par le fait de trouver des 

réponses, mais également de convertir, que ce soit par une mise en scène ou les mots, ceux 

qui mettent en danger son système de pensée. Si l’idée d’une intuition surnaturelle ainsi que 

les questions qu’elle soulève passe par le dialogue, elle trouvera son illustration dans une 

esthétique filmique du visage. Nous l’avons vu, dès le début le regard semble être un lieu à la 

fois de prescience, d’interrogation, de doute et un possible révélateur de la nature profonde 

d’une personne. Bong Joon-ho, s’il filme ses personnages en pied dans le plupart des cas se 
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confrontant à leur environnement physique, trébuchant, marchant, poussant la voiture du chef 

de la police quand celle-ci est en panne ; il prête une réelle attention à leurs visages en usant 

de gros plans (qu’ils soient de face, de profil, ou en biais) et de lents travellings avant, 

déclarant à ce sujet : « je veux des peaux fraîches comme des fleurs, car c’est un film qui 

passe de visage en visage. Pour faire pompeux, c’est un ‘road-movie de visages’, car le 

visage, celui du tueur ou le nôtre, était comme un motif traversant tout le film. » Répétant 

inlassablement l’échange de regards entre Doo-man et l’enfant du début, il passe de figure en 

figure et s’attarde particulièrement sur les suspects et les inspecteurs. Il capte le regard de 

Doo-man et Tae-yoon quand ceux-ci tentent de percer ce que cachent des suspects en les 

dévisageant, comme lorsque Doo-man fixe longtemps la photo de Hyun-kyu à 1:39:00, et 

filme attentivement les visages des possibles tueurs, tel Baek Kwang-ho lorsqu’il révèle ce 

qu’il a vu près du chemin de fer ; son expression devenant inquiétante et sérieuse à mesure 

que les souvenirs lui reviennent, les paupières s’abaissant, son regard se faisant sombre, le 

réalisateur modifiant à l’aide d’un seul regard capté avec attention l’ambiance du film. C’est 

une même esthétique qui portera la scène du dénouement après que le test ADN ait échoué. 

Désormais sans preuve solide, Tae-yoon perd foi dans la rationalité et tente d’abattre Hyun-

kyu, persuadé qu’il est le tueur ; il sera alors empêché par Doo-man, retenant son arme avec 

force, qui tentera une dernière fois de deviner la véritable nature qui se cacherait derrière son 

visage. Demandant à Hyun-kyu de le fixer, « regarde-moi dans les yeux », un travelling rotatif 

contourne son dos et cadre le suspect regardant dès lors le spectateur avec détermination, prêt 

à entendre sa sentence. Doo-man est filmé à son tour en gros plan mais de trois quart, le 

visage incliné, travaillant sa prescience, répétant « regarde-moi bien », avant que la musique 

ne se coupe et qu’il ne reste que le bruit de la pluie. La mise en scène devant ce changement 

place l’inspecteur et le spectateur dans l’attente d’un signe, d’un dénouement, d’un 

changement significatif ; avant que fatalement Doo-man n’abdique, « putain, je sais pas » et 

laisse le tueur s’en aller « va-t’en. Pars vite, salaud ».  

 

La prescience, le sixième sens, l’éclair « magique » d’un Kenton, n’aboutissent pas, 

pourtant, avec trois gros plans cadrant chacun des protagonistes, Bong Joon-ho laisse 

entrevoir que le surnaturel, le fantastique, passerait non pas dans le penchant d’un tiers pour la 

divination, mais dans la circulation des émotions et des signes corporels qu’incarnent les 

échanges de regards dans le perpétuel jeu de questions/réponses mis en place par le 

réalisateur. Doo-man, pensif, contemple son échec, Tae-yoon, effondré, perd pied, et le tueur, 

pour la première fois, est troublé, regarde vers le bas, anime ses traits, et affiche à la fois 
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reconnaissance et culpabilité. Les trois personnages sortent de leurs rôles prédéfinis durant le 

film et s’unissent dans un même sentiment de trouble et d’affliction. Une économie du signe 

qui clôturera le dernier plan du film. Doo-man, revenant sur les lieux du premier crime 

longtemps après l’enquête, croise une petite fille lui assurant avoir vu quelqu’un se recueillir 

devant l’égout, et lui demande « tu as vu son visage ? A quoi il ressemblait ? ». Cette dernière 

lui répond, « il avait un visage ordinaire », l’ancien inspecteur, à 2:02:07, est alors cadré de 

profil, son regard s’agite, il réfléchit, puis se tourne vers la caméra, et fixe le spectateur, son 

regard est complexe, on peut y lire à la fois un éclair de clairvoyance comme la terreur d’une 

incompréhension totale, laissant au spectateur le soin d’interpréter et d’éprouver la charge 

émotionnelle qui se dégage de cet instant.  

Conclusion de ce « road-movie de visages » qui renvoie tout au long du film des regards en 

entre eux (meurtrier, suspects, policiers), le terme de « visage ordinaire » associé au regard 

caméra de Doo-man devient l’accomplissement d’une esthétique du miroir qui dépasse le 

cadre du récit. Ce visage ordinaire que cherche l’ex-inspecteur dans l’objectif de Bong Joon-

ho devient tous les visages possibles, y compris celui du spectateur que le réalisteur ramène 

dans le réel. Il lui rappelle que le tueur peut se cacher derrière n’importe qui, que bien 

qu’exceptionnel il garde l’apparence d’une personne comme les autres. Un reflet tendu au 

spectateur qui ne dresse pas pour autant l’idée d’un monde dans lequel il s’agirait de se 

surveiller l’un l’autre, mais celle d’une réalité dans laquelle le vide laissé par l’inexistance 

d’une prescience restera éternellement à combler (et fonde par ailleurs l’un des pouvoirs de 

Dieu, l’omniscience, cette capacité fantasmée à pouvoir lire dans les âmes et à voir ce qui se 

cache derrière chacun d’entre nous). Un constat rappelant l’épisode d’Alcide dans Voyage au 

bout de la nuit, quand ce dernier, que Bardamu considère comme un être vil, révèle envoyer 

son maigre salaire à la fille de son frère décédé qu’il a placé chez les Bonnes sœurs. Le 

tourment gagne Bardamu, qui questionne à son tour cette impasse que rencontre notre 

jugement lorsqu’il n’a d’autres choix que de se fier aux apparences : « Il offrait à cette petite 

fille lointaine assez de tendresse pour refaire un monde entier et cela ne se voyait pas. Il 

s’endormit d’un coup, à la lueur de la bougie. Je finis par me relever pour bien regarder ses 

traits à la lumière. Il dormait comme tout le monde. Il avait l’air bien ordinaire. Ça serait 

pourtant pas si bête s’il y avait quelque chose pour distinguer les bons des méchants. »447 

 

De fait, la croyance de Doo-man, puis de Tae-yoon, en une certaine prescience de 

l’esprit les amène à se fier aux sciences occultes autant qu’à leur propre jugement, à voir le 
                                                           
447 Céline, Voyage au bout de la nuit, Espagne, Gallimard, coll. folioplus Classiques, 2009, p. 174. 
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monde comme un lieu divisé entre le visible et l’insondable, dans lequel démasquer un Mal 

sans cesse pressenti n’est jamais acquis. C’est la mise en scène qui établit alors, sans recours 

au divin ou à des effets de fantastique, le cœur du surnaturel : la richesse émotive et le langage 

du corps, insaisissables, seraient la véritable étrangeté de ce monde. Sans la parole, le regard 

et le faciès deviennent de nouveaux médias permettant au cinéma d’interroger sa propre 

approche sensitive et son potentiel signifiant. Un dialogue travaillant autant l’indicible que la 

poésie qui s’en dégage.  

 

Par conséquent, nos quatre récits ne délaissent pas la question du sacré et du 

surnaturel, ils se servent de sa problématique entrouverte par le tueur en série pour multiplier 

les réponses et les références. Une thématique qui contraste avec la modernité et son 

matérialisme, mais dont il faut dès à présent entrevoir le dépassement. S’il s’agit d’illustrer un 

rapport à l’abstraction, c’est qu’une demande de transcendance, sans qu’elle soit uniquement 

religieuse, serait le moyen d’aborder une nouvelle finitude. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



174 
 

 

 

 

 

 

 

Echantillons du « road-movie de visages » de Bong Joon-ho 
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B. QUEL DEPASSEMENT ? 

 

Le monde moderne, subissant critique sociale, sociétale et spirituelle de la part de nos 

auteurs, souffre d’une critique d’ensemble découlant d’un même constat. Si nos auteurs 

donnent une part importante à la spiritualité dans leurs œuvres, ils traduisent un besoin à 

combler, ou du moins un réflexe atavique chez l’Homme qui malgré les âges ne s’est toujours 

pas effacé. L’Homme y trouverait un moyen de rationaliser ou d’extérioriser son rapport au 

Mal, plus encore, une façon d’expurger l’échec des nouvelles transcendances que leur propose 

la modernité.  

 

En effet, la critique métaphysique de nos quatre œuvres se concentre sur les moyens de 

dépassement de soi plébiscités par notre époque (principalement le culte du corps, la 

performance sexuelle ou encore la réussite économique), qui font office de déterminant social 

et accusent chez nos personnages leur absence de secours métaphysique lorsque 

« l’impossible » vient à se produire. Que ce soit pour répondre à la peur de la Guerre Froide 

chez Ellroy, « au début de l’année 1953, les sirènes d’alarmes aériennes installées dans tout le 

voisinage se déclenchèrent accidentellement, et mon père, convaincu de l’imminence d’une 

attaque atomique par les Russes, nous emmena, ma mère et moi, sur le toit pour attendre 

l’arrivée du Gros Coup »448, ou vivre dans l’innocence qu’annonçait la croissance du pays 

chez Stevens, « the country was in a scientific race with Russia that would create jobs and 

improve the economy. Everywhere new directions were opening that would require energy 

and dedication »449. Que l’on soit à la pointe de la technologie450, à travers Séoul et ses gratte-

ciels ou l’équipement des forces de renseignement chez Kim Jee-woon, ou en pleine 

croissance économique dans la Corée des années 1990 chez Bong Joon-ho (symbolisée par le 

grand chantier nocturne), les personnages principaux et secondaires de nos œuvres semblent 

démunis dans leur quotidien du point de vue moral et métaphysique, une cassure dont profite 

le tueur pour mettre à mal la société. 
                                                           
448 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 17. 
449 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 14, Au-delà du mal, op. cit. p. 17 : « le pays était lancé dans une course 

scientifique contre l’URSS qui créerait des emplois et stimulerait l’économie. Partout, de nouvelles perspectives s’ouvraient, 

qui exigeraient dévouement et énergie ». 
450 Olivier Dumons, « La Corée du Sud, vitrine des nouvelles technologies », in lemonde.fr, 

http://www.lemonde.fr/technologies/article/2007/11/20/la-coree-du-sud-vitrine-des-nouvelles-

technologies_977960_651865.html#73Th1FozV5KUyJqO.99 (Page consultée le 2 avril 2017) : « Selon l'Organisation 

mondiale de la propriété intellectuelle, le pays se classe dorénavant en troisième position en matière de dépôts de brevets, 

derrière les Etats-Unis et le Japon. Ces brevets concernent majoritairement les domaines des semi-conducteurs et les 

technologies des télécommunications. Et l'augmentation est sensible depuis 1997, de l'ordre de 54 % en termes de brevets 

généraux et de 94 % pour les brevets scientifiques. Les grandes marques sud-coréennes – appartenant à ces immenses 

conglomérats industriels familiaux que sont les ‘chaebols’ – sont au cœur de ces avancées technologiques. »  

http://www.lemonde.fr/technologies/article/2007/11/20/la-coree-du-sud-vitrine-des-nouvelles-technologies_977960_651865.html#73Th1FozV5KUyJqO.99
http://www.lemonde.fr/technologies/article/2007/11/20/la-coree-du-sud-vitrine-des-nouvelles-technologies_977960_651865.html#73Th1FozV5KUyJqO.99
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Ainsi, Ellroy, Stevens, et Bong Joon-ho vont tout d’abord dénoncer l’image de la 

sexualité de leur époque. Le plaçant comme moyen d’affirmation de soi et comme outil 

extatique, Shane Stevens décrit un rapport au sexe dépendant du pouvoir (social ou sociétal), 

et développe l’idée d’une compétition féroce dans laquelle le partage et la considération 

d’autrui sont séparés de l’acte sexuel, une course à l’extase qui répond à un ego avide de 

confrontation, touchant autant les hommes que les femmes, décrites comme appartenant 

désormais à une toute nouvelle « race » : « Around midnight Jonathan Stoner was relaxed 

enough to tell his mistress about his triumph in Kansas City. Much as he liked to brag to her, 

he left out one interesting detail. During his sojourn he had been introduced to some political 

favorites, women of beauty and quality who were apparently turned on only by men of 

enormous political power. They were a new breed to Stoner and they excited him. He already 

foresaw the day when his mistress would no longer be worthy of his attentions. He was 

moving up in every way »451. Egalement, représentante de femmes plus basses sur l’échelle 

sociale, la secrétaire de Lavery, frappée par un homme lors de leurs ébats, ne recherche plus 

que l’animalité et la performance lors de l’acte : « That’s when she first saw the incredible 

power of the animal during those few moments. She had never been so turned on in her life, 

and as she nursed a swollen jaw and bruised throat she knew that from then on she needed 

the power of the animal, needed to hold that power in her hands, needed to watch the animal 

revert to savagery. Only then could she become part of that savage power herself. Afterward 

she chose her men carefully. She would sleep with a man more than once only if his penis was 

big enough for both her cupped hands and he was animalistic in bed. She had no use for 

passive men or those who came quietly »452. Un élitisme discriminatoire, une recherche de la 

proie à consommer rapidement sans considération pour le sentiment amoureux, dont un 

barman, défini comme ‘sage et averti’ par Stevens, constate l’absurdité : « she could always 

tell the size of a man’s cock by his fingers. God knows, she had seen some in her years. But 

not enough, not goddam near enough, she told herself bitterly (…) the bartender, wise and 
                                                           
451 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 194, Au-delà du mal, op. cit. p. 287 : « vers minuit, Jonathan Stoner était 

suffisamment détendu pour raconter à sa maîtresse le tabac qu’il avait fait à Kansas City. Malgré tout le plaisir qu’il prenait à 

fanfaronner devant elle, il occulta de son récit un détail pourtant intéressant. Car pendant son séjour, il avait rencontré 

quelques courtisanes, des femmes à la fois belles et intelligentes qui n’avaient de goût, apparemment, que pour les hommes 

jouissant d’un immense pouvoir politique. Pour Stoner, c’était là une nouvelle race de femmes, et elles l’excitaient. Il 

s’imaginait déjà le jour où sa maîtresse ne l’intéresserait plus. Son ascension était totale ». 
452 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 162, Au-delà du mal, op. cit. p. 239 : « ce fut ce jour-là qu’elle découvrit 

l’incroyable puissance de l’animal qui se manifestait dans ces moments-là. Elle n’avait jamais été aussi excitée de sa vie, et, 

tout en soignant sa mâchoire gonflée et sa gorge endolorie, elle comprit qu’elle avait besoin de cette puissance animale, de la 

tenir entre ses mains, de voir la bête retourner à l’état sauvage. Il n’y avait que de cette manière qu’elle pouvait atteindre, à 

son tour, la puissance animale. Après cela, elle avait choisi ses hommes avec discernement. Elle acceptait de coucher 

plusieurs fois avec l’un d’eux uniquement si son sexe était assez gros pour tenir dans ses deux mains et s’il déployait une 

énergie animale au lit. Elle n’avait pas de temps à perdre avec les passifs qui jouissaient en silence ». 
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weathered, turned the volume down a bit; nut talk was bad for business. He looked his 

costumers over; the only maniac at the moment was the dumb old blonde trying to pick up 

that nice-looking young guy. He shook his head sadly. They’ll never learn, he said silently for 

the millionth time in his bartending life »453.  

 

Ellroy pour sa part aborde les limites d’une représentation du sexe transformée en 

sous-culture populaire tournant à vide, il dénonce les méfaits de la libération sexuelle du 

mouvement hippie à travers Jill et les hommes qu’elle côtoie, de Manson à Steve, qui 

profitent d’elle et la manipulent pour satisfaire leurs propres désirs : « y’a quelque chose que 

Stevie me tarabuste de faire depuis un bon moment, et je suis juste assez bourrée pour le 

faire »454 avoue-t-elle à Plunkett ; et fait d’Hollywood, lieu emblématique de l’Amérique 

moderne, une simple villa de la pornographie, « mon séjour à ‘Porno Villa’ fut un diplôme de 

doctorat en intrigues où se mêlaient culpabilité sexuelle et mépris de soi : les hommes qui 

achetaient des livres de ‘barbu’, des livres de ‘baise et suce’, étaient des exemples 

pitoyablement négatifs de la force à gagner par une totale abstinence »455. Un constat qui fait 

écho au lien intrinsèque entre l’augmentation de la culture pornographique et celle de la 

violence qui saisit les Etats-Unis à cette époque : « Straus et Baron ont montré que les Etats 

américains qui ont le plus grand nombre de lecteurs de magazines pornographiques (Playboy 

et Hustler) sont également les Etats qui ont le taux le plus élevé de viols. On notera que la 

recrudescence des tueurs en série date des années 1950-1960, période qui coïncide avec 

l’explosion médiatique – aujourd’hui Internet – avec son lot de films et de sites 

pornographiques »456. En ce qui concerne la Corée du Sud, le sexe comme moyen de cohésion 

sociale échoue selon Bong Joon-ho, soit il laisse indifférent, par exemple avec Doo-man qui, 

faisant l’amour à sa femme, se rend compte au bout de quelques secondes qu’il ne la pénètre 

pas et qu’elle simule, mettant fin à l’ébat avec lassitude ; soit il crée une frustration se 

transformant en violence, avec Cho Yong-koo questionnant sans cesse la sexualité des 

étudiantes qui le frustre, se défoulant dès lors sur elles au cours des manifestations ou dans le 

bar du village.  

 
                                                           
453 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 103-104, Au-delà du mal, op. cit. p. 153 : « elle pouvait toujours deviner la 

longueur de la queue d’un homme d’après ses doigts. Dieu sait qu’elle en avait vu quelques-unes, à sa grande époque. Mais 

pas assez, vraiment pas assez, regrettait-elle (…) Le barman, homme sage et averti, baissa le son ; les fous n’étaient jamais 

bons pour les affaires. Il fit le tour des clients : la seule folle dans le bar était cette vieille blonde idiote qui essayait 

désespérément de lever ce beau jeune homme. Il secoua la tête d’un air triste. ‘Décidemment, elles ne comprendront jamais’, 

se dit-il pour la millième fois de sa vie passée derrière le comptoir ». 
454 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 127. 
455 Ibid., p. 111. 
456 Ibid., p. 28 
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Au sexe comme performance répond l’ego et son pouvoir d’autofiction et de 

jouissance individuelle, fortement critiqué chez Ellroy lorsqu’il parle des salles de 

musculation, « boîtes de drague où hommes et femmes travaillaient de conserve sur des 

équipement Nautilus »457, devenues nouveaux temples du Moi et du jeu social, « tous ces 

gens, pour l’essentiel, voulaient paraître bien afin de pouvoir baiser des partenaires de la 

classe supérieure »458, un culte du corps allant de pair avec la promotion de la famille, dont il 

faut afficher la réussite et vanter la supériorité sur celle des autres :  « la famille c’était le but 

de toutes vos aspirations, de votre travail, de vos larmes et de vos sacrifices. La famille, c’est 

ce qui vous faisait rentrer chez vous. La famille, c’est ce qui était vôtre, pendant qu’une 

raclure, la lie de la terre, errait à travers le pays, dévorée de cauchemars, tuant les gens, et 

pleurant parce qu’un idiot, reflet miroir de son visage, lui avait proposé une pipe pour un 

dollar »459. Le « familarisme » américain essuie dans ce roman une critique radicale, il est vu 

comme une source de frustration pour ceux qui n’ont pas eu d’enfance heureuse, et reste pour 

Plunkett un horizon sans cesse envié mais trop poreux et faux pour se consolider 

véritablement comme valeur refuge. Ellroy n’y voit qu’un code social égotiste prisé des 

classes aisées et des médias, qui dictent à travers leur imagerie la manière dont il faut afficher 

sa réussite sociale et économique : « les hommes étaient la jeunesse personnifiée, dans toute 

la splendeur de leur forme physique, l’un du genre WASP, l’autre type italien. Les jeunes 

femmes étaient brunes et rousses, droit sorties des publicités de Ralph Lauren que j’avais vues 

au cours de mes accès de lecture »460. Une jouissance narcissique que Stevens souligne avec 

le sénateur Stoner, l’inspecteur Oates, ou encore le professeur de faculté Amos Finch, 

montrant qu’elle touche toutes les couches professionnelles sans distinction : « he was 

undoubtedly the first to see Mungo as a collectible (…) The longer his collectible remained 

free the more celebrated he would become. And the more valuable, both in terms of the 

artifacts of his existence and the need for a definitive study of that life. Assuming he would 

continue his kills, of course. »461 Une obsession de soi que Kim Jee-woon représente 

particulièrement avec Soo-hyun, qui exclut de son combat la belle-famille de sa femme et 

empêche par la même occasion son deuil, il est ainsi filmé lors de l’enterrement comme 

séparé de sa communauté, tous pleurant la victime tandis que lui s’écarte du groupe et s’en va 

                                                           
457 Ibid., p. 261 
458 Ibid., p. 260 
459 Ibid., p. 238 
460 Ibid., p. 304 
461 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 268, Au-delà du mal, op. cit. p. 397 : « il fut indéniablement le premier à voir en 

Mungo un thème de collection (...) Plus son objet de collection courrait librement, plus il deviendrait célèbre, et plus il aurait 

de la valeur, du point de vue de ses objets personnels, mais aussi par rapport au besoin qu’une étude définitive soit écrite à 

son sujet. A condition, bien sûr, qu’il continue de tuer. » 



179 
 

pour accomplir sa vengeance. Un même comportement que l’on décèle chez Tae-yoon, 

s’isolant du groupe pour découvrir seul l’identité du tueur, son équipe restant quant à elle 

obnubilée par la célébrité, trafiquant les preuves et faisant condamner à tort Baek Kwang-ho 

pour ensuite se faire prendre en photo par le journal du village lors d’un long plan séquence 

soulignant toute la dérive de leur besoin de reconnaissance. A travers ce désir commun 

d’imposer leur singularité aux dépens des autres, d’échapper à leur condition, à leur nature 

propre, à leurs déterminations, nos personnages dans leur amour pour eux-mêmes et la 

jouissance qu’ils en retirent font fi du bien ou du mal : « nous sommes en puissance de faire, 

écrit Louis Millet, d’agir bien ou mal ; c’est-à-dire que nous avons le choix entre : être 

vraiment libres – ou être dominés par des contraintes. Chacun a le choix entre se déterminer 

ou être déterminé »462. Une volonté de ne plus être déterminé qui serait l’allégorie de la 

politique des Etats eux-mêmes, posant alors la question des différences entre rationalité 

coréenne et américaine, notamment chez les réalisateurs sud-coréens, Doo-man, voilé derrière 

quelques insultes, expliquant à Tae-yoon pourquoi la Corée du Sud ne doit pas imiter les 

Etats-Unis et garder ses traditions pour espérer se transcender : « Aux États-Unis, ils ont un 

truc qui s’appelle le FBI. Tu sais comment ils mènent leurs enquêtes ? Ils se creusent toujours 

les méninges. Ils analysent tout. Tu sais pourquoi ? Parce que leur pays est foutrement grand, 

bordel ! S’ils n’utilisent pas leur cervelle, ils peuvent pas couvrir le pays. C’est pour ça que 

les mecs du FBI analysent des trucs et des machins. Par contre, en République de Corée, on 

peut couvrir tout le pays à pied. Tu sais pourquoi ? Le territoire est aussi petit que ta bite. 

D’où vient le proverbe : ‘les inspecteurs coréens font leurs enquêtes à pied’. Tu dois connaitre 

ce vieux proverbe, connard. Si tu veux te fatiguer les méninges, va aux Etats-Unis ». Les 

Etats-Unis, montrés ainsi comme un modèle qui s’imposerait de lui-même et laisserait de côté 

les traditions de chaque pays, sont retranscrits par nos deux écrivains comme un Etat dont la 

confiance en ses capacités relèverait plus de sa puissance économique que de ses avancées 

sociétales.  

 

Shane Stevens déconstruit ce principe en montrant son pays au bord de la crise à cause 

des actes d’un seul homme, « the greatest and most elusive individual mass murderer in 

America criminal history »463, une fragilité née d’un goût pour la démesure qu’il allégorise à 

travers le cas de la ville de Phoenix, dépendante de l’eau qu’elle n’a que trop aménagé sans 

                                                           
462 Louis Millet, op. cit., p. 31. 
463 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 510, Au-delà du mal, op. cit. p. 757 : « plus grand et plus insaisissable tueur en 

série solitaire de l’histoire criminelle américaine ». 
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soucis des conséquences, « if they ever let the water go, this damn town’d die overnight »464. 

Une critique concentrée dans le personnage de Bobby chez Ellroy, enfant malade 

mentalement qui vend son corps contre de l’argent et brandit la monnaie américaine comme 

étendard patriotique : « l’obscénité ronde de sa grande bouche en O pendant qu’il agitait 

comme un drapeau un billet d’un dollar devant ma poitrine. »465  

 

Cette remise en question complète des moyens de jouissance personnelle, 

d’épanouissement de soi comme d’hégémonie nationale trouve dans le tueur un catalyseur 

pour les réponses qu’elle demande. Le sexe, le Moi, la nation, autant de voies vers la 

transcendance qui n’aboutissent plus et fonctionnent en circuit fermé ; la dernière des 

jouissances, l’artistique, devenant à travers le tueur une possibilité toujours ouverte, dont il 

s’agit d’accepter la neutralité. Le tueur, en effet, va poser la question de la beauté en même 

temps que sa question morale. Le Mal et le dam qui l’entourent soulignant paradoxalement 

l’éternelle adaptabilité du Beau : « ‘Je suis convaincu, écrit le philosophe irlandais Edmund 

Burke, que les malheurs et les douleurs d’autrui nous procurent du délice, et qu’il n’est pas de 

faible intensité.‘ A ses yeux, la terreur est le principe directeur du sublime (The ruling 

principle of the sublime) : ‘Tout ce qui est propre à susciter les idées de douleur et de danger, 

tout ce qui agit de façon analogue à la terreur, est source de sublime capable de produire les 

plus fortes émotions que l’esprit puisse ressentir’»466. Ce Beau pourra tant être esthétique dans 

sa description, que créateur d’un sentiment d’admiration profond devant un changement 

moral ou intellectuel inattendu.  

 

Dans le premier cas, appelant une beauté esthétique, Un tueur sur la route place 

Plunkett dans l’un des rares instants de plénitude qu’il rencontrera au cours de son parcours. 

En opposition au culte du corps et son narcissisme, Plunkett décrit qu’il se muscle en 

travaillant le bois sans calcul et ni crainte du jugement d’autrui. La nature lui offre des visions 

d’une beauté simple, il y trouve la douceur, la sérénité, une nature qui aspire les coups de sa 

hache sans saigner, qui canalise sa force et ne le renvoie plus à ses propres démons : « il me 

serra la main et me laissa seul avec la nature. Et la nature, malgré le fait que je conspirai 

contre elle, m’offrit quatre mois ininterrompus de beauté enivrante et de travail béni, pendant 

lesquels je ne pensais pas. Je tranchai et taillai de mes haches et de ma faux, d’avril jusqu’à 

                                                           
464 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 186, Au-delà du mal, op. cit. p. 275-276 : « si on évacue l’eau, c’est toute la 

ville qui crève du jour au lendemain ». 
465 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 236. 
466 Bernard Oudin, op. cit., p. 12. 



181 
 

fin août, huit heures par jour, sept jours par semaine, oublieux des vagues de chaleur et de la 

pluie torrentielle. Des ondes de choc me traversaient le corps pendant que je travaillais, et je 

me sentais devenir de plus en plus fort, sans jamais me soucier de développer ma musculature 

qui attirerait l’attention comme je l’avais fait en prison, parce que les senteurs de foin et de 

bois éventré me protégeaient, les pins m’enveloppaient, et lorsque je taillais de ma hache, les 

yeux fermés, je voyais de jolies couleurs, des teintes qui devenaient plus sombres au fur et à 

mesure que mes coups se faisaient plus forts, mais qui restaient néanmoins dans mon esprit 

tendres et douces. J’étais complètement épuisé à la fin de chaque journée, mais les couleurs 

persistaient à la périphérie de ma vision, sur le trajet jusqu’à la maison »467. Sans pardonner à 

son héros le mal qu’il a fait auparavant, Ellroy lui permet de côtoyer le repos et la candeur 

d’une vie bucolique, dont les stimuli sensoriels trouvent dans l’esprit du tueur un lieu fécond 

pour s’y développer en de puissants jeux de synesthésie, une sensibilité à la nature qui le 

rapproche des poètes transcendantalistes (particulièrement Thoreau) le temps de quatre mois. 

Dans I saw the Devil, Kim Jee-woon dissémine derrière une vision nihiliste plusieurs instants 

esthétiques du même acabit, « c’est sobre, extrême, bourré de paradoxes, mais c’est d’une 

beauté nihiliste tout simplement inouïe »468 explique le critique Nicolas Gili. Cette poésie 

vénéneuse affleure tout au long du film sur le visage du héros, par les lumières orangées 

traçant des points de clarté dans une nuit filmée entre obscurité nocturne et projecteurs bleus 

placés stratégiquement. Cette esthétique se concrétisant dans la dernière séquence du film 

dans laquelle Soo-hyun, co-responsable de la mort de sa belle-sœur, auteur d’un crime hors-

la-loi sur Kyung-chul et mêlant la famille du tueur à leur affrontement en faisant des victimes 

collatérales, bénéficie toutefois d’une dernière scène qui esthétiquement suscite la compassion 

sur son sort. Le réalisateur filme une route déserte et bleutée, le ciel commence à s’illuminer 

des premières lueurs matinales, les lampadaires, placés avec un souci géométrique tracent des 

halos de lumière sur la surface plane et lisse du goudron créant des motifs identiques à une 

mise en scène théâtrale. Un projecteur sur la gauche du cadre renvoie dans le ciel une lumière 

orangée, et Soo-hyun, habillé de noir, filmé avec attention, fond en larmes à mesure que la 

caméra s’éloigne de lui et le laisse dans ce cadre aéré, d’une noirceur tendant vers le clair, qui 

le surplombe et le protège à la fois. Une beauté qui, entre consolation et isolement, termine le 

film sur l’ouverture du cadre et la contemplation d’une nuit qui n’est désormais plus 

menaçante. 

 
                                                           
467 Ellroy, Un tueur sur la route, op. cit., p. 125   
468 Nicolas Gili, « J’ai rencontré le Diable (Kim Ji-woon, 2010) », in screenmania.fr, https://www.screenmania.fr/film-

critique/critique-j-ai-rencontre-le-diable-i-saw-the-devil-2010/ (Page consultée le 18 août 2017)  

https://www.screenmania.fr/film-critique/critique-j-ai-rencontre-le-diable-i-saw-the-devil-2010/
https://www.screenmania.fr/film-critique/critique-j-ai-rencontre-le-diable-i-saw-the-devil-2010/
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Soo-hyun à la toute fin du film 

 

Le beau pourra également être moral, comme Bong Joon-ho tente de le travailler lors 

de la scène du tunnel. La décision de Doo-man de garder foi en l’innocence du tueur alors que 

tout l’accule, et par ailleurs, la manière dont ce dernier accepte son sort et semble frappé par 

la mansuétude de l’inspecteur, place en conclusion de l’enquête un moment d’humanité. Alors 

que Tae-yoon lui tire dessus par la suite, le réalisateur filme son tueur allongé par terre, que 

l’on croit un instant mort, pour le montrer se relever lentement, et s’en aller en marchant après 

un dernier regard vers ses opposants, lui octroyant à son tour par la mise en scène un droit à la 

vie. Un même fond d’humanité que Stevens placera en Bishop en faisant ressortir sa 

sensibilité enfantine. Par exemple, à la vue d’une comédie sur un camp de prisonniers, le 

tueur ne rigole pas et ne comprend pas comment on pourrait rire d’un tel supplice : « Bishop 

soon fell asleep in the middle of a war comedy about prison camps. He didn’t understand how 

anybody could laugh at being locked up. He had been locked up all his life. It wasn’t anything 

for laughter. No one laughed at being locked up. No one he ever knew laughed at it. No one 

he ever heard of either. Unless they were crazy. »469 La liberté comme droit inaliénable à 

laquelle il ajoute une sensibilité accrue pour le sort des enfants, qui devraient selon lui ne 

jamais être mêlés aux violences de la société. Ainsi, alors qu’il s’attache les services d’une 

prostituée, il remarque que celle-ci a un enfant de cinq ans qu’elle délaisse pour s’occuper de 
                                                           
469 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 489, Au-delà du mal, op. cit. p. 726 : « Bishop s’endormit rapidement devant 

une comédie sur les camps de prisonniers. Il ne comprenait décidemment pas comment on pouvait rire de gens qui se 

retrouvaient enfermés.  Lui-même avait passé sa vie enfermé et ça n’avait rien de drôle. Personne ne riait de l’enfermement. 

Il n’avait jamais vu, jamais entendu quelqu’un rire de l’enfermement. Il fallait être fou pour en rire ». 
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ses clients, l’indignation le prend immédiatement : « Bishop’s eyes shrank to pinpoints as he 

was led into another room. He was furious. A woman who left her boy alone while she went 

out looking for men! Who kept the boy with her while she took strange men into her bed! He 

could hardly believe that anyone would be so vicious, so inhuman »470. Une indignation qui le 

rapproche de Dostoïevski refusant dans son roman Les frères Karamazov le principe de 

théodicée et du péché adamique à cause du mal fait aux enfants, il y développe une pensée 

contestataire que Claire Crignon résume ainsi : « si les adultes sont coupables et ne méritent 

aucune pitié parce qu’ils ont mangé du fruit défendu, les enfants, eux, ne peuvent porter le 

poids de cette faute. Le mythe adamique peut peut-être expliquer la chute de l’humanité, le 

mal originel, mais pas la souffrance actuelle d’un innocent (…) L’idée même de résurrection 

et de pardon universel ne constitue pas une solution acceptable : l’harmonie du royaume de 

Dieu, les châtiments et l’enfer promis aux bourreaux ainsi que le paradis et le bonheur réservé 

aux innocents ne pourront jamais compenser les larmes d’un enfant ; c’est ici le fait même de 

la souffrance qui rend caduque toute idée de compensation. »471 Chez Bishop, cette vision le 

consolide dans sa haine des femmes, plus encore, dans celle d’un monde injuste qu’il s’agit de 

détruire, et s’il est décrit comme capable de s’émouvoir et de se montrer sensible au sort de 

certaines personnes, son statut de tueur en série pose la question du ressenti du lecteur, de son 

droit ou non à l’empathie pour ce dernier. Une problématique à laquelle répond Stéphane 

Bourgoin en parlant de sa propre expérience des tueurs en série : « Je dois avouer qu’il m’est 

arrivé de pleurer deux fois. Quand deux tueurs m’ont raconté leur enfance. Les deux avaient 

eu une enfance terrible. Abusés et maltraités de manière abominable. J’ai eu pitié de l’enfant 

qui a subi ces horreurs, mais je n’ai aucune pitié pour l’adulte qu’il est devenu par la 

suite. »472 

Cette dureté morale qu’il préconise, c’est peut-être ce qui fait du tueur en série un possible 

symbole du monde moderne. En effet, mettant à rude épreuve les valeurs humanistes et 

chrétiennes du pardon, de la vertu, de la foi en la justice, le tueur interroge notre absence de 

pitié, notre recours à la force, face au Mal endémique (physique et spirituel) qu’il incarne. Il 

appelle le chemin inverse du pardon, celui de sa suppression. Associé à l’idée d’une 

dégénérescence, Stevens constate que le tueur convoque chez l’Homme un réflexe violent de 

sauvegarde, qui lui enlève un pan de ses acquis moraux par ailleurs : « what the autorities 
                                                           
470 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 201, Au-delà du mal, op. cit. p. 299 : « les yeux de Bishop se plissèrent au 

moment où la fille l’emmena dans une autre pièce. Il était excédé. Cette femme laissait donc son enfant tout seul pendant 

qu’elle allait tapiner dehors ! Elle le laissait là pendant qu’elle couchait avec des hommes bizarres ! Il n’arrivait pas à croire 

qu’on puisse se montrer aussi vil, aussi inhumain. » 
471 Claire Crignon, Le Mal, Paris, Flammarion, GF Corpus Philosophie, 2013, p. 115-116. 
472 William Thorp, « Esprits criminels », in society-magazine.fr, http://www.society-magazine.fr/stephane-bourgoin-je-suis-

le-seul-au-monde-qui-ait-rencontre-autant-de-serial-killers/ (Page consultée le 11 mars 2017). 

http://www.society-magazine.fr/stephane-bourgoin-je-suis-le-seul-au-monde-qui-ait-rencontre-autant-de-serial-killers/
http://www.society-magazine.fr/stephane-bourgoin-je-suis-le-seul-au-monde-qui-ait-rencontre-autant-de-serial-killers/
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didn’t seem to understand was that his present course of action was self-destructive as well. 

Degeneration was taking place and he would wind down. It was only a question of time. No 

one was totally alienated from his own species, no matter how bizarre the conduct. That 

unconscious thread of species survival that ran through all humans was Bishop’s Achilles’ 

heel »473.  

 

Le tueur demande à la modernité un acte de sincérité quant à ses contradictions, que ce 

soit dans les œuvres littéraires ou cinématographiques. A partir du Mal, du dam, de la perte de 

la transcendance, mais également du Beau et de l’esthétisme, une vision nihiliste traverse nos 

œuvres et nivelle les grands tropismes de nos sociétés modernes. L’amélioration des 

conditions de vie promise par l’économie libérale, l’idée d’un monde aux nations désormais 

unies, l’espoir en une morale qui dépasserait les Hommes pour s’appliquer à l’ensemble du 

vivant dans une logique antispéciste, la foi en la liberté d’être soi et d’entreprendre, la 

demande d’un art éthique ; des orientations optimistes et émancipatrices que nos auteurs se 

chargent de noircir. Le libéralisme n’y est montré que comme créateur d’inégalités sociales et 

tenu par une élite (entrepreunariale ou politique) qui fait miroiter au peuple qu’il a toutes les 

chances de réussir pendant qu’ils continuent d’asseoir leur monopole (comme le démontre le 

Loup de Wall Street de Martin Scorsese, 2013). Un monde ouvert et censé être solidaire qui se 

délie face au tueur en série et lui offre une liberté de mouvement idéale. Une Humanité 

porteuse de valeurs morales finalement toutes relatives, toujours dépendantes du contexte 

dans lequel elles doivent être convoquées (comme en témoigne le revirement éthique de Tae-

yoon ou la morale très personnelle de Kenton). Enfin, un culte de la liberté qu’Ellroy, à 

travers sa représentation du mouvement hippie, ou Kim Jee-woon avec son agent secret et son 

tueur outrepassant les limites du légal, décantent non sans un certain cynisme. Quant à l’idée 

d’un art éthique, nos quatre auteurs partagent une vision du Beau qui semble capable de naître 

dans un contexte négatif et amorale. Un nihilisme commun, né de l’eschatologie américaine et 

du roman noir qu’elle a vu naître, et dont le cinéma coréen a repris le mythème474. Le tueur en 

série ainsi n’y joue pas tant le rôle d’un prêtre du Mal mais d’un croyant dégénérescent, 

indéfectible, en quête de sensations et de signes ébranlant les codes sociétaux. Ses opposants 

                                                           
473 Stevens, By Reason of Insanity, op. cit. p. 456, Au-delà du mal, op. cit. p. 676-677 : « ce que les autorités n’avaient pas 

l’air de comprendre, c’était que sa course folle revenait précisément à une autodestruction. Le processus de dégénérescence 

était déjà à l’œuvre, et bientôt Bishop s’éteindrait tout seul. Ce n’était qu’une question de temps. Personne ne pouvait 

s’aliéner totalement de sa propre espèce, quelque bizarre que soit son comportement. Cet instinct de survie inconscient qui 

caractérisait l’espèce humaine constituait précisément le talon d’Achille de Bishop. » 
474 Jeanne-Marie Clerc et Monique Carcaud-Macaire, op. cit., p. 127 : « Ainsi, la relecture que Visconti opère sur le texte de 

Mann va dans le sens d’une accentuation de la mise en forme mythique. A partir du ‘mythème’ du rajeunissement présent 

dans le texte support, le cinéaste reconstruit le motif de l’insatisfaction et de la tentation. » 
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doivent alors consolider un dogme qui s’oppose à la religion chrétienne et aux tropismes 

modernes, un dogme fait de contradictions et reniant tout fondement dans l’être humain. 

 

De cette observation, nous pouvons placer nos oeuvres sous le signe d’un nihilisme 

créateur, dont la pensée du philosophe italien Gianni Vattimo, opérant une apologie du 

nihilisme, précise les enjeux en s’inspirant des travaux de Heidegger et Nietzsche : « Des 

deux philosophes, il retient par ailleurs les critiques de la métaphysique et constate, pour s’en 

réjouir tout autant, ‘la mort de Dieu’, la déliquescence des valeurs, l’histoire de l’être et de sa 

dissolution. La modernité, enfin dépouillée de l’illusion métaphysique, doit faire le pari du 

nihilisme actif, c’est-à-dire d’une attitude qui ‘serait la force de vivre dans un monde où il n’y 

a plus de fondements, ni sur le plan métaphysique, ni sur le plan des autorités politiques […]. 

Le problème du nihilisme est d’instaurer une attitude philosophique capable de développer 

une forme de rationalité non fondationnelle’, précise-t-il pour Le Magazine littéraire (n°279, 

consacré au nihilisme) »475.  Une pensée qui demande de sauter dans l’abîme en se défaisant 

de l’être et de son fondement : « On ne se réapproprie le sens de l’histoire qu’en acceptant le 

fait qu’elle ne possède pas un sens massif ou un caractère métaphysique et théologique 

péremptoire. Le nihilisme accompli de Nietzsche possède encore la signification 

fondamentale que voici : ce qui nous sollicite dans le monde de la modernité avancée est un 

appel à la prise de congé. Cet appel résonne chez Heidegger, que l’on identifie trop souvent et 

de façon trop sommaire à un penseur du retour de l’être : c’est pourtant lui qui parle de la 

nécessité de ‘laisser tomber l’être comme fondement’, pour ‘sauter’ dans son ‘abîme’ »476. 

Ainsi, si « toute dictature est un mal, y compris celle de la vertu »477, le tueur appelle, face à la 

dictature du Mal qu’il induit, une adaptabilité de l’être pour rebâtir une vertu. 

Dans nos quatre œuvres, nos auteurs semblent partager une philosophie de l’existence ; un 

dépassement est sollicité, celui de renoncer à une ontologie préétablie de l’Etre et d’adhérer à 

un nihilisme moderne. Le tueur, pourvoyeur de victimes, fait cependant émerger l’identité. 

Cette dernière, niée dans les transcendances modernes, renvoyée à ses contradictions éthiques, 

accouche pourtant sur une persistance morale.   

 

 

 

                                                           
475 Vladimir Biaggi, op. cit., p. 201. 
476 Ibid., p. 204-205 
477 Claude Rommeru, op. cit., p. 77. 
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CONCLUSION 

 

 

 

Afin de conclure cette étude, il nous faut revenir à notre point de départ et à sa 

problématique : ces quatre œuvres de pays différents, d’expressions artistiques différentes, 

d’époques différentes, communiquent-elles entre elles à l’aune du roman noir? 

 

Nous avons pu constater nombre de similitudes autour de ces différences essentielles. 

Que nos œuvres soient issues de Corée du Sud ou des Etats-Unis n’a pas endigué les 

références et l’esthétique propres au roman noir, plus encore, se plaçant tant en pasticheurs 

qu’en innovateurs, les réalisateurs sud-coréens ont su retranscrire l’essence du genre. 

Premièrement, parce que leur art, le cinéma, était déjà ancré dans nos deux livres et montrait 

sa compatibilité. Ellroy à travers son style d’écriture, que ce soit dans la forme ou dans le fond 

(sa prose vive, alliée au « cinéma intérieur » de son tueur), et Stevens, dont on retrouve une 

même attention portée aux descriptions sanglantes que dans les séquences gores et techniques 

de Kim Jee-woon. Les cinéastes coréens ont su intégrer à leur tour les thèmes littéraires du 

roman noir ; des secondes lectures métaphysiques aux relations complexes entre enquêteurs et 

réalité sociale, tout en maintenant une narration et un scénario à rebondissements propre au 

genre (à l’aide de scènes d’affrontements dans I saw the Devil et de courses-poursuites dans 

Memories of murder).   

Une pratique que le cinéma sud-coréen continue de perpétrer. Par exemple, le réalisateur Na 

Hong-jin, que nous avions présenté en première partie comme l’un des acteurs de la nouvelle 

vague de cinéma de genre coréen, a dépassé les limites que s’étaient imposées Kim Jee-woon 

et Bong Joon-ho, en réalisant son troisième film noir, The Strangers en 2016 (faisant suite à 

ses deux premiers, The Chaser, 2008, et The Murderer, 2011). Le réalisateur perpétue le 

pastiche du cinéma de genre américain, avec une scène d’affrontement contre des zombies 

digne des séries B d’horreur étasuniennes. Il enrichit son film d’une lecture paralèlle, les 

« étrangers » sont les résidents japonais vivant sur le sol coréen et régulièrement mis à l’écart. 

Et intègre à son tour une scène de chamanisme, à travers le personnage d’Il-gwang, pour 

conclure son film par une représentation « concrète » du Diable, que nos deux réalisateurs 

avaient refusé de faire. 
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Le Diable dans The Strangers 

 

Néanmoins, que nos quatre œuvres communiquent entre elles ne signifie pas pour 

autant qu’elles se renvoient les mêmes signes. Communiquer est aussi compléter et renchérir 

sur le discours de l’autre. De ce point de vue-là, le tueur en série leur permet d’échanger sur 

des thèmes similaires, au moyen de dialogues certes différents mais qui ne se contredisent 

jamais.  

Ainsi, le tueur chez les réalisateurs sud-coréens reste peu fouillé psychologiquement. Si l’un 

est fétichiste et l’autre sanguinaire, c’est dans leur façon de faire et leur traque qu’ils sont 

étudiés. Les deux écrivains vont s’attarder sur une analyse dès lors plus documentaire. Chez 

Ellroy comme chez Stevens, le tueur est observé depuis l’enfance jusque dans son 

fonctionnement psychologique et ses agissements. Deux points de vue particuliers qui 

produisent une pluralité narrative sans en délaisser les approfondissents. Par exemple, Ellroy 

fait du récit instrospectif l’égal d’une enquête, Plunkett, en ressassant son passé au fil de 

l’histoire, élucide sa propre énigme sous les yeux du lecteur. Stevens dans son livre est à la 

frontière du roman chorale, il en accentue la portée en revenant sans cesse sur le tueur et les 

réactions, les stratégies, les engrenages qu’il suscite chez ses opposants. Parfois il s’attarde 

sur l’un d’eux, comme par exemple le sénateur Stoner et ses malversations, et multiplie les 
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intrigues pour dresser le tableau d’une société complexe. Bong-Joon-ho lui, signe un film 

d’enquête pur et en profite pour réfléchir sur le concept même de dévoilement à travers la 

question de la prescience. Kim Jee-woon, s’il produit un thriller vengeur qui laisse une grande 

place à l’action, travaille les conséquences de l’affrontement entre deux hommes prêts à tout, 

décrivant un transfert perpétuel entre leurs deux psychologies. 

Actualisant sans cesse les questions que soulève le tueur en série, nos auteurs dépassent alors 

le cadre du récit. A commencer par l’approche purement technique et factuelle de leur sujet. 

Nos œuvres, qui abordent un thème particulièrement tragique, convoquent une synergie entre 

artistes et spécialistes du crime pour obtenir un rendu hétérogène. Les écrivains américains 

intègrent par exemple les avancées psychanalitiques dans l’analyse de leurs meurtriers. Chez 

Ellroy, ils correspondent chacun à un type précis défini par des experts. Ross correspond au 

tueur « organisé »478 et missionaire : « le tueur en série missionnaire (mission serial killer) 

qui est plutôt un psychopathe organisé se faisant un devoir de supprimer une certaine 

catégorie de personnes en toute conscience (prostituées, catholiques, juifs, jeunes noirs, etc.) – 

ses voisins sont typiquement étonnés de son arrestation en déclarant : ‘C’était un si gentil 

garçon’. »479 Plunkett, au tueur « désorganisé »480 et hédonistique : « le tueur en série 

hédonistique (hedonistic serial killer) qui est intelligent, mobile, et qui a fait une connexion 

vitale entre violence personnelle et gratification sexuelle, cette dernière étant à son plus haut 

niveau en accomplissant des crimes en pleine conscience. »481 Chez Stevens, Amos Finch, 

professeur universitaire, et Kenton, journaliste documenté, opèrent à leur tour des 

commentaires approfondis sur le cas de Bishop.  

C’est également une collaboration entre auteur et policier qui se met en place. Killer on the 

road reste avant tout une commande faite à destination de la police pour apprendre aux futurs 

agents les rudiments du fonctionnement d’un serial killer. Bong Joon-ho a confié avoir étudié 

l’affaire Hwasung durant de nombreuses années et travaillé en collaboration avec l’enquêteur 

principal : « Même si ça prenait du temps au début, je devais être sûr de mon opinion sur 

l'affaire, je devais faire des recherches, alors...cela m'a presque pris 6 à 7 ans. Le scripte, Shim 

Sung-bo, avec qui j'ai travaillé, a collaboré au scénario. Avec lui, on est allé partout analyser 

des documents, voir des gens », « comme je voulais aller au plus profond de la vraie l'affaire, 

j'ai effectué de longues recherches. L'inspecteur qui enquêtait sur l'affaire et le journaliste M. 

                                                           
478 Laurent Monter, op. cit., p. 69, renvoyant aux travaux du FBI, « Crime scene and profile characteristics of organized and 

disorganized murderers, FBI LA Enforcement, 54, 1985, p. 18-25 ». 
479 Laurent Monter, op. cit., p. 68. 
480 Laurent Monter, op. cit., p. 69. 
481 Laurent Monter, op. cit., p. 68. 
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Park, qui avait travaillé sur l'affaire m'ont été d'une grande aide. »482 Enfin, c’est une alliance 

entre cinéma et jeu d’acteur qui a pris place chez Kim Jee-woon. Ce dernier a souhaité que ses 

deux personnages soient incarnés par ceux qu’ils considèrent comme les meilleurs acteurs 

actuels en Corée du Sud (un constat partagé par la critique filmique) : Choi Min-sik, rôle 

principale de Old Boy (2003, Park Chan-wook), Grand prix du jury à Cannes, et Lee Byung-

Hun, primé en tant que meilleur acteur par la Korean Association of Film Critics Award pour 

A bittersweet life (Kim Jee-woon, 2005) et par les Grand Bell Awards (équivalent des Césars 

en Corée du Sud) pour Masquerade (Choo Chang-min, 2012). Selon lui, pour retranscrire la 

vraie nature d’un tel affrontement, et nottamment de deux psychologies proches du tueur en 

série, il lui fallait des interprètes à part entière : « j’avais envie en tant que réalisateur et en 

tant que fan de voir la rencontre, la collision, entre cette folie délirante et cette folie glaciale 

incarnées par l’un et l’autre »483. 

Une même recherche technique qui leur permet d’aborder par la suite des interrogations plus 

métaphysiques. Ainsi, philosophiquement, la question de la peine de mort divisent dans nos 

oeuvres. Une mise à mort assumée chez Soo-hyun, un meurtre de pitié pour Kenton, et la foi 

dans la présomption d’innoncence chez les inspecteurs Doo-man et Tae-yoon. 

Spirituellement, les développements varient encore. Là où Ellroy et Kim Jee-woon travaillent 

le rapport au christiannisme et à sa symbolique pour finalement tout corrompre, Bong Joon-ho 

et Stevens ajoutent des croyances populaires telles que le chamanisme et la magie dans le 

parcours de leurs enquêteurs. In fine, dans l’ensemble de ces divergences et de ces 

rapprochements, une pensée du « noir », proche du nihilisme, semble unir nos quatre auteurs. 

 

Dans leur vision d’un tueur sans rédemption, dans leur approche spirituelle signalant 

qu’un vide s’est creusé désormais entre Dieu et les personnages, ils dressent un constat 

nihiliste, jusque dans leur diégèse. Une volonté partagée de faire transvaser cette philosophie 

dans le registre artistique en réponse à la modernité. Derrière la chronique nationale et la 

critique sociétale, ils prennent alors à partie le tueur en série. Celui qui exécute ses victimes 

froidement, est à son tour sacrifié dans la démonstration cruelle que font nos auteurs pour 

réfléchir sur les fondements moraux de notre époque. Si le tueur en série prône l’individualité, 

la violence et la rudesse de nos œuvres tendent paradoxalement, entre synergie des 

collaborateurs extérieurs et relais de convictions communes, vers la collectivité. Des auteurs 

non pas libérés de la sombre réalité qu’incarne le tueur en série, mais liés dans une nation du 
                                                           
482 « Memories of Murder – Edition collector », op. cit. 
483 Bruno Paul, op. cit.  
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« noir », avec un même langage et des mêmes frontières, qui n’obscurcissent jamais les tons 

différents qui s’y entremêlent. Un constat qu’ils semblent faire, entre amertume et plaisir de la 

cohabitation que fournit et leur fournira, le roman noir. 
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