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Fig. 1

Sans titre, 1989

Bois sculpté recouvert d’encaustique 
 
 

(reproduit dans : B. Martin, Entre Nous, Nantes, Joca seria, 1998, p. 59) 
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Fig. 2

 
Sans titre, 1997 

 
 
 

Fusain, graphite, acrylique et éléments divers sur papier 
 

85 x 250 cm 
 

 
Collection Musée national d’art moderne 

 
(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère , J.-C. Vergne, Philippe Cognée, Les 

Sables d’Olonne, 2001, p. 62) 
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Fig. 3

Bilbao, 2003 
 
 
 

Dessin sur toile 
 
 

(reproduit dans : O. Weil, Philippe Cognée, Bilbao, Nantes, Joca seria, 2003, p. 25) 
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Fig. 4 
 
 

Bilbao [phase de mise en peinture], 2003 
 
 
 

Encaustique sur toile 
 
 

(reproduit dans : O. Weil, Philippe Cognée, Bilbao, op. cit., p. 27) 
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Fig. 5

 
Sans titre, 1991 et Sans titre, 1991 

Acrylique et fusain sur papier 
 

160 x 120 cm chaque 
 
 
 

 (reproduits dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-
1995, Nantes, Joca seria, 1995, p. 55) 
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Fig. 6

Paysage (détail), 1992

(reproduit dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-
1995, op. cit., p. 62) 
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Fig. 7

Sans titre, 1988
 

Encaustique sur toile, bois sculpté et peint. 
 

180 x 240 x 25 cm 
 

 
 (reproduit dans : H.-C. Cousseau, P. Gicquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, 

Nantes, Musée des Beaux-arts, 1988, p. 36) 



203 

 

 
 

Fig. 8 
 
 

Sans titre, 1989 
 
 
 

Encaustique sur toile et bois 
 

117 x 136 cm 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : O. Kaeppelin, Philippe Cognée, Saint Priest, 1989, p. 11) 
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Fig. 9 
 

 
 

Grand Papier, 1983 
 

 
Acrylique sur papier japon 

 
 

(reproduit dans : B. Martin, Entre Nous, op. cit., p. 50-51) 
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Fig. 10 
 
 

Roi Glélé, XIXe siècle 
 

 
Bois sculpté et peint 

 
 
 

(Paris, Musée du Quai Branly) 
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Fig. 11 

 
 

Sans titre [Réfrigérateur], 1994
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

175 x 135 cm 

(reproduit dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-
1995, op. cit., p. 41) 
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Fig. 12

Sans titre, [Les Ménines] 1991 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

Collection de l’artiste 
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Fig. 13

Sans titre [New York], 2007 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

2 panneaux de 200 x 200 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
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Fig. 14

Sans titre [Google, Chicago], 2006
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

190 x 295 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, Alex, Fondation Salomon, 
2006, p. 46-47) 
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Fig. 15 
 

 
Tour [Tokyo], 2001 

 
 

Acrylique et fusain sur papier 
 

107 x 160 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 85) 
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Fig. 16 

 
 
 

Sans titre, 1991 
 
 

Terre cuite et étagère en bois 
144 x 145 x 10 cm 

 
 

(reproduit dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-
1995, op. cit., p. 58) 



212 

 
 
 

Fig. 17 
 
 

 
Médina noire, 2004 

 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

(reproduit dans : A. Pironneau, Recyclage, Philippe Cognée, 303, Nantes, 2005) 
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Fig. 18

Le Caire bleu, 2001 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

50 x 66 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 46) 
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Fig. 19 
 
 

Foule 2, 1999

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

100 x 200 cm 
 
 

Collection de Gabrielle Salomon 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 76) 
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Fig. 20 
 
 

 
Supermarché, polyptique, 2005 

 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

4 x 200 x 153 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 40) 



216 

 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 21

Sans titre, 1991-1995 [extrait]

285 photographies 10 x 15 cm peintes à l’huile 
 
 
 

Collection FRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur 
 
 

(reproduit dans : P. Ardenne, C. Besson, P. Dagen, Philippe Cognée, Transit, Paris, 
Archibooks, 2005, p. 194-195) 
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Fig. 22

Bilbao (1/3), 2003 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

 (reproduit dans : O. Weil, Philippe Cognée, Bilbao, op. cit., p. 25) 
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Fig. 23

Bilbao (2/3), 2003 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

 (reproduit dans : O. Weil, Philippe Cognée, Bilbao, op. cit., p. 25) 
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Fig. 24

Bilbao (3/3), 2003

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

 (reproduit dans : O. Weil, Philippe Cognée, Bilbao, op. cit., p. 25) 
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Fig. 25 
 
 

Saint-Pierre-de-Rome (1/3), 2003

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

 (reproduit dans : O. Weil, Philippe Cognée, Bilbao, op. cit., p. 56) 
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Fig. 26

 
Saint-Pierre-de-Rome (2/3), 2003 

 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

 (reproduit dans : O. Weil, Philippe Cognée, Bilbao, op. cit., p. 56) 
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Fig. 27

Saint-Pierre-de-Rome (3/3), 2003

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

 (reproduit dans : O. Weil, Philippe Cognée, Bilbao, op. cit., p. 56) 
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Fig. 28

Beaubourg (1/3), 2003 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

 (reproduit dans : O. Weil, Philippe Cognée, Bilbao, op. cit., p. 42) 
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Fig. 29 
 
 

Beaubourg (2/3), 2003 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

 (reproduit dans : O. Weil, Philippe Cognée, Bilbao, op. cit., p. 42) 
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Fig. 30

Beaubourg (3/3), 2003 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

 (reproduit dans : O. Weil, Philippe Cognée, Bilbao, op. cit., p. 42) 
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Fig. 31

Hong Kong, 2003

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

153 x 122 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 57) 
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Fig. 32 
 
 

Sans titre [Google], 2006
 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

190 x 295 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 52-53) 
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Fig. 33 
 
 

Foule, 1999 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

200 x 200 cm 
 
 

Collection FRAC Seine Saint-Denis 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 57) 
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Fig. 34

 
Champ de colza, 1993 

 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

105 x 154 cm 
 
 

Collection Alice Pauli, Lausanne 
 
 

(reproduit dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-
1995, op. cit., p. 27) 
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Fig. 35

La Paëlla, 1998 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

98 x 104 cm 
 
 

Collection SACEM, Paris 
 

(reproduit dans : P. Ardenne, C. Besson, P. Dagen, Philippe Cognée, Transit, op. cit., p. 203) 
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Fig. 36 
 
 

Portrait de Pierre, 2001

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

79 x 60 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 100) 
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Fig. 37 
 
 
 

Martin et Andy, 2001 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

79 x 60 cm 
 
 

Collection particulière 

(reproduit dans : P. Ardenne, C. Besson, P. Dagen, Philippe Cognée, Transit, op. cit., p. 202) 
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Fig. 38

Vanité 3, 2006  
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

200 x 250 cm  
 
 

(reproduit sur : www.danieltemplon.com) 
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Fig. 39 
 
 
 

Bleu de travail, 1998

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

89 x 192 cm 
 
 

Collection particulière 
 

(reproduit dans : P. Ardenne, C. Besson, P. Dagen, Philippe Cognée, Transit, op. cit., p. 202) 
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Fig. 40 
 
 

Albufeira, 1999 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

122 x 177 cm 
 
 

Collection particulière, Suède 

(reproduit dans : P. Ardenne, C. Besson, P. Dagen, Philippe Cognée, Transit, op. cit., p. 202) 
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Fig. 41

Repas en juillet chez Stéphane, 2000
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

153 x 122 cm 
 
 

Collection particulière, Suisse 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 29) 
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Fig. 42 
 
 

Repas dans le jardin, 1999 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

103 x 99 cm 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 37) 
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Fig. 43 
 
 

Cendrier noir, 2000
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

46 x 61 cm 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 42) 
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Fig. 44

Le Caire vu d’un car, 2001 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

4 x 60 x 76,5 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 48-49) 
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Fig. 45

Autoportraits, n° 1, n° 2 et n° 3, 2001
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

3 x 30 x 30 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 58-59) 
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Fig. 46 
 
 

Entrée sud de Nantes, 1997 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

105 x 185 cm 
 
 

Collection particulière, Suisse 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 65) 
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Fig. 47

Chambre d’hôtel, 2001

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

205 x 153 cm 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 85) 
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Fig. 48

Portrait d’Andy, 2001

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

79 x 60 cm 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 87) 
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Fig. 49

Lit n° 3, 2001 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

227 x 153 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 103) 
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Fig. 50

Repas chez Brigitte, 2000 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

153 x 122 cm 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 107) 
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Fig. 51

Bouteilles 1, 2000 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

51 x 66 cm 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 113) 
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Fig. 52

Bibliothèque (rouge sang), 2004 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

153 x 200 cm 
 

Collection FRAC Ile-de-France 
 
 

(reproduit dans : P. Ardenne, C. Besson, P. Dagen, Philippe Cognée, Transit, op. cit., p. 205) 
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Fig. 53 
 
 

 
Bibliothèque au sol rouge 1, 2003 

 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

153 x 200 cm 
 
 
 

(reproduit dans : P. Ardenne, C. Besson, P. Dagen, Philippe Cognée, Transit, op. cit., p. 200) 
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Fig. 54 
 
 

Chien, 1996 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

103 x 98 cm 
 
 

Collection Claude Bernard 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 27) 
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Fig. 55

Autoportrait, homme- chien, 2001

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

100 x 81 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 75) 
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Fig. 56

 
Sans titre [Machine à laver], 1994 

 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

175 x 135 cm 
 
 

Collection FRAC Pays de Loire 
 

(reproduit dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-
1995, op. cit., p. 40) 
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Fig. 57

 
La Chaise, 1995

 
Encaustique sur toile marouflée sur bois 

 
160 x 125 cm 

 
 

Collection Galerie Laage-Salomon, Paris 
 

(reproduit dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-
1995, op. cit., p. 39) 
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Fig. 58

 
Pot de peinture blanc, 1995

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

125 x 90 cm 
 
 

Collection Gabrielle Salomon 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 29) 
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Fig. 59

Recyclage 1, 2004

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

200 x 153 cm 
 
 

Collection privée, Paris 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 35) 
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Fig. 60 
 
 

Recyclage 2, 2005

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

(reproduit dans : A. Pironneau, Philippe Cognée, Recyclage, 2005 op. cit. 
et dans : P. Ardenne, C. Besson, P. Dagen, Philippe Cognée, Transit, op. cit., p. 67) 
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Fig. 61 
 
 

Baignoire, 1995 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

125 x 245 cm 
 
 

Collection Gabrielle Laage-Salomon 
 

(reproduit dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-
1995, op. cit., p. 43) 
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Fig. 62 

 
 

Dans le cœur, 2004 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

130 x 162 cm 
 
 

Collection Claude Bernard 
 

(reproduit dans : P. Ardenne, C. Besson, P. Dagen, Philippe Cognée, Transit, op. cit.,  
p. 56-57) 
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Fig. 63

 
Table blanche, 1998-1999

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

125 x 95 cm 
 
 

Collection particulière, Pau 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 50) 
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Fig. 64 
 

 
Anniversaire du père I, 2000

 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

153 x 122 cm 
 
 

Collection particulière 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 81)
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Fig. 65 
 
 

Guillaume debout et Thomas couché, 1996 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

83 x 122 cm 
 
 

Collection FRAC Auvergne 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 31) 
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Fig. 66

Sans titre, 2005-2006 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

d. : 300 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 86-87) 
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Fig. 67

 
NOT, 2005

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

150 x 200 cm 
 
 

Collection particulière, Paris 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 78) 
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Fig. 68

Supermarché, 2007

Encaustique,sur toile marouflée sur bois 
 

200 x 150 cm 
 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Troubles, Busan, Corée du sud, Gallery Johyun, 2007, p. 10) 
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Fig. 69 
 

 
Sans titre, 1987 

 
 

Toile, bois sculpté et peint 
 
 

(reproduit dans : H.-C. Cousseau, P. Gicquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, 
œuvres récentes, Philippe Cognée, op. cit., p. 28) 
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Fig. 70 
 
 

Sans titre, 1988 
 
 

Toile, bois sculpté et peint 
 
 

(reproduit dans : H.-C. Cousseau, P. Gicquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, 
œuvres récentes, op. cit., p. 28) 
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Fig. 71

 
Sans titre, 1988

Toile, bois sculpté et peint 
 

230 x 230 cm 
 

Collection de l’artiste 
 
 

(reproduit dans : H.-C. Cousseau, P. Gicquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, 
œuvres récentes, op. cit., p. 35) 
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Fig. 72 
 

 
Coeur, 1995 

 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

16 x 22 cm 
 
 

(reproduit dans : P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, Clermont-Ferrand, FRAC Auvergne, 
1997, p. 8) 
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Fig. 73

 
Cervelle, 1996 

 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

21 x 30 cm 
 

(reproduit dans : P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, op. cit., p. 31) 
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Fig. 74 
 
 

Terrasse bleue, Los Angeles, 8 mars 1982

David Hockney

25 photographies (5 cm chacune) 

(reproduit dans : Hockney David, Stangos Nikos (dir.), Ma façon de voir, Londres, Thames & 
Hudson, 1999) 
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Fig. 75

 
Alice, 1991 

 

Huile et fusain sur bois gravé et toile 

226 x 167 cm 

(reproduit dans : O. Kaeppelin, Philippe Cognée, Villa(s) 2, Nantes, Conseil général de Loire-
Atlantique, 1991) 
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Fig. 76 
 

 
Montparnasse 1, 1999-2000 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

153 x 200 cm 
 
 

Collection particulière, Lausanne 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 34) 
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Fig. 77 
 

 
Montparnasse 3, 2000

 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

101 x 103 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 63) 
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Fig. 78 
 
 

Gare de Lyon, 2001

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

61 x 77 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 105) 
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Fig. 79

Jordanie, 2000

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

153 x 200 cm 
 
 

Collection particulière, Norvège 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 9) 



275 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 80

Château de sable, 1996

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

122 x 182 cm 
 
 

(reproduit dans : P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, op. cit., p. 33) 
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Fig. 81 
 
 

Petit roi cherche reine, 1991 
 
 

Huile et fusain sur bois gravé et toile 
 

182 x 154 cm 
 
 

(reproduit dans : O. Kaeppelin, Philippe Cognée, Villa(s) 2, op. cit.) 
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Fig. 82 
 

 
Vaches dans un pré, 1991 

 
 

Huile et fusain sur bois gravé et toile 
 

191 x 153 cm 
 

(reproduit dans : O. Kaeppelin, Philippe Cognée, Villa(s) 2, op. cit.) 
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Fig. 83

Immeuble, 1997 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

185 x 155 cm 
 
 

(reproduit dans : P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, op. cit., p. 15) 
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Fig. 84 
 

 
Congélateur, 1995 

 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

125 x 209 cm 
 
 

Coll. Fonds national d’art contemporain  
 

(reproduit dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, peintures 1989-
1995, op. cit., p. 25) 
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Fig. 85

Containers, 1995

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

Diptyque, 153 x 305 cm 
 
 

Collection Musée des Beaux-arts de Nantes 
 

(reproduit dans : P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, op. cit., p. 25) 
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Fig. 86 
 

 
Cabanes de chantier, 1996 

 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

122 x 250 cm 
 
 

Collection FRAC Auvergne 
 

(reproduit dans : P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, op. cit., p. 27) 
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Fig. 87

 
Supermarché, 1999-2000

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

75 x 105 cm 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 24) 
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Fig. 88 
 
 

Supermarché, 2000 
 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

115 x 80 cm 
 

 
(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  

p. 51) 
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Fig. 89

 

Supermarché, triptyque, 2003-2004
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

3 x 200 x 153 cm 

Collection Claudine et Jean-Marc Salomon 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 42-43) 
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Fig. 90 
 

 
Supermarché Leclerc, 2004-2005 

 
 

tryptique 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

Collection Ministère de la Culture 
 

 (reproduit dans : A. Pironneau, Recyclage, Philippe Cognée, op. cit.) 



286 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 91

Supermarché n°1, 2008

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

153 x 200 cm 
 
 

Galerie Alice Pauli, Lausanne, Suisse 
 

(reproduit sur : http://www.galeriealicepauli.ch/expositions.htm,  
consulté le 29 mai 2009) 



287 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 92 
 
 

Mexico 1, 2001 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

135 x 270 cm 
 
 

Collection Galerie Laage-Salomon 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 35) 
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Fig. 93

 
Immeuble (Château de Rezé), 1997 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

103 x 153 cm 
 
 

(reproduit dans : P. Piguet, J.-C. Vergne, Containers, op. cit., p. 17) 
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Fig. 94

 
 

Portrait de Bernard, 1992

 
Acrylique et fusain sur toile 

 
 

(reproduit dans : B. Martin, Entre Nous, op. cit., p. 60) 
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Fig. 95

Portrait de Thomas (1995) 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

82 x 57 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : A. Bonfand, S. Couderc, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, op. cit., p. 23) 



291 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 96

Portrait de Martin, 2001 (à gauche)
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

60 x 54 cm 

Portrait d’Andy, 2001 (à droite)

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

60 x 50 cm 
 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduits dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 69) 
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Fig. 97

Autoportrait, homme-grenouille, 2005

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

79 x 130 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 73) 
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Fig. 98 
 
 
 

Autoportrait, 1998
 
 

Aquarelle 
 

65 x 50 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 65) 
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Fig. 99

Réchaud, pot et pinceaux I, 2000 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

76 x 100 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 61) 
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Fig. 100 
 
 

Zone, 2004 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

(reproduit dans : A. Pironneau, Recyclage, Philippe Cognée, op. cit.) 
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Fig. 101 
 
 

Carcasses (10/36), 2003 
 

 
Peinture à la cire sur toile 

 
70,5 x 47 cm 

 
 

(reproduit dans : C. Bernard, Philippe Cognée, Carcasses, Genève, MAMCO, 2006, p. 23) 
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Fig. 102 
 

 
 

Abattoirs n°3, 2004 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 
 

(reproduit dans : A. Pironneau, Recyclage, Philippe Cognée, op. cit.) 
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Fig. 103 
 
 

Carcasses rouges 2, 2004 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

114 x 146 cm 
 
  

Collection privée, Paris 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 28) 
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Fig. 104 
 
 
 

Carcasses de bœuf, 1997 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

175 x 135 cm 
 
 

Collection Hoaken, Oslo, Norvège 
 

(reproduit dans : P. Piguet, J.-C. Vergne, Philippe Cognée. Containers, op. cit., p. 21 
et dans : P. Ardenne, C. Besson, P. Dagen, Philippe Cognée, Transit, op. cit., p. 32) 
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Fig. 105 
 
 
 

Intérieur avec table à la nappe blanche, 2001 
 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

200 x 153 cm 
 
 

Collection particulière, Lausanne 
 
 

(reproduit dans : P. Dagen, B. Decron, E. Suchère, J.-C. Vergne, Philippe Cognée, op. cit.,  
p. 84)
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Fig. 106 
 
 
 

Paysage, 1988 

Bois sculpté et peint à l’huile de lin 
 

400 x 300 cm 
 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : H.-C. Cousseau, P. Giquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, 
œuvres récentes, op. cit., p. 48) 
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Fig. 107 
 
 

Paysage,  1988 
 
 

Bois sculpté et peint à l’huile de lin 
 

980 x 98 x 35 cm 
 
 

Collection de l’artiste 

(reproduit dans : H.-C. Cousseau, P. Giquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, 
œuvres récentes, op. cit., p. 47) 
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Fig. 108 
 
 

 
Vanité à la cible, 2007 

 
 

Encaustique sur toile marouflée sur bois 
 

100 x 81 cm 

(Galerie Alice Pauli, Lausanne) 
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Fig. 109 
 

 
 

Hong Kong, 2001 
 
 

Acrylique et fusain sur papier 
 

80 x 120 cm 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 84) 



305 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 110 
 
 

Paysage du Caire, 2001 
 
 

Dessin acrylique et fusain sur papier 
 

107 x 160 cm 
 

Collection de l’artiste 
 

(reproduit dans : P. Piguet, Philippe Cognée, Urbanographies, op. cit., p. 82) 
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Fig. 111 
 

 
Le Labyrinthe, 1982 

 
 

Acrylique sur papier 

(reproduit dans : H.-C. Cousseau, P. Giquel, R. Guidieri, O. Kaeppelin, Philippe Cognée, 
œuvres récentes, op. cit., p. 12) 
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TRANSCRIPTION DE L’ENTRETIEN AVEC PHILIPPE COGNÉE 

RÉALISÉ DANS SON ATELIER À VERTOU (44)

LE 2 JANVIER 2009

(durée de l’entretien enregistré : 2h 27) 

n.b. : les notions utiles à l’analyse pour le mémoire apparaissent en gras.

(…) 

Philippe Cognée : on est en forme tant qu’on a envie de créer ! Il y a des périodes de bas, il 

y a des périodes de haut. Comme tout le monde. Moi, je pense que j’ai passé une période un 

peu de bas l’an dernier. Je trouve avec un peu de recul que tout ce que j’ai fait n’était pas 

vraiment ce que je voulais faire. Enfin je pense qu’il y a des périodes comme ça. Alors j’ai 

envie de dire que 2008 était une mauvaise année pour que 2009 soit une meilleure ! 

 

Blandine Dubois : et il y a eu la crise ? 

 

P.C : Oui. C’est vrai que c’était une année difficile parce que j’ai senti la crise, en ce qui me 

concernait, sur les relations au travail, aux expositions. J’ai l’impression que je me suis un 

peu perdu. Les raisons sont peut-être complexes à analyser, tout de suite, immédiatement, 

parce qu’on est encore dans le bain, même si certaines expositions, comme celle de Rouen, 

étaient plutôt assez réussies, je trouvais que …, après j’ai voulu durcir un peu le ton. Ces 

tableaux-là, avec un peu de recul, je les trouve un tout petit peu durs. Alors, je ne sais pas, 

peut-être qu’il me faut un peu plus de recul, peut-être plus de distance pour vraiment 

analyser ce travail. Ici [il me montre un tableau] ce sont à la fois des architectures et des 

lettres et je ne sais pas quoi en penser tout à fait. Je suis un peu troublé justement. Alors, 

est-ce qu’avec le temps, je vais y voir plus clair ? Je ne sais pas. 

C’est pour cela que je repartais sur l’idée de la lumière, avec les Foules, que j’ai présentées 

à la FIAC, et là je repars sur des choses plus anciennes, comme ça, je reprends les Google 

mais avec des choses plus serrées, où je reconstruis des grilles plus complexes que ça, sur 

l’histoire des villes, un petit peu, parce que c’est l’idée de la ville, du tissu, des réseaux 



308 

aussi. L’histoire des réseaux est assez proche de notre monde contemporain. Tout marche 

par réseau. 

 

BD : le réseau, le rhizome… 

 

PC : voilà, c’est ça. Je crois que c’est un élément important quand même. On le voit 

d’ailleurs même avec la crise financière. C’est comme une pyramide : avant il y avait un chef 

qui donnait des ordres et il n’y avait pas de problèmes. Après, il y a eu différents éléments, 

des sous-chefs, et ça a créé des sociétés de plus en plus complexes. Et puis aujourd’hui, on 

est dans une société où effectivement on part sur des choses qui viennent parfois se croiser 

plus ou moins, donc se complexifier, avec des chefs qui pouvaient donner des ordres et 

aujourd’hui on est dans une structure où finalement il n’y a plus d’éléments en pyramide 

mais beaucoup plus sur des réseaux, des connexions, qui fonctionnent toutes ensemble 

sans qu’il y ait vraiment de chef, de décideur unique, ce qui fait que par rapport à la crise 

d’aujourd’hui, si une des choses se déréglait, c’était le cas avec les carburants, avec 

l’énergie, tout se dérègle en chaîne sur le monde entier. Et c’est intéressant parce que c’est 

l’histoire des réseaux en fait, et nous sommes sur des réseaux. Et l’histoire du réseau, que 

ce soit un réseau de communication, de circulation, de voitures, dans les villes, ce qui 

m’intéresse toujours, d’électricité, d’énergie, de choses comme ça, où alors aujourd’hui, de 

flux financiers, de tout ce qui concerne notre société propre, c’est quasiment fait sur le même 

modèle. Et c’est très intéressant. C’est pour cela que je trouve que les artistes font 

apparaître inconsciemment ou consciemment ces histoires de réseaux, ces choses-là dans 

leurs travaux, dans leurs œuvres.  

 

BD : vous allez maintenant tendre vers cela ? 

 

PC : non, cela existe déjà. La façon dont sont construites les Medina. Les Medina, c’est un 

système aussi qui pourrait être de l’orde du chaos d’ailleurs. [Il me montre des pièces]. J’ai 

trouvé que c’était amusant. C’est la banque Goldman Saachs que je fais exploser. C’est 

une variation sur le thème de la déconstruction, ce n’est pas vraiment une explosion. C’est 

une sorte de vision contemporaine du découpage de la façon dont les choses explosent. Et 

je m’étais dit, après, je reporte cela en peinture mais cela ne marche pas parce qu’il faut que 

la découpe soit très cisaillée. Non, je pensais à Kurt Schwitters où à ces gens-là qui à 

l’époque faisaient des collages et je me disais aujourd’hui … [Il me montre une autre image].  

Je l’ai froissée, parce que je voulais voir ce que cela donnait en froissant, en prenant ce côté 

froissé pour en créer une sorte d’accident. Puis, finalement, ça ne marchait pas. Ça donnait 
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une chose un peu trop molle. J’ai fait deux-trois images et là j’ai trouvé une forme plus 

dynamique en découpant. 

 

BD : c’est la prolongation du musée Guggenheim, de Bilbao ? 

 

PC : un peu. J’aurais pu effectivement faire un tableau avec ça. J’ai essayé, faire un tableau 

assez grand, puis je me suis dit : « Est-ce qu’il faut le faire ? ». Je n’en suis pas sûr. Donc j’ai 

laissé, pour l’instant. 

 

BD : c’était une possibilité. 

  

PC : oui, c’était un jeu, c’est un gag sur le monde, sur la transformation. Est-ce que je dois 

en faire un tableau ? Je ne sais pas. Est-ce que le passage à l’encaustique est nécessaire ? 

Est-ce qu’il faut le laisser dans ce format-là ? J’en ai fait un triptyque, juste présenté comme 

ça, avec des variations. Photocopié parce que je trouve que c’est le matériau contemporain 

des collages et découpages. Ce n’est pas prendre des vieux journaux, ça serait trop un clin 

d’œil au passé. Donc, pour moi, c’était pour l’instant cela. Alors évidemment, je pourrais aller 

voir des gens qui me font un agrandissement au laser sur deux mètres de haut. Est-ce qu’il y 

a un intérêt à tirer ça en grand ? Il faut peut-être que j’essaie, je ne sais pas. 

 

BD : un tirage sur cibachrome ? 

 

PC : pas forcément sur cibachrome. Je pense plutôt à des matériaux sur une sorte de …en 

résine, sur du papier brillant ou sur toute sorte de matériau. La nécessité de la qualité n’est 

pas forcément utile. C’est plutôt le rapport à l’objet qui compte, mais par contre, cette 

contemporanéité du lisse est intéressante. Si je la passe en peinture évidemment il va y 

avoir des choses plus floues qui à mon avis sont un peu forcées. Ce qui apparaît juste ici 

n’apparaît pas forcément juste ailleurs. C’est pour cela que l’histoire de la taille me paraît 

juste ici : en agrandissant, on gagne en symbolique ou en en force.  Ce n’est pas évident. 

Alors pour les Medina, pour retourner au sujet, j’ai des photos, que j’ai prises, composées. 

J’avais filmé et après j’en ai fait des images. Parce que lorsqu’on voit la médina de Fès, on a 

l’impression d’un labyrinthe dans lequel on ne voit quasiment pas…. C’est monstrueux. On 

se perdrait très vite dans ces espaces-là, et on se perd très vite effectivement. Mon travail 

consistait à faire des découpages de photos, à les recomposer, toutes sortes de choses 

qui sont encore plus explosées, encore plus éclatées, superposées, et où, du haut en 

bas, ce que je trouvais intéressant, qu’on soit ici où qu’on soit là, c’est qu’on est à la fois sur 

l’idée de la médina avec une logique de construction mais ce plan-là n’est pas plus lointain 
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que celui-là. Donc l’idée de perspective ici n’existe pas. Elle n’existe qu’au niveau de chacun 

des éléments, et cela fait qu’on est dans le rapport pictural, bidimensionnel et pourtant 

l’idée de tridimension existe. C’est ce jeu-là qui m’intéressait. 

 

BD : on a une impression de vertige… 

 

PC : oui et ça donne l’idée d’infini total. Ce sont presque aussi des réseaux complexes. 

C’est pour cela que l’histoire des réseaux, de rhizomes, fonctionne sur ces sujets-là. C’est 

pour cela que je les ai repris. Les trois-quarts des gens disent : « Ah ! Il reprend les boulots 

de 2005. » Oui, je reprends les Foules. 

 

BD : mais il y a toujours une évolution… 

 

PC : oui. J’en fais pour l’instant une série de quatre, peut-être huit. Pour, à chaque fois, 

chercher des structures différentes. Là, ce sont juste des éléments de base. [Il me montre 

une autre pièce]. Ce sont des questions d’énergie presque. 

 

BD : cela me fait penser à un microprocessur, à des ondes radios. 

 

PC : oui. Voilà. Et je ne veux pas m’éloigner trop mais cette idée-là m’intéresse. Je ne sais 

pas pourquoi. Je la trouve très en phase avec le chaos, l’impossibilité de rentrer directement 

dedans et pourtant l’impression d’être avec, quelque chose qui ressemble à un autre monde. 

Comme ça. On croît tout connaître, on ne connaît rien. On croit pénétrer toutes les choses 

mais on ne peut pas pénétrer. On est devant une forme bloquée je dirais et, l’idée, c’est 

quand même de rendre ce sentiment-là. 

 

[Il me montre autre chose]. 

 

PC : ici on va trop dans l’abstraction. Moi, l’abstaction pure ne m’intéresse pas. Ce qui 

m’intéresse c’est cette limite-là. Je m’en approche avec mon repassage. Donc, j’ai tout 

intérêt à partir d’éléments précis comme ça. J’oublie très vite les images que je peins. Je ne 

regarde plus les images que je peins. Je pose une couleur, puis une autre, dans un 

contraste fort. 

 

BD : vous êtes dans le devenir, vous n’êtes plus dans l’image précédente, dans ce qui s’est 

passé… 
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PC : oui, je suis juste dans la façon dont amender les noirs et les blancs, dans la façon dont 

les contrastes vont se poser pour créer une sorte de structure plus ou moins filandreuse, 

plus ou moins grumeleuse, qui, à chaque fois, donne une sorte de géographie de l’espace 

différente. Je ne dirais pas du tout comme Soulages que je suis en train de chercher une 

sorte de lumière mais il y a une idée d’abstraction, une force qui va dominer le tableau, qui 

ne va plus faire une ville mais faire quelque chose d’autre. Dans les premières Médina, 

j’étais beaucoup plus dans l’image. 

 

BD : la technique était plus timide… 

 

PC : voilà. Je voulais aller là. C’est pour cela que je reprends le sujet. On est encore dans la 

figure. Dans ces derniers, là, surtout celui qui est au centre, qui n’est pas fini, qui va être fini 

ce soir ou demain parce que je vais l’illuminer un peu plus, on est beaucoup plus 

effectivement dans l’abstraction, dans le tissu cellulaire ou je ne sais quoi. 

 

BD : c’est beaucoup plus contrasté au fil du temps… 

 

PC : oui, un peu partout. C’est-à-dire que j’essaie de donner de la lumière, c’est pour cela  

que je veux reprendre aussi ces structures-là. 

Là, c’est le plan de New York, je vais travailler aussi au fusain sur un très grand panneau, 

parce que je trouve que l’idée de la ville vue par dessus, du fusain et de l’écrasement, de 

l’effacement, plus ou moins de l’apparition, va créer une sorte de tension terrible, du 

genre une ville bombardée comme Hiroshima. Ce n’est pas ce que je veux dire mais il y a 

quelque chose un peu cataclysmique qui va apparaître dans ce travail-là évidemmment. 

Alors, là, il y aura une chose qui va être faite par morceaux parce que c’est trop fragile, 120 

cm sur 170 cm à peu près, il y a 3 x 3, soit neuf panneaux qui constitueront un ensemble, un 

morceau de ville comme ça. Si on ne reconnaîtra pas la ville, on verra plutôt autre chose. 

C’est pour cela que j’agrandis pour voir ce que cela peut donner. C’est vrai qu’à un moment 

donné, quand je projetais, parce que je travaille avec une projection sur une matière, je pose 

la couche de peinture sur le papier et après je projete, pour avoir si possible une approche 

de la structure, grillage presque, de la ville. Sinon c’est trop long si je dessinais, je pourrais, 

mais ça prend un temps fou et la matière va sécher très vite. Il ne faut pas qu’elle sèche 

quand je dessine. 

 

BD : vous travaillez toujours avec l’image projetée, avec des diapositives ? 
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PC : ce n’est qu’une base d’éléments lumineux et sombres, vous voyez, pour déterminer là 

où je dois mettre mes ombres, et là ce sera pareil, c’est vraiment là le croquis à peine 

esquissé. 

 

BD : le fusain, vous le rabotez, vous l’écrasez ? 

 

PC : Non, non, là, je travaillais avec une matière, c’est de l’acrylique, je fais une sorte de 

soupe épaisse, une purée si on veut. J’en pose un millimètre sur la surface du papier et 

après je dessine avec des fusains qui vont s’écraser parce qu’ils sont très tendres et se figer 

en même temps. 

 

BD : on est à la limite entre peinture et dessin… 

 

PC : oui. C’est ce qui avait posé problème à Beaubourg. Parce qu’ils ne savaient pas s’ils 

devaient mettre ça dans les peintures où dans les dessins. Ils ont fini par mettre ça dans les 

dessins parce que c’était fait sur papier. Quand je fais ça, ce que je fais pour le prochain… (Il 

cherche quelque chose) évidemment quand on les maroufle, et qu’on les pose, moi je pense 

que c’est plus proche du dessin mais en même temps on est dans la peinture. 

 

BD : vous est-il arrivé d’écraser le fusain avec un rouleau à pâtisserie ? 

 

PC : oui. C’est-à dire que là, vous voyez la ville, ça va donner quelque chose d’assez 

puissant. Ça va donner une sorte de grillage. Je pose un film, souvent un vieux film que je 

récupère et que je mets à l’envers évidemment, puis j’écrase les morceaux de fusain qui 

sont assez épais. Le fusain explose dans la matière blanche. Parfois je rajoute un peu de 

charbon pour donner plus de noir, plus de densité. 

 

BD : vous gardez ce format-là ou passez à un format plus grand ? 

 

PC : pour la ville, il y aura entre neuf et douze pièces pour une seule ville. Et je vais faire 

plusieurs villes comme ça. Il faut qu’il y ait au moins trois grands plans qui sautent à nos 

yeux. L’important de ces grandes pièces, je pense, pour être fort, parfois pour certains sujets 

il faut quand même voir des pièces maîtresses. Comme pour les Médina, j’en ai fait une 

petite. Un ami me dit : « Oh ! C’est bien en petit ! ». Oui mais là, je trouve que 1,90 x 2 m de 

haut, 1,50 m de large, on est comme devant des portes. On est devant la peinture. C’est 

elle qui nous regarde. Et cette impression est beaucoup plus forte comme ça, on a quelque 

chose de plus puissant. Si je fais une exposition, c’est pour cela qu’il m’en faut au moins huit, 
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la répétition ne veut pas dire : « Ah ! J’ai un sujet et je vais le décliner». C’est vraiment pour 

avoir à un moment donné l’impression d’être dans un espace, un peu comme dans les 

Carcasses de viande on est dans un espace où c’est la peinture qui vous regarde, où on 

est enserré dans cet espace comme vous disiez, proche d’un espace informatique, qui nous 

parle parce qu’il nous envahit quelque part. Parce qu’on est dans le all-over.  

Quand on voit un petit tableau comme ça on se dit : « Bien, oui », mais quand on est devant 

les grandes pièces, on a l’impression d’être dans le corps et dans les cellules. C’est quand 

même plus fort. 

 

BD : d’autant plus qu’on est dans l’espace avec la ville… 

 

PC : exactement. Et c’est pour cela que je dirais… Il y a un mensonge peut-être que 

j’exagère un peu, manifeste chez les artistes allemands comme Richter, comme tous ces 

jeunes artistes allemands, parce que le grand format n’est pas une nécessité. Ils le font 

parce qu’il faut faire un grand format. Ça fait bien et aucun critique n’est capable de dire ça. 

Ils feraient des tableaux comme ça, ça marcherait aussi bien. Les sujets expressionnistes 

qu’ils utilisent sont des choses parfois revues, revues, réchauffées. On dit que ce sont de 

bons artistes les Allemands. Non, moi, je trouve qu’ils ont des bons réseaux et c’est tout. Le 

contenu n’est pas forcément un contenu toujours juste et le grand format ne s’impose pas 

forcément. 

L’image est aussi forte. Quand on voit l’expo Picasso au Grand Palais, on voit bien que ce 

n’est pas la grandeur du tableau qui fait la nécessité. Par contre, chez certains artistes 

comme celui qui travaille sur le all over, sur certains sujets comme ça, je trouve que la 

dimension s’impose. Parce qu’elle est contenue effectivement dans le motif. C’est vrai. Il n’y 

a pas beaucoup de discussion là-dessus, hélàs ! sur justement le rapport à l’échelle. 

 

BD : on est dans la mode du grand format. 

 

PC : on est dans la mode du grand format parce que les lieux d’expo sont hauts, grands. Il 

faut en imposer. On est dans le spectacle. Je suis allé voir aussi l’expo de vidéos au Grand 

Palais. Je suis passé de Picasso aux vidéos. Olivier Kaeppelin m’avait dit : « Vas voir, c’est 

bien ». Je suis allé voir… Je me suis dit : « Ah ! Ce n’est pas possible ! C’est horriblement 

décevant pour moi ! ». Déjà je n’aimais pas trop, mais la cacophonie, toutes ces images qui 

bougent, bien sûr, ça veut jouer sur autre chose, une autre dimension, fait qu’on ne peut pas 

regarder les images. On est dérangés par le bruit, par autre chose. C’est très spectacle et 

spectaculaire. Ok, ça marche, c’est un beau spectacle. Mais je ne le comprends pas.  J’ai 
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envie de dire : « L’art ça n’est pas que du spectacle maintenant, on va essayer d’aller un peu 

plus loin. » 

Dieu sait si l’expo Picasso m’a fascinée. « Oui, Picasso c’est de la peinture, et c’est 

démodé. ». Je ne vois pourquoi aujourd’hui on est encore dans cette idée-là et je pense que 

l’on doit fasciner quand même. 

Et même la vidéo de Bill Viola, je la trouvais noyée dans cet ensemble de choses. Il y avait le 

meilleur comme le pire qui se touchait, il n’y avait pas de choix.  Moi, je trouve que c’est 

moins fort que New York, là ou tout s’allume, Times Square, ou Tokyo. Là, c’est dix fois 

moins fort. On a fait beaucoup plus fort avec des écrans qui s’allument la nuit, avec une 

puissance vertigineuse. Ça n’a rien à voir. Ça c’est plus fort. Pas ça. Là où je dis non, c’est le 

spectacle au Grand Palais. Il y avait peut-être de bonnes vidéos mais dans l’ensemble on ne 

savait plus quoi regarder, comment regarder et où regarder. Et je me disais quand même 

que la peinture était plus forte. 

 

BD : vous avez pourtant réalisé une vidéo, pour Sélestat ? 

 

PC : oui. Tout à fait. J’avais récupéré des images que j’ai fait monter. Je pense que c’est 

moins fort que la peinture quoi qu’on en dise. Il y a quelque chose qui me manque. 

 

BD : la vidéo est plus volatile… 

 

PC : c’est plus volatile. Oui, c’est ça. Sauf quelques rares comme Bill Viola et d’autres qui 

arrivent à tenir dans la qualité de l’image, dans le propos. Mais en ce qui me concerne, je ne 

suis pas du tout fasciné par cette image mouvante et Dieu sait si, à la limite, je préfère voir 

un film de Tarantino, où, là, il y a un vrai travail dans le scénario. Le film, on peut le prendre 

à un moment donné, le lâcher, le reprendre plus tard. On est quasiment dans le jeu vidéo. 

Un jeu avec des acteurs qui jouent merveilleusement bien, avec une histoire absolument 

rigolote, ou pas terrible. Moi, ça m’émeut plus. C’est pour cela que je suis un peu dur avec 

mes confrères vidéastes souvent. Je reste en dehors, comme eux restent en dehors de la 

peinture. Comme eux, ils sont souvent catégoriques en disant : « La peinture c’est 

dépassé. ». Cela ne les intéresse pas. C’est vraiment des histoires, des querelles de 

clochers, mais qui, pour moi, comptent parce qu’on se situe, on est sur le terrain, on sait 

qu’on est meilleur sur ce terrain et qu’on peut aller plus loin. C’est pour cela que j’ai essayé 

de faire de la vidéo et je n’ai pas continué à en faire parce que je ne me sens pas vidéo, 

enfin pas tout à fait. 

 

BD : vous dépassez la vidéo en mettant l’image en peinture ? 
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PC : je la mets en peinture par cette complexité de l’image ici. Et en retouchant ces images 

comme je le fais là. Et en retravaillant différemment. C’est une façon de retisser, de remettre 

en place cette image, faite d’une succession d’images en bi-dimension. 

 

BD : je souhaiterais aussi vous poser des questions concernant notamment la période 

africaine avant les années 90, concernant également l’idée du chaos, de la sculpture et de la 

métamorphose. 

 

PC : La métamorphose, c’est marrant ça… C’est un mot intéressant parce que c’est un mot 

que je n’ai jamais vraiment analysé. Je n’ai jamais vraiment intégré l’idée de métamorphose. 

Pourtant la métamorphose de Kafka… Je ne l’ai pas lu… On passe d’un état à un autre. Et je 

dis souvent effectivement je passe d’un état à un autre, notamment dans le repassage. 

Métamorphose et après révélation, au sens photographique, qui apparaît. C’est plus dans 

l’après. Métamorphose étant effectivement une sorte de transformation. Métamorphose du 

papillon… enfin du ver en papillon. 

 

BD : il reste quelque chose de l’ancien état et il y a quelque chose qui apparaît, un nouvel 

état. 

 

PC : et c’est tout à fait juste pour les œuvres à l’encaustique. Pour cette histoire d’Afrique… 

Bon, j’ai passé du temps là-bas parce que mes parents étaient enseignants, enfin mon père 

était enseignant, pendant douze années, c’est-à-dire de l’âge de sept ans à l’âge de dix-sept 

ans. De cinq ans à dix-sept ans, pardon, douze ans. Donc c’était une expérience de 

jeunesse. Quand on est jeune on absorbe, on absorbe. Puis l‘adulte après essaie de 

comprendre ce qui s’est passé. 

 

BD : vous n’avez vécu qu’au Dahomey ? 

 

PC : Oui, en plus, c’est pas une tragédie, mais c’est une chose extrêmement drôle : j’y ai 

vécu douze années mais je n’ai vécu que dans deux villes : Abomey et Porto-Novo. Donc 

c’est quelqu’un qui est parti loin pour ne pas bouger (rires) ! 

 

BD : et lorsqu’on est jeune on est dépendant de ses parents… 

 

PC : voilà, c’est ça. Exactement. Et puis je pense que j’ai été influencé par la sculpture, par 

la statuaire africaine, qu’elle soit masque, qu’elle soit petits personnages, qu’elle soit… et 
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puis par l’art africain aussi, par les tapisseries où l’on voit les têtes coupées. À Abomey, les 

rois coupaient facilement les têtes. Leurs ennemis, ou leurs amis parfois devenus ennemis, 

et ils traduisent cela sur des sortes de tapisseries cousues. C’est assez beau d’ailleurs. Je 

me disais « Quand même, quelle violence ! ». Et puis il y avait toujours des coupe-coupe. On 

le voit aussi chez nous, sur les tapisseries et dans les peintures. Donc, forcément tout ça a 

dû marquer mon enfance. Quand on revenait en France, de temps en temps… Moi j’ai 

toujours aimé peindre. Mon père nous amenait de temps en temps dans les musées. Petit à 

petit, je me suis approché de l’art, des peintures naïves, des paysages, quand j’étais tout 

petit, des Chagall, Matisse et Van Gogh, ceux qu’on doit regarder à un certain âge, les 

Impressionnistes, les paysages beaucoup, puis le nu. 

Cette approche, Gauguin, Picasso aussi un peu. Et puis chemin faisant, à dix-sept ans… 

J’avais même des cours de dessin donnés par un professeur africain qui n’avait qu’un seul 

bras. Je ne pense pas que cela ait eu une influence, il donnait des cours particuliers en plus. 

À moi et à mon frère. Et puis, en Terminale, j’ai décidé d’aller tenter ma chance aux Beaux-

arts. Je voulais aller en architecture, ce n’était pas par hasard d’ailleurs, mais je n’étais pas 

doué en maths. On ne peut faire qu’une seule chose à la fois donc ça sera Beaux-arts. Et 

voilà. Après, le travail que j’ai fait aux Beaux-arts, que j’ai commencé à faire à la fin de ma 

scolarité était un travail à l’époque assez brut, travail de figures, à la fois inspiré je dirais de 

l’Afrique… 

 

BD : j’ai vu une statue du roi Glélé au musée du Quai Branly, dans les collections 

permanentes, il me rappelle vos figures peintes, notamment celle du Minotaure. 

 

PC : Le Minotaure. Toutes ces peintures narratives, tous ces personnages mythologiques 

d’une mythologie que je me suis inventée, sont venus, où il y avait beaucoup de femmes 

aussi, sont apparus dans ces années-là, au début de la sortie des Beaux-arts, et sont sortis 

comme une sorte de réminiscence, sont sortis de tout ce que j’avais accumulé dans ma 

mémoire. Il le fallait. C’était toute l’énergie qui se libérait. Je l’ai mélangé évidemment 

avec tout ce que j’avais vu, appris, Picasso et tous ces artistes-là, Masson… 

A l’époque, les Allemands, qui commençaient à exister, les Italiens, Clemente… Toutes ces 

influences qui étaient à la fois contemporaines et plus anciennes, modernes. Il y avait aussi 

Matisse. J’avais tout cela, tout est mélangé. Et puis j’aime bien aussi les aventures 

grecques, l’Odyssée d’Homère, toutes ces histoires-là me plaisaient beaucoup. Alors je 

mélangeais tout ça et j’en faisais une sorte d’univers tout à fait personnel où les fantasmes… 

Ce petit monde commençait à exister. Et la matière devait forcément… Il y a toujours eu une 

histoire de peau, être un peu rugueux, exister de la même façon. 
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BD : il y avait aussi des êtres hybrides, est-ce un mot qui vous parle ?

 

PC : oui, tout à fait. Oui, ils étaient mi-hommes, mi-animaux, ils avaient quelque chose… Je 

sculptais à l’époque, où j’essayais de glisser tous les signes possibles comme ça, ceux de 

mon invention, ceux que j’avais trouvés ailleurs.  

Effectivement, il y avait toutes sortes de personnages des plus variés, des plus fantasques. 

Voilà. Après j’ai fait des grands personnages dans des tableaux qui faisaient front au 

spectateur. Il y avait toujours cette idée : c’est la peinture qui regarde le spectateur qui 

regarde le tableau, et ainsi de suite… C’est une sorte de jeu entre le tableau et le 

regardeur. 

 

BD : c’est la même idée pour les bustes, les têtes ? 

 

PC : oui, les bustes. Je faisais beaucoup de sculptures en bois à l’époque. Je crois que 

c’était la volonté de libérer de l’énergie, dans un rapport physique, en travaillant avec 

la tronçonneuse, dans le bois, je pense que c’est une chose qui comptait beaucoup 

pour moi. J’étais dans un rapport avec la construction. Et puis créer toutes ces têtes 

d’animaux, de personnages, c’était créer un univers qui prenait forme en tridimension. Et ça 

fonctionnait. Après tout ça s’est transformé en petites têtes, en petites boules. Cela s’est 

réduit avec ces boules en terre et puis ça s’est arrêté après. Ici à ce niveau-là. Après c’est 

devenu peinture. 

Mais c’est devenu peinture pour d’autres raisons. Jusqu’en 1991-1992, c’était vraiment dans 

une relation presque de bagarre avec les matériaux (pioche, tronçonneuse) et puis les 

peintures étaient elles-mêmes griffées. C’était de la peinture à l’huile, j’allais là-dedans, 

j’écorchais, je mélangeais, je mixais, j’enlevais. C’était vraiment une bagarre physique 

personnelle avec le matériau, comme pour faire corps avec celui-là et cela créait une 

sorte de … J’étais dans la communion totale avec le matériau. Un peu comme le fait 

Barcelo dans une pièce de théâtre, où il s’est plongé dans la terre, à Avignon, en bagarre 

avec la terre, elle-même, il a poussé les choses encore plus loin, il a investi son corps… 

Je trouve que c’est une très belle idée. Ou celle de Claude Lévêque, qui a fait faire un 

panneau de plomb où des boxeurs ont martelé le plomb. C’est une pièce assez belle aussi, 

déclinée en vingt panneaux. C’est cette idée d’être dans le matériau et de l’affronter 

directement. 

 

BD : dans les premières acryliques de la période africaine, j’y vois des scènes 

d’affrontement, des scènes de chasse ? 
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PC : il y a un peu de ça. (Il cherche un livre). L’Explorateur est une sorte d’autoportrait

vague. Cela part de cette idée. Il est entouré de tous ces amis qui sont un peu grinçants, 

mais ils sont plutôt gentils… Là, c’est une série de corps qui a été vendue au Musée de 

Ludwig, ça faisait onze mètres de long sur un mètre de large, une sorte de gisant. (Il tourne 

les pages). Après ce sont des portes, plus ou moins peintes, sculptées. Et là on retourne à la 

peinture. 

 

BD : quelle est la significaion de ce motif ? Un cône ? Un bouchon ? 

 

PC : c’est l’idée du phallus qui ici trouve une tête d’oiseau, peut être moins visible d’une 

façon directe. Ici, il est bouchon et phallus bien sûr et le cône étant la forme inversée du 

sexe féminin. C’est vraiment très sexuel. Ici aussi avec l’escargot, qui évoque le gouffre. Là, 

c’était les portes sculptées. Une sorte de vocabulaire. 

 

BD : et toutes ces têtes, vous avez travaillé sur les vanités récemment, ces petites têtes 

sculptées, c’était déjà une idée présente dans les années 90-91 ? 

 

PC : quand on travaille comme ça sur le temps, on ne voit pas toujours ce qu’on fait sur le 

coup. Il faut toujours un peu de temps pour dégager un certain regard. Sur le moment 

j’accumulais sur ces étagères. Je travaillais dans la terre. J’allais chercher de la terre de 

brique dans le coin pour ne pas avoir une terre trop fine, une terre rugueuse, une terre 

dans laquelle on sente vraiment ses mains rentrer, s’enfoncer, et rencontrer des petits 

cailloux, enfin quelque chose qui résiste un peu. Une terre qui soit plus proche de la boue 

que de la terre elle-même. La terre et l’argile sont trop lisses parfois. Alors que la terre de 

brique est plus sale, moins précise, quand on la mouille beaucoup on a l’impression de 

rentrer dans cette matière, dans un élément sensuel, un peu rugueux, de l’ordre du plaisir 

et du déplaisir à la fois, toujours cette espèce d’ambivalence entre les choses, 

identique, du confort et de l’inconfort, ainsi de suite… Évidemment, je voulais en faire avec 

un geste très primitif, très premier, quelque chose imprimant l’idée de la tête, du premier 

geste, prendre les deux doigts et en faire les yeux et la bouche et c’était suffisant. 

Évidemment, la terre s’échappait un peu par les doigts et créait toutes ces aspérités 

différentes parce que je jouais plus ou moins avec ça. Et après j’ai fait quelques petits 

personnages qui étaient grotesques aussi, qui étaient comme des personnages de crèche, 

des personnages loufoques, avec des grosses têtes et des petites mains, des embryons de 

formes. Il y en a eu tout un ensemble, des choses qui n’ont quasiment jamais été montrées 

parce que c’est arrivé à un moment où je cherchais beaucoup mais où je ne poursuivais pas 

ces recherches. J’aurais dû les poursuivre d’une façon beaucoup plus volontaire parce que 
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les gens après l’on fait comme Antony Gormley en multipliant, en multipliant, et ont créé une 

œuvre autour de cette idée de multiplication et il a repris finalement des idées, et à l’époque 

on ne regardait pas ce qu’il faisait, et il les a poussées beaucoup plus loin et ça a donné ce 

qu’il a fait. 

Maintenant je dis que, quand on a un sujet, il faut essayer de le pousser plus loin et éviter 

de… mais ce que je voulais c’était travailler avec cette matière, trouver les formes primitives, 

installer une sorte de monde et en finir avec un monde de cet ordre-là. Une sorte de finitude. 

Un travail lié à la terre, un travail africain, une forme de Pompéi, à l’époque, j’étais 

impressionné par le Vésuve, par cette cendre du volcan, par les habitations de Pompéi 

qui étaient visiblement encore sous la cendre et qu’on découvrait petit à petit. La vie 

se trouve sous la terre. Et quand on gratte, on trouve toutes ces traces comme quelque 

chose qui a été effacé mais qui existe encore en-dessous. Et il y a eu une série de travaux 

picturaux avec du fusain d’ailleurs à l’époque, un peu abstraits, qui évoquaient cette idée de 

disparition et d’apparition. 

C’était vraiment des périodes de transition. Et puis après on est passé dans des paysages 

où la matière huile assez épaisse, posée en épaisseur sur le bois, et après je labourais, 

dans le sens littéral du terme, avec des outils contondants, je labourais le paysage comme 

un paysan qui retourne la terre pour en mélanger le bois et la peinture à l’huile en durcissant 

après entre les aspérités où la main ne pouvait absolument pas passer sur le tableau au 

risque de se blesser. Donc, on est dans une chose à la fois très douce et très violente. Et 

au même moment je commençais les encaustiques avec l’idée d’opposition à cela. Parce 

que l’idée d’encaustique existait sur les sculptures donc c’est une matière ancienne. Mais sur 

la technique, je voulais l’opposé de cela, c’est-à-dire quelque chose de lisse qui se 

rapproche de la photo. Je me suis aperçu qu’on ne pouvait pas faire de la photo avec de la 

peinture comme cela, parce que ça se déforme. C’est une sorte d’évolution comme ça. 

 

BD : je lisais récemment une biographie sur Germaine Richier, et c’est amusant parce que, 

comme vous, elle modèle la matière, laisse les aspérités, enfonce les doigts dans la matière 

et a été fascinée par l’éruption du Vésuve. 

 

PC : tiens donc ! C’est étrange… C’était l’idée qui m’animait à l’époque : comment mettre en 

avant, en évidence, ces tourments, quelque chose qui bouillonne, qui est de l’ordre de la 

vie mais qui, quand il se fige devient presque dangereux parce que l’huile et le bois, les 

éclis deviennent piquants, coupants, dangereux, désagréables à force. 

 

BD : on est encore dans le combat avec la matière… 
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PC : avec la matière, oui. Et ce qui m’a fait un peu arrêter ce travail, je faisais de grands 

paysages, certains ont associé cette idée-là en disant « Ah ! On dirait Eugène Leroy ! » et 

cela m’énervait. Parce qu’il y avait de la matière. Encore une fois, je pense que je ne suis 

pas allé assez loin. Il faut toujours aller plus loin, il faut toujours pousser les choses 

beaucoup plus loin… 

J’ai toujours bien aimé Eugène Leroy mais je ne regarde absolument jamais Eugène Leroy 

pour faire un tableau ! On ne peut pas écouter les gens parce qu’ils ont toutes sortes d’a 

priori comme ça, par quoi on regarde en diagonale sans même regarder d’où ça vient, ce qui 

se passe, ce qui est dit. C’est d’une bêtise profonde. 

Il y avait l’encaustique aussi, ce procédé que je découvrais tout juste. Le procédé de 

l’encaustique est intéressant. Je trouvais que la brûlure du fer à repasser, la déformation 

qu’opérait le fer à repasser par cette brûlure, était aussi une sorte de métamorphose d’une 

matière et une sorte de vitrification, quelque chose de l’ordre du passage, mais où il y a 

une violence énorme et tout se fige. Ce côté figé m’intéressait. Ce qui restait après. Et puis 

l’idée de la révélation. Révélation au sens photographique du terme. Et puis la dernière idée 

qui était celle de… Alors qu’avec l’huile, il y avait un geste expressionniste plus ou moins. 

 

BD : on voit la touche du peintre… 

 

PC : voilà. Ici, la touche est d’une part très dépersonnalisée au départ, parce que le tableau 

à l’encaustique est réalisé à plat. Quand je fais mes tableaux, elle est juste posée comme ça, 

et c’est une fois le tableau repassé qu’il y a un autre geste. Donc le geste du peintre est 

lui-même défait pour créer un autre geste. On ne détruit pas le geste du peintre. Mais 

en créant cet autre geste je créais un geste qu’aucun autre n’avait fait, sauf Gerhard 

Richter, mais il n’attaque pas la peinture. C’est très doux. C’est une caresse. Alors 

qu’ici il y a une brûlure, il y a liquéfaction des éléments, les éléments se liquéfiaient et 

après ils redurcissaient à nouveau. Et là encore c’est une analyse qui n’a jamais été 

vraiment faite et très mal observée. Et je trouve que les gens qui ont écrit n’ont pas assez 

insisté là-dessus. C’est très important. On insiste sur le fait que Baselitz retourne ses figures 

et que ça va créer un précédent qui va faire que Baselitz va devenir une figure très 

importante de la fin du 20e siècle en peinture. Bon, puis chez lui il y a aussi le côté primitif, au 

sens premier du terme. Il n’y a plus de figures, elles sont réduites au schéma. Il y a un geste 

d’une violence inouïe avec une volonté de ne pas faire d’esthétisme. Donc ça c’est très 

intéressant, d’évacuer ce qui est de l’ordre du beau, du bien dessiné. Il évacue tout cela pour 

être dans la peinture pure. 
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BD : avez-vous eu besoin de détruire ? vous avez détruit le cadre, avez-vous évacué aussi 

d’autres poncifs de l’histoire de l’art ? 

 

PC : c’est vrai que j’ai travaillé sur le cadre avant. Sur le cadre sculpté dans la première 

partie. On n’en a pas parlé tout à l’heure avec la partie centrale qui était peinte et qui 

reprenait les formes de la sculpture du tour et qui était une sorte de jeu entre l’intérieur et 

l’extérieur, entre le cadre et ce qui est à l’intérieur du cadre, c’est-à-dire l’icône. Après là, la 

volonté était là, justement dans le problème de cadre, problème ennuyeux. Comme 

beaucoup de mes sujets sont une sorte de all over. Ceux d’aujourd’hui, les villes, les Médina, 

ces choses qui ne sont pas finies. Elles sont comme les tableaux de …, des choses qu’on 

peut imaginer dix fois plus grandes. Parce qu’elles parlent, …mon travail parle peut-être plus 

que jamais, je parlais tout à l’heure de réseau mais je parlais aussi du nombre, du nombre 

infini. Population infinie. Pour moi, c’est une chose qui me fascine. Ce sont les mégalopoles. 

L’impossibilité de compter à un moment donné. C’est une chose qui nous dépasse dans tous 

les sens du terme, que ce soit devant la vue d’un désert, d’une mer ou d’une ville 

gigantesque, notre échelle d’être humain devant Tokyo, même à Paris, dans ces grosses 

villes. C’est pour cela qu’elles me fascinent. Ou au Caire. On se dit : « Il y a tellement de 

monde partout, c’est comme des fourmis, ça grouille, des termitières, quand on est tout petit 

comme ça, c’est quelque chose qui n’en finit pas d’être gigantesque. Et on n’en voit pas les 

bouts. Et je voulais que ma peinture, que mon travail parle un peu de cette idée du nombre. 

C’est une des angoisses de notre société. C’est pour cela qu’il y a cette idée du chaos qui 

vient juste après. Parce que cela ne pourra pas durer indéfiniment. Il y aura forcément à un 

moment donné quelque chose qui va se régler. D’ailleurs, on en parle beaucoup avec 

l’évolution de la courbe démographique qui va toucher un pic avant de redescendre 

terriblement parce que l’histoire a toujours démontré cela. Après une évolution très forte de 

population, toutes les civilisations meurent mais la nôtre aussi va mourir d’une certaine façon 

quand elle sera réellement mondialisée. Elle va s’étouffer d’elle-même, se bouffer d’elle-

même. Et je pense que le nombre d’habitants va se réduire brutalement de façon 

vertigineuse. Il y a aura sûrement des raisons très précises autour de ça. Même les 

scientifiques le disent et le savent presque tous. Et ça c’est une idée, plus ou moins 

consciente, que j’essaie de jouer quand je parle de villes, de New York, il y a toujours cette 

idée qui traîne. Quand on regarde les images, on ne voit pas les détails. 

 

BD : il y avait donc déjà cette même idée avec les têtes sur les étagères? 

 

PC : il y avait cette même idée. Exactement. Cette idée d’accumulation vertigineuse. 
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BD : êtes-vous iconoclaste ?

 

PC : oui, je le suis. J’ai été voir l’exposition « Picasso et les maîtres ». Il était iconoclaste. Au 

Grand Palais, elle est très bien, autant de tableaux qui sont de vrais chefs-d’œuvres. On voit 

quand même que Picasso a une puissance fantastique, une énergie hors-pair et il était 

vraiment iconoclaste. Destruction volontaire pour se mesurer, il ne se mesure pas dans la 

qualité de la peinture, il se mesure dans l’énergie qu’il donne et dans ce jeu qui est presque 

un jeu vertigineux quand même. Il y a tellement de don et d’habileté que ça finit par donner 

souvent un chef-d’œuvre. Il y a quelque chose qui, par cette générosité, par toute cette 

énergie colossale, retombe sur ses pieds. Quelle force ! Quelle justesse ! Malgré tout ! Je 

sais qu’il y a beaucoup de critiques mais je reste fasciné, surtout par l’expo au Grand Palais, 

je n’ai pas pu hélas ! voir celle du Louvre parce qu’il y avait trop de monde. J’y reviendrai la 

semaine prochaine tranquillement. Mais, je suis iconoclaste. Il y a quelque part, même 

dans les prochains travaux que je vais faire, il y a cette idée de prendre quelque chose 

et de le détruire. Il y a l’évidence d’une tragédie comme ça dans la forme même de la 

peinture, c’est aussi une façon de détruire l’icône.  

 

BD : le fait d’avoir recouvert des petites photos, notamment les tableaux de Manet et la 

Joconde, est-ce s’attaquer volontairement à l’histoire de l’art ? 

 

PC : il y avait un peu de ça. C’est une histoire que je n’ai pas finie. Cette idée de reprendre 

les vieux tableaux qui traînent depuis le début. C’était mes premiers tableaux à la cire que 

j’ai fait. J’y repensais encore fortement l’autre jour, puis j’y ai repensé à nouveau quand j’ai 

vu l’expo Picasso. Je me disais : « Quand même, je ne m’en sors pas, est-ce-qu’il faut 

reprendre la peinture et me replonger là-dedans et la citer? » Je ne sais pas comment faire. 

L’idée me plaît beaucoup mais j’ai un petit… Je me dis c’est peut-être trop facile. 

 

BD : vous vous attaquez aux maîtres ? 

 

PC: oui, mais c’est comment le faire pour le faire d’une façon juste et forte ? Parce qu’ici, la 

déformation est liée au geste de réchauffement.  

 

BD : que faire quand cela a été tellement détourné ? 

 

PC : est-ce qu’il faut justement ne pas détourner ? Prendre les images et les copier et puis 

les casser juste et se contenter de cela ? Bien sûr, ça serait relativement facile à faire. 
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BD : il y a-t-il encore besoin de lutter avec les images, avec ces icônes ?

 

PC : il n’y a que les Français qui le font très peu. A l’époque de Picasso, je ne sais pas si 

Fernand Léger le faisait. Je ne sais pas s’il a repris directement les tableaux de maîtres. 

Mais les Américains l’ont beaucoup fait. Markus Rüpert aussi. Beaucoup d’artistes ont repris 

les maîtres. Surtout aux États-Unis. Ils l’ont quasiment tous fait. Y compris Jasper Johns 

quand il reprend le triptyque Grünewald, il reprend les éléments, il cite Picasso, Duchamp, et 

ainsi de suite, en amenant les éléments de ces peintres dans ses peintures et en jouant 

avec. Les Américains ne se posent pas ces questions, ils le font. Les Européens beaucoup 

plus difficilement. Je pense que c’est culturel. Bacon l’a fait aussi, il s’est beaucoup inspiré 

de Picasso. J’avais vu l’expo « Bacon et ses maîtres » aussi chez Beyeler. Courbet, je vois 

là un livre de Courbet, c’est magnifique Courbet. Quand je fais mes tableaux, là-bas, je 

pense parfois aux fenêtres de Courbet : cette énergie, cette maîtrise qui est à la fois falaise, 

chair, on comprend très bien, c’est à la fois une falaise, une grotte. Quand il traite des 

grottes, ou des falaises, on est dans le sexe. Quand il peint les femmes, on sent qu’il les 

aime aussi, il est dans la chair aussi, dans la matière, il fait corps avec. C’est intéressant.  

Après, on voit bien comment Picasso en joue. C’est très difficile de venir après ces gens-là. 

On ne sait pas comment faire. J’ai vu une artiste à la FIAC, une américaine, qui reprenait les 

cathédrales de Monet en très grand. Ce n’était pas terrible. Trois, quatre grands tableaux, le 

côté démonstratif du grand format avec une peinture qui n’était pas excellente. Moi, je suis 

désolé, j’ai envie de regarder la peinture pour la peinture et le projet pour le projet et non pas 

le nom avant le projet. Ce n’était pas excellent, c’est tout. 

Reprendre, ce n’est pas gênant. Il faut en faire quelque chose de fort. C’est là la difficulté. Il 

faut que ça reste aussi dans le projet du travail, dans l’ensemble évidemment. 

 

BD : vous vous êtes attaqué aux icônes cuturelles, Beaubourg, Guggenheim, financières, 

avec le World Trade Center. Pourquoi ne pas s’attaquer aux icônes de l’histoire de l’art ? 

 

PC : oui, la Joconde et tout ça… Duchamp l’a fait. Moi ce qui me trouble le plus c’est les 

deux premiers tableaux que j’ai fait qui sont des tableaux de Vélasquez. Je me suis arrêté là 

et comme une histoire n’est jamais finie et comme je me connais parce que si on regarde 

mon histoire depuis le début, je reprends toujours mes thèmes après. Et quand aux Foules, 

si on regarde les travaux des années 90, j’étais déjà plus ou moins dans l’idée de la foule. 

Personne ne le sait parce que ce sont des tableaux qu’on ne connaît pas, qu’on a à peine 

vus, qui étaient des tableaux qu’on appelait Vésuve. Les voilà. On a des formes qui viennent. 

Il y a différents tableaux. Ils ne sont pas ici. 
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BD : ce sont des dessins ici ?

PC : oui, des dessins-fusains donc de la matière où on voit déjà les personnages presque 

danser dans l’espace et qui sont quasiment des foules. 

 

BD : je pensais que c’était des dessins préparatoires aux Têtes ! 

 

PC : non, c’était des… (Il cherche un catalogue). 

 

BD : certains de vos catalogues deviennent rares. 

 

PC : on fait un gros livre mais c’est compliqué. C’est tellement cher à produire. J’ai été obligé 

de participer. 

 

BD : oui, vous m’aviez parlé de cette monographie. 

 

PC : oui, comme on avait échoué avec Salomon pour des raisons… Je suis sûrement fautif 

dans cette affaire. J’aurai dû m’accrocher plus, avoir une idée plus précise de ce que je 

voulais mais je ne savais pas que c’était aussi complexe de faire une monographie. Surtout 

qu’on ne partait pas lui et moi dans la même direction. Il voulait quelque chose de 

rétrospectif ramenant tout et je voulais quelque chose de précis ne parlant que de la dernière 

période. Je voulais m’en servir comme d’un outil et non pas comme d’un élément … Je me 

trouve encore trop jeune pour faire une rétrospective générale. Alors il y a eu un gros travail 

de fait par Philippe Piguet, gigantesque et puis comme on n’aboutissait nulle part ou cela ne 

me plaisait pas, je me suis dit à un moment donné : « Allez, on arrête tout !» Ça a beaucoup 

blessé Salomon, Philippe Piguet. Je regrette d’ailleurs profondément. Mais la forme du livre, 

quand je le montrais à Henri-Claude Cousseau qui a écrit un texte, tous les gens qui 

voulaient participer, les éditeurs, les artistes, Templon. À chaque fois, c’était la même 

remarque : « C’est mauvais, c’est pas bon, ton travail est enterré, la forme n’est pas bien. » 

On n’arrivait pas à trouver. Au bout de deux ans donc on a tout arrêté. Il valait mieux. On a 

repris ça avec Templon sur une forme précise. Enfin j’ai des remarques maintenant très 

élogieuses, sur la forme, sur la maquette, puissante, du coup, il n’y a plus qu’un seul texte 

parce qu’on ne pouvait pas récupérer les textes. Il y a juste celui de Cousseau et celui de 

Christian Bernard. Je n’ai pas pu réutiliser le texte de Piguet parce que c’est une interview 

qui était à la base de cela et il ne voulait plus participer et je le comprends. Il était quand 

même un peu énervé que je l’ai lâché. Ma foi, ça sera un livre plus complet sur les quinze 

dernières années. 



325 

BD : avec peu de textes alors ? 

 

PC : oui, ça me suffit. Le texte de Henri-Claude Cousseau est très juste, il parcourt tout. 

Celui de Christian Bernard parle des Carcasses, il a été récupéré. On l’a déjà utilisé dans 

d’autres livres. Ça suffit, ce n’est pas la peine finalement. 

On refera sûrement un livre avec Philippe Piguet. On fera autre chose je pense. Le 

catalogue d’Angers était nul. Je ne peux quasiment pas le montrer. On ne comprend pas le 

boulot. La plupart des gens disent : « Je ne comprends pas le boulot. » On a beau essayé de 

leur montrer la peinture, comment elle est faite, en faisant des zooms. Je trouve que ça 

devient presque incohérent. Celui-là, je voulais quelque chose qui montre la peinture, juste la 

peinture, le mieux possible, des tableaux, des sujets mis par groupes plus ou moins, puis 

voir comment à un moment donné on passe d’un sujet à un autre. Comment les choses 

s’opèrent, quelle énergie s’opère. Ça n’a pas été simple. Et là on finit par trouver la forme. 

Maintenant on discute des prix parce qu’avec la crise c’est terriblement cher de faire un livre. 

Il faut mettre la main à la poche et ce n’est pas facile. Pas de mécène hélas ! Quand on dit 

« Non » à un moment donné à un mécène on ne retrouve plus de mécène. J’aurais mieux 

fait d’être patient et d’imposer cela à Salomon dès le départ. Mais on ne s’entendait plus. 

Pour lui j’avais l’impression que je lui disais : « Non, ça ne va pas. », il le prenait comme une 

vexation personnelle. Il voulait s’impliquer lui-même et il n’a jamais fait de bouquins. Ce n’est 

pas un éditeur ni un maquettiste. Je suis désolé. C’est un vrai métier, avec des règles et je 

lui disais : « Non, ça ne va pas. » mais sans pouvoir lui dire pourquoi. Car je ne suis pas 

éditeur non plus ! « Il faut que tu prennes quelqu’un, un parisien, ou quelqu’un de Genève. » 

Il voulait le faire absolument et ils ont pris quelqu’un de Chamonix qui n’était pas compétent. 

Ici c’est trop pointu, trop précis. C’était trop tendu. Ça faisait trop longtemps que ça durait. Je 

sentais qu’il était fatigué, usé, on était rendus au bout de nos limites. Finalement, il faut 

payer maintenant. Ça va voir le jour. On est tellement loin qu’on ne peut pas faire autrement. 

Il y aura d’autres livres j’espère. De toute façon, je voudrais faire des livres autour du dessin, 

des esquisses. Là, je vais travailler aussi… Là, tout ce je vous montre comme esquisses… 

C’est toutes sortes de recherches… Toutes ces recherches, je voudrais un jour, toutes ces 

annotations, les consigner dans un livre. Enfin, je vais faire plusieurs bouquins. Des livres de 

recherches. Après un livre consacré seulement au dessin. Il y a de quoi faire. Surtout dans 

les prochains temps je vais beaucoup m’attaquer au dessin. C’est une chose que j’ai un peu 

trop négligé, ça demande du temps, de l’énergie, c’est comme un peu de l’entraînement et 

puis après… C’est nécessaire. 

 

BD : les dessins et les supermarchés verts ont beaucoup plû lors de l’expo à Cahors… 
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PC : oui, les supermarchés sont une idée que je vais reprendre. D’ailleurs, c’est marrant 

parce que c’est dans le sens des monochromes verts. Oui aussi parce que je trouvais qu’il y 

avait une sorte de radicalité et d’éloignement par rapport au sujet premier qui était plus 

intéressant ici. Alors que, quand j’ai fait tous ces linéaires, les supermarchés très colorés, le 

supermarché évoque bien sûr la couleur. Pour parler des sujets un peu comme des Médina 

où je m’éloigne des couleurs réelles très légèrement, sans aller trop loin. Parce que quand 

on va trop loin… J’avais essayé de faire des tableaux pour New York où je me suis planté, 

dans l’expo que je devais faire et puis je ne l’ai pas faite finalement, une vue de Google, ça 

ne marchait pas, j’ai laissé tomber. Quand on exagère un des éléments constituants de la 

peinture qui n’est plus tout à fait en accord avec le sujet lui-même, il y a quelque chose qui 

n’opère plus, c’est terrible. 

 

BD : pourtant ça permet de faire basculer dans autre chose sur ces supermarchés verts. 

 

PC : oui. Il faut trouver le juste truc à un moment donné. Pourquoi le supermarché vert 

marche bien ? D’abord c’est parce que c’est une idée qui vient de Tueurs nés. Il y a le 

personnage principal qui court dans un supermarché éclairé la nuit et tout est d’un vert 

phosphorescent vertigineux. Et je trouvais que c’était beau cette lumière nocturne, un peu 

glauque comme ça. Du coup, comme j’avais fait beaucoup de supermarchés très colorés, je 

vais jouer sur cette couleur mentholée, voir ce que ça va donner et j’ai trouvé ça intéressant. 

Mais c’est encore une voie que j’ai ouverte mais pas assez poussée. Et je me disais que 

j’allais peut-être reprendre cela parce que ce qui m’intéresse dans les histoires de 

supermarchés c’est l’histoire des réseaux, tout ce qui va constituer ce côté linéaire et ces 

lignes qui vont se retrouver au centre. C’est à la fois le gris et les réseaux. Pour ne pas être 

dans la redite, pour tenter une nouvelle aventure, en travaillant sur des couleurs un peu 

particulières, en travaillant sur des monochromes quasiment, en s’éloignant justement du 

côté excessivemement coloré, on peut trouver quelque chose de très intéressant, qui peut 

être quelque chose un peu dur, un peu triste, mais facile. 

 

BD : on a l’impression de travelling, d’une accélération avec les nouvelles Medina et les 

supermarchés de Séoul… 

 

PC : oui, mais ce sont des tableaux très longs à faire. Pour que ce soit fort, il faut qu’il y ait 

un relief, un contraste assez fort. S’il n’y a pas assez de contrastes, je trouve l’image trop 

plate. À chaque fois, je m’étais planté en faisant ce genre de tableau parce qu’avec les 

choses un peu dures (il me montre un tableau), je voulais voir ce que cela donnait si on 
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enlevait la structure, si on le brouillait et finalement c’est beaucoup moins fort. Il faut que la

ville garde sa structure très forte. C’est-à-dire que chaque sujet a vraiment une logique 

qui lui appartient. Si on se déplace. Moi je n’invente pas un sujet, je peux m’amuser à 

découper les images mais je ne m’amuse jamais à inventer même d’une façon graphique 

quelque chose d’autre. Je prends toujours la photo qui est un point de départ fixe. C’est une 

de mes constantes. Je ne veux pas raconter d’histoires en gros. 

 

BD : il n’y pas de narration. 

 

PC : jamais. Dans la peinture d’aujourd’hui, il y a souvent beaucoup de narration, dans la 

peinture allemande, américaine, parfois anglaise. Possibilité d’une narration. Moi non, c’est 

un constat, une image et après un travail qui va se faire, qui va essayer de poser ça ailleurs, 

dans mon espace, mais sans narration. Et c’est un des éléments qui va rester permanent. 

C’est pour cela que je n’ai pas compris comment aborder la figure, le portrait. Je ne sais 

pas exactement où le placer pourtant je crois que c’est le sujet le plus intéressant. C’est pour 

cela que j’ai été voir l’expo Picasso aussi pour savoir comment lui à un moment donné l’a 

abordé. Et pour que cela soit en cohérence avec tout le reste du travail, c’est un casse-tête. 

C’est un sujet que je voudrais aborder mais je ne sais pas quand sauf l’autoportrait qui vient 

parfois… (il va chercher une pièce récente). C’est un portrait multiple, ça s’appelle Rumeurs. 

Je pars d’un portrait, mon portrait, légèrement déformé volontairement. Je ne voulais pas 

que cela me ressemble trop. Pour faire le 2e, je prends le 1er. Pour faire le 3e je prends le 2e. 

Pour faire le 4e je prends le 3e et ainsi de suite. En essayant à chaque fois de simplifier car à 

chaque fois qu’il y a un repassage, il y a déformation relative et la déformation s’accélère, 

augmente, si bien qu’en prenant ça… Ici l’effacement des éléments, bouche, nez, sont 

accentués. Les yeux sont déplacés juqu’au final faire une sorte de figure très spectrale, qui 

effectivement n’a rien à voir avec la première. Je trouvais que c’était une chose très 

intéressante pour montrer, en exagérant, qu’on ne peut jamais faire deux fois le même 

tableau. C’est la rumeur. À la fin ça donne autre chose. Ce n’est pas un clone. Le clone 

c’est… On prend un élément de base, et on fait quatre tableaux absolument identiques si 

possible fait en même temps à partir de celui-ci. Quatre petits tableaux qui seront posés à 

côté des uns des autres. Ils ne seront jamais parfaitement identiques à cause du repassage 

mais je voudrais que le procédé de fabrication soit identique, le plus proche possible des uns 

des autres. Par contre, au niveau du repassage il y aura une très légère différence, c’est 

cette subtilité là qui m’intéresse. 

En fait, je veux exploiter à chaque fois tous les possibles de la technique. Ça aussi 

personne n’en a parlé encore. L’idée de la peinture se nourrit elle-même dans sa 

réflexion propre et sa fabrication. 
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Pour Seattle, je prenais le négatif, je le retournais, je faisais l’image inversée qui n’était pas 

exactement la même. Selon les tableaux, quel outil sert au départ ? Pour les Carcasses, 

c’était le travelling, c’était la caméra, comment mettre en évidence l’usage de l’outil qui a 

filmé l’idée du film et ainsi de suite. (Il me montre les petits tableaux de Rumeurs). En les 

serrant, ils ne se touchent pas les oreilles. Philippe Mayaux a fait des montages sur des 

petits tableaux. Djamel Tatah a fait des tableaux où il reprend la même image. 

Ce n’est pas une chose nouvelle. D’ailleurs, on s’en fout que ce soit nouveau ou pas 

nouveau. On a le droit de faire ce qu’on veut. Il ne faut pas se gêner. C’est comme ça que 

c’est bien. Ce qui est nouveau c’est plutôt pour moi, c’est juste…, c’est cette relation avec le 

travail dans son ensemble. Qu’est-ce qui permet de le faire ? Pour que ce soit juste avec le 

boulot, par rapport au passé. Si un autre l’a fait on s’en fout. Comme le cubisme, le 

futurisme. On voyait bien que les artistes se copiaient. Ce n’est pas un problème. 

Le problème c’est l’idée du clonage qui est dans l’air du temps. Les artistes s’en saisissent. 

Forcément, il va y avoir des idées qui vont aller presque dans le même sens et l’imbécilité 

serait de dire : « Je ne le fais pas parce que d’autres l’on fait». Les sujets appartiennent à 

tout le monde. L’idée du multiple apparaît beaucoup aujourd’hui, chez beaucoup d’artistes 

aussi. La répétition du motif, parce que je pense qu’elle fait écho à la photographie, à la 

possibilité que la peinture reste un élément unique, fait écho à l’industrialisation, à la 

marchandisation de l’œuvre, à l’objectivation de l’œuvre, ça devient des objets. Le rapport au 

marché ces dernières années, l’excès vertigineux des prix atteints qui est une aberration 

totale, montre que tout cela n’est que du produit et non plus de l’art. C’est étrange. Plus cela 

valait cher et plus c’était du produit. Damien Hirst ou Jeff Koons pour moi c’est du produit. 

C’est « marketé » parfaitement, c’est mis en évidence. C’est parfois du bon produit. On est 

dans ce rapport là à l’œuvre beaucoup plus dans l’objet hélas ! et non plus à l’œuvre. C’est 

quelque chose qui s’est décalé. Tant mieux d’ailleurs. C’est comme ça.  

Le peintre peut aussi le faire d’une certaine façon en jouant avec ça. Pas en faire un 

système. En jouant avec tous ces éléments là. Quand je vois Djamel Tatah qui peint un 

tableau, si l’idée est intéressante, il a raison. 

 

BD : à propos de son exposition actuelle au Musée des Beaux-arts de Nantes ? 

 

PC : oui, à Nantes et chez Kamel Menour où il répète la figure. Tel que c’est fait avec très 

peu de variations quasiment, c’est intéressant. Je trouve que cela existe. 

 

BD : dans cette exposition à Nantes, on entre vraiment dans la peinture, là, on est entouré. 
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PC : on est entouré et la forme est simple, très schématique. Je ne suis pas toujours 

convaincu de la force du contour, enfin je les trouve un peu arrondis, un peu mous ses 

personnages. Mais je trouve qu’il y a des pièces qui sont fortes. Celles qui sont présentées à 

Nantes sont assez bien. 

La peinture, il y a la bonne et la mauvaise forcément. Il y a celle qui existe, celle qui n’existe 

pas trop, celle qui amène des choses nouvelles. C’est comme l’écriture. C’est comme si on 

disait : « La peinture ne peut plus exister puisqu’il y a des nouvelles formes d’expression.» 

C’est vraiment con de dire cela. Ce n’est pas parce que le cinéma existe que les romans 

n’existent pas. On n’a jamais lu autant de romans. La nécessité et le temps de lecture d’une 

œuvre picturale n’est pas le même que le temps de lecture d’une œuvre biographique. Ce 

sont des choses totalement différentes. 

 

BD : vous avez fait des aquarelles, le Voile de Véronique en est une ? 

 

PC : oui. Le Voile de Véronique était une exposition autour de cette idée : comment 

aujourd’hui les artistes peuvent parler de religieux. Comment ils l’abordent. Donc, il y avait 

toujours les mêmes artistes. J’ai fait trois tableaux. (Il me montre une Madeleine 

contemporaine). 

 

BD : vous êtes parti d’une image préexistante pour cette Marie-Madeleine ? 

 

PC : oui, c’est un négatif d’une photographie d’un travesti. Non, d’un androgyne. Je trouve 

que c’était plus intéressant. Comment faire Marie-Madeleine contemporaine ? Ça pourrait 

être une prostituée. Pourquoi pas après tout ? Ce sont des femmes qui se donnent aux 

hommes comme ça. On dit qu’elles le font pour l’argent mais parfois elles n’ont pas eu le 

choix, elles sont entrées là-dedans et ne peuvent s’en empêcher, elles sont victimes quelque 

part de la violence des hommes et sont dans un espace où elles finiront plutôt mal que bien. 

Et comme je ne voulais pas faire une femme, je trouve que le travesti serait bien. Et j’avais 

trouvé dans un livre comme ça un travesti brésilien. La photo était violente. Je l’ai 

photographiée et le négatif m’a davantage intéressé que le positif. J’ai fait des essais avec le 

positif mais ça donnait une image un peu trop vulgaire, un peu trop dure. Le négatif était 

juste une trace comme le Voile, juste une impression presque de l’opposé. Le sexe féminin 

devient masculin, le positif devient négatif et puis cette image qui apparaît du fond de la 

peinture, et le noir sur le rouge très sombre, fait en pixels puisque j’ai travaillé avec le 

caméscope qui permettait une pixellisation. Je trouvais que tous ces élements là rajoutaient 

une complexité, complexifiaient la lecture et créaient une image de plus en plus éloignée du 
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réel et de plus en plus christique. Elle flottait entre deux. C’était : « Comment faire quand on 

ne sait pas comment faire ? » C’était presque cela. 

Puis, il y a eu dans ce livre qui vient de sortir « Marie-Madeleine dans tous ces états », il y a 

les Vanités qui étaient chez Templon, des tableaux verts… 

 

BD : pourquoi ces couleurs acidulées avec les Vanités ? 

 

PC : peut-être un jeu… Pour Marie-Madeleine, j’ai fait trois grandes aquarelles. J’ai fait pas 

mal d’aquarelles. Des visages. Elles sont dans l’autre atelier. Un peu dans l’idée de ça. (Il 

me montre une pièce). 

 

BD : vous pratiquez une technique particulière avec l’aquarelle ? 

 

PC : c’est juste de l’aquarelle, au pinceau. 

 

BD : vous maîtrisez l’accident avec cette matière ? 

 

PC : oui, un petit peu. Le hasard a sa place. L’aquarelle, comme l’encaustique, on arrive 

plus ou moins à maîtriser mais ce sont les accidents qui font aussi la force. Pour la Marie-

Madeleine, je voulais faire quelque chose de léger, je ne voulais pas travailler à 

l’encaustique. Je trouvais que le papier et l’aquarelle étaient adéquats. Parfois les 

expositions sont l’occasion de lancer des sujets nouveaux ou des approches nouvelles. 

 

BD : l’eau est-elle un élément de destruction ? 

 

PC : oui, bien sûr. Quand on a beaucoup d’eau, on ne sait pas comment cela va s’arrêter, 

comment cela va se passer, et quand on travaille, cela se disperse, surtout si ce sont de très 

grandes aquarelles, donc on a beau beaucoup mouiller, à chaque fois que l’on nourrit l’eau 

de couleurs cela se dilue, et en séchant, de plus en plus, et il ne reste presque rien. On est 

obligé de remouiller jusqu’à ce qu’il y ait un équilibre qui se crée et parfois ça part ailleurs. 

Donc, on a une difficulté physique. Travailler sur des pièces qui faisaient 1, 60 m de haut, sur 

de grands papiers comme ça, des têtes énormes comme ça, travailler d’une façon très 

physique. Il faut aller vite, avant que ça ne sèche trop. Après c’est trop tard. C’est ça qui est 

intéressant : l’apparition-disparition, apparition-disparition, comme l’idée du Voile de 

Véronique. 

 

BD : la villa Medicis, vous l’avez quittée rapidement? 
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PC : oui. Je ne l’ai pas quitté rapidement. Disons que je n’y ai pas été souvent. Je ne 

pouvais pas. C’est personnel. 

 

BD : je m’intéresse aux ruptures dans votre œuvre… 

 

PC : oui et cette rupture effectivement était dure parce ça a créé un malaise, parce que 

l’administation m’en voulait beaucoup. J’avais trouvé un boulot, je ne pouvais pas vraiment 

être là-bas, j’étais dans un moment de changement, dans les années 90, où mes boulots 

basculaient. Donc, c’était à la fois nécessaire et à la fois un voyage violent que je n’ai pas 

accepté, où je ne n’acceptais pas le fait d’être comme un écolier en train d’être obligé de 

rendre son devoir à la fin des cours alors que j’étais un petit peu dans une sorte de 

rébellion. Or, je n’avais pas d’arguments. J’avoue que j’avais tort parce qu’on n’est pas 

obligé d’y aller mais une fois qu’on est là-dedans, on peut arrêter le contrat, mais il fallait que 

j’aille jusqu’au bout. C’était très étrange. Et j’ai vécu ça sur une douleur mais cette 

douleur m’a permis d’accoucher du reste, de libérer de l’énergie trop contenue. 

Comme l’an dernier, c’était pour moi une année désastreuse. Beaucoup de projets ont 

échoué, des choses un peu dures comme ça et jusqu’à la fin 2008, c’était comme ça, 

vraiment dur à vivre. J’ai quand même dû annuler une expo au dernier moment. 

 

BD : oui, à New York, c’est dommage… 

 

PC : oui, c’est comme ça. Je ne me sentais pas prêt. Le lieu n’était pas approprié pour 

donner une bonne image de mon travail. Des collectionneurs ont des pièces importantes là-

bas. Même s’il n’y en a pas beaucoup, s’ils me voient là-bas, n’importe où, ils vont se dire : 

« Mais qu’est-ce qu’il fait là ? Ce n’est pas sérieux ! ». 

 

BD : c’était dans une galerie ? 

 

PC : oui, une petite galerie. Et puis, ils ne payaient rien. C’était compliqué. Et puis la crise est 

arrivée et tant mieux. Et puis mon travail n’était pas en phase. Je n’ai pas compris ce qui 

s’était passé. Plus deux-trois problèmes… Tout ça a créé une sorte de tension extrême. Il 

faut que tout ça explose à un moment donné, sans doute, comme à la viIlla Médicis, pour 

qu’un autre travail arrive. C’est terrible. On a beau dire que la vie ce n’est pas le … Si, la vie 

c’est le travail. Il faut des moments violents dans sa vie, douloureux, pour que tout se 

remette en place. Autrement, on finit presque par devenir une sorte de petit bourgeois, un 

peu satisfait de son propre travail. Je ne veux pas critiquer certains de mes contemporains, 
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certains de mes collègues artistes mais certains trouvent des formes et s’y complaisent 

presque trop. C’est-à-dire qu’une fois qu’ils ont trouvé cela ils ne bougent plus. Ils sont forts 

mais ils ne bougent pas. Ils sont vigoureux mais ils ne bougent pas. Peut-être, mais il y a des 

gens qui ont besoin de bouger, besoin de créer des moments de rupture violente, parce 

que tant que cela n’a pas a été accepté, on reste, on s’embourgeoise, à la fois dans son 

geste, dans sa façon d’être. Justement on sécurise, on bloque tout. On a le bon geste. C’est 

facile d’avoir le bon geste. On peut l’avoir dix fois. Je choisis quelque chose et je 

perfectionne. Mais ça ne me suffit pas. C’est ce qui s’était passé entre le travail africain et 

primitif… et le passage à l’encaustique. Cette rupture a duré deux-trois ans de recherches. 

C’est-à-dire, qu’à un moment donné, il y a des choses, je ne les sentais plus réellement 

habitées. C’est-à-dire que je ne voyais pas pourquoi j’allais chercher des formes primitives 

comme ça, il y avait quelque chose qui… Là, je sens que je suis un peu dans cette période 

là d’une certaine façon. Il faut que cela explose, autrement. Bien sûr, on peut continuer 

tranquillement mais il faut que je sois plus fort. 

 

BD : vous êtes à l’aube d’une renaissance? 

 

PC : il faudrait, il faut continuer. C’est la meilleure façon de fonctionner. Je pense que dans 

un triptyque, dans une scène en trois actes, il y a l’acte un, l’acte deux, et l’acte trois c’est 

maintenant et les vingt prochaines années sûrement. Est-ce un passage doux de ce qui a 

été et de ce qui sera ou est-ce un passage plus violent ? Je sais que là je suis revenu un 

peu en arrière pour reprendre les Médina et reprendre des thèmes comme ça et les 

réessayer d’une façon plus sereine au départ mais en essayant de les pousser plus loin. A 

un moment donné je sais que ça va partir sur… 

 

BD : sur autre chose. 

 

PC : oui. C’est juste l’amorce et même si cette amorce je la repousse beaucoup trop loin 

parce qu’on peut faire des séries comme ça, montrant… mais il faut que… 

 

BD : vous parlez beaucoup de lumière. 

 

PC : la lumière est une chose très importante. Je m’aperçois de plus en plus importante 

dans la peinture. 

 

BD : vous la mettez dans les Foules, qui deviennent de plus en plus fantomatiques, les 

contrastes sont beaucoup plus forts. 
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PC : beaucoup plus lumineux. Dans les Google, justement, je ne sais pas comment les 

aborder parce que je… Les derniers travaux sur les grosses pièces, je ne les trouve pas 

assez lumineux, un peu éteints. C’était dans des noirs et blancs, quelque chose qui ne 

fonctionne pas tout à fait peut-être. Mais l’histoire du blanc et de la lumière est une chose, 

surtout dans le blanc, et ça me semble extrêmement important dans la peinture. C’est une 

sorte de nécessité. 

 

BD : quelle est la date de votre premier RhodoÏd ? 

 

PC : 1992-1993. 

 

BD : Les vanités sont à la mode, tout le monde en fait ou presque. Pourquoi chez vous ce 

travail sur les crânes en particulier ? 

 

PC : (Il me montre des petits tableaux). Ce sont des tableaux qui n’ont pas été montrés sauf 

à Clermont-Ferrand en 2000. Je crois qu’il y avait un crâne. Mes crânes remontent 

quasiment à mes sculptures en terre. Après mon fils m’en avait donné, on lui en avait donné, 

deux vrais et un faux. Ils traînaient chez lui. Un jour, je l’ai ramené dans l’atelier et j’ai 

commencé à travailler avec ça. Donc c’est devenu un peu le motif. C’est des choses qu’on 

pose et qu’on regarde de temps en temps et parce que c’est aussi beaucoup évoqué dans la 

peinture. C’est un thème important. Voilà. On a vu les crânes de Picasso, on connaît ceux de 

Warhol bien sûr, ceux de Cézanne aussi, enfin des artistes ont travaillé sur ce motif là. Après 

j’avais ce problème : une expo chez Templon. Je la voulais très colorée. Je me dis : « Je 

vais faire des paysages» Et puis, non, ce n’est pas aussi simple que ça. J’ai pensé faire un 

crâne en couleurs, comme des choux, des Chamallows, des choses comme ça, assez 

drôles, assez comiques. Un sujet dur traité d’une façon grotesque, voilà c’était ça. 

Beaucoup de jeu des opposés. C’est une mort joyeuse, un peu à l’africaine ou à la 

mexicaine. Ce n’est pas une mort triste. Je veux une mort joyeuse, quelque chose qui… du 

coup on est confronté au portrait un peu dérisoire. 

 

BD : l’idée partait donc de la couleur. 

 

PC : oui, des contrastes… 

 

BD : de prime abord, on pouvait penser que c’était le motif du crâne qui vous intéressait et 

sa symbolique. 
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PC : le crâne est venu après, par la multiplication, je voulais faire des champs de crânes, des 

choses un peu morbides, mais du coup en faire une chose plus comique, plus cocasse. 

 

BD : c’est un thème que vous abandonnez maintenant ? 

 

PC : non. 

 

BD : j’aime bien ces deux petits tableaux. 

 

PC : ils sont en peinture grattée. On voit l’évolution. Quand c’est chauffé comme ça, on voit 

comment s’est constitué, comment les couches vont se déformer, et après je regratte et je 

retrouve ce qu’il y a dessous. C’est le côté tellurique de la peinture, des mélanges. 

 

BD : ici le grattage est la dernière opération ? 

 

PC : non, je vais repasser. Puis, comme cela ne me plaisait pas trop, j’ai pris une lame et 

j’ai râclé. Pour retrouver ce qui était en dessous en surface. 

 

BD : comme un archéologue. 

 

PC : oui, ça revient à Vésuve. Encore une fois, c’est vraiment… Ce sont des choses 

expérimentales que je ne montre pas parce que les gens restent à la surface. Eux, ils 

veulent ce qui est identifiable immédiatement. J’ai montré cela, mais personne n’en voulait. 

Les gens veulent ce qui est identifiable comme du Cognée. Alors ils disent : « Oui, il fait 

toujours la même chose. » Moi, je fais maintenant des choses différentes ! Ça va être une 

année plus dure. Il y avait des excès qui n’étaient pas intéressants. 

 

BD : quels sont vos projets d’exposition pour cette année ? À Lyon la semaine prochaine ? 

 

PC : oui, je n’en ai pas parlé à Templon. C’est une petite expo. Je travaille avec eux depuis 

dix-quinze ans. Plus que ça. Il [Templon] me demande une pièce de temps en temps qu’il 

expose. S’il la vend… Il y a neuf chances sur dix pour qu’il ne la vende pas à Lyon. 

Après, il y a les foires. Pas mal. Là, il y a une expo en Suisse où il y a quatre tableaux. Pas 

de thème nouveau. Des Foules. Une Médina chez Templon que j’ai envoyée récemment.  

Mes prochaines expos cette année, à part les foires de Bâle, Paris, et Bruxelles, en août en 

Italie normalement. Si les gens ne changent pas d’avis. Je me méfie toujours. Un très grand 
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espace, une galerie à Florence. Et je suis en pourparlers avec une galerie belge. On va voir 

si ça se fait ou pas, qui se trouve aux Sablons, dans un très bel espace. 

 

BD : Bruxelles est une place importante pour l’art contemporain. 

 

PC : oui, je pense. Là, si j’en parle à Templon, il faut absolument aller en Belgique. Ce sont 

des filles qui ont un réseau en Belgique. J’espère que ça va marcher. Et puis normalement 

une exposition chez Templon en 2010. Tout ça va se tenir un petit peu au même moment. Et 

puis peut-être le Musée de Nantes. Mais, toutes ces expos, je ne suis pas pressé du tout 

cette année. Mon problème sera de faire rentrer un peu de sous quand même, vendre un 

peu. Quand on n’a pas d’expos comme ça. Bon, Alice Pauli vend régulièrement, Templon un 

tout petit peu. La Corée, je n’ai pas d’expo cette année. J’en ai eu l’été dernier. Et puis là-bas 

ils sont en crise aussi. Tout le monde est en crise. J’aimerais mieux prendre le temps 

d’avancer chacun de ces projets. 

 

BD : faire un travail de fond. 

 

PC : là, j’ai une expo collective aussi avec de jeunes futurs curators, qui sont à la Sorbonne, 

je ne savais pas qu’il y avait un espace comme ça. Ils ont des artistes, ils ont trouvé quand 

même de bons artistes. Je vais leur faire une pièce dont je parlais tout à l’heure, au fusain. 

 

BD : ce sont les étudants du master « Métiers de l’exposition »? 

 

PC : oui, ils ont Thomas Hirchhorn, Pierre Huygue. Ils ont quand même réussi à convaincre 

deux-trois artistes, qui sont de bons artistes. L’espace est dans le XVe, je trouvais que c’était 

plutôt sympa. Je préfère carrément faire une pièce. Face à Hirchhorn, je voulais montrer que 

la peinture n’est pas morte, puisqu’il travaille aussi sur l’idée de destruction. Il faut être fort. 

Je trouve que ces petites expos sont bien si on les réussit. C’est bizarre. C’est peut-être là 

que se fait la différence. Face à Pierre Huygue et Hirchhorn, on ne peut pas montrer des 

choses faibles. J’y crois autant à ces expos. Finalement parce que je ne suis pas dans l’expo 

au Grand Palais, la Force de l’art, je ne suis pas dedans. Donc autant aller dans les petites 

expos. Elles sont peut-être aussi intéressantes finalement que ces grandes manifestations. 

De toute façon de même que je ne suis pas dans l’expo de Nantes, Estuaire. Mais, en même 

temps, on râle, mais faut-il être partout ? Non. Il faut savoir être présent. Il faut aussi être 

dans l’atelier, dans l’ombre, pour nourrir les choses, pour ne pas être trop visible. L’an 

dernier, à force de vouloir faire trop de choses, on finit par s’épuiser médiatiquement et la 

peinture, un travail d’atelier, de concentration, d’énergie colossale. C’est pour cela que je 
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vais me remettre au dessin. Par jour, j’en fait jusqu’à dix, vingt, ou plus. Pour retrouver 

l’écriture, l’invention. C‘est vraiment des exercices basiques. Mais c’est dans ce lieu-là que 

se passent les choses évidemment, en regardant les expos et ce que font les autres. J’ai cru 

un moment que ça se passait autant dans les salons, les choses comme ça mais je me suis 

un peu trompé. J’ai perdu du temps. 

 

BD : il y a-t-il des évènements dans votre vie qui ont donné un virage ? C’est très personnel, 

j’en conviens, mais l’artiste et l’homme ne font qu’un… 

 

PC : il y a des moments comme ça un peu personnels. Ça a existé, si, si. Des choses qui 

n’ont pas changé, elles ont permis d’explorer d’autres formes. 

 

BD : il y a tous ces moments de rupture dans le travail. 

 

PC : oui, c’est ça. Exactement. Ce sont des choses qui existent. Je ne le pensais pas au 

départ quand j’étais plus jeune que ça pouvait être lié et j’avais tort. Je pense au contraire 

qu’il faut se servir de ces éléments pour interroger parfois des formes qu’on a un peu 

laissées de côté. Ce n’est pas sur le coup de l’émotion, de l’émotivité. Cela n’a pas à voir 

avec ça mais c’est quand même quelque chose qui ramène à la surface le côté un peu 

fragile, oui, c’est ça, la fragilité du monde, de la vie. L’art a à voir avec la vie, la mort puis 

l’amour. Ce sont des éléments qui par une sorte de défense comme ça nous éloigne trop, et 

il faut au contraire les ramener de temps en temps. 

 

BD : je cherchais un sujet, un thème pour le mémoire de la seconde année de master. J’ai 

pensé au catalogue raisonné de l’œuvre, ou au thème du voyage. Que pourrait-on faire avec 

ça, retourner à l’Afrique, aborder l’exil, le voyage réel, imaginaire… ? 

 

PC : oui, les voyages ont été quelque chose de très important dans mon travail parce que ça 

a été toute l’histoire des villes, des lieux, des déplacements.  

Je vais aller avec mes étudiants au Mexique, une dizaine de jours. Après, il faut retourner. 

Là, j’étais à Madagascar l’été dernier. Je filme. Sur le coup, maintenant, je ne prends plus les 

images, je les regarde longtemps après. Je les regarde à nouveau, je les regarde, ce que je 

vais en faire. Je suis moins inspiré maintenant par ces voyages que je ne l’étais. C’est 

troublant d’ailleurs. Depuis que je regarde Google, je sais que Google n’aura qu’un temps 

parce que Google est un élément totalement froid et distancié. C’est ce qui m’intéressait. 

C’est une irréalité totale. Un voyage introduit plus de sentiments, plus de relations à la 

lumière, au vécu, aux odeurs, tout cela qui va nourrir beaucoup la mémoire. Ça va nourrir 
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autrement la peinture. Il y a un jeune artiste qui s’appelle ( ?) qui fait de la peinture. Il fait le 

tour du monde, il va dans des sites réputés, il va peindre à chacun des endroits. C’est 

systématique, c’est un grand voyageur qui photographie pour peindre. Photographier pour 

peindre c’est différent. Aujourd’hui, si je dois faire un voyage comme ça, je me suis dit, si je 

dois aller quelque part, c’est reprendre un chevalet et peindre comme ça, comme le fait Van 

Gogh. Il y en a qui le font mais le côté réactif, pas réactionnaire simplement quand toutes les 

attitudes sont possibles, quand tout le monde travaille, parce que je vois tous mes étudiants 

travailler avec toutes ces images d’Internet, ils en font des choses bien d’ailleurs, avec 

Photoshop, etc… c’est bien. Mais, il est peut-être temps de revenir au chevalet, d’avoir une 

écriture directe. Cela peut paraître un peu ringard, obsolète, mais c’est ce coté-là qui est 

intéressant à condition de faire quelque chose et là, c’est là la grande difficulté. Qu’est-ce 

qu’on en fait ? C’est une expérience. 

Pourquoi pas ce que j’avais fait sur des cartes postales, mais cette fois-ci ce serait des 

peintures ? Directement. Qu’est-ce que ça devient après ? L’idée est intéressante parce que 

c’est contre toutes les idées qui sont aujourd’hui. Ce qui est toujours intéressant, c’est d’être 

à l’opposé total. Sur le coup, cela ne passe pas mais, après, les choses commencent à 

émerger. On sent des nécessités. Après, il faut adapter au travail. Il ne faut pas que des 

idées. Il faut une vraie cohérence. 

 

BD : j’ai pensé aussi à vos collectionneurs comme idée de sujet de recherche, plus 

précisement analyser la réception de votre œuvre… 

 

PC : un travail à faire beaucoup auprès des galeries. Un gros travail. D’abord, c’est 

compliqué. Vous pouvez prendre une série de collectionneurs : un très important, un très 

petit… et faire le parallèle justement entre ces trois types de collectionneurs : le petit, le 

moyen, … celui qui achète son tabeau pour se faire plaisir, qui est médecin, ou autre, et a 

quelques tableaux modernes, et c’est une chose abordable et séduisante. Et le gros 

collectionneur qui a besoin de ça, qui trouve quelque chose de particulier. Les institutions, 

c’est encore autre chose. C’est un sujet intéressant. Les collectionneurs et les collections 

sont un sujet intéressant. C’est sûrement plus intéressant quand c’est fait par une personne 

tierce, les collectionneurs me flattent. C’est différent avec une autre personne. 

 

BD : la critique est élogieuse sur votre travail. 

 

PC : il y a beaucoup d’éloges. Les trois-quarts des critiques font toujours des éloges. J’ai 

rarement vu d’articles durs sauf sur Jeff Koons, etc… C’est rare de voir un article méchant. 

Au niveau de Garouste, de Kiefer, la critique perdrait sa place. Mettre l’image de l’artiste…, 
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sa cote va s’écrouler. Le marché est plus fort que l’art. Je regrette qu’il n’y ait pas dans 

certains journaux plus indépendants, ne jouant pas avec la publicité, un débat entre 

quelqu’un qui dit pourquoi il aime et quelqu’un qui dit pourquoi il n’aime pas. Moi, j’avais eu 

une critique assez sévère d’Olivier Cena, il n’a jamais vraiment été amoureux de mon travail, 

il l’a toujours dit, il était venu à Angers, il avait regardé l’expo, il l’avait critiqué assez 

vigoureusement. 

 

BD : c’est peut-être sa manière d’être aussi, il critique d’autres artistes. 

 

PC : oui, bien sûr. Parfois il aime bien tel ou tel boulot. Il aime bien Pincemin. Il aime bien la 

peinture un peu matière posée comme ça. Il a beaucoup aimé l’expo de Kiefer et il me 

comparait avec Kiefer. Tant mieux. Je me sens petit à côté de Kiefer, c’est peut-être un tort 

d’ailleurs. Parce qu’à un moment donné il faut grandir. Je trouvais que l’idée de la mort chez 

Kiefer était beaucoup plus dramatique et beaucoup plus forte chez moi mais, comme je n’ai 

pas pu débattre avec lui, je pensais comme une mort africaine ou mexicaine, quelque chose 

qui est à la fois : « On rigole, on rigole ! » parce qu’on la met sur un autre plan et je la mets 

sur un champ de fleurs alors que chez Kiefer c’est tragique, c’est noir et blanc, c’est la 

brûlure, c’est la guerre, c’est le souvenir, c’est le poids avec les écrits de Celan, c’est un 

rapport qui est tellement différent, on ne pouvait pas comparer quelque part ! C’est pour cela 

que la comparaison était hasardeuse. J’ai trouvé cela pas bon du tout. Je n’avais pas trouvé 

cela intéressant, on peut critiquer mais il faut de bons arguments. Au contraire, je trouve que 

ça nourrit le travail, et puis il y a des gens qui n’ont pas aimé l’expo je m’en rappelle. A côté 

de ça, il y a des gens qui ont beaucoup aimé. Tant mieux. Au moins ça fait parler. Il faut 

mieux parler de façon parfois négative que de ne pas en parler du tout. 

 

BD : c’est comme le travail lui-même, il faut parfois une rupture pour le relancer. 

 

PC : oui, ça fait du bien aussi de… Par exemple, l’expo de Tatah chez Kamel Menour, il y a 

des belles pièces mais en regardant bien, cette pièce je trouve ça horriblement mou, cette 

pièce, ce pantalon, même par rapport aux blancs. Je ne trouve pas ça bon. (Il me montre 

autre chose). Il se comparait à Bacon. Parfois j’aime bien mais d’autres fois je trouve que la 

mise en plan des éléments, ce n’est pas fort. Alors que celui-ci, ça tient à peu de choses. 

Celui-là est plus fort parce que la tension entre le rouge et le … est mieux. Il y a des trucs qui 

fonctionnent, il y a des dimensions, il y a des… Par exemple, celui-là, si j’analyse celui-là, ce 

qui m’embête un peu parfois chez lui c’est que je trouve ça un peu mou au niveau du tracé. Il 

n’y a pas de tensions entre les personnages. Si on regarde Baselitz, où chez lui on a une 

tension terrible, avec un personnage qui arrive à l’horizontale par rapport à l’espace et on se 
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dit « ouf » et c’est pourtant mal peint. (Il cherche quelque chose)… Autant ici je trouve ça 

très violent et très fort, et ça ne marche pas pour moi, c’est mou, et encore plus ça. (Il me 

montre autre chose). 

 

BD : vous m’aviez parlé d’un vase de créateur que vous aviez brisé puis remonté ? 

 

PC : c’était un tabouret, un vase de Starck pour la vente de Garouste, tous les ans, et qui 

était une catastrophe cette année, j’avais fait un cadre en bois, personne ne s’est déplacé, 

c’est Templon qui l’a acheté. C’est la crise. Pour 900 €, il ne faut pas s’embêter à faire des 

choses. 

Le vase, je l’avais coupé en rondelles et je l’avais reconstitué avec de la résine de voiture 

( ?), il y avait deux couleurs, il y avait l’idée de la destruction et l’idée de la reconstruction. 

À chaque fois, il y a destruction puis reconstruction, changement d’état puis 

changement de forme, et création. C’est toujours ce processus. 

 

BD : vous arrive-t-il d’être plus radical, de lacérer une toile, la jetter, la détruire ? 

 

PC : oui, j’ai fait ça un peu. Sur ces toiles-là, à l’encaustique, elles vont plus sur les travaux 

que je vais faire bientôt à l’acrylique, il n’y a pas la volonté de détruire et d’aller au-delà. Ça 

peut être gratté. La cire est douce. 

 

BD : la destruction n’est pas toujours radicale, elle peut être à la limite, la matière juste 

abîmée… 

 

PC : il y a un portrait. Là, la figure disparaît dans le fond mais il y a le film qui est tellement fin 

que ça devient quasiment… 

 

BD : c’est ça le travail sur la lumière ? 

 

PC : du coup on a une chose qui ressemble à une sorte de trace. On est dans l’empreinte. 

Il y a une expo à Beaubourg sur l’empreinte, je m’en rappelle, j’aurai pu y figurer dans cette 

expo parce que ma peinture n’est qu’un travail d’empreinte. Mais les gens n’ont jamais 

vu cela justement. L’importance de l’empreinte. Elle n’est pas une chose visible, c’est 

l’empreinte du plastique qui donne la matérialité de la peinture, de la surface. Alors que 

quand on regarde un tableau de La Tour, de Rembrandt, de tout ça, on a une technique ou 

une surface qui est très particulière selon chaque peintre. 
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BD : la fameuse peau…

 

PC : oui, la peau est ici la peau du film qui est au dessus du fer à repasser qui va laisser 

l’empreinte, de la peau qui va se friser plus ou moins. 

 

BD : vous avez fait évolué votre composition de l’encaustique au fil du temps ? 

 

PC : non, parce que c’est une composition qui… un peu de carnauba… 

 

BD : pour ne pas que cela jaunisse ? 

 

PC : il ne faut pas que ça jaunisse, il faut surtout… ça ne jaunit pas trop s’il n’y a pas trop 

d’épaisseur, à la lumière, comme ça. Ce sont les blancs de zinc qui jaunissaient. 

J’avais des jaunissements terribles, des réactions chimiques de couleurs, j’utilisais aussi de 

la résine de colophane qui jaunit, je mets de la carnauba. 

 

BD : il y a t-il un troisième élément ? 

 

PC : un vernis Daumar fait par Marin ou Sennelier, qui est une sorte de composition 

particulière qui va assouplir la matière, pour ne pas que cela colle. 

Djamel Tatah travaille avec de l’huile et il met un peu de cire dedans et il obtient cette 

peinture semi-mate, un peu fragile. On a toutes les techniques possibles. Mais celle-là, si on 

doit repasser, si on met de l’huile, ça adhère au plastique, j’ai essayé, ça donne des effets de 

ventouse. 

 

BD : cela peut ne pas gêner. 

 

PC : oui, je l’ai fait pour une peinture, pour un morceau de viande, dans le livre d’Angers, 

presque violacé, j’avais mis beaucoup d’huile dans l’encaustique pour voir ce que cela 

donnait. Pour aller dans le sens de l’arrachement de la viande. Il faut essayer parfois, ça fait 

bouger les choses techniquement. 

 

BD : des étudiants travaillent sur vous. Philippe Dagen en a fait travaillé quelques-uns sur 

vous il y a quelques années. Quel thème pourrait être intéressant et pertinent d’être abordé 

par des étudiants qui travaillent sur vous ? 
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PC : pas particulièment. Moi, j’aimerais personnellement aborder l’idée du corps, mais quel 

corps, comment faire rentrer… ? Ce que je disais tout à l’heure. J’ai fait une expo chez 

Templon avec… C’est ce qui me fait le plus peur. Je ne sais comment l’aborder aujourd’hui. 

 

BD : pour l’instant vous l’avez abordé par des portraits ? 

 

PC : oui, les portraits, les autoportraits surtout. 

 

BD : et les Foules ?

 

PC : ce n’est pas le corps, c’est l’idée du corps, c’est l’humain. Le corps, c’est vous qui 

posez, vous posez nue, vous posez habillée, vous posez comment, vous êtes assise, vous 

êtes… 

 

BD : quel angle choisir… ? 

 

PC : oui. Bettina Rheims avait fait une série de portraits qui étaient assez intéressants 

comme ça. Elles étaient prises au niveau du sexe ou juste en dessous, elles étaient 

allongées, elles les avaient prises carrément de dessus. C’était une prise de position 

intéressante car les corps étaient étalés et elle les redressait. Comme des tableaux à 

l’horizontale que je redresse et qui font face au spectateur. Je travaille à plat. Et je trouvais 

que c’était une idée intéressante. Je prends un personnage et je le redresse. Pourquoi pas ? 

Elle fait des photos. Avec de très jolies femmes toujours bien sûr. Avec les joues rosies 

parce qu’elle avait dû taper dessus légèrement, tapoter pour qu’il y ait plus d’émotion. C’était 

ça qui était intéressant, c’était l’émotion. Le côté un peu troublé. Bioulès avait fait quelques 

portraits, c’était pas trop mal mais pas assez… Bacon les déforme. Il y a plein d’artistes. 

Djamel Tatah les laisse habillés. Je trouve que le portrait nu est toujours plus intéressant. 

 

BD : les Pasqua sont plus durs. 

 

PC : Pasqua est trop démonstratif, c’est académique. Il est dans la dimension de l’affiche, la 

dimension contemporaine, le Ming français en couleur, la gestuelle aussi, il a un côté 

appliqué, il y a quelque chose qui me dérange chez lui. Je serais collectionneur je ne sais 

pas si j’achèterais un Pasqua. Je trouve ça brillant mais je ne sais pas si c’est une peinture 

qui me plaît vraiment. Elle ne me parle pas trop. Ce n’est pas le côté dur qui m’embête, c’est 

le côté expressionniste et gestuel. Il faut mettre de la distance. Par contre, il faut trouver 
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après juste le créneau, la série juste, qui permet d’avoir quelque chose qui existe en tant que 

peinture, en tant que portraits, en tant que portrait contemporain, etc… 

Qu’est-ce qu’on a derrière la figure ? Est-ce que, comme Djamel Tatah, on a un fond neutre, 

ce n’est pas simple et je n’ai pas trouvé la solution. 

 

BD : vous travaillez en balance, vous avez travaillé sur les Foules, vous revenez à l’individu, 

au portrait pour équilibrer. 

 

PC : il faut que je la trouve. Ça sera forcément un peu déformé, à nouveau parce que dans 

la dernière suite de portraits je n’ai pas trop déformé, on peut déformer beaucoup, il y a des 

approches différentes. Les portraits les plus forts malgré tout restent ceux-là, qui sont 

presque schématiques. Les portraits de plage, je les trouve trop photographiques, trop 

photos de vacances. 

 

BD : ils sont quand même séduisants. 

 

PC : oui, j’aimais beaucoup à l’époque, mais je préfère aujourd’hui aborder les choses avec 

une sorte de … Il y a Lucian Freud qui est merveilleux pour cela ; lui qui arrive à trouver une 

solution, il y a ceux qui adorent, ceux qui détestent. On ne peut pas plaire à tout le monde. 

Ça c’est sûr. Et puis ce travail sur le portrait c’est aussi un travail un peu réactionnaire mais il 

faut qu’il trouve son point juste, sinon il peut être tout à fait réactif. Portrait peint dans l’atelier 

wouah ! Un côté un peu passéiste qui est vraiment pénible. Pas pénible, mais dont on se 

sort très mal souvent. À part lui, j’en connais très peu, c’est ce qui m’embête un peu chez 

Pasqua, il y a un côté un peu corps, on fait du corps. 

Dans les portraits habillés, on ne s’applique pas trop, c’est chic. Corpet fait des corps. Pas 

toujours convaincu par la peinture elle-même. C’est assez complexe, j’y réfléchis, j’y pense, 

j’y pense, j’y pense. 

 

BD : une dernière question : Alice c’est quoi, c’est une série ? 

 

PC : c’était juste un tableau, dans une expo. C’était Alice au pays des merveilles. Ça c’est le 

lapin. C’était une époque vraiment entre deux. J’avais fait quelques tableaux. (Il cherche un 

catalogue, puis me montre des aquarelles). 

 

BD : il est 17 h, je vais vous laisser… 
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TRANSCRIPTION D’UNE LETTRE MANUSCRITE DE PHILIPPE COGNEE 

 

(OCTOBRE 2008)

« Cette exposition est pour moi l’occasion de présenter un certain nombre de 

peintures réalisées entre 1994 et 2007. 

Je voulais que l’ensemble fonctionne comme un dialogue sans qu’il n’y ait jamais de 

narration. 

Deux grands thèmes sont abordés, le corps et le monde contemporain à travers certains 

signes. 

Je veux un homme confronté à sa solitude, à son angoisse existentielle. 

Je veux un monde vidé de toute humanité donnant juste l’image de son signe… Les 

supermarchés, les villes, les immeubles, semblent avoir perdu la vie qui les habitait. Ils 

ressemblent plus à des fantômes, à des squelettes. 

Les corps semblent flotter dans le vide. Ces impressions sont renforcées par le 

réchauffement de la matière picturale qui délit les contours. 

Dans ce monde, tout finit par disparaître, que ce soit l’homme ou ce qu’il crée. » 

 

Philippe Cognée  

[Vertou, octobre 2008] 

 

Transcription d’une lettre de Philippe Cognée, destinée à être lue lors de l’inauguration de 

l’exposition monographique de Philippe Cognée, à Cahors, La Chantrerie, le 11 octobre 

2008, inauguration à laquelle Philippe Cognée n’avait pu se rendre.
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