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« Scandaliser est un droit, étre scandalisé, un plaisir.
Quiconque refuse le plaisir d’étre scandalisé est un bléme moraliste »

Pier Paolo PASOLINI

« Il n’est point d’image qui nous choque qu’elle ne nous rappelle les
gestes qui nous firent. »

Pascal QUIGNARD
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INTRODUCTION

1. De la pornologie

En 1967, Gilles Deleuze avait eu I'intuition d’une pornographie dite « supérieure » a
propos de la littérature de Sade et de Sacher Masoch. Il y avait d’'un c6té Ia
pornographie : « On appelle littérature pornographique une littérature réduite a
quelques mots d’ordre (fais ceci, cela...), suivis de descriptions obscénes »* et de I'autre,
la pornologie : «[...] si 'oeuvre de Sade et celle de Masoch ne peuvent passer pour
pornographiques, si elles méritent un plus haut nom comme celui de pornologie, c’est
parce que leur langage érotique ne se laisse pas réduire aux fonctions élémentaires du
commandement et de la description. ». L'enjeu de cette littérature n’était donc plus de
limiter le dispositif d’écriture a la seule représentation du sexe, mais de rendre au
langage sa performativité, sa capacité a I'affecter, voire pourquoi pas a le transcender.
Cette « pornologie » dans laquelle I'écriture-putain devenait pensée-putain, est
toutefois restée a I'état d’embryon, seulement évoquée durant ce paragraphe
introductif de Présentation de Sacher-Masoch (1967). Presque trente ans plus tard,
Mehdi Belhaj Kacem, philosophe autodidacte, en a extrait le concept, et a inscrit son
étude psychanalytique sur les genres et le porno, sobrement intitulé De la pornologie,
comme relevant d’un tel concept. Une double position est en jeu dans celle-ci : celle du
chercheur, qui pense également sa position de spectateur face a la sexualité et ses
représentations et celle de l'artiste/auteur/cinéaste qui montre la sexualité pour la
penser : « La pornologie, c’est cette époque, cette ere de la pensée ou le penseur ne
peut plus fermer les yeux sur la relation de I'étre parlant a la jouissance. »* affirme-t-il.
Ce que cette conception a de nouveau pour tout mouvement de création ou de pensée
pornographique, Mehdi Belhaj Kacem l'explique dans son texte comme suit: «le
pornologue y pense tout le temps, érotise tout et, contrairement au pornographe,

n‘oppose pas le corps montré, jouissant, a ce que ce corps est par ailleurs, une

DELEUZE Gilles, Présentation de Sacher-Masoch : Le froid et le cruel, Paris, Les Editions de Minuit, 2007, coll.
« reprise », p. 17.

Ibid, p. 18.

BELHAJ KACEM Mehdi, « De la pornologie », Technikart, 2003, URL = [http://www.technikart.com/de-la-
pornologie/], consulté le 20/06/2018, p. 1.
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personne, une existence »*. La ou Deleuze employait le terme de pornologie comme un
jugement d’ordre esthétique apposé sur des ceuvres spécifiques, Mehdi Belhaj Kacem
I'emploie pour désigner un mode de pensée, ou plutot une méthodologie de la pensée
en général, prenant en compte I'"humain avant tout autre chose. Cette conception
nous intéresse tout particulierement dans ce qu’elle mobilise comme position du
chercheur : étre pornologue consiste a voir le pornographique partout ou il est et peut-
étre méme lorsque personne d’autre ne le voit, qu’il est caché ou discutable. C’est aussi
affirmer clairement la distinction entre le porno réduit a sa fonction utilitaire, celui des
mots d’ordre et des descriptions obscénes, a celui qui pense ou fait percevoir et
ressentir. C’est, enfin, I'occasion de penser le pornographique selon des modalités

humanistes.

2. Une migration des images

En vérité, la pornographie telle qu’elle est apparue a la fin des années 60 n’existe
plus. Mais des lors que I'on en a fait le deuil, I'appellation devient inconsistante : si I'on
accepte le fait que la sexualité, répondant a un besoin vital, et au-dela de son principe
de plaisir, est ontologiquement similaire au besoin de se nourrir (par exemple), qui
porte également en lui un principe de plaisir, I'on se retrouve face a un paradoxe.
Quelle légitimité pour l'acte sexuel a définir aujourd’hui un ensemble d’ceuvres ? Le
terme de pornographie ne désigne plus un genre, il est un outil de catégorisation d’un
produit de consommation. Il est difficile d’affirmer qu’il ne I'a pas toujours été dans sa
forme audiovisuelle ; néanmoins, il y a eu une cinéphilie du porno: des sous-
catégories, des actrices stars, des cinéastes récurrents, et des échappées narratives.
Cela lui permet-il de s’affranchir historiquement de ses conditions de production et de
consommation ? Peut-il de fait étre qualifié de genre cinématographique et, prétendre
positionner une forme artistique ? Il me semble que ni la consistance d’une porno-
philie — que l'on aurait tét fait de catégoriser comme une continuation de la
scopophillie — ni l'existence d’'une porno-histoire ne sont les garants de cette
expérience. Il est cependant évident qu’en dépit des conditions de production et de

consommation du marché pornographique, la vague de films issue de la fin des années
4 Ibid, p. 1.
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60 fut créatrice d’'un monde sexuel esthétique jusqu’alors inédit. Trop peu ont vu dans
cette vague de films autre chose qu’une libération et une libéralisation de toutes les
formes de sexualité a I'écran. Laurent Guyenot y voit par exemple la conséquence
guasi-téléologique d’un mode de pensée tres contemporain : « /a pornographie est un
phénoméne typiquement moderne (..), le produit symbolique de trois aspects
convergents de notre société : 1) l'idéologie dominante du libéralisme sexuel 2)
I'omniprésence et la puissance de I'image 3) la recherche effrénée du
divertissement. »°. Cette convergence est I'objet de critiques de sa part, d’autant plus
gu’il définit la pornographie comme un ensemble constitué de toutes les formes de
représentation de sexe a l'écran : il catégorise par exemple Crash (1996) de David
Cronenberg de cette maniére, et porte un jugement sévére sur toutes les ceuvres qu'il
considére comme telles. Ce n'est pourtant pas un hasard si les cinématheques du
monde entier offrent régulierement des séances aux « Boogie Nights » des 70s et 80s,
de méme que des éditeurs/distributeurs tels que Wild Side y consacrent des collections
de DVDs, dans des packaging qui portent en eux une nostalgie issue de I'imaginaire de
la 42nd street®. |l faut donc qu’il y ait eu un cinéma pornographique et qu’il ne se soit
pas uniqguement transformé et radicalisé dans le format qu’on lui connait aujourd’hui,
sans toutefois exclure bien entendu qu’il ait posé les jalons de toutes les productions
professionnelles et amateurs qui se multiplient de nos jours.

Lorsque j'annonce la mort de la pornographie, je veux dire qu’elle est morte en tant
gue genre. Pour reprendre la définition de Laurent Martin dans Jalons pour une histoire
de la pornographie en Occident |la pornographie « désigne jusqu’a nos jours des réalités
diverses dans une méme séquence temporelle et changeantes sur plusieurs séquences,
du simple nu a la monstration close-up de I'acte sexuel. »” Ce changement de nature
gualitatif s’est cependant accompagné invariablement d’'une migration des images. Si
tres peu de films se revendiguent comme exclusivement pornographiques, puisqu’ils
ne sont pas construits de maniere exclusive autour de la représentation du sexe, il

fallait en effet que les images perdurent, de méme que les obsessions humaines.

2]

GUYENOT Laurent, Le Livre noir de I’industrie rose. De la pornographie a la criminalité sexuelle, Paris, Imago, 2000, p12.
Une avenue connue pour avoir été un lieu de prolifération de sex shops, et de prostitution durant 1’age d’or du X
américain.

MARTIN Laurent, « Jalons pour une histoire culturelle de la pornographie en Occident », Le Temps des médias,
2003, 1* semestre, n°1, p. 30.
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Mais de quelles images s’agit-il en réalité ? |l faut bien dire que le genre du porno a
répondu a un certain nombre de codes et de normes contingentés, et purement
fonctionnels depuis son invention. Un éclairage concentré et puissant, dont émane le
refus de l'intimité des chambres : dans le porno, il s’agit de montrer. Les amants n’ont
de relations que pour le spectateur : la quantité de liquide blanc fait preuve de
I'orgasme masculin, les hurlements, preuve du plaisir féminin. La mise en scéne ne doit
pas altérer ce que l'on veut montrer : frontalité et fixité sont donc de rigueur. Il y a le
gros plan qui se remplit tout entier de la chair, puisque I'écran ne peut se substituer a la
présence d’autrui dans l'acte sexuel. La simplicité des scénes remplace la complexité
narrative des scénarios : il ne s'agit en effet pas de diluer I'essentiel. La vigueur se
confond parfois avec la brutalité, la fougue avec la violence. La diversité des pratiques,
des corps et des ethnies répond a un certain nombre de demandes stéréotypées, mais
toutefois doucement surannées et écrasées par le porno new age.

La définition du mot « pornographie » ne fait pas consensus aupres des chercheurs
qui travaillent sur le sujet. Si 'on s’en tient a I'étymologie grecque du mot, on obtient
ceci : porné qui signifie prostitué et grdphdé qui signifie écrire. Cependant l'usage du
terme en tant qu’adjectif, puis comme substantif n‘apparait que durant le siecle des
Lumiéres®. « Comment, dans ces conditions, avancer une définition stable et
universelle de la pornographie ? En vérité, ce terme est étrange en ce qu'il semble
privé de contenu et de contour en méme temps. C'est un sac vide dans lequel chacun
entasse ce qu'il veut — parfois son réve et parfois son dégo(t —, compte tenu de sa
culture, de sa classe sociale, de I'éducation qu'il a subi, de ses fantasmes. »’ écrit Gilles
Lapouge. Nous choisissons ici, puisque I'enjeu de ce mémoire est d’ordre esthétique, de
garder a l'esprit que la pornographie est un ensemble d’images, visuelles ou mentales,
dont la persistance impacte un grand nombre d’ceuvres, sans que celles-ci ne soient

qualifiées de pornographiques stricto sensus.

8 Source : Encyclopaedia Universalis.
9 LAPOUGE Gilles, « article PORNOGRAPHIE », Encyclopaedia Universalis, URL =

[https://www.universalis.fr/encyclopedie/pornographie/], consulté le 17/05/2018, p. 1.
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3. De la pertinence du sujet : le cas du CNC

Christophe Triollet, dans un article intitulé Le cinéma a-t-il dépassé les limites ?
Quand le juge s’immisce malgré lui dans le domaine artistique analyse le retour affirmé
des décisions de justice dans le cinéma, depuis 2009. « Le durcissement des décisions
de justice observé en France depuis 2009 n’est pas un hasard, car si pendant pres de
trente ans le juge administratif n’a eu que rarement l'occasion d’examiner le bien-fondé
du niveau de restriction des visas d’exploitation délivrés par le ministre de la culture,
faute de contestation, les recours dont il a été saisi depuis lui ont permis de préciser

10 Ce retour

son rbole et de rappeler le sien au ministre chargé du cinéma. »
s'accompagne notamment, selon lui, d’'un durcissement des interdictions visant les
films contenant des scenes de sexe explicites, directement corrélé au déferlement de
recours émis contre ces films en particulier. Lors d’une discussion animée, au cours de
la 26eme édition des rencontres cinématographiques de Dijon (2016), l'un des
membres de la commission de classification du CNC (Centre National de Ia
Cinématographie) me confiait déplorer la superficialité des analyses qui alimentaient
les débats conduisant aux interdictions. La trés grande majorité des colléges
représentés n’étaient que peu sensibilisés a I'image de cinéma, et certains, comme la
protection de I'enfance ou celui des étudiants, faisaient figure d’autorité a la fin de
chaque projection, de par leurs apparentes légitimités. Mais c’est surtout la pauvreté
des débats qui était regrettée : des questions telles que la simulation ou la non
simulation des ébats filmés jalonnaient les discussions, se rapportant a 'article légal qui
définit les modalités de l'interdiction aux mineurs, sans que ne soit pris en compte
aucun élément d’interprétation.

Lorsqu’un film est soumis a examen en vue de l'obtention d’un visa d’exploitation, il
est d’abord visionné par le comité de classification. Celui-ci établit un rapport sur les
scénes pouvant constituer un risque lié a une exposition aux mineurs. Si aucune
position commune ne s’en dégage, ou que la mention « tous publics » n’est pas
envisagée, le film est alors soumis a la commission de classification, sur décision de son

président. Celle-ci se compose de quatre colleges :

10 TRIOLLET Christophe, «le cinéma a-t-il dépassé les limites ? Quand le juge s’immisce malgré lui dans le
domaine artistique », dans GAUDIN Antoine (dir.), et al, Théoréme 28 : Représentations-limites des corps sexuels
dans le cinéma et I’audiovisuel contemporains, Paris, Presse Sorbonne nouvelle, 2018, p. 184.

12/147



- Le college des administrations, représentant les divers ministéres concernés
(jeunesse, famille, justice, éducation nationale).

- Le collége des professionnels, qui se compose d’individus issus du cinéma.

- Le college des experts, qui comprend des membres choisis par le ministere chargé de
la santé, de la famille, ainsi que des professionnels de la protection de I'enfance.

- Le college du jeune public, dont les membres ont entre 18 et 24 ans, et sont pour la
majorité choisis pour représenter des ministéres et pour quelques-uns tirés au sort
parmi une liste de 25 candidats potentiels manifestant de I'intérét pour le sujet.™

Les interdictions sont réparties de la maniére suivante :

Tous Publics

Interdit aux moins de 12 ans

Interdit aux moins de 16 ans

Interdit aux moins de 18 ans

Classification X

Ces décisions peuvent étre ou non assorties d’un avertissement qui vise a prévenir un
jeune public, les parents ou éventuellement I'ensemble des spectateurs de la nature
choquante des images.

Face a des scénes de sexe explicites, la commission délibére régulierement en
faveur d’interdictions aux moins de 16 ans, accompagnées ou non d’un avertissement,
et dans de rares cas, d’interdictions aux mineurs. Elle est parfois amenée a adoucir son
jugement pour ne pas nuire a I'exploitation des films, mais selon des critéres assez
obscurs : c’est ainsi que Rester Vertical d’Alain Guiraudie ou encore La Vie d’Adéle d’
Abdellatif Kechiche ont respectivement écopé de simples interdictions aux moins de 12
ans pour 'un, et interdiction aux moins de 12 ans avec avertissement pour l'autre. Ma
discussion avec I'un des membres de la commission a mis par exemple en lumiere une
tendance particuliere, observée depuis moins d’une dizaine d’année : le CNC cherche,
face a la multiplication des recours exercés contre lui, qui affaiblissent régulierement
son autorité, a vivre avec son temps et a évoluer en fonction des meeurs, quitte parfois
a oublier sa mission premiere. Elle m’avouait donc que des interdictions plus faibles

étaient appliquées pour des films contenant des scenes homosexuelles pour éviter des

11 On retrouvera le détail complet des articles encadrant la composition de la commission de classification ainsi que
d’autres informations relatives a I’administration des visas en annexe (A).
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accusations embarrassantes d’homophobie. Ce mode de fonctionnement atteste d’'une
fragilisation de cette institution : des associations, dont les combats — défendre la
famille et les valeurs judéo-chrétiennes — interviennent régulierement en faveur d’un
durcissement (moral) des classifications de quelques ceuvres triées sur le volet.
L'association Promouvoir, dont le chef de file, maitre André Bonnet est avocat, compte
parmi ses succés plusieurs dizaines de visas renvoyés au ministére de la culture. Celui-ci
est alors tiraillé entre le risque de voir voler en éclat le fonctionnement méme de la
commission de classification, et un scandale limité, mais bien réel dans le paysage
médiatique, d’images prises hors contextes, utilisées pour attirer l'attention des
parents. C’est ainsi que le 8 février 2017, le Code du cinéma et de I'image animée
voyait la mention « interdit aux moins de 18 ans » réformée pour la troisieme fois en
guinze ans. Cette décision s’est inscrite dans un long débat, amorcé par le long-métrage
Baise-moi de Virginie Despentes en 2001. Evénement majeur d'un cinéma alors
marginalisé, le long-métrage oblige la commission de classification du CNC a repenser
la pornographie sous un angle esthétique, et de créer ainsi une interdiction subsidiaire
entre le classement X et l'interdiction aux moins de 16 ans, l'interdiction aux mineurs*?
qui reconnait alors le statut d'ceuvre filmique artistique au long-métrage. Cette
restriction, bien qu'assez marginale, sera réutilisée une quinzaine de fois™ depuis,
essentiellement pour des films incluant des scénes a caractére pornographique. Elle est
le reflet d’'une indécision qui flotte dans le paysage cinématographique francais : a
I’'heure de la vidéo pornographique du Web, peut-on catégoriser la vague de films d’art
et d’essai hardcore' comme le cinéma X du Xléme siécle, et a ce titre la priver de
visibilitt comme le sont régulierement les films assortis d’une interdiction aux
mineurs ? Il est donc patent que la question de I'esthétique, quoi qu’encore sous-
estimée, s'impose progressivement comme 'un des facteurs déterminant légalement

de ce qui doit étre qualifié de pornographique ou non.

12 Une interdiction, datée de 1945, qui avait été supprimée en 1990 sous Valéry Giscard d'Estaing, par le ministre de la
culture Jack Lang.

13 Dix films contenant des scenes a caractére sexuel explicites sont concernés. On retrouvera ces interdictions ainsi
qu’une liste détaillée des films qui ont pu poser difficultés a la commission entre 1999 et aujourd’hui en annexe.

14 Linda Williams a utilisé pour la premiére fois cette expression, pour qualifier un phénomeéne contemporain qui se
caractérise par des scénes de sexe de plus en plus graphiques dans un cinéma non spécialisé.
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4. Le sexe pensant

Nous choisissons de considérer les phénomeénes de représentations sexuelles
comme sujet d’étude. Il ne s’agit toutefois pas de les déconnecter de la diégese dans
laquelle ils s’intégrent. Bien au contraire, nous cherchons a positionner une dynamique
de perméabilité des images pornographiques dans un cinéma trés contemporain, mais
aussi d’en affirmer le caractére singulier. Cette nouvelle esthétique pornographique
manifeste d’une part, une composition plastique des images et des corps, et d’autre
part, une volonté de (re)penser la sexualité par son actualisation selon des modalités
inédites. Cette double tendance ne doit pas étre comprise comme une tentative de
classification discriminante, mais comme de l'ordre de l'inflexion : nous veillons en effet
a ce que la dialectique sensation/sens parcoure ce mémoire. Soucieux de boucler la
boucle de la pornographie, nous cherchons également a poser, de maniere sous-
jacente dans les deux premieres parties, puis clairement dans la derniére la question de
I’éthique. La pertinence de cette question nous semble un passage obligé dans la
compréhension et lanalyse de nos phénomenes, puisque seul ce critere peut
particulariser la scéne pornographique de son homologue du netporn®. Au final, la
triple articulation des enjeux plastiques, intellectuels et éthiques garantit un travail

d’analyse approprié a la complexité du sujet traité.

5. De la méthodologie du pornologue

Reprenant l'adage deleuzien « jamais la diversité des tenants n'a empéché la
consistance d’un concept »*®, nous avons choisi de faire figurer dans ce mémoire un
kaléidoscope d'ceuvres extrémement différentes, pour tenter de saisir la diversité des
rouages de l'esthétique qui est ici la nbtre. Tout d’abord, nous prenons le parti
d’envisager le phénomene comme strictement contemporain, et c’est pourquoi aucun
des films qui constituent notre corpus ne remonte au-dela de 20 ans en arriere. Bien
gu’il existe un certain nombre de contre-exemples depuis la fin des années 60 — Salo

ou les 120 journées de Sodome (1975) de Pier Paolo Pasolini, Le dernier tango a Paris

15 Selon I’expression de Katrien Jacobs, dans son article Netporn : The promise of radical obscenities (2014).
16 DELEUZE Gilles, L’image-mouvement : Cinéma I, Paris, Les Editions de Minuit, 2007, coll. « reprise ».
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(1972) de Bernardo Bertolucci, ou L'empire des sens (1976) de Nagisa Oshima — qui font
office de figures précurseurs, nous dirons que la scéne pornographique ne s’installe
durablement dans le cinéma non spécialisé, ou se démocratise si I'on veut, qu’a partir
du début des années 2000. La petite dizaine de films, abordée de maniére plus ou
moins approfondie selon les ceuvres, a été sélectionnée pour leur représentativité
thématique, sur une liste de plus de 100 films que l'on trouvera en annexe. Cette
prolifération de longs-métrages atteste peut-étre de la consistance du mouvement que
nous cherchons a saisir. En ce qui concerne la premiére partie, nous avons choisi deux
approches radicalement différentes mais particulierement édifiantes de ce que nous
appelons la plasticité pornographique. Le travail de Philippe Grandrieux est, de I'avis de
nombre de chercheurs, notamment Nicole Brenez, un bouleversement esthétique
injustement oublié de la critique cinématographique. Les deux derniéres ceuvres d’
Alain Guiraudie se sont quant a elles imposées pour leur esthétisation des corps nus,
en contournant les standards médiatiques de beauté — jeunesse, maigreur chez la
femme, musculature chez 'homme. Une partie du corpus qui intervient en seconde
partie a posé plus de difficulté : bien des ceuvres questionnent désormais la sexualité
féminine contemporaine a travers une révision de sa représentation. C’est la
filmographie de Catherine Breillat qui a retenu le plus mon attention de par la
complexité et la richesse des fantasmes explorés : sa rencontre lors de plusieurs
projections a la cinématheque de Toulouse, et la connaissance de son travail ont fait le
reste. Du coté des documentaires, Rocco (2016) de Thierry Demaiziére ainsi que I/ n’y a
pas de rapport sexuel (2013) de Raphael Siboni sont les deux rares immersions totales
dans les coulisses du milieu du X dépourvu de tout postulat anti-porno. Pour finir, des
ceuvres spécifiques de Lars Von Trier, Michael Haneke, Antoine D’Agata et Daniel Franco
ont permis d’approfondir des questions d’ordre éthiques : ces cinéastes sont connus
pour leur exploration de sujets difficiles, et leur traitement cru. Chacun a réalisé un
long-métrage particulierement controversé pour leur traitement de la violence
sexuelle.

Comme le note Emilie Landais, « [...] les études prenant pour objet la pornographie

sont au carrefour de la philosophie, de la sociologie, de la littérature, des arts, de la
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psychologie, des sciences de I'information et de la communication, etc. »*. Face a cette
réalité, il convient de faire un point sur la diversité de nos sources. Nous partons du
principe que la pornographie en tant qu’objet d’étude est un sujet émergent dans le
monde de la recherche frangais. En témoigne par exemple le colloque de 2015
Représentation limites des corps sexuels dans le cinéma et I'audiovisuel contemporain, a
I'initiative d’Antoine Gaudin, Barbara Laborde et Antoine Goutte, tous trois chercheurs
a Paris 3 Sorbonne-Nouvelle, et qui a donné lieu a un ouvrage collectif important sur le
sujet. On retrouve dans la recherche anglophone la méme tendance aux ouvrages
collectifs sur le sujet, ce qui atteste peut-étre du nombre de chercheurs portant un
intérét pour la question, mais aussi des carences en la matiére puisque peu d’entre eux
en font leur domaine de recherche privilégié. La diversité de ces collections d’articles,
qui font état de la circulation des savoirs et des disciplines en la matiere, fait
néanmoins de ces ouvrages des alliés inestimables du chercheur, de par la divergence
des points de vue et la richesse des intervenants. Citons Hard to swallow : hardcore
pornography on screen (2012), ou Porn. Philosophy for everyone. (2011), dont les
auteurs sont doctorants, maitres de conférence, critiques, mais qui donnent également
la parole a des acteurs et producteurs X. Si ces travaux en sciences humaines sont
effectivement tres contemporains, les sciences sociales américaines se sont emparées
de la pornographie depuis pres de 30 ans, par le biais des gender studies. Linda
Williams, avec son ouvrage Hardcore : Power, Pleasure and the « frenzy of the visible »
(1989) a pour ainsi dire pavé la route de nombre de chercheurs qui se revendiquent
désormais de ses porn studies. Nul ne niera donc lI'impact des porn studies sur
I'ensemble des ouvrages de recherche sur la pornographie, quelqu’en soit la discipline.
Emilie Landais, a travers un travail de synthése sur les différentes publications
regardant la pornographie, fait le constat suivant : ces porn studies, au méme titre que
les autres cultural studies, sont elles-méme issues a bien des égards de la psychanalyse
— notamment de figures telles que Jacques Lacan — et le post structuralisme — Gilles
Deleuze, Jacques Derrida, Michel Foucault ou encore Pierre Bourdieu. Ce remarquable
circuit de transmission et d’influence dans le savoir ne devrait toutefois pas amalgamer

porn studies, et toutes études de la représentation sexuelle. Comme le rappelle Emilie

17 LANDALIS Emilie, « Porn studies et études de la pornographie en sciences humaines et sociales », Questions de
communication, n° 26, 2014, p. 25.
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Landais : « [...] on ne peut en aucun cas confondre les porn studies et les études de la
pornographie, d’une part, parce qu’elles dépendent et émergent de contextes
particuliers et, d’autre part, parce qu’en France, les porn studies sont avant tout une
facon de s’approprier un cadre de référence résultant de questions éminemment
politiques, originellement fondées sur une demande sociale et des institutions
différentes ». Si la bibliographie de ce mémoire se constitue de plusieurs références
faisant état de ces questions, celui-ci ne s’inscrit pas dans la tradition sociologique des
études sur le genre. Quelques ouvrages en particulier ont permis de résoudre certains
problémes et d’en éclairer vivement la lecture. Le travail de Ruwen Ogien, philosophe
francais du XXéme siecle fut notamment précieux dans l'optique d’aborder des
guestions de l'ordre de la philosophie morale. Son éthique minimale fournit des clés de
compréhension qui ne visent pas tant la fin que les moyens. Présentation de Sacher-
Masoch : le froid et le cruel de Gilles Deleuze a, quant a lui, posé les bases d’une
différenciation claire entre sadisme et masochisme, sur laquelle la 3éme partie s’est
largement appuyée, en plus de fournir un grand nombre de concepts. Les ouvrages de
Linda Williams, en plus de poser les bases des porn studies, ont approvisionné ce
mémoire d’'un grand nombre d’outils d’analyse esthétique inédits et spécifiques. Pour
finir, les travaux extrémement riches et complets de Laurent Jullier ont posé les bases
d’une réflexion sous-jacente sur le regard spectatoriel et |la position de chercheur face a
la pornographie.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il me faut justement faire un point sur cette
position, face a des objets souvent polémiques, et dans un contexte particulierement
riche de découvertes et de débats sur la sexualité, les rapports de soumission et de
domination et les genres. La premiere remarque concerne la dimension interprétative
des formes de sexualités mises a I'’écran. Quoique la pluralité des représentations
souléve, tout au long de ce travail, des réflexions sur la sexualité, et c’est tout I'enjeu de
la seconde partie, elles ne relévent en rien d’'un engagement ou d’une revendication de
ma part. La vision de la sexualité féminine que j'explore par exemple a travers les
ceuvres de Catherine Breillat reléve de ses théories et ses propositions, et seulement
les siennes. Il ne s’agit pas de nier toute forme de prise de position, mais de se garder
d’émettre des propos de l'ordre de la sexologie. La seconde rebondit sur les réflexions

de Jean-Raphaél Bourge dans son article en ligne Faut-il aimer le porno pour I'étudier ?
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(2014). Celui-ci fait notamment état de l'opposition qui existe entre des chercheurs
clamant ouvertement leur intérét pour la matiére — Marie-Héléne/Sam Bourcier, maitre
de conférences a I'Université Lille-lll a par exemple contribué a organiser I'édition
parisienne du pornfilmfestival qui a eu lieu trois années d’affilée (2009 - 2011) au
cinéma Le Brady — et d’autres, cherchant a endiguer le fléau que constitue la
pornographie. Etant entendu que je travaille, depuis le champ de I'esthétique, sur des
phénomeénes pouvant s’apparenter a de la pornographie dans des films qui ne relevent
pas de I'industrie du X, il me semble pertinent de ne pas affirmer de position en faveur
ou en défaveur de la pornographie. Mon postulat est de reconnaitre la dimension
artistique des films que j'étudie, et dans le méme temps, peut-étre, de défendre le
potentiel artistique et réflexif d’'une scene de sexe, par opposition sans doute a des
produits industriels issus du netporn. « S’il est impératif d’étre toujours honnéte
intellectuellement dans ses recherches, il faut également assumer cette part
irréductible de subjectivité plutét que de vouloir s’abriter derriere une objectivité bien
vaine, surtout lorsqu’il s’agit d’étudier un sujet qui, de prés ou de loin, nous touche
personnellement et intimement. »*® comme le rappelle Jean-Raphaél Bourge. Si j'avais
donc a assumer cette part de subjectivité via un engagement personnel et intime, je le
formulerais davantage du c6té de la défense de la liberté de création que celle du
porno en tant qu’objet. Enfin ma derniere remarque concerne ce que Simone
Regazzoni écrit dans un article a propos de la pornographie : « Je n’ai aucun intérét
pour une pornographie « plus haute » ni pour son intelligibilité pure. Pour cette
pornographie qui n’a pas vocation excitatoire mais littéraire bien appropriée
au logos. »* Puis, un peu plus loin : « Parce que la, dans le texte littéraire, la nudité
érotique « signifie », perd la forme informe de chose exorbitante qui excéde I'espace de
la signification et devient précisément un respectable objet littéraire. »*. C’est la une
conception dont jaimerai me détacher clairement. L'auteur part du principe que faire
de la représentation sexuelle un objet pensant serait une maniere de se cacher
timidement derriere une forme de tradition noble de la pensée qui dépasserait le sujet

traité. Nous disons que les enjeux qui peuvent se révéler derriere une scéne de sexe,

18 BOURGE Jean-Raphaél, « faut-il aimer le porno pour I’étudier ? », Espaces réflexifs, 2014, URL :
[https://reflexivites.hypotheses.org/6077], consulté le 02/05/2018.

19 RAGAZZONI Simone, « La chose porno — ou le corps impropre », Rue Descartes, n. 79, 2013, p. 130.

20 1Ibid, p. 130.
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lorsque l'on dépasse en effet sa fonction aphrodisiaque potentielle, ne sont pas
nécessairement anoblis au sens moral du terme, ni au sens esthétique de la forme :
bien au contraire, 'une des vocations de ce mémoire est de discuter la place de la

scéne de sexe selon des considérations d’ordre esthétique et éthique.
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PARTIE |

Jalons pour une plasticité de

la scene sexuelle
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I.1) LE CINEMA DE PHILIPPE GRANDRIEUX: UN MONDE
PORNOGRAPHIQUE

Le pornographique est affaire de perception. Se pourrait-il qu’il puisse étre
caractérisé par autre chose que par lacte sexuel (sur-)Jdémonstratif? Le
pornographique pourrait-il par exemple passer par I'exces de présence d’un ou de
plusieurs corps ?

Dans les échelles de plan, il y a ce que I'on pourrait appeler la notion de ‘bonne’
distance — une proximité respectueuse —, et a 'opposé un excés de proximité. Que cet
exces exprime clairement par son atmosphére le désir, et que les corps soient en
action : il y aurait alors un potentiel pornographique. Il faut donc que ce ne soit pas
uniguement ce que l'on voit mais également ce que I'on ressent qui le caractérise.
Lorsque l'action est rendue illisible, par la trop grande proximité de la caméra, qui peut
dire si les personnages sont en train de danser ou de forniquer ? Pour Grandrieux, il
faudrait parler d’un excés de sensible mais pas de sensuel, ou peut-étre d’anti-
sensualité, au sens d’un déplaisir des sens. La vue est entravée, les oreilles agressées, le
toucher manipulateur et violent. C’est donc ce que l'image dégage, au sens de
I'impression ou de la sensation, qui pourrait définir le pornographique. D’ou vient alors
ce sentiment pornographique ? La définition aurait-elle changé au point que le terme
de représentation n’ait plus alors de lien avec la pornographie ? En clair, peut-il y avoir

plus qu’une image, un monde pornographique ?

Le pornographique est affaire de sensation. Des sensations qui partent du corps affecté
par le mouvement, un corps qui se plie au gré du mouvement, qui s’entrelace parfois
avec un autre corps. La sensation pénetre alors l'objectif et transite par celui-ci. L'ceil de
la personne qui filme détermine quel mouvement est capté, par un autre mouvement
ou par une absence de mouvement de caméra. Ce qui atteste peut-étre de la différence
entre le cinéma X et I'image pornographique qui a migré, c’est le lieu de réception de la
sensation : ou bien elle transite par la caméra ou bien elle s’arréte dans le regard de
celui qui filme. Cette méme sensation, en supposant donc qu’elle dépasse la caméra,
est appliguée sur la matiére écran, une matiére que le spectateur réceptionne et

transforme a nouveau en sensation. Elle peut alors se muer en désir ou en toute autre
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expérience : il n’y a aucune raison de cantonner le pornographique a la stimulation
libidineuse que le porno a pu chercher a déclencher. Sans toutefois confirmer que le
pornographique serait en mesure de se passer de la relation sexuelle, on peut tirer au
moins une legon : ce qui est pornographique est pure affaire de perception. Il n‘existe
aucune étude cognitive qui permet daffirmer qu’un spectateur ressent le
pornographique plutét gu’il ne le voit. Mais face a la multitude des interprétations
d’'une scene de sexe — on serait sans doute surpris de demander a une partie
significative de la population ce qu’elle définit comme pornographique — on peut en
déduire qu'’il n’y a pas de recette ou de code spécifique qui ferait d’'une image de la
pornographie. Seul le genre tel qu’il existait autrefois est bel et bien codifié et formaté.
Nous disons donc que le cinéma de Grandrieux est un monde pornographique. Et si
certaines scénes que nous allons analyser ne relévent pas explicitement de
représentation sexuelle graphique, plusieurs de ses longs-métrages en sont empreints

a bien des égards.

I.1.1 Cinéma-monde, hypnoses et sensations

Dans son article universitaire sur Grandrieux, Fabienne Bonino déclare : « La caméra
haptique de Philippe Grandrieux permet le surgissement d’'un autre monde au sens
deleuzien du terme.»*. Qu’est-ce que signifie que faire surgir un monde
cinématographique ? D’aucun pourrait prétendre que tout film crée un microcosme
que lI'on nomme « diégése », un autre monde qui coexiste virtuellement avec le
monde actuel. Il y a pourtant des films qui déstabilisent plus que d’autres : c’est donc
bien que l'on reconnait certains mondes et que l'on apprend a en connaitre d’autres.
Les uns familiers, les autres sombres. Louvrage collectif La vie nouvelle, nouvelle vision
(2005) affirme dés sa préface la singularité du monde de Grandrieux : il ouvrirait a des
perspectives cinématographiques inédites, qui a bien des égards ont échappé a la
critique contemporaine. Les travaux universitaires qui discutent de la question
convergent tous vers le méme point : le cinéma de Grandrieux ne se voit pas, il se

ressent. Il est affaire de sensation, avant d’étre affaire de vision. Des flous de bougé

21 BONINO Fabienne, « La caméra haptique de Philippe Grandrieux : le surgissement d’un autre monde », Entrelacs,
n°10, 2013, URL = [https://journals.openedition.org/entrelacs/485#quotatio-n], consulté le 28/03/2017
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exagérés, des mouvements parfois illisibles, une narration obscure, et un
détournement de I'objet filmé par des angles incongrus inquiétent le regard, voir nient
la perception humaine, puisque l'ensemble positionne un refus de voir: chez
Grandrieuy, il faut percé I'image, non pour voir mais pour percevoir.

Dans La Vie Nouvelle, la caméra de Grandrieux est parfois scotchée aux corps et aux
visages de ses protagonistes au point qu’il est difficile de distinguer ce qui est filmé. Les
corps sont chargés d’une énergie sexuelle captée par un positionnement a quelques
centimétres de la peau. La mise au point volontairement réglée pour faire du premier
plan comme de larriere plan des masses informes et flous participe de cette
indistinction. Le film a en plus été délibérément enregistré sur pellicule 16 mm ce qui
lui donne une identité visuelle affectée par le grain. Les mouvements de |'appareil

comme les personnages sont en conséquence découpés par une multitude d’infimes

plis de matiere (fig. 1 et 2).

La Vie Nouvelle, fig. 1 et 2

C’est donc l'importance des sens qui prime face a la narration: le cinéma de
Grandrieux n’est pas vu mais percu par le spectateur. La raréfaction des dialogues — des
soupirs, des chants, des mots et quelques expressions interrompues — contribuent a
nous distancer du récit au profit d’'une forme d’hypnose cinématographique. Comme
toute situation d’hypnose, il faut d’ailleurs du temps pour entrer dans le cinéma de
Grandrieux. On est d’abord dérouté par les partis pris esthétiques radicaux, et la
destruction méthodique de toute les pistes narratives qui semblent s’ouvrir. Peut-étre
le cinéaste nous annonce l'état dans lequel il entend nous plonger dans les deux
premiéres minutes de La Vie Nouvelle : il filme une foule au regard fixé sur le hors

champ, et résolument léthargique. Les personnages du cinéaste eux-méme, tout
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comme le spectateur, sont les sujets de I’hypnose. Le rythme est systématiquement
lent, privilégiant des plans séquences, méme si les mouvements parfois saccadés sont
trompeurs. Un rythme lent qui crée une forme de monotonie telle que Raymond

Bellour la décrite :

Ill

« [La monotonie] est le garant de I ‘adaptation sensorielle’ susceptible de frapper tout
organe récepteur selon deux modes: un stimulus d’intensité constante qui se
développe sans interruption pendant un certain temps, ou un stimulus d’intensité

constante, discontinue mais animé d’un rythme régulier. »*

Méme la frénésie de certaines scénes ne vient pas rompre ce stimulus grace a une
uniformisation de la photographie par aplat de rouge, de noir, toutes les autres
couleurs étant parfaitement ternes. Notons également que le rythme de La Vie
Nouvelle est semblable a celui de Malgré la nuit (2015) ou de Sombre (1998), ce qui
vient étayer 'idée selon laquelle il y a un monde ou un univers plutot qu’un ensemble

d’ceuvres hétéroclites.

Grandrieux fait donc appel au sensible avant de faire appel a I'esprit. C’est peut-étre
un premier axe identifiable qui viendrait corroborer l'idée de pornographie. Le
physiologique passe devant le psychologique : Grandrieux cherche a nous déclencher.
Jean-Claude Polack, qui revient sur son expérience de visionnage, en parle comme
d’une épreuve, difficile a recevoir’®. Le monde de Grandrieux ne supporte en effet

aucune rationalisation, ce qui en fait de maniere inhérente un cinéma de marge.

1.1.2 La manipulation des corps

Ou se situe donc le pornographique chez Grandrieux ?

Image haptique, mouvement chorégraphique et excés pornographique. Des corps
se meuvent dans des espaces sombres et sordides : ils dansent, parfois littéralement.
Dans La Vie Nouvelle, une séquence au rythme hypnotique voit une jeune prostituée

tournoyer au gré d’un personnage frénétique, qui jubile de son pouvoir. La

22 BELLOUR Raymond, Le corps du cinéma : Hypnoses, émotions, animalités, Paris, POL, 2009, coll. Trafic, p. 60.
23 Dans BRENEZ Nicole (dir.) et al, La Vie Nouvelle / Nouvelle vision, Paris, Léo Scheer, 2005.
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manipulation du corps est seule véhicule de la sexualité : le proxénete manipule sa
poupée d’un simple geste dans l'air, le client manipule brutalement le visage de la
prostituée, etc. La main tournoie, et celle-ci s’y emploie a son tour. La main s’approche
de son visage et celle-ci la suit du regard (fig. 3) — la main et le regard donc : non pas
seulement le regard de la manipulée mais de celui qui la manipule, et, enfin, le regard
du spectateur. Dans une seule séquence, le toucher du corps devient manipulation du
corps, et finalement abus du méme corps: « Les mains de Boyan font virevolter
24

Mélania, I'’éventent, la guident, la caressent, la tournent en dérision. »* écrit

notamment Adrian Martin.

Cet abus est également en jeu dans la séquence d’arrivée des corps destinés a la
prostitution qui est une destruction compléte de toute forme d’humanité. Chaque
corps est disposé en ligne, exposé, et touché. Il s’agit pour Boyan d’affirmer sa

domination par son emprise de la chaire.

« La transaction des corps nus, visiblement tous destinés a la prostitution comme
Mélania, transpose d’évidence la mise a nu et lauscultation des corps qui
déterminaient, a I'entrée des camps nazis, la vie ou la mort des déportés, et qui dans
tous les cas (laissés ou non en vie) leurs Otaient juridiqguement leur statut d’étre

humain »*

Le processus de déshumanisation déborde ici le juridique : il est avant tout
physique. Les corps sont manipulés et touchés comme des objets et la peau devient

matiére inerte.

Parce que la sexualité est affaire de domination chez Grandrieux, il faut que les
rapports de sexes s’expriment dans une relation qui se passe et dépasse le physique.
Dans la scene chorégraphique, les deux personnages ne se touchent donc pas. C'est la
toute la force de la volonté du personnage masculin qui réussit a s'imposer dans une
relation physique par la force du regard et du geste. Cette volonté peut étre identifiée
comme une pulsion sexuelle agressive, reflet du rapport maitre/soumis inhérent au

domaine de la prostitution forcée. Il émane donc de ce ballet de corps tendus et de

24 MARTIN Adrian, « Dance girl dance » dans BRENEZ Nicole, La Vie Nouvelle / Nouvelle vision, Paris, Léo
Scheer, 2005, p. 169.

25 DE LASTENS Emeric, « D’une histoire naturelle du mal » dans BRENEZ Nicole, La Vie Nouvelle / Nouvelle
vision, Paris, Léo Scheer, 2005, p. 37.
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gestes incisifs une tension sexuelle au sens littérale. Une fois la chorégraphie des deux
solistes accomplis, c’est autour des coryphées d’intervenir a I'image. Les saccades des
gestes, des sons et des mouvements de caméra créent alors une sorte de chaos dans
lequel les corps s’entrelacent. Que ces corps soient en train de danser ou de forniquer
a peu d’importance : la superposition des mouvements ne permet pas de déterminer
visiblement I'action. C’est I'énergie sexuelle de ces corps qui transparait avant tout : des
mains tendues en l'air qui se caressent (fig. 4), de la peau qui s’entreméle avec de la

peau, et une frénésie mécanique qui détache les individus du réel.

La Vie Nouvelle, fig. 3 et 4.

1.1.3 Une liturgie de la représentation sexuelle

Si Grandrieux se refuse a des plans pornographiques explicites, il ne nous épargne
pas des scenes de sexe particulierement crues et souvent tres violentes, telles que la

séquence du premier client de Mélania.

Lusage de la main et du regard revétent une importance capitale. La jeune
prostituée se retrouve face a un client qui commence une sorte de rituel sans dire un
mot. Un rituel qui débute par I'observation: il scrute son corps de bas en haut tandis
gue celle-ci se fige, face a lui. C’est le malaise du regard qui est ici prégnant : Mélania
est au début de la séquence en amorce, de dos. Face a cette silhouette donc, on est
inexorablement projeté a la place de 'homme. Le regard de celui-ci est carnassier et
I'on est d’une certaine maniére amené a épouser ce regard agressif, a ne faire qu’un

avec lui, un procédé qui n’est pas sans rappeler le dispositif pornographique du POV*®

26 Point of view : la scéne pornographique est filmée depuis un point de vue subjectif, le plus souvent celui de
I’homme.
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La scéne se poursuit par le déshabillage des deux protagonistes, chacun a leur tour. Un
moment qui est régie par des régles bien précises : 'homme arréte la jeune femme
lorsque celle-ci s’appréte a retirer sa culotte. Il vient se positionner a coté d’elle, face a
la caméra (illustration 5). Sa présence est invasive, il déborde sur la jeune femme. lly a

a houveau acte de domination.

Puis vient la manipulation par la main, a nouveau. 'homme exerce une pression
violente sur le visage de Mélania, et déforme son expression (illustration 6). C'est de
I'excés que né le pornographique : on ne s’étonnera donc pas que le transfert de
sensation ne soit pas une simple caresse, mais un saisissement. L'haptique est
également un outil de domination chez Grandrieux. Un pallier a donc dés lors été
clairement franchi dans l'agression : les coups ne tardent donc pas. Latmosphere
intimiste et I'ambiguité entre érotisme et souffrance rendent l'en-scéne obscene.
Philippe Gajan dans son article Les corps monstrueux décrit cette oscillation en ces
mots : « [...] des fragments de corps entrelacés ou la frontiére entre I'acte d'amour et la

violence bestiale s'est dissoute »*

On pourrait d’ailleurs parler de toucher obscéne chez Grandrieux : un toucher qui
n‘est pas nécessairement génital ou sexuel mais qui viole I'intimité de la personne, en
exercant un controle sur des parties aussi personnelles que le visage, par exemple. La
violence sexuelle a laquelle on assiste ne semble que trop réaliste : elle fait resurgir
I'image de misere sexuelle que la prostitution véhicule. Il n’y a pas d’inserts
pornographiques a proprement parler, et pourtant la violence qui caractérise I'image
que l'on peut se faire des contenus pornographiques est bien la. C'est peut-étre

pourqguoi la notion de caractere pornographique semble pertinente.

Apres plusieurs humiliations, Mélania quitte la piéce en pleurant tandis que
I’'hnomme se masturbe en chantant. L'acte ayant été accomplie, 'homme peut jouir de

sa toute puissante avec satisfaction.

27 GAJAN Philippe, « Les corps monstrueux / Sombre de Philippe Grandrieux / Peau d’homme, cceur de béte
d’Hélene Angel. » 24 images, n. 101, 2000, p. 46.
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La Vie Nouvelle, fig 5 et 6

On pourrait parler d’une liturgie cinématographique chez le cinéaste : tout semble
ritualisé, comme une priére. Grandrieux est un cinéaste du mystique, ses longs-
métrages étant emplis d’hallucinations visuelles, de figures inhumaines, et d'une
atmosphere quasi-onirique. « Ballet d’'ombres dans la nuit et le brouillard. Danse de
fantobmes. Cérémonie secréete. Séance de spiritisme. Cinévoodoo. Magique.
Chamanique. Ce sont les derniéres prises du dernier jour de tournage de Malgré la
nuit, quatrieme long métrage de Philippe Grandrieux [...] » écrit Serge Kaganski pour
Les Inrocks®, aprés sa rencontre avec celui-ci sur le lieu du tournage. Il faut donc que
chaque scene soit ritualisée et les sceénes de sexe en particulier, puisqu’elles constituent
un motif important et systématique dans les divers longs-métrages, vidéos

expérimentales et clips du cinéaste.

1.1.4 Une premieére oscillation ?

Cette violence sexuelle ritualisée, on la retrouvera également dans deux autres
longs-métrages de Grandrieux : Sombre (1998) et Malgré la nuit (2015) — un rituel qui
vient déstabiliser notre perception de la souffrance, en y ajoutant ce que I'on pourrait
qgualifier de sensualité malsaine. Nous nous demandons donc si cette violence
pornographique cache en réalité une forme d’amour de la douleur, qui nous rend, en
tant que spectateur, sinon complice, incertain de la véritable nature des viols qui ont

lieu devant nos yeux ?

Les scenes de sexe jouent avec la notion de consentement, et utilisent parfois

I'imagerie des gestes et des pratiques inspirés de I'univers sadomasochiste. Le tueur de

28 Voir I’article : http://www.lesinrocks.com/2014/11/20/cinema/tournage-malgre-nuit-philippe-grandrieux-11536654/
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Sombre est par exemple un adepte de l'asphyxie® et de I'étranglement : lorsqu’il
s’exécute, ses victimes poussent des gémissements pour le moins ambigués, qui font
volontairement osciller la limite entre douleur et plaisir — qui est d’ailleurs une
constante du personnage féminin de la pornographie hardcore, comme nous le verrons

dans le deuxieme chapitre.

Lambiguité de ces scenes culminent peut-étre avec I'acte de défloration que subit
Claire a la fin de Sombre. Celle-ci entretient une relation complexe avec Jean, qu’elle a
surpris en train d’assassiner plusieurs prostituées lors d’actes sexuels. Malgré les
dangers qu’elle a conscience de courir, et la tentative de meurtre perpétré par Jean sur
sa propre sceur, Claire semble inexorablement liée au tueur. Aprés une soirée alcoolisée
qui tourne mal, les deux personnages s’enfuient et se retrouvent en pleine nature.
Claire succombe alors au désir de Jean. Laxe de caméra est d’emblée évocateur : le
visage de la jeune femme mué dans une expression de désir et de terreur, est cadré en
trés gros plan, avec le personnage masculin en amorce. Cette mise en scene est
rigoureusement similaire a celle consacrée aux exactions commises précédemment par
Jean sur les prostituées : ses mains sont posées sur leur visage — et on retrouve l'acte
de domination par le toucher, de méme que le processus de projection du spectateur,
et le désaveu de la sensualité au profit du sensible — la jeune femme en train de

sangloter, puis gémissant de douleur/plaisir.

Sombre, fig. 7 et 8

29 La séquence finale de Malgré la nuit joue également sur la pratique de I’asphyxie a deux niveaux. Celle-ci a lieu
dans un mystérieux sous-sol sombre, dans lequel on retrouve I’ensemble des protagonistes dans une sorte de final
théatral. Une jeune femme est parée d’un costume en latex qui ne dévoile que sa bouche. Un homme 1’embrasse sur
la bouche longuement, de sorte a ce que sa victime s’étouffe. La séquence est particuliérement longue, et répétée a
deux reprises.
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Le traitement colorimétrique est par ailleurs parfaitement similaire, (comme on
peut le voir sur les figures 7 et 8), de méme que l'issue : le tueur « s’enfuit »

finalement du lieu de son crime.

Nous voyons donc comment ce type de séquence sollicite et fait osciller des
guestions d’éthiques liés au regard, que nous souléverons dans la troisieme partie du

mémoire.

1.1.5 Corps-objets et corps-matiéres

I a été a bien des reprises reproché au porno son corps-objet. Face aux
fondamentaux de la dignité humaine que sont l'intimité du corps et la propriété de
soi, il n’existerait pas plus grande souillure pour un individu que celui de
I'objectification. C’est I'un des arguments principaux de la critique féministe a I'égard
du porno, invoquant notamment Emmanuel Kant, et son concept de dignité,
étroitement lié a la morale, comme nous le verrons plus loin. En témoigne par exemple
les textes Sexual objectification: From Kant to contemporary feminism de Evangelia
Papadaki ou Sexual objectification: The unlikely alliance of feminism and Kant de Julia
Holroyd reprenant notamment cette citation de Kant : «[..] aussitét qu’une personne
devient un objet d’appétit pour autrui, tous les liens moraux se dissolvent, et la
personne ainsi considérée n’est plus qu’une chose dont on use et se sert »*°. Michela
Marzano, dans son article sur les dérives de la pornographie rejoint visiblement cette
conception lorsqu’elle écrit : « Dans le porno, l'autre est dénié en tant qu’autre et en
tant que sujet. La consommation de l'objet-chose transforme le désir en besoin et
convoitise. »*.

Les termes d’objets, de choses reviennent de maniére systématique dans ces
critiques. Les corps chez Philippe Grandrieux peuvent également étre qualifiés d’objets
jusqu’a un certain point. Des objets, mais sans doute pas objets selon les modalités des
critiques qui pésent sur le porno.

Pour l'univers de la prostitution, Mélania est un corps. Mais pour Seymour, son

amant d’un soir, elle est I'objet de sa fascination en tant qu’étre humain : il cherchera

30 KANT Emmanuel, lecons d’éthique, Paris, Le Livre de Poche, 1997, coll. « classique de la philosophie », p. 290.
31 MARZANO Michela, « La nouvelle pornographie et 1’escalade des pratiques : corps, violence et réalité », Cités, n°
15, 2003, p. 27.
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d’ailleurs a la libérer de sa condition. Nul ne peut prétendre alors que l'objectification
est compléete du point de vue du spectateur : Mélania est tant6t 'objet de son client,
tantot 'amante de son prétendant. Elle a donc une existence propre, en tant qu’étre
sensible et participe du récit au-dela de la position fonctionnelle a laquelle son
proxénete cherche a la réduire. Nous dirons que Mélania ne fait pas acte de présence,
en tant que pur objet.

Nous affirmons toutefois que le corps fait objet chez Grandrieux. Nous I'avons vu, le
cinéaste aime a le manipuler par la médiation d’un personnage secondaire. Il n‘est pas
uniqguement subordonné a celui qui le manipule, mais également au spectateur.
Lorsque la prostituée est avec un client, elle lui appartient pendant la durée de la passe
mais elle nous appartient également. Lorsque Claire s'abandonne a Jean, en dépit des
pulsions dangereuses dont il lui a fait la démonstration tout au long de Sombre, elle
nous appartient également. Lorsqu’ enfin, la méme prostituée se livre a une danse
exaltée avec 'hnomme qui la manipule physiquement, nous en sommes les récepteurs,
sans étre pourtant les clients de la gigantesque maison close dans lequel le film se
situe. Si ces corps sont bel et bien objets du désir de quelques personnages, ils ne sont
pas objets de consommation sexuelle du spectateur. Les films de Grandrieux ne
véhiculent pas la méme excitation que celle du film porno — au sens, peut-étre ou ils
ne constituent pas des signaux visuels qui pourraient étre transmis a l'insula
postérieur® par reconnaissance des caresses d’autrui. Nous disons donc qu’ils sont des
corps-matieres plutot que des corps-objets.

L'esthétique Grandrieux traite visuellement les corps comme des matieres. Matieres
de sensation, de perception, et de touché. Il n’hésite pas a fragmenter, découper, isoler
la chair, si bien que le concept de corps se confond parfois avec celui de personnage
pour former des corps-personnages, qui cette fois n’existent qu’en tant que tel — cf la
scéne analysée précédemment d’inspection des corps prostitués. Nous acquérons une
connaissance sensible du personnage plus approfondie qu’une reconnaissance de
celui-ci en tant qu’étre humain expressif. De plus, Grandrieux a une obsession pour le
corps comme matiere, qu’il nous fait partager a travers son film. Raymond Bellour, dans

un article sur Sombre, décrit en ces mots :

32 David J Linden, professeur en neurosciences a décrit ce phénomeéne dans son ouvrage Touch : The Science of Hand,
Heart and Mind. Un article de Vice a vulgarisé son travail (https://www.vice.com/fr_ca/article/un-
neuroscientifique-explique-pourquoi-on-regarde-de-la-porno).
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« [...] la vraie réussite est d'avoir trouvée une voie possible pour rendre exprimable,
comme de l'intérieur, sur un mode de résonance magnétique, une passion
déraisonnable du corps dont la morale n'évitera pas qu'on ait ressenti en soi
I'expérience. »*

C’est que Grandrieux filme la peau sous tous ses aspects : la peau pliée lorsque les
corps s’entrelacent, la peau striée lors de gros plans sur le visage d’'une mystérieuse
veille dame, la peau tordue lorsque le visage est manipulée, la peau lissée lorsqu’elle
est caressée. Il filme la peau qui se confond avec I'espace, la peau qui contraste avec le
fond, et la peau absorbée par les couleurs. La peau, mais également les cheveux durant
une séquence de rasage particulierement pénible, I'intérieur du corps, tandis que des
figures a peine humaines poussent des hurlements. Grandrieux scanne méme le corps,
passant la pellicule en négatif.

Le corps est mis en scéne dans divers actes sexuels : lap dance, coit, masturbation
masculine et féminine. Mais ce n’est plus le corps vulgaire, le corps surexposé, le corps
exces. C'est un corps excessif parce qu’il déborde de la caméra, vulgarisé parce que la
caméra est trop pres de son intimité, surexposé parce qu’il est omniprésent. Ca n’est
plus le corps du porno, mais le corps d’'un monde pornographique, celui qui est saisi

par une caméra qui capte le sensible et éveil un spectateur-récepteur actif.

33 BELLOUR Raymond, « Pour Sombre », Trafic, n® 28, 1998, p. 1.
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1.2) LE GENITAL PICTURE

1.2.1 Un « money shot » déconstruit

Dans son ouvrage Hard Core : Power, pleasure, and the « Frenzy of the Visible »,
Linda Williams décrit le money shot comme |'extréme limite du cinéma porno. Il est
I'ultime objectif, le dernier retranchement de la génitalité dans toute son évidence : un
extreme close up qui porte son nom avec aise — le porno étant une industrie, toute
production est donc intrinséquement liée a lI'argent. Cette inlassable aspiration, bien
timide en vérité, viserait a effacer les derniers relents d’humanité au profit de spasmes
bruyants, actualisés par des sexes qui s’entrechoquent, véritables idoles — au sens
paien du terme — du monde du hard. Timide donc, puisqu’il s’agit d’'une tentative a
peine masqué d’un « finir-vite » qui est depuis bien longtemps la politique hyper-
stimulatrice du porno. Timide, finalement, parce que cette tentative d’écourter le désir
est une fin en soi: celle qui désavoue les sens, et qui n’aspire qu’a sa propre
annihilation. Pascal Quignard rappel a ce propos, et a juste titre : « La jouissance
arrache la vision de ce que le désir n‘avait fait que commencer de dévoiler »*. Le
money shot se confond par définition avec la notion de cum shot (donc I'annhilation),
et nous y reviendrons un peu plus tard, la ou I'orgasme se confond avec I'idée d’'un
climax.

Williams le définit précisément ainsi : « [...] the visual evidence of the mechanical
truth of bodily pleasure caught in involuntary spasm ; the ultimate and uncontrolable —
ultimate because uncontrollable — confession of sexual pleasure in the climax of

% Par le phénoméne de rationalisation que nous décrivions dans

orgasm »
I'introduction, tout gros plan génital est devenu immanquablement d’une égale
obscénité, garni d’intentions inavouables, dont seul le porno a le secret. Ce fut tout du
moins vrai, jadis, car c’était sans compter un cinéma (essentiellement francais)

contemporain, conscient de son aspect (faussement ?) provocateur, qui s’hybride. Ce

34
35

36

QUIGNARD Pascal, Le sexe et I’effroi, Paris, Gallimard, 1996, coll. « Folio », p. 5.

WILLIAMS Linda, Hardcore : Power, Pleasure and the « Frenzy of the Visible », Berkeley, University of
California Press, 1999, p. 101.

La preuve visuelle de la vérité mécanique du plaisir corporel, saisi dans des spasmes involontaires ; 1’ incontrolable
et ultime — ultime par ce qu’il a d’incontr6lable — aveu du plaisir sexuel dans 1I’apothéose de 1’orgasme.
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phénomeéne d’hybridation, ou d’absorption de codes issus de genres bien spécifiques
est loin d’étre marginal. La pornographie en est méme [’éléve le plus tardif car la
perméabilité des genres est une réalité cinématographique qui remonte a sa création.
Que reste-t-il de ce climax génital, de cette apothéose visuelle ? Si I'objectif du porno
est bien de faire naitre, puis jaillir I'excitation sexuelle, celle du cinéma pourrait étre de
faire et naitre et jaillir un orgasme des sens. Se peut-il donc gu’il y ait un aesthetic shot,
dans lequel le spectateur recoit également ce qu’il est venu chercher par le gros plan

génital ?

1.2.2 Guiraudie et le plan-tableau génésique

Parmi les nombreux exemples de renégociations du gros plan pornographique que
nous verrons au fil de ce mémoire, la notion de climax esthétique me semble
particulierement en jeu dans Rester Vertical (2016) d’Alain Guiraudie. La perméabilité
cinéma-porno, nous le disions, est un phénoméne tout a fait contemporain
comparativement a celui du cinéma et de la peinture, par exemple. Le cinéma différe
de la peinture en ce qu’il tient du mouvement et du temps, des spécificités que
Deleuze n’a pas manqué de souligner dans ces deux ouvrages sur le cinéma. Lorsqu’une
image fixe et immuable de la peinture fait survivance dans un film, au sens ou Georges

t*’, c’est a dire gu’elle fait appel a une

Didi-Huberman, reprenant Warburg I'entendai
mémoire de l'image aupres du spectateur, elle sollicite une expérience sensible
similaire. C’est alors que la notion de plan-tableau, association révélatrice des liens qui
peuvent exister entre le cinéma et la peinture, sonne comme un évidence en matiere
de représentation du corps nu, tant le nu est un genre pictural a part entiere dans
I’histoire de la peinture. Ce genre vise une forme de sidération*®, depuis I'impudeur
discrete du David de Michel-Ange (daté environ entre 1501 et 1504) a la chaste
indécence des hanches de la Grande Odalisque (1814) d’Ingres, une esthétisation du
corps, via sa transformation en objet plastique, une curiosité anatomique et bien sur

une forme de sensualité. Nous disons donc que de tels moments, qui font figures de

paroxysme esthétique, doivent poursuivre une fin similaire de sidération, qui n'a par

37 DIDI-HUBERMAN George, L’image survivante : Histoire de I’art et temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris,
Les éditions de minuit, 2002.
38 A mettre, bien siir, en perspective en fonction des différentes époques.
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ailleurs pas de lien avec le beau tel que le définit la philosophie kantienne : pas une

image de la sexualité plaisante au regard mais une image sous forme d’expérience

sensible et peut-étre déconnectée du désir spectatoriel.

Rester Vertical, fig. 9 L’'origine du monde de Gustave Courbet, huile sur
toile, Musée d’Orsay, 1866, fig. 10

Nul ne peut penser au nu en peinture sans se rappeler de L'origine du monde (1866)
de Gustave Courbet (fig. 10). En conséquence, un gros plan comme celui de la premiere
nuit entre Marie et Léo fait réminiscence du dispositif de Courbet (fig. 9). On note en
premier lieu la méme construction picturale. Le sexe de la femme est positionné au
centre de l'image, et 'abdomen ainsi que les cuisses forment des directions qui
convergent vers le méme point. Tout I'équilibre de chacun des plans repose sur ce
point. Ce qui compte dans le film, c’est que le plan est fixe et frontal : il n’est pas le fruit
d’un mouvement qui aurait mené vers ce point. Comme tout plan, il a une durée :
quelques secondes seulement sont accordées a lI'image, sollicitant notre mémoire
visuelle immédiate. Peut-on qualifier cela de survivance, au sens ou le motif pictural
créé par Courbet se répercute dans le cinéma contemporain ? Il y a, sinon hommage,
citation volontaire. L'axe et I'angle de chacune des images forment d’ailleurs une
symétrie (ou une opposition) remarquable. On est donc rapidement frappé par la
ressemblance et I'expérience plastique est a premiere vue trés similaire. Qu’en est-il de
la puissance symbolique des images ?

Ce que l'on retient immédiatement d’une telle image, et ce dans les deux cas, c’est

I'indifférenciation du sujet : il ne s’agit pas du sexe d’une femme, mais de toutes les
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femmes, ou de la femme. Lartiste Deborah de Robertis a d’ailleurs proposée une
performance marginale, et mal accueillie par le musée d’Orsay pris au dépourvu, dans
laquelle elle se met a nue, jambes écartées, devant le tableau de Courbet, tandis qu’un
enregistrement diffuse les paroles suivantes: «Je suis l'origine, je suis toutes les
femmes, tu ne m'as pas vu, je veux que tu me reconnaisses, vierge comme l'eau,
créatrice du sperme »*

Cette affirmation de la féminité, qui n’a pas échappée a la performeuse est peut-
étre également ce qui fait la force picturale du travail de Guiraudie, et nous aurons a 'y
revenir. C'est évidemment le choix de déconnecter le bassin du reste du corps qui est
déterminant ici. Du reste, 'importance accordée au vagin dans Rester Vertical n’est pas
innocente : le personnage principal est en quéte de sa propre sexualité mais ressent le
désir profond d’avoir un enfant. Il est lui-méme homme enfant, perdu dans son
imagination qui finit par déborder de I'écran — une psychothérapie fantasmée en plein
forét, ou une attaque de sans-abris sous un pont. Il est donc ’lhomme qui cherche a
féconder et I'enfant qui observe son origine.

Notons que, en décalage avec I'image du porno qui montre bien souvent des sexes
rigoureusement épilés, ces derniers sont ici laissés au naturel. Les poils pubiens bruns
assombrissent significativement le centre des deux images. C’est peut-étre la
dimension cosmique du titre l‘origine du monde qui donne ici I'importance a I'image, et
résonne dans le film de Guiraudie. Le sexe féminin est aussi symboliquement le ‘trou
noir’ duquel l'univers tout entier a émané. Plusieurs hypothése viennent en effet
corroborer I'idée que l'univers tel qu’on le connait est en réalité née d’un trou noir. On
pourrait donc imaginer que le spectateur est sidéré face a 'immensité du vagin de la
méme maniere qu’il le serait face a la création. Difficile cependant de se contenter
d’une interprétation cosmologique des images, ici : rien dans le film de Guiraudie ne
vient réellement appuyer ce sentiment. Peut-étre une symbolique liée a une tradition
Antique est-elle davantage convaincante ?

Limpressionnante taille du sexe féminin dans les deux cas a forcément une
importance capitale. Il ne suffisait pas de centrer I'image autour de celui-ci mais

d’envahir I'espace tout entier. Il est ici gigantesque, proportionnellement a I'image, ce

39 Un article du Monde a décrit I’événement : http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/06/05/a-orsay-un-remake-
de-1-origine-du-monde_4432340_3246.html.
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qui viendrait appuyer la notion de fascination que le spectateur peut ressentir face au
sexe dans son absolu nudité. Bachofen dans son ouvrage de 1861 Le droit maternel a
montré toute l'importance qu’a pu revétir le sexe féminin dans ['histoire, plus
particuliéerement dans l'antiquité, comme l'atteste la citation suivante :

« La mere est éternellement la méme, tandis que du cété du pére les générations se
succedent a perte de vue. La méme mere originelle s’unit a des hommes toujours
nouveaux. »*

C’est la le principe de la gynécocratie, sur lequel il revient systématiquement a
l'aune des diverses époques analysées, durant ses 1500 pages. La fascination de
I'homme s’exerce sur le vagin, parce qu’il est l'origine méme de la création. Ca n'est
donc pas un hasard si Léo est montré a deux reprises happé par le sexe de sa
partenaire : il est le péere et I'enfant, il est tous les hommes qui fécondent une seule et

méme femme.

Rester Vertical, fig. 11 et 12

On ne s’entonnera donc pas de retrouver le sexe féminin comme source de création
dans la séquence qui montre Marie en train d’accoucher (fig. 12), une scéne précédée
d’un plan rapproché dans lequel Léo, la téte posé sur le ventre de Marie, a le regard
tourné vers son sexe (fig. 11). Limportance de I'enchainement semble effectivement
positionner Léo et le bébé comme deux produits de la méme femme, dont le sexe est

la encore désidentifié par les divers plans. On ne s’en étonnera pas non plus de la

40 BACHOFEN Johann jakob, Le droit maternel : Recherche sur la Gynocratie de I'Antiquité dans sa nature
religieuse et juridique, Levier, L’ Age d’homme, 2000.
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centralisation et de I'échelle de plan choisie : des motifs esthétiques plutét que des
plans narratifs.

Frontalité, force symbolique, fixité, cadrages rigoureusement choisis, couleur

dominante, lumiére unidirectionnelle, échelles rapprochées — autant de procédés qui
participent d’'une forme de contemplation du réel, y compris dans ce qu’il a de plus cru.
Rappelons que le philosophe Paul Valéry disait du réalisme en peinture :
« [Les réalistes] s'employerent a décrire les objets les plus ordinaires, parfois les plus
vils, des raffinements, des égards, un travail, une vertu assez admirable ; mais sans
s’apercevoir qu'ils entreprenaient pas la hors de leur principe, et qu'ils inventaient un
autre "vrai", une vérité de leur fabrication, toute fantastique. *'»

La démarche esthétique de Guiraudie rejoint en cela celle des peintres, puisqu’il
préféere construire son film par une succession de plans-tableaux plutét que de
chercher a relier chaque événement a un fil narratif. Rester Vertical est en effet remplie
de scénettes déconnectées narratologiquement parlant. Par ailleurs, dans les scénes
crues du long-métrage se cache parfois le fantastique : lors des diverses rencontres
entre Léo et les sans-abris, ces derniers deviennent a la fois une figure sociale, a
laquelle Léo s’identifie, et une meute de loups, objet de désir, d'angoisse et de menace
pour Léo.

Pour revenir a notre postulat de départ, les scénes de sexes semblent
systématiquement se positionner comme résolution et paroxysme de chaque tableau
esquissé. Chacun d’entre eux se terminent donc immanquablement par des rapports
de désirs ou de plaisirs. Léo a un enfant avec Marie, désir le pere de celle-ci, aime Yoan,
et baise avec Marcel pour I'endormir. Méme la figure de I'animalité semble nourrir un
désir latent qui surplombe la terreur sourde dont elle est empreinte. Pas seulement

gros plan-tableau, mais séquence tableau génésique donc.

41 VALERY Paul, Variété I et II, Paris, Folio, 1998, coll. « Folio Essais ».
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1.2.3 Phallus Fascinus

Pour poursuivre notre démonstration sur le

plan-tableau exercant une fascination génitale, il

existe un contrepoint au tableau [origine du
monde. Lartiste plasticienne Orlan a en effet
proposé une version de celui-ci (fig. 13), figurant
non plus l'entrejambe féminin, mais celui de

I’'homme. Cette ceuvre, apercue pour la premiére

fois lors d’une exposition au musée d’Orsay

Masculin / Masculin, I'hnomme nu dans I'art de

Fig. 13 : Lorigine de la guerre,

Orlan, mixed media, 2013

1800 & nos jours®”, est un détournement du tableau de Courbet délibérément
provocateur. C'est que le sexe en érection symbolise inévitablement le pouvoir
masculin, la virilité, qui sont symboliqguement vus comme les catalyseurs de Ia
violence® : c’est donc une fascination de nature différente qui s’exerce sur le pénis,
issue d’'une mythologie différente.

Pascal Quignard dans son ouvrage Le sexe et I'effroi (1994) consacre un chapitre au
fascinus, mot latin qui désignait le pénis non comme simple élément anatomique, mais
comme double objet de fascination et d’effroi. La fascination est liée a I'importance
gu’a pu revétir le plaisir sexuel dans la Rome Antique, dont les multiples illustrations —
gravures, sculptures et fresques — ont placé le sexe masculin comme central. Une
fascination que Lacan n’a pas manqué d’expliquer en ces termes :

« On peut dire que ce signifiant [le pénis] est choisi comme le plus saillant de ce que
'on peut attraper dans le réel de la copulation sexuelle, comme aussi le plus

symbolique au sens littéral [...]. »*

42 Exposition, Paris, Musée d'Orsay, 24 septembre 2013 - 2 janvier 2014.

43 La virilité est toujours souvent identifiée comme un enjeu des guerres, notamment dans 1’antiquité, comme le
suggere Martine Fournier dans son article intitulé Force, autorité, prouesses sexuelles et domination masculine...
(2011) : https://www.cairn.info/magazine-sciences-humaines-2011-11-page-29.htm

44 LACAN Jacques, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 692.
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Si I'acte sexuel est un enjeu central de I’homme, suscité par les nombreux tabous et
interdits auxquels on le soumet encore, celui-ci provoque irrémédiablement un attrait
pour sa représentation et ses discours. Le pénis fait alors preuve visuelle et matérielle
de l'acte sexuel, puisque son état change radicalement, et autorise alors la copulation.
Nul doute n’est permis quant a la fascination qu’il peut dés lors entretenir, et sa
représentation dans le genre pornographique, a travers notamment le money shot.

Pour ce qui est de l'effroi, le désir « soucieux » ou « effrayant » apparait dans de
multiples récits antiques, selon Pascal Quignard. Il ajoute : « Les romains avaient la
hantise de la fascination, de I'invidia, du mauvais ceil, du sort, de la jettatura »*. Le sexe
masculin semble donc fasciner autant qu’il inquiéete, et c’est une hypothese a laquelle
je voudrais soumettre d’autres séquences issues de la précédente ceuvre d’Alain
Guiraudie : L’inconnu du lac (2012).

Des pénis en érection, le long-métrage en contient relativement peu. C’est méme
plutét linverse : la plage, territoire méticuleusement spatialisé et hiérarchisé selon
I'ordre de séduction, est propice a une forme de nudisme décomplexé mais toutefois
désexualisé. Cet agencement spécifique a été précisément analysé par Jean-Marc
Fournier dans son article effet de lieu, frontieres, territoires sur un lieu de drague, dans
lequel il rappelle : « La territorialisation de ces pratiques sur des espaces marginaux est
aussi en partie liée aux difficultés a avoir des comportements de couple dans les
espaces publics »*.

L'acte sexuel se dérobe de la vue de tous, dans la forét, dans les buissons, un
espace orgiaque cherchant curieusement a reconstruire la notion d’intimité. C'est
pourquoi I'on voit énormément de sexes (le membre) quand il n'y a pas de sexe
(I'acte) : le plan tableau génésique ne cherche pas de preuve dans la rigidité.

De méme, puissance et virilité ne vont a priori pas de pair. La seule érection —
éjaculation qu’il nous sera permis de voir distinctement est celle de Franck, le
personnage principal qui semble étre doux, décomplexé, sincére. Les personnages qui
gravitent autour de lui sont jaloux, frustrés, pervers dans leur facon d’aborder la

7 3

sexualité — un personnage semble obsédé a l'idée de regarder, un autre n’assume

45 QUIGNARD Pascal, Le sexe et I’effroi, Paris, Gallimard, 1996, coll. « Folio », p. 78
46 FOURNIER Jean-Marc, « Effet de lieu, frontiéres et territoires sur un lieu de drague », Géographie et cultures, n°
95, 2015, p. 24.
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manifestement pas une homosexualité latente — voir carrément criminels. Linconnu,
qui perpétue donc plusieurs meurtres durant le film, n’est jamais montré en érection,
sans que ne pese pourtant sur lui le soupcon de I'impuissance sexuelle. Sa turgescence
est donc délibérément masquée, au profit de divers plans dont la nudité discrete
maintient une zone de mystére.

La séquence d’érection est quant a elle subreptice. Pas d’explicitation agressive, ni
d’insistance forcenée : c’est I'importance de la caresse et du jeu de main qui sont ici
appuyés. Franck, lorsqu’il attrape la main de I'homme (dont le nom n’est pas
mentionné, soulignant la légereté du rapport), a un geste passionné, affectueux qui
s'ajoute a un baiser. Dire que ce seul pénis soulevé releve d’une fascination pour
I'organe masculin serait sans aucun doute exagéré. Il n’a pas une place déterminante
dans le récit, ce qui exclu de mon point de vue la possibilité de relier ce gros plan a la
notion de plan-tableau génitale que nous avons vu précédemment. La présence d’un
gros plan génital féminin comme climax esthétique et I'absence du sexe masculin en
gros plan, et de tout I'imaginaire qu’il souléve, atteste du retournement qu’a opéré ici
la migration du money shot dans le cinéma.

La fascination et I'effroi que représentent la figure du pénis en érection est toutefois
déplacée, et distillée dans un autre plan-tableau génésique de l’inconnu du lac, comme

nous allons le voir.

1.2.4 l’inconnu du lac : une célébration inquiéte

Contrairement au dernier film de Guiraudie, L’inconnu du lac fonctionne par cycles.
De longs plans-séquences sur le parking aménagé, des instants (courts) de baignade,
des discussions sur la plage et du sexe. Ce dernier cycle est construit esthétiqguement
de maniére anarchique, contrairement a tout le reste, de l'ordre du rituel : sa durée,
ses modalités, ses protagonistes, ses angles de caméra et ses positions varient. On
pourrait dire que le sexe brise la routine narrative du film. Le ton de celui-ci ne se
rapproche d’ailleurs en rien du sordide : il y a une forme de plaisir naif dans les
échanges de partenaires qui ont lieu. Il est a noter que plusieurs théoriciens ont vu

dans le film une critique du consumérisme sexuel : des corps qui se consomment, puis
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qui se jettent parfois métaphoriquement, et ce jusqu’au meurtre. Ce serait un
antagonisme intéressant relativement au porno, qui lui aussi crée des corps de
consommation, comme nous l'avons évoqué précédemment. Jacques Kermabon
suggere ceci :

« Cette liberté sexuelle vécue au grand air, aux antipodes des liens conjugaux, ne se
révele-t-elle pas finalement sceur jumelle de [lindividualisme dominant et du
consumérisme de la société de consommation ? Apres en avoir joui, on jette — ici on
tue — 'objet de sa jouissance et on passe a un autre. »¥

Cela est vrai, jusqu’a l'intrusion de I'inconnu dans la vie de Franck. Celui-ci véhicule une
corporéité imposante, renforcée par les premiéres images qui nous sont livrées de lui.
Le film ne fait jamais mystere de ses instincts meurtriers, mais n‘en donne jamais
aucune explication. Il est figure d’Apollon et danger imminent, désir fiévreux et
prédateur amical. En un mot, I'inconnu est proprement fascinant.

Franck est témoin de ses meurtres en méme temps que le spectateur. Il est donc
soumis a cette méme fascination, qui a un impact esthétique significatif sur les scenes
de sexe. Dans une séquence située a la fin du film, I'atmosphere lumineuse légeére,
stimulée par I'environnement — une plage du Sud de la France — et la saison — I'été et
un soleil presque étouffant — disparait au profit d’'un jeu de 'ombre et de la lumiere.
On évitera une symbolique un peu lourde sur le bien et le mal pour constater ceci : la
scene est sublime, sublime au sens Kantien du terme. Larriere-plan se décompose en
couches : d’abord le ciel et les quelques derniers reflets du soleil en train de se coucher,

puis, une vaste étendue d’eau qui n’est autre que le lieu du précédent crime et

finalement des lignes de montagnes
plongées dans la pénombre (fig. 14). La
lenteur de la séquence, la fixité du cadre
particulierement composé et les corps
des deux personnages en contre-jour,
donnent une dimension picturale a la
scene de sexe. Aucune scene n’est

visuellement plus

LU’inconnu du lac, fig. 14

47 KERMABON Jacques, "L’inconnu du lac d’ Alain Guiraudie." 24 images, n°® 164, 2013, p. 10.
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contrastée que celle-ci, qui fait d'ailleurs figure d’exception parmi toutes les autres. Et
pour cause, sa colorimétrie est strictement similaire a celles des quelques séquences
de meurtres qui parcourent le long-métrage. La position sexuelle est quant a elle
révélatrice : la pratique anale, qui exige théoriguement un partenaire actif et I'autre
passif est ici inversée par la position de I'andromaque. Michel (I'inconnu) assure le
mouvement de la pénétration et « assujetti » son partenaire qui doit se plier au rythme
de ses mouvements de hanches. Francis Métivier dans Sexe philo (2012) décrit la
position de l'andromaque comme celle de la domination (I'ouvrage excluant les
pratiques homosexuelles, celles-ci sont décrites du point de vue féminin. Mais une
transposition est tout a fait envisageable) :
« Landromaque est la position de la domination féminine. La femme peut ainsi prendre
I’'homme en otage. Elle peut rester sur lui ou retirer son sexe de lui, entreprendre par
exemple un jeu de morsures qui, a la limite, le mettrait dans un état de doute et de
peur. »*®

Ce qui constitue sans nul doute un plan-tableau est donc l'occasion d’un
déséquilibre des forces, mis en emphase par la maniére dont le corps de I'inconnu
contraste avec le reste de I'’écran. Par ailleurs, la position de ses mains a la fin de la
séquence — lorsqu’il jouit donc — est équivoque. Limage, prise hors contexte, évoque
davantage un meurtre qu’un rapport sexuel.

Linquiétante fascination potentielle de I'image est ici actualisée par une esthétique
picturale qui sollicite un regard actif, concentré sur un premier plan difficile d’acces, et

saisi par une sidération analogue a celle provoquée par une peinture.

Nous avons proposé dans cette premiere partie de poser les jalons d’une
plasticité pornographique inédite, dans laquelle certains motifs et codes du genre porno
ont migré. Nous allons désormais nous intéresser a l'autre versant de la migration des
images que nous nous attachons a analyser : soit comment I'image pornographique

figure dans le cinéma contemporain pour penser la sexualité et sa représentation.

48 METIVIER Francis et OVIDIE, Sexe et Philo, Paris, Bréal, 2012, p. 62.
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PARTIE Il

Du porno a la pensée :
vers un dépassement

ontologique
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1.1 LE FEMININ E(S)T LE MASCULIN CHEZ CATHERINE BREILLAT

11.1.1 Ce qui est de la pornographie et ce qui n'en est pas

"Le cinéma est une illusion et ne procéde pas de la reality-fiction ni du happening,
mais de la réalité de l'ceuvre. Dans ce film, l'intimité du corps de la fille a été
interprétée par une doublure. On ne saurait y voir l'actrice mais la construction
fictionnelle du personnage de la fille". Ceci constitue la premiére image du film
Anatomie de I'enfer (2002) de Catherine Breillat, sous la forme d'un sobre intertitre.
Sous couvert d’honnéteté, et dans un effort de conservation de la pudeur de I'actrice
principale, Amira Casar, il n'est pas anodin que ces affirmations figurent en exergue.
Elles font références a une croyance ancrée qui sollicite la réalité du tournage comme
argument en faveur ou défaveur de la mention pornographique. Héritier de cette
tradition, le texte du CNC stipulait jusqu'en 2016 que étaient interdits aux moins de 18
ans les films qui comportaient des scénes de sexe non simulées ou de trés grande
violence. La jurisprudence du 29 février 2016, émise par le conseil d'état, a depuis
assoupli la systématisation des interdictions aux moins de 18 ans, devant l'incapacité
de la commission de classification a faire appliquer la premiére loi. Premiere raison, le
réalisme des systemes de doublage a amené naturellement les productions
audiovisuelles a cesser de communiquer sur la nature simulée ou non simulée des
scénes de sexe qu'elles incluaient. Deuxiéme raison, certains films contiennent
guelques scenes, voir une seule non simulée, mais dont le contenue ne préfigure en
rien le sujet du film. On comprend aisément comment des lois ont pu transformer une
fiction en pornographie, au sens de |'exploitation des corps au service d'un produit
destiné a la consommation. Ainsi méme le caractéere fictionnelle des conditions de
production de I'ceuvre était en jeu pour déterminer ce qui était pornographique et ce
qui ne I'était pas. Catherine Breillat se défend de faire de la pornographie. Elle affirme
et je cite : "En soi, la pornographie n'existe pas. On l'invente tres précisément en Otant
toute part d'humanité aux personnes que l'on filme. Alors on entre dans la

pornographie : en montrant des gens comme a un étal de boucherie."* On remarque

49 Tous les éléments d'interview qui figurent dans cette sous-partie proviennent du livret qui accompagne 1'édition
DVD du film Anatomie de l'enfer dans la collection "cinéma actuel", distribué par Les Inrockuptibles.
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gue la cinéaste ne retient pas la définition que I'on a choisi de conserver afin de
neutraliser tout a priori sur la représentation sexuelle : on retrouve le raccourci du
langage courant pornographie = obscénité. Quoi que I'enjeu de ce chapitre ne soit pas
de revenir sur les définitions qui constituent le cadre de ce mémoire, il me semblait
nécessaire d'aborder ce point par rapport au probléeme lexical qu’il souléve . Le terme
gue nous avons choisit pour identifier un ensemble de phénoménes communs dans les
fictions modernes est parfois récusé par un artiste ou un film, notamment de peur de
problématiques telles qu'un jugement moral ou de la censure. Par ailleurs, et nous le
verrons un peu plus loin, il serait peut-étre plus judicieux de qualifier les scénes du

corpus de cette deuxieme partie de méta-pornographique.

11.1.2 La confusion des genres

Il n'est pas anodin que la premiere image du film de Breillat soit celle de Paul,
incarné par Sagamore Stévenin, en séance de maquillage. Son visage est recouvert
d'une teinte blanche, destinée a éclaircir son visage, ce qui ne manque pas d'appuyer la
finesse de ces traits. L'introduction du personnage masculin principal est déja pleine
de faux semblants. Un photographe lui demande de "jouer" I'homme dominant: le
regard haut, le corps tendu, le buste droit. Paul est obligé de se placer sur la pointe des
pieds pour obtenir la juste hauteur. La jeune femme qui I'accompagne joue également
avec sa position de soumise, et la caricature méme en rigolant. Cette scéne, qui fait
osciller le rapport soumission/domination, et dans laquelle entre en jeu les
thématiques qui poursuivent la cinéaste dans toute son ceuvre, pose déja le cadre de la
complexité des relations que Romance (1999) met en scene. La masculinité est des lors
immédiatement déstabilisée.

Le postulat du film est construit dés la premiere conversation : Marie et Paul n'ont
plus de rapports sexuels. Cette simple vérité, que Paul voudrait admettre comme
simple, met a mal tous les mécanismes de leur couple. Elle recherche constamment sa
présence physique, tandis que lui invoque le déplaisir de la routine comme argument
d'abstinence. D'emblée, Breillat renverse les poncifs du désir masculin et du féminin,
dans leurs connotations quantitatives et qualitatives. C'est toute une tradition du

cinéma occidentale qui est en réalité bousculée : celle des mystéres du sexe féminin
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comme objet hybride, fascinant — et nous avons vu ce qui été en jeu dans cette
fascination — intangible et surtout inaccessible. Dans Romance, celui-ci est
constamment en demande et en attente d'exploration, au point que Paul, dans la
continuité des rapports de sexe inversés, s'emporte et rappelle a Marie "il n'y a pas
que ¢a dans la vie !", invective traditionnellement adressée au genre masculin. La
discussion au lit qui suit est I'apogée de cette hybridation du corps masculin. Paul
cherche a conserver une intimité, en gardant son t-shirt et en esquivant a deux reprises
la main de Maria qui tente d'exposer son sexe. |l tolere son contact mais pas sa propre
exposition, car comme le rappelle Deleuze : "La pudeur n'est pas liée a un effroi
biologique [...] je redoute moins d'étre touché que vue, et vue que parlée."*. Breillat
n'épargne nila vue, ni la parole de ses personnages, révélant la scene de sexe manquée
et le discours posé sur elle dans une piéce a la blancheur éclatante : les draps, les
vétements, les murs, les meubles sont rigoureusement blancs. Ce blanc prend alors
une double signification. Il annonce d'abord un sur-dévoilement qui fait barrage a la
sexualité des personnages. Puis, il atteste de la pureté de Paul, qui refusera de souiller
le blanc immaculé de la chambre. Nul hasard donc dans I'atmosphére plus chaleureuse
des scenes de sexe consommeées qui apparaitront dans le film.

Anatomie de I'enfer prend un partie encore plus radical. Breillat choisit comme
personnage masculin principal Rocco Siffredi, qui apparaissait déja dans Romance
comme I'amant. Il y a donc une certaine ironie dans le fait que la cinéaste choisisse une
icone du porno, I'homme aux 3000 partenaires (avec un e) sexuelles, pour incarner cet
homme attiré par les hommes, et que le sexe des femmes dégolte au début du film. Il
ne faut donc pas sous estimer |'auto-réflexivité qui traverse |'extra-diégése du film.
"Faire I'amour, pratiquer |'acte sexuel n'est pas quelque chose dénué de sens pour lui. Il
dit qu'il recherche la vérité. [...] Ca le rend vraiment différent des autres. Il m'a dit que
je l'avais eu comme personne d'autre ne l'avait eu: c'est-a-dire non pas comme un
étalon de foire mais bandant pour une femme."*' Anatomie de I'enfer n'est pas une
fiction ou un documentaire mais un film théorique. Amira Casar incarne quant a elle
une femme qui veut étre "regardée quant elle ne peut pas se regarder". Le

retournement auquel le long-métrage opeére est la encore inhérent a sa situation de

50 DELEUZE Gilles, Présentation de Sacher-Masoch : Le froid et le cruel, Paris, Les Editions de Minuit, 2007, coll.
« reprise », p. 16.
51 Breillat sur Rocco.
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départ. Cette derniére lui*> propose un marché: quatre nuits durant lesquelles elle le
paiera pour |'observer avec impartialité et objectivité. Il s'agit alors d'un contrat de
méta-prostitution qui fusionne la figure du client et celle de la putain. Cette fusion ne
manque pas de s'accompagner d'une confusion qui aménera le personnage principal,
lors d'un échange de comptoir, a la désigner comme la "reine des putes", tandis qu'il
vient d'obtenir son argent. Le marché le transforme en prostitué involontaire, puisque
sa sexualité est achetée. En échange, sa virilité est maintenue dans une zone de confort
par sa position de voyeur, position dans laquelle on le retrouve a plusieurs reprises
dans le film : assis, dans un fauteuil, comme un client qui observe la marchandise pour
faire monter son excitation.

Puis, lors de la quatrieme nuit, vient le moment de consommer l'acte, tandis que les
deux parties sont éveillés. Un coit a déja eu lieu, mais la femme était endormie, état
gu'elle feignait peut-étre mais qui autorisait 'hnomme a se cacher derriére l'illusion de
la solitude et du viol. C'est en tout cas ce qui est en jeu dans le fantasme de la relation
éveillée/endormie : la pulsion d'onanisme — parce que I'homme se "masturbe" dans le
vagin de la femme — la pulsion d'agression — parce que la femme est inconsciente — et
la pulsion de mort — parce que la femme est inerte®. Lors de cette quatriéme nuit,
donc, I'homme et la femme se mélent finalement, dans un acte presque ritualisé. Mais
c'est I'nomme qui en sort avec le sexe maculé de sang, comme une vierge qui vient de
connaitre sa premiére fois. Et en effet, cet acte est présenté comme sa premiere
expérience avec le sexe opposé: "Il était nu maintenant lui aussi, nu comme au premier
jour, et son sexe ne bandait pas et bringuebalait inutilement entre ses jambes d'athléte
comme trois pendeloques. A cela il éprouvait une certaine confusion comme si ce
n'était pas I'état naturel de I'hnomme."**. Cette premiére fois symbolique s'accompagne
par un intense plaisir puis une angoisse honteuse, des caractéristiques partagées avec
sa premiere fois physique. Dans cette derniere, qui a lieu dés la premiere nuit, I'homme
est pris de profonds sanglots, réconfortés par la femme qui lui murmure "c'est normal,

c'est la premiere fois".

Ni I'nomme, ni la femme ne sont nommés, pour des raisons que nous souléveront.

On retrouve cette triple articulation dans les vidéos pornographiques de sleeping, mais également de maniére plus
explicite dans des longs-métrages telles que Nekromantik 2 (1991) de Jorg buttgereit ou Sleeping Beauty (2011) de
Julia Leigh.

BREILLAT Catherine, Pornocratie, Paris, Denoél, 2004, p. 105.
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Dans Romance, le retournement des genres est physique. Vers la fin du film, Marie
retrouve Paul dans la chambre aseptisée. Elle est vétue d'une jupe rouge vive, qui vient
rompre avec la colorimétrie fade, qui maintient en paralléle le barrage sexuel qui existe
entre le couple. Paul demande alors, et pour la premiéere fois dans le film qu'elle le
caresse. Par le biais d'un montage cut, I'écran se remplit soudain du rouge de la jupe :
c'est le moment du rapport sexuel enfin consommé. La femme est sur I'homme, car
comme le rappelle Francis Métivier : "L'andromaque est la position majeure de la
domination de la femme sur I'homme, du grand renversement des hiérarchies."> Le
cadrage de la position est toutefois incomplet : Breillat insiste sur cet envahissement
de la couleur rouge, presque sanguin, a travers un gros plan sur le bassin de la femme.
Agressé par cette animalité soudaine, et renfrogné par la remarque de Marie : "Tu
prends ma place. Tu es la femme, moi je suis ton mec. Je te baise.", Paul la repousse

finalement violemment, dans une tentative de récupérer sa place d'homme.

11.1.3 Désir masculin et pulsion de mort

La complexité d'Anatomie de l'enfer réside dans le paradoxe suivant : I'homme
homosexuel passe du dégo(t, au désir puis a I'amour d'une femme — il est tant6t
comparé a l'enfant ingénu, qui joue au docteur avec la jeune fille, et se substitue tantot
a la femme vierge qui découvre la sexualité — mais retombe d'un méme mouvement
dans les "travers" de l'essence du désir masculin. Le rituel démarre ainsi : la jeune
femme s'allonge, nue, dans une chambre plongée dans la pénombre. La porte est
laissée ouverte. On bascule sur I'homme, qui descend I'escalier qui méne au jardin,
d'un pas décidé. Lorsqu'il y parvient, il marche jusqu'au bord de la mer qui semble
déchainée. La voix de Catherine Breillat murmure une sorte de cantique sur la béance
de l'océan qui s'étend face a I'homme, cet appel obscéne de la nature, langage des
faibles face au fort, seul, et démuni. On retrouve dans ce discours I'angoisse de la
castration freudienne®, caractérisée par la peur de tomber dans un trou, et par
conséquent dans le vide. Chaque geste est systématisé par le schéma cyclique des

nuits : le roman, dont est issu le film atteste bien du caractére ritualisé de chacun de

55 METIVIER Francis et OVIDIE, op cit, p. 56.
56 FREUD Sigmund, !'interprétation des réves, Paris, Point, 2013.
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ces gestes. Durant la troisieme nuit, tandis qu'elle continue apparemment de dormir, il
la manipule, puis enfonce trois doigts dans son sexe, qu'il ressort maculés de sang. Il
I'observe avec exaltation, puis le goQte, buvant alors le sang de son ennemie.>’ Cette
image, réminiscence du vampire se délectant du sang de sa proie, est un préambule au
désir agressif qui I'envahit ensuite. On le retrouve encore, logiqguement, dans le jardin,
prés de quelques outils : I'ombre de I'homme est projetée par la lumiere de la lune
tandis que le prédateur choisit son arme. Il ramasse ce que |'on croit étre, par le biais
d'une caméra de profil face a I'action, une faucille, évidemment, arme la plus prompte
a donner et a symboliser la mort. Puis, il se dirige d'un pas lent, pareil au boogeyman
du slasher, vers la chambre de la femme. Celle-ci dort toujours, et a gardé une
position presque lubrique, les fesses orientées vers quiconque pénétre la piece.
L'homme parait surpris qu'elle se livre avec tant d'impuissance. Il leve I'outil qui se
révele en réalité un trident et s'en saisit des deux mains. Il I'oriente dans |'autre sens,
faisant du manche phallique la véritable arme de ce crime, et I'enfonce dans la chair :
"Il est impossible qu'elle dorme encore, et il est probable qu'il lui a fait mal car elle a eu

"8 || laisse I'outil

un bref gémissement, pourtant elle se garde d'ouvrir les yeux [...].
enfoncé dans le sexe, comme pour attester I'évidence de son "crime", et observe un
instant la remarquable force de cette "bouche sans dent" qui maintient I'objet droit.
L'image qui suit est cruciale: un gros plan (fig. 15) révele les trois dents de I'outil — et
I'on retrouve cette idée de vampirisme — derriére lesquelles la jeune femme se réveille

doucement, toujours dans la méme position.

57 Nous évoquerons cette métaphore un peu plus tard.
58 BREILLAT Catherine, op cit, p. 87.
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Fig. 15, Anatomie de I'enfer

Une bascule de point nous révele qu'elle observe un temps I'outil avec un léger sourire,

qui dit toute l'insignifiance de cet acte. ""[...] le travail complexe sur le flou d'un plan

unique passe de l'instrument introduit pendant son sommeil par I'hnomme, déstabilisé

par le regard et le toucher du sexe féminin, au visage sans peur de la femme"*®

analyse
Claudine Le Pallec Marand. En effet, I'agression masculine est alors rendue inoffensive.
La nuit passe, et I'hnomme se réveille pour trouver la femme, toujours nue qui le
regarde avec malice. L'objet du délit git par terre, au milieu des vétements et des
talons, comme un accessoire dérisoire. Le film révele alors la conscience du désir
agressif masculin a travers cet échange: "-Cette nuit vous avez voulu me tuer. Vous avez
lutté longtemps contre ce désir. -Comment le savez-vous ? -C'est le désir des
hommes."®. Ce qui devait se substituer au crime reléve finalement d'une maladroite
tentative de sublimation.

Ce qui a commencé dans le sang doit alors finir dans le sang. Lors de la quatrieme
nuit, le rapport de domination/soumission s'inverse : la femme prend le pouvoir sur
I'homme, en le renversant et en se placant symboliquement au-dessus. Et ce

renversement permet I'échange d'un instant de tendresse. Puis vient le moment ou il

faut sortir le tampon imbibé de sang du vagin. "Je I'ai mis pour ne pas salir les draps de

59 LE PALLEC MARAND Claudine, "L'art de la possession et les seconds couteaux. Le cinéma de Catherine Breillat
confronté aux figures fondatrices de la violence sexuelle et du viol." dans GAUDIN Antoine et al, Théoréme 28,
Représentations-limites des corps sexuels dans le cinéma et l'audiovisuel contemporain, Paris, Presses Sorbonnes
Nouvelles, 2018, p. 96.

60 BREILLAT Catherine, op cit, p. 92.
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mon sang, mais maintenant que vous étes la...", affirme-t-elle, ce qui vient corroborer
I'idée d'impureté nécessaire au rapport sexuel, amorcée par Romance. Ce sang lui est
livré, afin qu'il reconsidéere les images qu'il projette dessus, réminiscences d'un passé
ou cette impureté est la malédiction de la femme-sorciere, figure qui a traversé les
ages. Il I'observe attentivement, avec curiosité, débarrassé de sa frénésie sanguinaire et
de son dégolt latent. Le temps de la réconciliation est venu : celui dans lequel les
périodes®™ ne font plus barrage a la sexualité. La femme dépose I'objet dans un verre,
et observe la transmutation du sang dans l'eau. Elle lui présente ce calice nouveau,
afin qu'il "boive le sang de son ennemi". |l s'exécute. Puis, elle s'en saisit et avale
finalement ce qu'il en reste. Cette échange de fluide marque définitivement la
réconciliation symbolique, dans laquelle les antiques ennemis ont finalement bu dans

la méme coupe.

11.1.4 La mécanique du désir féminin

Représenté le plaisir féminin est sans aucun doute un enjeu majeur du cinéma
contemporain. La pornographie qui a proliféré depuis la fin des années 60 n'a eu de
cesse de trouver dans I'éjaculation une fureur paroxystique qui est progressivement
devenu la fin qui justifie tous les moyens. Giovanna Maina dans son article cet obscur
objet du désir: machines hybrides, pornographie et plaisir féminin (2018) analyse la
substitution du "plaisir visible" qu'a effectué la pornographie pour le féminin : "En
général, les textes pornographiques transposent le plaisir sexuel sur le visage des
actrices par un déplacement synecdochique, les transformant en d'extatiques visages-
vulves [...]"®. Elle constate également que I'éjaculation féminine (dite de squirting dans
l'univers porno) a connu le méme sort que I'éjaculation masculine dans le porno
mainstream, donnant lieu a des compétitions appuyant sa "mesurabilité " et sa "nature
spectaculaire”. Ainsi, |'interopérabilité de I'orgasme masculin et féminin, et la

possibilité d'en observer les mémes conséquences a permis a l'industrie

61 Breillat joue avec l'anglais periods, qui signifie menstruation: "durant cette période que les hommes appellent nos
périodes."

62 MAINA Giovanna, "Cet obscur objet du désir: machines hybrides, pornographie et plaisir féminin" dans GAUDIN
Antoine et al, Théoréme 28, Représentations-limites des corps sexuels dans le cinéma et I'audiovisuel
contemporain, Paris, Presses Sorbonnes Nouvelles, 2018, p. 49.
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pornographique d'affirmer visuellement I'un et I'autre comme allant de soi. "lIs veulent
montrer la réalité mais je crois vraiment qu'ils ne la montrent pas. lls apprennent aux
filles des positions pour qu'on voie. Mais en réalité, si on fait vraiment I'amour comme
on a envie de le faire, la caméra ne peut pas circuler" déclare Catherine Breillat dans
une interview. Ce que nous essayons de montrer, c'est que dans le porno, I'on montre
du sexe pour annihiler toute pensée de la sexualité; tandis que chez Breillat, Ia
représentation sexuelle est un outil de réflexivité avant tout. Le cinéma de Catherine
Breillat n'est pas un cinéma du physique mais de la métaphysique sexuelle. Chaque

séquences de sexe devient alors une proposition théorique.

Proposition n°1 (la disparition) : Anatomie de I'enfer est le film théoréeme de la
cinéaste, comme le rappelle Claudine Le Pallec Marand, en reprenant la distinction
deleuzienne entre le film probléme et le film théoréme®. C'est dans cette idée du
théorique que s'inscrit la désidentification des personnages, dont méme le nom est
refusé. Dans une scéne du film, la jeune femme se livre a une démonstration d'ordre
anatomique, reprenant ainsi son titre. Elle laisse glisser un godemiché a l'intérieur puis
a l'extérieur de sa vulve, le rentrant intégralement jusqu'a ce qu'il disparaisse, puis
I'expulsant avec facilité. Le spectateur est invité a vivre la scéne depuis une focalisation
interne, qui culmine lors d'un gros plan en vue subjective. "Ce qui te déconfit, c'est que
la femme supplée au désir de I'homme." Cette ligne de dialogue est absente du roman.
Pourtant, la méme idée imprégne la fausse innocence de ce jeu de va et vient : la
femme supplée au désir de I'nomme quand le pénis comme objet de pénétration ne
peut se suffire dans sa dimension physiologique pure. L'ceuvre de Breillat opére alors a
un déplacement de I'enjeu du désir féminin. Le plaisir du sexe de la femme, ce dernier
étant mille fois décrit comme béant, ne se suffit pas du remplissement lacunaire du
sexe masculin. Il peut engloutir, et c'est d'ailleurs comme cela que Breilllat le décrit,
avec une simplissime asexualité. On n'oubliera d'ailleurs pas I'image finale de Romance,
dans laquelle le vagin est soumis a une déformation anatomique phénoménale, mue
par les mécanismes de l'accouchement. "L'instrumentalisation du corps des acteurs
chez Catherine Breillat sert un schéma précis de possession : celui de la négation de la

prise sexuelle masculine dans un cinéma au féminin singulier, opérant I'effacement du

63 LE PALLEC MARAND Claudine, art cit, p. 97.
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partenaire masculin."®. Cette proposition va dans le sens d'un féminin émancipé, libre,
a l'image de la femme qui s'en va a la fin du contrat, laissant I'nomme fou de désirs et

de sentiments.

Proposition n°2 (le viol) : Cette disparition du personnage masculin en tant que
figure d'épanchement du désir est sinon absente, tout a fait différente dans Romance.
"La seule possibilité d'amour avec les femmes passe par le viol." Francois Berléand
incarne dans le film un directeur d'école, qui dans une autre vie, a eu 10 000 femmes.
Cette allégation est le fruit provocant d'une dialectique entre le désir de la perte de soi
et le désir d'anonymat. Le directeur explique que ces 10 000 femmes se sont livrées
parce qu'il leur été inconnu: il les aborde en un instant, et manifeste directement ses
intentions. Derriere ce golt de I'anonymat, se cache une désacralisation du rapport
sexuel : celui-la méme que la morale voulait cantonner a la relation amoureuse est ici
recherche de l'irrationnel, du déraisonnable, et par dessus tout de l'absence de
conséquences. Le directeur insiste sur la négation du processus de séduction : il fait
plutot appel a une sexualité par la pulsion, presque animale, par la maxime "amener a
soi". La figure de I'anonyme vient avec celle de la laideur. Ce fantasme doit avoir un
arriere-go(t de dégolt et de honte, non pour s'y complaire, mais comme garant d'une
sexualité affranchie des obscénités de I'amour. Vient alors s'ajouter la recherche de la
relation-limite : il faut étre a un cheveux de rompre, mais ne pas rompre. Le directeur
retire la culotte de Marie, baillonne sa bouche, enserre son corps de cordage, et lie ses
mains derriére la téte. Puis la regarde lutter. Celle-ci est attachée et mise en scéne :
deux rideaux rouges recadrent l'ensemble, apportant ainsi l'intimité écarlate qui
manquait a la blancheur désexualisé du quotidien de Marie. Une chaise austere est
positionnée, non pour soutenir son corps, mais pour le mettre en tension. Peut-étre
faut-il rompre, en fin de compte ? Parce que c'est lorsqu'elle s'est enfin débarrassée de
son angoisse des liens, et qu'elle a perdu le combat que Marie est totalement libre
dans sa sexualité, libre de recommencer et de parfaire. "C'est bien quand c'est serré". |l

n'y a pas de femme victime® chez Breillat et c'est ce qui importe. Cette assertion

64 Ibid, p. 97.
65 Ibid, p. 92.
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culmine peut-étre lorsque Marie déclenche son propre viol. Tandis qu'elle rentre
tardivement chez elle, un homme la croise et lui propose " 100 balles pour la sucer". Et
Marie de renchérir en pensée "ca c'est mon réve. Quand pour un mec je sais tres bien
gue je suis juste une chatte qu'il a envi de bourrer, sans faux-semblant sentimental."
L'homme entreprend sa besogne, puis s'empare d'elle quelques secondes plus tard,
déchainé par la vulgarité qu'elle lui envoie au visage. Il la "bourre" rapidement et elle
éclate en sanglot. Durant la scéne, I'homme fait d'abord dos a la caméra, puis son
visage est coupé par le cadre, devenant ainsi le corps-machine auquel la "victime"
cherche a le reléguer. Quoi que cet enchainement pourrait étre amalgamé a tord avec
un plaisir auto-destructif, il faut avant tout s'en tenir aux divers tenants qu'il convoque.
"Ainsi, I'enjeu de la représentation du viol dans le cinéma de Catherine Breillat n'est
jamais lié au doute sur la violence de I'acte lui-méme, mais il s'inscrit en lien avec la

"% par ailleurs

soumission a l'initiation et le golt du rapport sexuel sans sentiment
I'homme est privé de sa capacité au viol et a la violence dés lors que la femme dépasse

la violence et construit les conditions de son propre viol.

Proposition n°3 (le jeu) : Une fois cette dialectique du désir féminin appréhendée,
expérimentée, et relachée, I'ensemble des moyens mis en ceuvre s'articule avec la
facilité du rituel. Marie et le directeur discute des modalités avec complicité, des
moments qui ne sont pas dénués d'humour. Ce dernier lui propose méme de renverser
completement le rapport, et d'étre attaché. Mais Marie exulte de I'abandon que lui
procure de telles rencontres. Comme un tableau, I'on retrouve Marie, assise, encadrée
cette fois par des paravents japonais. Elle ferme les yeux et prépare sa position. Une
fois le malaise passé, I'humour. Le directeur est filmé en gros plan, fouillant avec avidité
dans le coffre qui renferme les accessoires d'immobilisation, comme un enfant et son
coffre a jouet. Tandis qu'il I'attache, celle-ci esquisse plusieurs sourires, riant de la
frustration de I'hnomme face a ses tentatives ratés. L'esthétique du bondage est ici
rendue laborieuse, sur le ton du jeu et par conséquent ré-humanisé, en complet
décalage avec l'asepsie attendue. Aprés moult grognements, le directeur regarde sa
construction satisfait. Aucune vue d'ensemble ne nous autorisera a contempler I'ceuvre

finie, empéchant ainsi toute forme d'esthétisation. Au lieu de cela, la scéne est rompue

66 Ibid, p. 93.
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par la voix de Marie qui renchérie sur une scéne de repas. Le cadrage moque ici la
symétrie des rideaux de velours rouges, faussement érotique, qu'ont tenté de
construire les deux surcadrages évoqués précédemment. Les deux personnages sont
filmés depuis I'extérieur du restaurant, et les rideaux entrouverts nous les laisse
entrevoir "en train de se taper des gueuletons" de vodka et de caviar avec
enthousiasme (fig. 16). Un zoom avant — procédé d'emphase classique — nous réveéle
finalement la trivialité de la conversation. Marie retrouve ainsi un équilibre dans sa

sexualité a travers le jeu et la complicité, et dans I'annihilation de ce que la violence

sexuelle a de violente.

Fig. 16, Romance

Proposition n°4 (I'incompatibilité) : "(I')ancrage physiologique du désir -interprété, je
le rappelle, comme manque- (qui) tend a associer a celui-ci un ensemble de
spécifications qui toutes s'averent problématiques par rapport a I'image de I'amour
comme communion. Celles-ci sont principalement au nombre de trois: - le désir est
auto-centré - le désir est générique - le désir est irrépressible"®’. Marie est filmée en
amorce, en train d'observer son double pornographique dans un miroir : "la
pornographie n'est rien d'autre que soigner sa libido sur son double en image". Breillat

cherche ici a nous montrer que Marie est deux femmes. "Ce visage ne peut pas

67 GENARD Jean-Louis, "La réciprocité, sexe et passion : les trois modalités de I'amour" dans ERAL Alain, et al,
Sociologie de I'amour. Variations sur le sentiment amoureux, Bruxelles, ULB, 1995, p. 67.
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appartenir a ce con" observe-t-elle. Cette séparation théorique s'actualise dans la
séquence suivante. Un panoramique latéral nous révele plusieurs femmes,
positionnées dans des dispositifs qui ne laissent apparaitre que leurs bustes (habillés)
et leurs visages. A coté d'elles, des hommes que I'on suppose étre les leurs. La salle est
de forme arrondie: c'est l'intérieur, intime et sécurisant (fig. 17). Un nuage de vapeur
flotte, venant encore blanchir le sobre mobilier et la paleur des murs. Sentimental et
désexualisé. Puis un panoramique inversement symétrique révele |'extérieur du cercle
(fig. 18), soit l'autre coté du mur : des hommes, figures diverses et anonymes
déambulent devant des jambes écartées, prétes a la consommation. Dans cette salle,
les cadrages sont déséquilibrés, obtus, presque inquiétants. Les hommes nus se
saisissent sauvagement des moitiés de corps de femme qui leurs sont livrés en pature.
La scene est volontairement explicite : les sexes pénetres ces versions nouvelles du
glory hole®, que ne renierait pas I'univers pornographique®. Tandis que Marie, qui
porte logiqguement une jupe rouge, le rouge invitant encore une fois a la sexualité
libérée dans le cinéma de Breillat, et un haut blanc qui appuie le cadre sentimental de
I'intérieur, est "enfilée" sauvagement d'un coté, et est aimée et soutenue de l'autre
par Paul. Celui-ci a un regard bienveillant, quand les hommes de I'extérieur sont
grossiers, arborent des sourires lubriques et parlent une langue étrangere. "Je ne sais

pas pourquoi ces hommes on les imagine toujours grossiers et sinistres. Comme si le

pire était ce que I'on peut envisager de mieux."

fig. 17, Romance, l'intérieur fig. 18, Romance |'extérieur

68 Motif récurrent dans la mythologie pornographique : 'homme laisse passer son sexe a travers un trou et se laisse
combler par une inconnue.

69 L'entreprise Czechfantasy, société de production pornographique, s'est d'ailleurs spécialisée dans des vidéos
reprenant le méme concept, montrant ainsi des hommes pouvant sélectionner le "con" qui leur sied.
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La séquence construit une scission claire entre la relation amoureuse et la relation
sexuelle. Breillat affirme ici I'incompatibilité entre les pulsions sexuelles et le sentiment
amoureux, comme deux objets autonomes. L'épanouissement (fantasmé) de la femme
passe par les deux affects réunis puisqu'ils sont réalisés dans le méme temps, mais
séparés géographiquement. "L'accentuation de la représentation de la sexualité sur le
besoin induit une image du partenaire a la fois comme objet du désir, comme moyen
de satisfaction, et donc une instrumentalisation de la relation. Mais également une
perception de ce partenaire comme interchangeable, ce qui, j'y ai déja insisté,
contredit radicalement I'image idéalisée de I'amour comme communion exclusive"”.
Parce qu'elle cherche a retrouver [I'équilibre des deux, le partenaire sexuel

interchangeable et le partenaire amoureux exclusif, le mari tenant la main de sa femme

est ici essentiel.

Proposition n°5 (la fin) : Et c'est alors que dans un raccord dans le mouvement
audacieux, le sperme qui jaillit est transmuté en gel d'échographie, expulsé avec
vigueur de son flacon. Cette substitution médicale est prophétique, dans le sens ou
elle annonce la fin de la relation sexuelle comme abstraction. Des épousailles, et un
rejeton, scellés dans une relation avec Paul, qui a un arriere-go(it de derniére fois. La
voix extra-diégétique de Marie, qui continue a commenter les événements de maniéres
rétrospectives, nous rompt cette idylle par une annonce péremptoire : "Cette nuit, il
m'a fait I'amour pour la premiere fois depuis des lustres. Et pour la derniere fois".
L'affirmation est corroborée par une coupe brutale de la scene, raccordée avec une
séquence de démonstration. Marie devient la femme-boulet, celle que I'on protége
plus que I'on aime. En remontant un peu le temps, on s‘apercoit que la scéne de
fantasme de schisme des corps avait son pendant médical. Marie, allongée sur la table
d'examen obstétricale, subit 'apprentissage des jeunes étudiants en médecine, via une
collection de touchers vaginaux et de palpations de |I'utérus. Elle les décrit
progressivement comme ses seuls rapports sexuels, ce qui se positionne en rupture
gualitative nette avec la sexualité construite auparavant. Lenvironnement médical dans
lequel Marie est plongée est inévitablement couvert du blanc aveuglant des hopitaux —

choisit dans une perspective hygiéniste — du mobilier aux blouses des praticiens. Il n'est

70 Ibid, p 68.
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donc pas propice aux perspectives intimes que des teintes plus chaudes comme le
rouge ont pu solliciter précédemment. Pourtant, Marie cesse toutes activités sexuelles
en dehors de ces attouchements réguliers, auxquels elle prend golt, de son propre
aveu. Ce "probleme" est en réalité résolu par anatomie de l'enfer, dans lequel la
femme explique que ce n'est pas l'acte de pénétration qui lui donne du plaisir, mais
plutét I'imaginaire qu'elle développe autour, impliquant (et c'est bien la seule fois dans
le film) le partenaire masculin. "[...] ce qui me donne du plaisir, c'est le mouvement de
ta main, que ce soit toi qui uses du godemiché en pierre pour le mettre a l'intérieur de

71in

moi, car autrement, si grand et si rigide soit-il, il n'est rien. Il ne s'agit pas du

mouvement mais de celui qui l'instigue, en définitive.

71 BREILLAT Catherine, op cit, p. 109.

61/147



I1.2 LAFORME DOCUMENTAIRE A L'EPREUVE DU
PORNO

I1.2.1 Une déconstruction ?

Il n’y a pas de rapport sexuel (2011) est un document important dans I'analyse et la
compréhension de l'industrie pornographique frangaise. Construit a partir de milliers
d’heures de rush que constituent des années de tournages d’une caméra secondaire,
sorte de récit intime de ce qui est (sur-)exposé a la vue de tous, le documentaire de
Raphael Siboni se positionne comme une déconstruction. L'univers pornographique
déborde de projections fantasmatiques et d’idées préconcues que chacun se constitue
bien souvent selon ses barriéres morales. Il n'y a pas ... invite a une renégociation, sans
toutefois se positionner dans une perspective objectiviste. Le montage agence des
échantillons de moments, sans imposer de formes narratives autres que le raccord
d'images et de sons. Ces rushs, filmés par le producteur et acteur pornographique
Henri-Pierre Gustave (dit HPG), sont |'occasion d'une déconstruction par l'introspection

esthétique.

La fin de la fellation. La scéne de Darlyne est qualifiée de soft. Darlyne joue le role
d'une Milf”%, qui administre une fellation a son partenaire manifestement plus jeune. Le
choix de la fellation n'est pas anodin : il positionne le pseudo ingénu comme
parfaitement passif, laissant a la femme le loisir de Iui apprendre les "joies du sexe".
Cette posture de maitresse est une constante du corps agé féminin dans le porno, qui
plus que n’importe quel univers se nourrit de certains poncifs omniprésents. Ainsi,
Gwenaélle Le Gras rappel que "Les actrices dépendent de leur apparence, de leur
photogénie et de leur séduction, ce qui limite la plupart du temps leur registre et les

sn73

oblige a se reconvertir a partir de la maturité"””. La femme mature correspond

toutefois a une catégorie spécifique, au succés croissant : il ne s'agit par conséquent

72

73

Acronyme de "Mother I'd like to fuck", cette catégorie a d'abord né du fantasme incestueux avant de désigner par

extension toutes femmes midres initiant un jeune homme au sexe.

LE GRAS Gwenaélle, "Vieux pots et nouvelles jeunes poules ? Stars féminines vieillissantes et sexualité dans le

cinéma frangais contemporain : une mise en perspective", dans GAUDIN Antoine (dir.) et al, op cit, p. 109.
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pas nécessairement d'une reconversion. Les images viennent rompre avec le schéma
de la femme expérimentée, puisque HPG perd de longues minutes a expliquer a son
actrice comment simuler une fellation (fig. 19). Tout est une question d'angle de
caméra : il faut fermer le point, positionner l'index sur le coin de la bouche, afin de faire
"jointure", et pousser I'extrémité de sa joue avec la langue pour représenter la forme
du pénis dans la bouche. La scéne a ceci de surprenant que le tournage est paralysé par
les difficultés de la comédienne a mimer une fellation crédible, mais qu'il n'est en
aucun cas question de l'administrer réellement. Il est d'ailleurs a noter que
I'emplacement de ses mains, et la serviette disposée sur le pourtour, cachent les
jambes, et le bassin du jeune homme. Cela témoigne finalement d'une pudeur en
décalage avec l'idée pornographique de monstration. La scéne se termine sur le succés
de l'actrice, matérialisé par l'angle de la caméra secondaire (fig. 20), I'ensemble

témoignant davantage des qualités d'acteurs que celle des performeurs.

Fig. 19, Il n'y a pas de rapport sexuel Fig. 20, Il n'y a pas de rapport sexuel

La fin de la fessée. Elle est polysémique dans le porno. Elle affirme la matérialité de
la chaire, par sa résonance sonore et visuelle, et par la méme, fait preuve de l'acte. La
fessée est une piece en trois actes. Il y a I'élan, subreptice, mouvement de complicité
avec le spectateur qui sait, quand la partenaire ne sait pas. Puis, il y a le choc, qui
s'accompagne a la fois du claguement dont les ondes sonores viennent se répercuter
dans la salle, en échos, et a la fois du léger bruissement caractéristique de la peau
contre la peau. Enfin, il y a le gémissement de I'actrice, quelque part entre le plaisir et
la douleur, qui répond au cahier des charges de la victime masochiste. Car la fessée

hiérarchise les partenaires selon des criteres hétéronormés : I'hnomme est détenteur du
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pouvoir du mouvement, pour le coit comme pour la fessée. Il punit symboliquement la
femme, parce qu'elle est I'objet de la violence de son désir. Le consommateur, derriére
son écran, est avide de cette punition, car le seul visionnage de ces images est souvent
source de honte’. Dans une scéne de I/ n'y a pas..., HPG cadre dans une levrette son
acteur fétiche William, et une actrice coiffée d'un serre téte pourvu de corne rouge,
reprenant l'imagerie satanique. C'est la position sexuelle qui se préte sans doute le plus
a la fessée. Il se rapproche du visage de la femme, évitant ainsi un changement de
focale qui déréglerait la mise au point’, afin d'obtenir un gros plan caractéristique des
vidéos pornographiques : un visage gémissant, preuve visuelle du plaisir féminin.
Laurent Jullier écrit que "la brique élémentaire du langage du cinéma X est le gros

" Le gros plan pornographique sur le visage permet de faire permuter le

plan
spectateur avec I'acteur (masculin), et d’en faire ainsi un spect'acteur’’. Cette caméra,
qui apparait dans le champ, représente le consommateur, quand notre position de
spectateur des coulisses est assurée par un caméscope sur trépied. Cela nous autorise
ainsi a saisir le trucage de la scéne : William est présent, mais le coit n'a pas lieu et son
sexe n'est pas en érection. L'intégralité de la scéne est factice, de méme que les
fessées. Pour imiter le claguement de la main sur la fesse, I'acteur tape dans ses mains
en cadence, a I'emplacement méme duquel la source sonore est censée parvenir: sur la

fesse droite de la demoiselle. Et quand la fessée n'est plus qu'un son, elle devient un

motif malléable dont on peut disposer a sa guise sur la table de montage.

La fin du scénario. En dépit du caractere interchangeable des vidéos
pornographiques, un producteur se doit de diversifier les histoires qu'il raconte. Le
consommateur choisira son film selon un certain nombre de critéres internes, plus ou

moins affirmés selon les go(its de chacun. Si le choix du physique des acteurs, qui

74
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En témoigne une enquéte réalisée en région parisienne entre 2008 et 2012 sur des individus blancs de classes
moyennes et supérieures. L'article écrit a ce propos ( VOROS Florian, "Le visionnage de pornographie, une
connaissance charnelle des systemes de domination", dans GAUDIN Antoine et al, op cit, p. 209-215) fait état
d'une déresponsabilisation systématisée envers les habitudes de consommation de pornographie, y compris dans les
schémas de dominations qui sont sollicités.

Les moyens sont sommaires : un caméscope numérique Handycam de la marque Sony, avec objectif et micro
intégré. La qualité d'image révele que les rushs sont filmés a partir d'un format d'enregistrement vidéo, pour faciliter
et accélérer les opérations de montage. Un dispositif de suivi de point n'est donc pas envisageable.

JULLIER Laurent, Interdit aux moins de 18 ans : morale, sexe et violence au cinéma, Paris, Armand Colin, 2008,
p.198.

Notion issue de BARBOZA Pierre, "Fiction interactive “métarécit” et unités interrogatives", dans BARBOZA
Pierre et WEISBERG Jean-Louis, L’image actée : scénarisations numériques, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 99-121.
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regarde autant le(s) personnage(s) féminin(s) que masculin(s) — l'individu derriere
I'écran cherche a sa reconnaitre dans |'acteur qui incarne son sexe et a étre séduit par
celui du sexe opposé — est un facteur important, celui du fantasme auquel la vidéo
donne acces l'est tout autant. Ce fantasme passe par une pratique spécifique (position,
fétichisme, voire paraphilie) ainsi que par une situation. Le documentaire de Raphael
Siboni nous donne accés a une séance d'écriture sur plateau, dans laquelle HPG tente
de fabriquer un argument pour justifier la position que s’appréte a occuper chacun des
acteurs. Il y a une femme mature (encore), un jeune homme et une jeune femme.
L'idée principale est de jouer sur le désir scopophile du spectateur, en l'incluant en tant
gue personne dans la diégese. Ainsi, il s'agit de punir un potentiel quatrieme
personnage, élément fédérateur et déclencheur de la situation. Celui-ci dispense de
fausses promesses a des jeunes hommes en quéte de femmes plus agées, et profite de
la situation pour les arnaquer. La punition passe donc par la réalisation du fantasme
(qui venge le personnage masculin) et par la diffusion de la vidéo (qui venge les deux
personnages féminins, exaspérés par la situation). L'apparente complexité des
explications du metteur en scéne noie la réalité d'une écriture bancale. Les comédiens
sont de faits perdus et récitent maladroitement un texte incompréhensible devant un
HPG enthousiaste. Cette situation est symptomatique des engrenages d'écritures qui
forment les rouages d'une production pornographique. Plusieurs sociologues ont
constaté la nécessité du porno de saisir un extraordinaire de la relation, par opposition
avec le caractére routinier du rapport conjugal. Ainsi, Robert Stoller établit que "si
I'activité est conventionnelle, le contexte ne I'est pas ; si le contexte est conventionnel
c'est I'activité qui ne I'est pas"’®. Cette diversité se fait ici au prix de la cohérence : la
médiocrité objective de I'ensemble démontre que I'univers porno ne se nourrit pas du
rationnel mais de quelque chose de I'ordre de la pulsion. Il ne s'agit pas pour HPG de
construire une diégese crédible mais de susciter une attente dans l'acte sexuel, et de
positionner le consommateur comme témoin privilégié d'une scéne jouant sur les
mécanismes du revenge porn”. Nous disons qu'il n'y a pas de scénario porno mais un

parergon de la scéne pornographique, qui vient en amplifier les stimuli.

78 STOLLER Robert, L'imagination érotique telle qu'on l'observe, Paris, PUF ,1989, p. 3.

79 Le phénomene est né de sex tapes diffusés contre le gré d'un des partenaires, et a l'initiative de l'autre, dans le but de
punir ou venger une quelconque offense. On trouve quantité d'article qui regarde la criminalisation de telles
pratiques ainsi que I'impact sur les victimes, mais trés peu sur les motivations des potentiels consommateurs.

65/147



La fin de I'éjaculation. Les acteurs porno sont souvent qualifiés de performeurs,
parce que leurs prestations dépendent de leur capacité physique plutét que de leur
gualité de jeu. Ainsi, quand I'une des qualités principales de la hardeuse est d'encaisser
les coups®, celle du hardeur est notamment d'éjaculer a la demande. Cette dimension
revét plusieurs réalités : d'abord |'acteur porno doit pouvoir bander pendant plusieurs
heures, afin de satisfaire aux multitudes de prises réalisées dans la journée.
Paradoxalement, il doit retenir son excitation pour éviter de se "vider" prématurément,
et d'étre en difficulté pour repartir. Le métier d'acteur porno se situe quelque part
dans le compromis entre |'excitation raide et la surexcitation mouillée. I/ n'y a pas ...
illustre la limite de cette quéte de la demi-mesure. C'est HPG lui-méme qui tient le role
principal d'une scénette bicolore, qui amalgame le rouge kitsch de l'imagerie
pornographique a un vert fluo désexualisant. En conséquence, et malgré la bouche
ouverte et les jambes écartées de sa partenaire, I'éjaculation est un échec. "C'est
comme une boutonnée" décrit William a un HPG hilare face a sa propre débacle. Il faut
dire que le porno se nourrit de tous les exces, depuis les lumiéres crues, jusqu'au
gémissement spasmodique de la performeuse (vocale) et que le paroxysme de la
scéne se situe justement dans l'instant ou I'homme jute copieusement sur sa
collaboratrice. Linda Williams décrit ce moment comme celui ou le plaisir tactile
devient plaisir visuel. "[...] this confirming close up of what is after all only male
orgasme, this ultimate confessional moment of "truth" can also be seen as the very
limit of the visual representation of sexual pleasure. For to show the qualifiable,
material "truth" of his pleasure, the male pornographic film performer must withdraw
from any tactile connection with the genitals or mouth of the woman so that the
"spending" of his ejaculate is visible."®*¥?, || faut ainsi que ce moment paroxystique soit
autant visuel que possible, et en cela réside la performance. Le spectateur du porno ne

se contente pas du peu, et de ce point de vue, Linda Williams a raison de parler de

80 Comme en témoigne plusieurs documentaires dont Pornocratie (2017) de Ovidie et Rocco (2016) de Thierry

81

Demaiziére et Alban Teurlai.

Ce gros plan validant (Williams a rappelé précédemment que c'est une réalité mécanique que l'on cherche a
confirmer a I'écran) sur ce qui n'est aprés tout que 1' orgasme masculin, ce moment confessionnel ultime de "vérité"
peut étre également regardé comme |'extréme limite de la représentation visuelle du plaisir sexuel. Car pour montrer
la tangible et matérielle "réalité" de son plaisir, le performeur pornographique doit abandonner tout contact avec les
parties génitales ou la bouche de la femme, afin que le "fruit" de son éjaculation soit visible.

82 WILLIAMS Linda, op cit, p. 101.
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"preuve visuelle ". Le porno est démonstratif : comme le documentaire, il cherche a
démontrer par l'image de la réalité de |'autre c6té de I'écran. I/l n'y a pas...se nourrit de
son propre paradoxe en divisant d'un c6té le consommateur de porno et de l'autre, le
spectateur des coulisses. Le mythique bukkake® n'est pas épargné. Sur le plan de
I'économie de la production pornographique, il est assez peu rentable. Ce n'est plus un
performeur qui est diminué par I'extatique scene finale, mais autant de performeurs
qu'il y a de membres autour de la hardeuse (et cet adjectif est ici plus qu'approprié). Le
liguide d'authentification est alors remplacé par un gel que l'acteur fait "mousser"”, en
le mélangeant a sa salive. L'actrice, en professionnelle accomplie, reste de marbre
malgré sa position déroutante, et I'application de ce liquide peu ragoltant sur son
visage. Un des personnages masculins ironise d’ailleurs sur le caractére factice du "faux
sperme". La mise en scéne joue encore de sa double modalité : d'un coté la caméra
prend un angle porno-photogénique, de l'autre, les comédiens plaisantent sur la

naiveté du consommateur potentiel.

La fin de la position. Pour reprendre a nouveau Linda Williams : "[...] viewers are
asked to believe that the sexual performes within the film want to shift from a tactile to
a visual pleasure at the crucial moment of the male's orgasm."®* Cette idée s'étend en
réalité a tout le fonctionnement de la mise en scéne pornographique. Toute chose est
faite pour la caméra et par conséquent est adressée au spectateur. La prépondérance
du plaisir sexuel est supplantée par |'efficacité figurale de I'audiovisuel. Nous |'avons vu
avec la fellation, il n'y a souvent qu'un angle de caméra adjoint au plaisir visuel et il ne
tolére que peu de marge d'erreur. Lors d'une scene du documentaire, William et HPG
se retrouve en difficulté dans cette quéte de I'angle adéquat. Cela est notamment du
au condition méme de tournage de la scene : celle-ci est déterminée par des poncifs
racialisés de I'univers pornographique. William prend une femme noire, ce qui implique
instantanément de se plier, selon une norme ethnoraciale, a la logique de /'interracial®.

Florian Voros rappelle la pertinence de la catégorie interracial, illustrée par la négation

83 Dans ce genre pornographique de niche, la (ou les) actrice(s) centrale(s) — littéralement positionnée au centre d'une
multitude de pénis interchangeables — est inondée de la semence de ses prétendants.

84 Ibid, p. 101.

85 Cette catégorie porno concerne les rapports mixtes, dans des versions fantasmées de la recherche d'exotisme.
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des sujets de son enquéte a ce propos®. Ainsi pour répondre au cahier des charges de
cette catégorie, la scene a lieu dans une plaine désertée, évoquant vaguement la
savane. L'impact du terrain se fait ressentir : la puissance du soleil, en guise d'exposer
les corps, sculpte des ombres prononcées qui cachent in fine les parties génitales des
acteurs. Les deux pornographes expérimentent donc un nombre important de position
sans succes. Pour la premiere fois dans le film, nous embrassons le cadre de la caméra
principale, qui illustre, par ses mouvements anarchiques, et ses problemes de mise au
point, de l'invalidité déréalisante du coit. A l'inverse, la caméra secondaire tire
curieusement partie de sa distance et renature l'acte, tandis que les corps s'enlacent
et s'embrassent (fig. 21), a contrario de la surexposition des parties génitales. Celle-ci,
on peut le penser, fait acte de l'inhabileté du porno a saisir I'essence picturale du

rapport sexuel.

Fig. 21, Il n'y a pas de rapport sexuel

86 Gérard, 62 ans, ouvre un fil de discussion sur un forum pornographique intitulé "Danny la petite Beurette". L'auteur
témoigne : "Lors de notre entretien, il assure que la couleur de peau n'a pas beaucoup d'importance et que
I'obsession pour "l'interracial”, mot qu'il prononce ironiquement avec un accent états-unien, est quelque chose de
typiquement américain. Cela coupe court a toute discussion sur son propre attrait pour un stéréotype ethnoracial
visiblement trés prisé par le public hétérosexuel masculin blanc frangais." dans VOROS Florian, art cit, p. 215.
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11.2.2 La politique du hardcore

A l'aune de ce portrait déconstructiviste de l'univers pornographique, comment
comprendre le travail de Thierry Demaiziere et Alban Teurlai sur Rocco Siffredi,
sobrement intitulé Rocco (2016) ? Dans celui-ci, la démarche est double : saisir le
parcours de deux hommes, en les personnes de Rocco et son frére, ce dernier vivant a
l'ombre du premier, et s'immerger dans la cinétique du porno hardcore. Au fur et a
mesure du visionnage, on réalise que les deux démarches sont en réalité connectées, la
vie de Rocco et la pornographie hardcore ne faisant qu'un.

Définir cette catégorie qui n'en est pas une, puisque |'on trouve du hardcore dans
pratiquement toutes les formes de porno, n'est pas une chose aisée. Stephen
Maddison affirme que la quéte de la surenchére se cache en réalité dans I'histoire
méme du genre. "The history of porn is a history of increasing explicitness, a frenzy to
capture sexual pleasures in representational form that are inherently physiological,

"8 Et en effet, des balbutiements

buried in the mysterious mechanisms of the body
jusqu'a I'extréme limite, la notion de porno hardcore est un monstre aux multiples
facettes, dont Rocco est rapidement devenu le symbole. Elle regarde a la fois les
pratiques, la complaisance de leur mise en scéne et la violence des procédés
d'emphase qui I'accompagnent. "Ma sexualité est mon démon. [...] Quand quelqu'un
est attiré par le néant, par une sexualité qui n'existe pas, par des images a vomir, c'est
gue quelque chose ne va pas." confesse Rocco au début du documentaire. En cela
réside sans doute une distinction importante entre le travailleur du sexe, et le
pornocrate : pour les uns (comme William dans le documentaire précédant), il s'agit
d'un métier de pure contrefagon. Pour les autres, c'est une sorte d'art de vivre maudit.

Cette vision du porno s'illustre avant tout dans les séances de casting que nous offre
le documentaire. Le casting est un moment important de I'imagerie du sexe industriel.
Il est en générale filmé comme pieéce a conviction du consentement mais pas
uniguement. Certaines entreprises pornographiques ont fait du casting un véritable

sous-genre : la jeune femme se livre face caméra, en dévoilant un certaine nombre de

détails intimes sur sa vie. Puis elle se déshabille, exhibe son corps sous tous ses angles,

87 MADDISON Stephen, "The limits of pleasure : Max Hardcore and extreme porn", dans HINES Claire et KERR
Darren (dir), Hard to swallow, Hardcore pornography on screen, New-York, Columbia University Press, 2012, p.

116.
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et est finalement « testée » par le metteur en scéne. Ici, le ton est donné des la
premiéere séquence. Rocco y fait la connaissance d'une énieme actrice porno qu'il a
I'intention de faire tourner, en tant que producteur, et non en tant qu’acteur. La caméra
des documentaristes, contrairement au dispositif de HPG, s'amalgame immédiatement
avec la caméra que Rocco tient dans sa main. Seul le ratio 2.39:1% et la photographie
particuliéerement sombre, aux couleurs désaturées, atteste qu'aucun rush ne provient
en réalité du caméscope numérique de l'interviewer. La caméra recherche des cadres
serrés, sur les visages, tandis que Rocco enchaine les questions. L'interrogatoire se
transforme peu a peu en une quéte de I'acte limite a travers le motif lexical récurrent
du porno : "tu aimes quand je...?". Dans ce climat délétére, ce type de demande est
purement rhétorique puisque "l'entretien d'embauche"” de I'actrice pornographique
passe par une soumission obligatoire. Rocco attrape le crucifix que porte la jeune
femme, et le presse contre sa langue, puis il enfonce deux doigts au fond de sa gorge,
le tout filmé en gros plan (fig. 22). Ces derniers fabriquent une forme de violence
pornographique, via la pénétration invasive d'un orifice, tout en contournant la

potentielle censure du money shot génital traditionnel.

Tu es'ma petite esclave.

Fig. 22, Rocco

88 Soit un ratio de cinémascope, procédé d'anamorphose qui nécessite des capteurs extrémement définis et des
optiques adaptées, et trés cofiteuses. De telles caractéristiques ne peuvent en aucun cas convenir a l'univers du
porno, quel qu'en soit le budget, au vue de la lourdeur du workflow et des moyens considérables que cela nécessite,
pour un résultat qui n'est absolument pas recherché par de telles productions.
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Le gros plan isole les parties du corps, de sorte a ce que la bouche ne soit plus
constituante d'un visage, mais objet autonome fétichisé. Chloé Delaporte constate que
"L'échelle des plans (dans le porno) a ainsi été pensée dans son caractére relatif aux
situations quotidiennes. L'acte sexuel impligue souvent un rapprochement, une
intimité des corps qui bouscule cette vision habituelle de I'autre et du corps de l'autre :

8 Cette proximité a échelle humaine

I'échelle est donc en partie décalée, resserrée
des corps ne doit pourtant pas cacher l'enjeu des trés gros plan, a savoir
I'objectification, dont nous avons fait mention dans la partie précédente, qui
s'accompagne d'une privation de l'identité. C'est peut-étre ce que Rocco cherche
inconsciemment tandis qu'il recouvre le visage de la jeune femme de ses cheveux, les
lui enfoncent dans la bouche et s'extasie "l love this". En vérité, le porno hardcore, plus
gue toutes les autres catégories, se nourrit de I'autonomie des organes humains, dont
il teste I'élasticité, la résistance, les limites matérielles. La mise en scéne est son outil :
morcellement des corps, lumiére crue, proximité irréelle.

On retrouve une seconde séance de casting, qui s'impose comme la continuation et
la radicalisation du principe esthétique de la précédente. Cette fois, pas d’autre caméra
que celle des documentaristes, dont I'image se substitue complétement au traditionnel
matériel vidéo consacré. Dans celle-ci, une actrice qui nous était jusqu’alors inconnue,
se vante de pouvoir supporter une main entiere au fond de sa gorge. Tandis que Rocco
s’exécute, la caméra filme la scéne dans un plan particulierement long et éprouvant :
durant prés d’une minute, la jeune femme s’étouffe, lutte mais résiste malgré la
position difficile dans laquelle elle est placée. Aucun écceurement n’émane des
quelques spectateurs/acteurs du monde du porno. Rocco manifeste au contraire une
curiosité anatomique profonde, désignant avec fascination la larme qui s’écoule tandis
gue la performeuse subit. Puis, séduit par ce potentiel d’asservissement et
d’avilissement, puisque c'est de bien de cela dont il s‘agit, il I'embrasse
langoureusement.

La construction esthétique de ces scenes de casting contribue a maintenir I'idée
d’un cycle porno, qui ne s’arréte jamais, qui déborde I'’écran, et qui se poursuit
longtemps apres que la caméra se soit éteinte. En quelques plans, Rocco reconstruit un

imaginaire du porno, dont il ne cessera de paraphraser les codes. Le documentaire

89 DELAPORTE Chloé, art cit, p. 202.
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semble partager avec le porno cette quéte de I'absolue anatomique, du corps-limite. La
narration se saisit de la culture de la scéne choc, non par complaisance, mais pour
penser des notions consensuelles d'obscénité et de violence sexuelle. En cela, Rocco
opere a un phénoméne inverse relativement a I/ n’y a pas de rapport sexuel . une

reconstruction de l"'univers pornographique.

11.2.3 La divergence des genres

La fin du documentaire Rocco livre ce qui est présenté comme le dernier film porno
avec l'acteur vedette. Un nouveau personnage est annoncé dans la 3éme partie du
film : I'actrice Kelly Stafford. Cette derniére revendique une sexualité brutale a double
sens : prendre complétement le pouvoir sur son/sa partenaire ou s'abandonner
intégralement a lui/elle. Rocco remarquera qu'a de nombreuses reprises, Kelly s'est
montrée capricieuse, exigeante, annulant ou modifiant des scénes a sa convenance.
Son emprise sur |'univers porno est pourtant totale : elle est demandée pour le dernier
film de Rocco et non linverse. Sa position unique s'exprime pleinement dans la
séquence finale du film, qui prend le partie de filmer singulierement la derniere (s)céne
de Rocco, reprenant un imaginaire religieux fort. Il est par exemple décidé que Rocco
portera une croix jusqu'au lieu de sa punition. Il s'adonnera ensuite a sa pratique du
sexe hardcore pour laquelle il est connu, avant d’étre crucifié par Kelly et de subir le
dévolu des trois actrices, dans une sorte de rituel d’expiation qui vise la contrition.

La séquence qui dure environ 6 minutes compile des images des coulisses, de la
scéne elle-méme, ainsi que de l'aprés fin de tournage. Il est fort intéressant de la
confronter a la vidéo telle qu’elle est proposée sur les plateformes pornographiques,
qui porte en guise de titre Rocco Siffredi and James Deen Dominate Sluts in Rough Oral
Orgy®, vulgairement traduisible par « Rocco Siffredi et James Deen dominent des
salopes dans une violente orgie de sexe oral ». Le titre soustrait la note d’intention
originale, au profit de mots clés qui s’‘accorderont avec la nomenclature et la

catégorisation des plateformes. Le retournement supposé du systeme de domination

90 C’est en tout cas la version pirate que I’on peut trouver sur la plateforme Redtube : https://fr.redtube.com/4050751.
La vidéo est disponible en accés payant sur le site de Rocco Siffredi : https://www.roccosiffredi.com/de/video/-

Orgy-Oral-Worship-X-Harsh-Domination/126368, et portant le titre suivant: ORGY: ORAL WORSHIP X
HARSH DOMINATION (ORGIE : CULTE DU SEXE ORAL ET VIOLENTE DOMINATION).
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est dépossédé au profit du regard agressif masculin — la encore, sur la base de
I'agressivité et de la punition avec les termes « salopes » et « violence ».

De la position de dominante de Kelly Stafford, la vidéo n’a retenu que deux plans de
moins de 10 secondes. Le reste se compose essentiellement des sempiternels fellations
et coits (hardcore®) agrémentés d’une multitude de fluides corporels, en particulier la
salive, que les actrices cherchent a produire en quantité, quitte a la faire sortir du plus
profond de leur gorge. Les hommes imposent et les femmes disposent. Les premiers se
font d’ailleurs lécher copieusement les pieds par les dernieres, affirmant tres
clairement la symbolique hiérarchie. Lintroduction des deux séquences divergent
fortement : dans la vidéo pornographique, Rocco porte la croix durant quelques
secondes puis, l'orgie débute. Le documentaire insiste quant a lui sur la pénibilité de la
tache, et la complexité de la mise en ceuvre. Rocco se place au centre de cette chambre
de la luxure — le tournage a lieu dans le chateau de I'entreprise Kink, spécialisé dans le
porno SM et son accesoirisation — aux murs recouvert de velours, et ornés de quelques
tableaux représentants des scenes de bondage. Les axes de caméras des deux
séquences divergent : la ou le film de Thierry Demaiziére s'emploie a situer I'action et
s'attarde sur quelques motifs esthétiques du lieu, la vidéo relegue l'arriére-plan au
purement décoratif, insistant bien davantage sur les actes sexuels. Jennifer Saul,
s’appuyant sur les théories féministes, notamment celles de Catharine MacKinnon®,
soumet I’hypothése que la femme fait objet dans le porno, tandis que l'objet pénétrant
— le vibromasseur, ou la fucking machine — est personnifié. Face a cette double
dynamique objectification/personification, nous ajouterons au fil du visionnage de la
vidéo pornographique que tout ce qui ne fait pas acte de pénétration fait en réalité
objet : I'actrice, le décors, les accessoires, etc. A l'inverse, le pénis est percu comme
outil autonome personnifié, car les femmes s’ en « occupent » indépendamment de
son propriétaire, lui-méme accessoirisé —la maniére dont elles regardent, caressent, et

méme parlent au pénis, plutét qu’a ’lhomme en fait la preuve. Celui-ci est alors réduit

91 On peut identifier clairement les caractéristiques du hardcore par la brutalité des gestes, et la position de domination

92

qu’incarne I’homme, se saisissant du visage de sa partenaire pour le pénétrer. On remarque également le vestiaire
du porno hardcore, étudié en détail dans 1’article Fashionably laid : The styling of Hardcore (2012) de Pamela
Church Gibson, dont la lingerie en résille, qui révele de maniére impudique tous les atouts du corps féminin, plut6t
que de les masquer ou de les soutenir.

« Sex between people and things, human beings and pieces of paper, real men and unreal women » : « le sexe entre
des personnes et des choses, des étres humains et des morceaux de papier, des hommes réels et des femmes
factices » dans MACKINNON Catharine, Only Words, Cambridge, Harvard University Press, 1996, p. 110.
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par nécessité a la violence et a la brutalité, pour récupérer une existence, et I'affirmer
dans une relation qui I'exclue. Chacun recherche la reconnaissance en tant qu’étre
humain, mais devient inéluctablement l'outil de 'omnipotente pénétration. C'est la la
différence majeure que l'on peut identifier entre les deux versions de la méme scene.
Le documentaire s’attache a repositionner I’humain via des gros plans, cette fois
modérés, qui saisissent I'expression des hardeurs et hardeuses. Il en émane alors une
sorte d’énergie sexuelle qui retrouve de maniere subreptice une certaine vérité de

I'acte sexuel.

Nous avons tenté de montrer selon quelles modalités la représentation dite
pornographique peut porter un discours sur elle-méme et sur la sexualité en général.
Le phénomene de migration des images que nous continuons d’explorer se manifeste
ici dans ce que nous avons appelé le sexe pensant. Il s'agit désormais de se demander
comment questionner I'image sexuelle, dans ce qu’elle véhicule peut-étre de plus

extréme, visuellement comme symboliquement, selon des critéres éthiques.
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PARTIE Il
Du pornographique
esth-éthique : y a-t-il des

représentations limites ?
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1.1 DANS LA DOULEUR ET LE BLASPHEME, OU COMMENT LE CINEMA DE
LARS VON TRIER OSCILLE ENTRE PENSEE POLITIQUE ET PROVOCATION

111.1.1 Nymphomaniac et la justice

En 2013, les sorties respectives de Nymphomaniac vol. | et vol. |l deux accumulent
les polémiques a force de recours, de coupes, et de versions différentes. Le 1° Janvier,
le premier volet, assorti d’une interdiction aux mineurs de moins de 12 ans, connait
une exploitation discréte dans le circuit art et essai. Le film réunit difficilement 10 000
spectateurs lors de sa premiére journée dans I’'Hexagone, et ne figure donc pas dans les
succés au box-office sur la scéne nationale. Les chiffres francais comme étranger
viennent d’ailleurs corroborer I'impact limité du film dans les circuits de distribution.
Force est de constater que I'ampleur de la polémique n’atteint donc pas celle des
entrées. En effet, moins d’'une semaine aprés sa sortie officielle, le film est visé par un
recours a linitiative de l'association promouvoir, déja responsable de plusieurs
durcissements en matiere d’interdiction de films a caractere sexuel. Le Ministere de la
culture, cherchant a éviter la polémique, statue alors en urgence pour une interdiction
aux moins de 16 ans, et interdit de méme le vol. Il aux mineurs. Cette derniére, qui
vise un film sorti de surcroit dans une version expurgée, comme le précédent, enfonce
un peu plus le couteau dans la plaie pour faire de I'aventure érotique de Joe un échec
économique cuisant.

Les difficultés se poursuivent lors de la sortie — cette fois confidentielle, et réservée
aux festivals — des versions longues, pensées a I'origine comme un seul film de 5h30.
Un nouveau recours vise donc les deux versions, réclamant cette fois le retrait définitif
des visas des deux films ; soit leur interdiction de diffusion en salle. Rappelons que
I'exploitation des deux versions était déja restreinte au seul festival de Venise. L'affaire
se poursuit donc jusqu’au 12 juillet 2016, date a laquelle la version longue du volume
deux conserve son interdiction aux moins de 18 ans sur décision du tribunal
administratif, tandis que le volume un se voit privé indéfiniment de visa. Sans toutefois
justifier catégoriquement les résultats décevants des deux ceuvres au box office, le

durcissement progressif des interdictions de Nymphomaniac vol. | et Il a de toute
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évidence nui a une exploitation en circuit art et essai déja traditionnellement
laborieuse.

Laffaire vient donc confirmer l'impuissance des instances de contréle et de
classification depuis le CNC, dont les décisions ont été systématiquement contestées et
infirmées, jusqu’au Ministere de la culture éconduit par une association moraliste
véhiculant des valeurs judéo-chrétienne et son avocat jouant sur les subtilités de
qguelques lois imprécises (qui ont, depuis, été légerement réformées, comme nous
I'avons vu dans l'introduction). Une seule question semble pertinente au regard de la
complexité, 'acharnement et la longueur des affaires qui ont accompagné (et desservi)
la sortie du dernier film de Lars Von Trier : le contenu ou le message véhiculé justifiait-il
un tel acharnement légal ? Ou, pour simplifier, Nymphomaniac pose-t-il un véritable

probleme éthique ?

111.1.2 Identifier le mal

A la fin du vol. 1 de Nymphomaniac, Joe perd toute sensibilité sexuelle. Trop plein
de sollicitations ou de frustrations, le film n’en dira ni n’en montrera plus. Fort de ces
deux premieres heures de récits, Joe a convaincu le spectateur que sa sexualité est une
sorte de sixieme sens, un donné maudit qui, a I'image des paraphilies reconnues par le
DSM-IV-TR*®, ne cherche pas sa propre annihilation : « With the exception of those
who are in legal trouble, most, but not all, persons with paraphilia probably do not
seek treatment. Indeed, it has been argued that the impact of the mandatory reporting
laws enacted for certain sexual crimes has further decreased the number of individuals
seeking voluntary treatment. »*. Durant le vol. Il, Joe se retrouve d’ailleurs face & un
groupe de soutient, censé aider des femmes en détresse a canaliser leurs pulsions et
réguler leur sexualité. Cette scene, qui précéde le dernier grand moment de

Nymphomaniac vol. |l, fait suite a un cynique entretien: une responsable des

93 Code issu du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, publié par I’association américaine de

94

psychiatrie publié en 1952, et faisant autorité en la matiére.

Si I’on exclut ceux qui ont des problémes avec la justice, la plupart des personnes atteintes de paraphilies, mais pas

toutes, ne cherchent probablement pas a étre soignées. En effet, certains ont affirmé que I’impact de certaines
réformes sur les lois régissant les crimes sexuels a diminué le nombre d’individu recherchant sciemment un
traitement. SALEH Fabien et MARTIN MALIN H., « Paraphilias: Clinical and Forensic Considerations »,
Psychiatric Times, 2007 (http://www.psychiatrictimes.com/forensic-psychiatry/paraphilias-clinical-and-forensic-
considerations).
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ressources humaines rapporte les plaintes qu’elle a recu de femmes trompées par leurs
maris sur le lieu de travail. L'issue de cette thérapie conduira le personnage a
envelopper toutes les formes vaguement phalliques de son appartement, se libérer
d’éventuelles sollicitations extérieures (téléphone, fenétres) et recouvrir
consciencieusement les quelques miroirs. Ceux-ci projettent inévitablement I'image de
soi qui en l'occurrence est systématiguement associée a I'auto-sexualité. C'est que le
motif du miroir chez Lars Von Trier, plutét que de révéler un espace mimétique
déréalisant voir schizophréne®, comme une couche plus profonde de fiction, de la
diégese dans la diégese, révele la vérité. J'en veux pour preuve l'apparition de Lars Von
Trier lui-méme, en train de cadrer, dans le seul miroir de I'appartement de Seligman,
scéne volontairement intégrée dans la director’s cut; ou encore la surface
réfléchissante du métal poli qui permettra a Joe d’observer le foetus sortir de son vagin,
tandis que le personnel soignant procéde a son (dans le film, premier) avortement. Le
miroir révele donc, a tel point que Joe, qui amorgait d’abord un discours de compliance
vis a vis du consensus et du communément admis sera troublée par une vision — quasi
religieuse, et nous aurons a y revenir — d’elle-méme, enfant, dans un miroir
miraculeusement placé a quelques meétres de I'espace dans lequel elle se tient. Le
changement de discours est alors radical et devant un public interdit, Joe s’exprime en
ces termes : « [..] Dans cette société, vous incarnez la police morale, qui se donne
pour devoir d’éradiquer mon obscénité de la surface de la terre, afin que la bourgeoisie
n‘ait pas la nausée. [...] Je suis bien une nymphomane, et j'aime beaucoup cet aspect
de moi. » Cette séquence revét bien évidemment un caractére méta-fictionnelle, qui
s'adresse de maniére prémonitoire aux éventuels censeurs. C’'est |a peut-étre toute la
force politique du discours de Lars Von Trier : il affirme en effet que Joe est dans le vrai
lorsqu’elle respecte ses propres principes, qu’elle est dans le vrai lorsqu’elle se révolte
contre la morale bourgeoise, qu’elle n’est, enfin, véritable que lorsqu’elle est pure

transgression.

95 Fonction dont Roger Caillois avait eu I’intuition dans the edge of surrealism (2003) a propos du stade du miroir de
Lacan, stade durant lequel le nourrisson (entre 6 et 18 mois) se reconnait face a un miroir et fait 1’expérience de son
corps a un age ou il n’en a pas conscience.
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Dans la scéne, I'insistance dont elle fait preuve a décrire son « probléme » avec le
terme de nymphomane ne doit pourtant pas étre réduit a une simple provocation vis a
vis de la thérapeute, et donc des censeurs. C’est aussi de rigueur toute médicale dont il
s’agit : on ne saurait en effet cacher au patient son diagnostic. Lexemple n’est pas
marginal : Joe se lance durant le volume deux dans un récit détaillé et minutieux de la
maniere dont elle procede a son propre avortement, a l'aide d’un cintre et d’aiguilles
de différentes tailles. La violence de ces propos conduit Seligman au dégoQt, ce qui sera
pour Joe l'occasion de faire une réflexion sur ’lhomme qui se déresponsabilise de I'acte
de procréation, en cherchant a s’en épargner les conséquences. Citons encore la
rationalisation scientifique de la lubrification de Joe face au corps inerte de son pére,
qui s’est finalement éteint apres plusieurs heures de calvaire — dans le chapitre nommé
Delirium, l'occasion d’une digression sur la mort de Edgar Allan Poe. Que Lars Von Trier
entretienne un rapport clinique avec le concept de nymphomanie n’est d’ailleurs pas
surprenant, le film contenant substantiellement I'éternel clivage science/religion. Mais
c’est surtout la volonté d’exprimer les choses telles qu’elles sont qui transparait ici : on
connait en effet le golt de Lars Von Trier pour les sujets sensibles et la maniére crue

dont il les aborde.

Cette invitation cinématographique, donc, parfois rigoureusement scientifique,
ancrée dans un souci didactique évident, est-elle I'occasion pour LVT de revenir sur les
préjugés de la « maladie » ? Rappelons peut-étre la maniére donc I’hyper-sexualité
féminine a toujours été considérée par ces quelques mots, édifiants, de J.D.T de
Bienville : « On entend par Nymphomanie un mouvement déréglé des fibres dans la
partie organique de la femme. [...] Quelquefois la malade qui en est atteinte a un pied
dans le précipice, sans se douter du danger. C'est un serpent qui s’est insensiblement
glissé dans son cceur, heureuse si, avant d’en étre mortellement blessée, elle a encore
la force de se soustraire par une prompte fuite au cruel ennemi qui veut la perdre. »*
Si cette citation est anachronique, on notera I'étrangeté de la métaphore du Serpent —
comment en effet ne pas penser a la tentation biblique ? Ce recours a un imaginaire

religieux n’est pas cité ici par hasard : Nymphomaniac est aussi le récit de I'impossibilité

du rationnel, de I'incapacité inhérente aux sciences médicales a cerner et saisir chaque

96 DE BIENVILLE, La nymphomanie ou traité de la fureur utérine, 1771, p. 11. (I’ouvrage est aujourd’hui
uniquement trouvable sur internet, les éditions antérieurs étant épuisés et introuvables).
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étre humain dans toute sa complexité et de ne pas le réduire au diagnostic d’une

compilation de comportements.”’

111.1.3 Nymphomaniac et I'Eglise d’Occident

« Perhaps the only difference between me and other people was that I've always
demanded more from the sunset; more spectacular colors when the sun hit the
horizon. That's perhaps my only sin. »” résume Joe tandis qu’elle conte misérablement
les évenements de sa vie qui I'ont conduit a se retrouver a terre, dans une ruelle
sombre, le visage tuméfié. Cette scéne de rencontre est empreinte d’'une aura quasi-
mystique. Seligman, dont le corps exprime une lenteur mue par la monotonie du
quotidien ; Joe allongée dans une position quasi-christique sur un pavé a la texture
glacé ; la bruine qui se métamorphose silencieusement en une fine couche de neige qui
vient recouvrir les toits alentour ; la pesanteur et I'exposition particulierement sombre
gui semblent moquer les « more spectacular colors » de Joe. Seligman, aprés un détour
inattendu se décide a tendre la main a la femme étendue. Cette convergence
improbable, qui ne parait pourtant en rien fortuite, semble déterminée par un sens qui
dépasse le physiologique. Le tout se présente comme évenement prédesting, guidé
par une force inconnue qui parcourt le long-métrage. Un instinct, une force invisible ou
un appel inconscient qui conduit Joe a évoquer son histoire a I'aune d’'une forme de
spiritualité. Le récit est en effet ponctué de hasards (déterminés) et de visions pseudo-
religieuses derriére lesquelles le réel est présenté comme un ensemble de scénes qui
tournent et s'imbriquent selon un schéma quasi-mystique. Joe parle ainsi d’apparitions,
de hasards, de perception au-dela de la perception, d’'ame et de péchés. Si Lars Von
Trier sollicite un imaginaire catholique — figures canonisées, saints, icones, et églises —
il se confond toutefois avec la vision de Seligman lorsque celui-ci explique : « que le

concept de religion est intéressant, comme celui de sexualité. Mais vous ne me verrez a

97 La comorbidité et les diagnostics dits différentiels de la psychiatrie sont notamment mis en cause : des

98

catégorisations perméables qui rendent les diagnostics pluriels et brouillons. En résulte une incapacité chronique a
englober la multiplicité des comportements, troubles et maladies mentales qui peuvent caractériser un individu
plutét qu’un ensemble. Source : DEMAZEUX, S., « Les catégories psychiatriques sont-elles dépassées ? »,
Psychiatr Sci Hum Neurosci, N°6, p. 17-25, 2008 ( https://doi.org/10.1007/s11836-008-0049-z).

Peut-étre la seule différence qui existe entre moi et les autres est que j’en demandais toujours davantage apres le
coucher de soleil ; des couleurs plus spectaculaires quand le soleil touche I’horizon. C’est peut-étre 1a mon seul
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genoux devant aucun des deux ». Cette occurrence a ceci de particulier qu’elle associe
sexualité et religion comme deux concepts de nature similaire, contrairement a Joe qui
opposait les deux par le biais du concept de péché. « Mea Vulva, Mea Maxima Vulva »
sera d’ailleurs scandé inlassablement, parodie évidente du « mea culpa » biblique : un
groupe de femmes, dont Joe et B., sa meilleur amie sont les leaders, se réunissent et
récitent des préceptes moquant ouvertement le schéma (catholique) du couple et de la
procréation. Le caractere profane de la scene confine au satanique lorsque se fait
entendre une quinte diminuée, jouée en arriere-plan. En effet, le triton ou quinte
diminuée, jugé trop dissonant a l'oreille fut banni de la musique de la fin du Moyen-age
et surnommé « Diabolus in Musica ». Cette tonalité est encore aujourd’hui peu
répandue, et connotée inévitablement avec le mal, voire le diabolique®. Nous allons
voir qu’il s’agit pas de l'unique référence satanique ou blasphématrice des deux

ceuvres.

Cette mythologie biblique transgressée se poursuit dans la vision de Joe, alors jeune
enfant tandis qu’elle connait son premier orgasme. Lors d’'une excursion scolaire, elle
s’isole volontairement, et une plongée absolue la révéle allongée, raidie, sur une
végétation a l'aspect soyeuse — une référence directe a la scéne de thérapie dans
Antichrist (2009), de Lars Von Trier également, dans laquelle « elle », incarnée a
nouveau par Charlotte Gainsbourg, est allongée dans une position analogue tandis
gu’elle se confronte a ses peurs. Cet effet palimpseste n‘est pas innocent: le
personnage d’Antichrist est une femme castratrice, qui déborde d’une sexualité
morbide. Cette scene d’extase en devenir, donc, est illuminée en son centre par un halo
blanc qui froéle la surexposition. La jeune fille apparait comme une figure angélique,
vétue invariablement de blanc et de rouge. Sa respiration haletante prend bientét le
dessus sur l'espace sonore, envahi par le souffle du vent. Elle se met soudainement a
léviter, plongée dans un intense plaisir. La structure géométrique de la scene se
poursuit par un bref plan d’ensemble, paralléle au sol, qui nous permet d’apprécier la
distance grandissante entre la jeune fille et I’herbe. Le choix d’'une longue focale écrase
progressivement la profondeur de champ, ce qui a pour effet de renforcer le caractére

abstrait des motifs dessinés par I'herbe, qui deviennent alors pareil a des aplats. La

99 Source : PRUVOST Céline, « Orféo 9 : de Tito Schipa Jr. : une réécriture polymorphe du mythe », Cahiers
d’études romanes, 27 | 2013, 259-279.
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disparition des contrastes, concomitante avec la progression de [I'exposition,
concourent a un effet de filtre blanc, qui voile la scéne : I'expérience extatique est
encore expérience mystique — expérience dont la science échouera a comprendre les
tenants, en la décrivant comme une crise d’épilepsie. Et c’est alors que le halo laisse
apparaitre deux icones, a la présence évanescente, et qui entourent la scéne en train
de disparaitre, touchée par une lumiére surnaturelle. Licone de droite (fig. 23) est
habillée de violet et de rouge écarlate, et parée de bijoux en or et de perles. Elle porte
un calice dans la main et se tient sur un animal, rappelant le taureau. L'icbne de gauche
(fig. 24) est habillée d’une tunique issue de I'antiquité romaine, recouverte d’un voile
qui laisse apparaitre des cheveux ondulés. Elle porte un bébé dans ses bras. Les deux
femmes ne sont autres que Valeria Messalina, la « putain impériale », et la Grande
Prostituée de Babylone, telles qu’elles sont représentées en sculpture et en peinture (cf
figures 23 et 24). La scéne devient alors une version blasphématrice de Ia
transfiguration de Jésus sur la montagne, épisode sacré de la bible dont voici un
extrait : « 28. Jésus prit avec lui Pierre, Jean et Jacques, et il monta sur la montagne
pour prier. 29. Pendant qu'il priait, I'aspect de son visage changea et son vétement
devint d'une blancheur éclatante. 30. Et voici que deux hommes s'entretenaient avec
lui : c'étaient Moise et Elie; 31. Apparaissant dans la gloire, ils parlaient de son
prochain départ qui allait s'accomplir a Jérusalem. 32. Pierre et ses compagnons
étaient accablés de sommeil mais, restés éveillés, ils virent la gloire de Jésus et les deux

100

hommes qui étaient avec lui. »™ Mais cet épisode n’est pas non plus sans rappeler la

transverbération de St Thérese D’avila.

100 La Bible Segond 21, Genéve, Société Biblique de Geneve, 2007, Luc 9.28 — 9.32, p. 670.
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Fig. 23, Valeria Messalina with her son Britannicus, Marbre, Paris, Musée du Louvre, 1224.

Fig. 24, BURGKMAIR Hans, La Putain de Babylone, se tenant sur la béte a sept tétes et dix cornes. Tiré d’une
série de 21 sculpture sur bois représentant I’apocalypse et a destination de la traduction de Martin Luther du

Nouveau Testament, 1523

En effet, Sainte Thérese D’Avila — a ne pas confondre avec Sainte Thérese de Lisieux,
canonisée en 1923, qui a donné son nom a bien des établissements d’ordres religieux —
décrit dans son autobiographie, intitulé le livre de la vie un événement mystique, daté
de 1560 : « Japercevais prés de moi, du coté gauche, un ange sous une forme
corporelle. [...] il n’était point grand, mais petit et tres beau ; a son visage enflammé, on
reconnaissait un de ces esprits d’une tres haute hiérarchie, qui semblent n’étre que
flamme et amour. [...] Je voyais dans les mains de cet ange un long dard qui était d’or,
et dont la pointe en fer avait a I'extrémité un peu de feu. De temps en temps il le
plongeait, me semblait-il, au travers de mon cceur, et I'enfoncait jusqu’aux entrailles ;
en le retirant, il paraissait me les emporter avec ce dard, et me laissait tout, embrasée
d’amour de Dieu. » Puis, plus loin : « La douleur de cette blessure était si vive, gu’elle
m’arrachait ces gémissements dont je parlais tout a I'heure : mais si excessive était la
suavité que me causait cette extréme douleur, que je ne pouvais ni en désirer la fin, ni
trouver de bonheur hors de Dieu. Ce n’est pas une souffrance corporelle, mais toute
spirituelle, quoique le corps ne laisse pas d’y participer un peu, et méme a un haut
degré. Il existe alors entre 'ame et Dieu un commerce d’amour ineffablement suave.
[...] Les jours ol je me trouvais dans cet état, j'étais comme hors de moi ; j'aurais voulu
ne rien voir, ne point parler, mais m’absorber délicieusement dans ma peine, que je
considérais comme une gloire bien supérieure a toutes les gloires créées »'°'. D’aucun
ont ainsi considéré le champ lexical comme éminemment sexuel : « suavité »,
« gémissements », ou la maniére dont le « dard » de I'ange pénétre Sainte Thérese
dans une douleur extatique. C’est ainsi que cette transverbération donna lieu a une
représentation du Bernin qui apporte rétrospectivement peut-étre davantage de doute

guant a la sexualisation de I'’événement.

101 D’ AVILA Thérése, Livre de la vie, Paris, Folio, 2015, coll. « Folio Classique », Chapitre 29.

84/147



Fig. 25, BERNINI Gian Lorenzo, L’extase de Sainte Thérése,

Sculpture en marbre, Chapelle Cornaro de I’église Santa
Maria Della Vittoria, 1650

L'extase de Sainte Thérese (fig. 25), daté des années 1650, est un savant mélange
d’architecture et de sculpture. L'écrin de la chapelle de Santa Maria Della Vitoria a été
arrangé de telle sorte que la lumiére du jour s’engouffre par un étroit couloir de
lumiere, et vienne frapper les rayons dorés pour illuminer la scene. C’est la position de
Sainte Thérese, ainsi que son expression interdite qui ont amené plusieurs critiques
modernes, issus de la psychanalyse, a interpréter ce moment comme celui d’une
extase sexuelle plutot que spirituelle, quoi que cette version soit vivement contestée
au vu de I'époque et de son concepteur Bernini. Le personnage de Sainte Thérese
d’Avila n’est pas sans résonner avec le concept de mystique de I'amour de Eric Bidaud,
terrain sur lequel j'aimerai amener le personnage de Joe, pour montrer en quoi son
parcours sexuel est tracé en paralléle d’un parcours religieux, empruntant a I'imagerie

du catholicisme.
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111.1.4 Parcours théopathique d’'une nymphomane

Dans sa correspondance avec Sigmund Freud, Romain Rolland a nommé
sentiment océanique I’harmonie qui pouvait exister en pensée, entre l'individuel et
I'universel. Si cette harmonie, psychologique et spirituelle, est décrite comme un
phénomeéne que l'on ne saurait restreindre a la croyance religieuse, elle est toutefois
garante de cette méme croyance. Cette affirmation posera de multiples difficultés a
Freud de son propre aveu — quelle légitimité a parler d’un sentiment ? comment
analyser une sensation qui nous est inconnue et sans en faire I'expérience ?'®. Dans le
chapitre | de Malaise dans la civilisation, Freud récusera donc le lien entre croyance et
sensation océanique, au motif de I'absence de la notion de besoin religieux : « Un
sentiment ne peut devenir une source d'énergie que s'il est lui-méme |'expression d'un
puissant besoin. »'*, besoin qui serait selon Freud motivé par : « [le] rattachement &
I'état infantile de dépendance absolue, ainsi qu'a la nostalgie du péere que suscite cet
état, [...] ledit sentiment n'est pas simplement d{ a une survivance de ces besoins
infantiles, mais qu'il est entretenu de fagcon durable par l'angoisse ressentie par
I'hnomme devant la prépondérance puissante du sort. »'* Nous avons vu précédemment
le rapport qu’entretenait Joe avec son double infantile, et la place déterminante de son
expérience d’enfant sur son hyper-sexualité. Le volume un ne manquera pas d’appuyer
I'attachement primordial qui unissait Joe avec son pére dont découlait une complicité
qui appuyait I'absence de la figure maternelle. Il est notamment en jeu dans le chapitre
« Delirium » qui voit le pére, en soin palliatif, basculer dans la folie, avant de sombrer
définitivement au c6té de sa fille qui I'accompagnera jusqu’au bout. Quant a la
« prépondérance puissante du sort », elle semble parcourir les coincidences et les
visions qui jalonnent la vie de Joe. Faut-il en conclure que la spiritualité du personnage,
qui semble désormais acquise, n‘est motivée que par le besoin et ne releve donc pas
d’un véritable parcours spirituel, comme un condamné qui se convertirait durant les
qguelques heures qui précédent son exécution ? Non car ce serait passer a co6té de la

principale transgression sur laquelle Nymphomaniac se repose.

102 Source : conférence prononcée par Henri Vermorel a Paris 1 Panthéon-Sorbonne en 2007, et retranscrite ici :
https://www.association-romainrolland.org/image_etudes/PDF/etude18.pdf

103 FREUD Sigmund, Le malaise dans la civilisation, Paris, Points, 2010, p. 14.

104 Ibid, p. 14.
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Nymphomaniac n’est de fait pas le récit de la souffrance et de I'expiation par la
confession. Nymphomaniac est le récit de la recherche de la souffrance, du plaisir de la
souffrance. Le sentiment spirituel, la force naturelle qui régit les événements ne sont
en aucun cas la preuve d’un pére bienveillant qui guiderait le personnage jusqu’a
I'homme qui saura la sauver. Il est au contraire le garant ironique de la violence, de la
souffrance, et mene Joe au-dela de ses convictions de femme, de meére, d’étre humain
a la recherche de l'outrage absolu, paroxysme de l'expérience extatique. « [...] le
sadique nie la nature ainsi que son propre moi »'* affirme Deleuze tandis qu’il infirme
le lien potentiel entre Sade et Sacher-Masoch, contenu dans le terme sado-
masochisme. Le sadique nie la nature au point de rechercher la destruction de la
cellule familiale — voir Uma Thurman en femme et mere désespérée se préter a un
exercice dérangeant de confrontation entre Joe (la maitresse), les enfants dans le
désarroi, et I'homme qui vient de la quitter apres quinze ans de vie commune. Cette
destruction a donc des conséquences, qui se répercuteront certainement a l'avenir, et
bien au-dela de I'acte de mal originel (ici, I'adultere). Les sadiques « révent d’un crime
universel et impersonnel ou, comme dit Clairwil, d’'un crime « dont l'effet perpétuel
agit, méme quand je n’agirais plus, en sorte qu’il n’y e(t pas un seul instant de ma vie
ou méme en dormant, je ne fusse cause d’un désordre quelconque ». »'® La
transgression s’inscrit tout a fait dans la définition deleuzienne du sadisme : Joe
cherche sciemment a détruire et a étre détruite. Il y a 'Eros, le Thanathos et ce que
Deleuze nomme « l'instinct de mort », ou le Thanatos a I'état pur. Chaque acte de
destruction s’inscrit dans un dessein destructif plus grand : Joe séduit et encourage P.
pour la pervertir. Elle 'éduque dans un souci de perpétuation : il s’agira pour P. de

poursuivre I'entreprise du mal, de répercuter et répéter cet enseignement a I'infini.

Le masochisme, rappelle Deleuze, a pour caractére fondamental le contrat, qui « [...]
apparait comme la forme idéale et la condition nécessaire pour la relation
amoureuse. » et renouvelle 'idée selon laquelle « I'esclavage méme repose sur un
pacte »'”. La victime masochiste a donc anticipé les modalités de sa soumission, et

n‘est tenue qu’en apparence a la volonté de celui qui la soumet. Nul contrat, pour Joe,

105 DELEUZE Gilles, Présentation de Sacher-Masoch : Le froid et le cruel, Paris, Les Editions de Minuit, 2007, coll.
« reprise », p. 25.

106 Ibid, p. 26.

107 Ibid, p. 66-67.
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durant le chapitre 6 « I'église d’Orient et I'église d’Occident » avec K., nom de 'homme
gu’elle choisit pour déchirer définitivement son rapport au corps, a la famille, a
I’humanité. La démarche méme de Joe est nihiliste : elle avoue ne cautionner en aucun
cas les « affaires » de K., et c’est a I'encontre d’elle-méme qu’elle s’accroche a I'idée de
le voir. Il y a I'antichambre, lieu de I’"humiliation, lieu de rencontres obligatoires entre
les patientes de K. Il y a le rituel, gu’il convient toutefois de ne pas confondre avec le
contrat : le contrat fige et retarde, le rituel perpétue. Il y a la salle des opérations,
désespérément vide, parce que la violence se passe ici de l'accessoire — cuir, chaines, lit
et rouges écarlate. De la gifle a la lacération, pas de hiérarchie. Joe est assise au milieu
de l'antichambre, et doit lutter contre son instinct pour rester détendue face aux
violents coups qu’elle recoit au visage. Joe est placée dans la position la plus
inconfortable qui soit, attachée a un divan, la jupe relevée, et elle est fouettée en
cadence. Joe tresse rigoureusement I'instrument qui est destiné a déchirer la chair de
ses fesses. En effet, si l'on devait confronter Nymphomaniac a I'imaginaire
cinématographique du sadisme et du masochisme on pourrait parler de néantisation
esthétique. Le geste de mise en scéne est toujours brutal, hérité du Dogme 95 : caméra
épaule, recadrage sec, objectif collé au personnage mise a mal par un spectateur dans
I'excés de présence — le méme exces qui était en jeu dans I'esthétique trés différente

de Philippe Grandrieux.

Quid du sentiment religieux dans cette représentation systématisée de la violence ?
Tandis qu’elle tente d’expliquer a Seligman la nature de sa relation avec K., Joe se
risque a une analogie. Le récit de la passion du Christ est lui-méme empli d’une
violence rare, minutieusement orchestrée pour en amplifier le sadisme : le chatiment
de Rome, et les 39 coups de fouets, cadencés par séries de 3, la longue marche de
Jésus portant sa croix, et coiffé d’'une couronne d’épines, puis la crucifixion. Joe semble
alors chercher a équilibrer le récit de ses sévices corporels, en leur donnant un but
spirituel. Puisque sa nymphomanie semble étre une version détournée de la foi, une
croyance dans sa sexualité envers et contre tous, il semble alors possible de voir en Joe
la figure de la mystique, telle que la décrite Eric Bidaud. Dans son approche
psychanalytique de de la mystique, celui-ci écrit : « Il semble que les mystiques a ce

stade ne cherchent pour elles-mémes aucune jouissance mais qu’elles se révent bien
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plutét, a travers abaissements et humiliations, comme objets de la jouissance de
I’Autre. »'® Le détour par la psychanalyse nous apprend en effet que la recherche de la
jouissance est autant valable pour la mystique de I'amour que pour la mystique
religieuse. La premiére se donne a « |'Autre », la seconde se donne a Dieu — ce qui
souléve par ailleurs la question du lien ténu qui existe entre « I'Autre » et Dieu. Les
deux mystiques sont alors deux versions d’un méme état, d’'une méme croyance. Joe
réunit ses expériences sexuelles et ses expériences spirituelles comme une seule et
méme expérience — et le terme théopathique, ou extase religieuse semble tout
indiqué. Sa quéte de sexualité, qu’elle avait, rappelons-le, perdu au début du volume
deux, devient quéte spirituelle ou quéte de Dieu. Si K. représente I'incarnation de cette
quéte, il en tire bien un plaisir confidentiel, qui ne se trahit peut-étre que dans
I'acharnement dont il fait preuve a exécuter sa mission. De plus, cette quéte déborde le
cadre familial : Joe sacrifie son compagnon et son propre enfant — « A I'extréme, il y va
de la nécessité de s‘avilir aux yeux de I'entourage pour y gagner leur haine ou leur
mépris »'%. Cette quéte prend fin lors de I'ultime sanction, la punition de Rome, qui fait
jaillir le sang et la jouissance : « Il y va de cette noce comme de toutes ; le corps est
marqué ici d’incroyables modifications, se décharnant, ou se révélant par le sang
(qu’on pense aux sanguinolences de la stigmatisation). »'*°. Les marques du fouet qui
strient les fesses de la victime tournent bient6t au rouge sang, quelques instants avant
gue la chair ne rompe et s‘ouvre. K., en maitre rigoureux, avait expliqué précédemment
gue c'est la qualité de chaque noeud, redoublé avec précision en quelques points
équidistants, qui faisait la force de pénétration et de déchirement du chat a neuf
gueues. Et la vue de cette peau martyrisée trouve évidemment sa puissance
représentative dans « le modele du Christ souffrant le martyr sur sa croix pour I'amour
du Pere, qui permet la mise en sceéne du corps souffrant comme corps de

jouissance. »'!

108 BIDAUD Eric, « Mystique, sexualité et vérité », Figures de la psychanalyse, 2002, n°7, p. 149.
109 Ibid, p. 150.
110 Ibid, p. 152.
111 Ibid, p. 152.
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111.1.5 Une atteinte aux moeurs ?

Durant le chapitre final de Nymphomaniac, Joe se reconvertit dans I'extorsion de
fons, un travail qui semble en cohérence avec I'éventail de ses compétences — des
compétences qui lui avaient ironiqguement nui tout au long du film. Lors de l'une de ses
excursions nocturnes, elle se retrouve face a un homme qui lui résiste, et lui échappe.
Cet homme d’age mdr reste en effet insensible a la menace physique, ainsi qu’a la
destruction de ses biens. En professionnelle accomplie, Joe se lance dans une
recherche approfondie de ses fantasmes, en narrant quelques scénettes aux
fétichismes variées. C’est a la seule mention d’un parc pour enfant que 'homme lui
adresse un regard désemparé mais, malgré ses suppliques, le récit se poursuit. A la fin
de l'anecdote, qui se conclut sur un acte sexuel potentiel entre ’'homme et le jeune
garcon, Joe réalise une fellation qui ne manque pas d’interpeller Seligman. Cet échange
permet au film de discuter la question de la pédophilie dans la société. Le film pose
alors la question suivante : faut-il en effet blamer ce qui est reconnu en tant que
maladie mentale en supposant qu’aucune victime n‘a eu a en souffrir ? Ou plus
généralement existe-t-il des crimes en pensée ? — notion que I'Eglise a tenté
d’inculquer a travers la confession. Joe répondra que deés l'instant ou I'homme a
manifesté cette profonde souffrance a I'écoute de son récit, elle s’est reconnue en lui.
Elle a lu dans son visage — visage qui est le foyer de la dignité et de la morale humaine,
comme nous l'a enseigné Levinas™ — la méme solitude a laquelle sa sexualité la
condamnée. Ce discours est source de divisions dans les débats qui entourent la
pédophilie : pour les uns, expliquer serait rationaliser, pour les autres, ce serait justifier
voir pardonner™. Ceci n’est qu’un exemple parmi les nombreux qui illustrent la
maniere dont Lars Von Trier aborde frontalement des sujets de société difficiles. La
filmographie de Lars Von Trier est parcourue de questions de moeurs souvent
polémiques au regard des débats bien souvent édulcorés qui sont traditionnellement
exposés dans les médias : la maladie mentale, la peine de mort, le deuil, la hiérarchie

sociale, 'avortement, entre autres.

112 « Ce visage de l'autre, sans recours, sans sécurité, exposé a mon regard dans sa faiblesse et sa mortalité est aussi
celui qui m'ordonne : « Tu ne tueras point ». » LEVINAS Emmanuel, Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 91.
113 Voir a ce sujet Are all men pedophiles ? (2012) de Jan-Willem Breure
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Il y a donc deux versants au cinéma de Lars Von Trier : d’un c6té le politique, qui

pose un discours radical sur le contemporain, de I'autre un esprit de provocation envers
les instances religieuses et sociétales — voir la place de la bourgeoisie dans Les idiots
(1998) ou Mélancholia (2011), par exemple. Ce double registre parfois paradoxal était
déja présent dans le manifeste du Dogme 95, qui avait d’abord pour objectif de «
purifier » le cinéma tout en se moquant de I'industrie — Hollywood, en premiére ligne —
cinématographique.
Poser la question de I'éthique sur le cinéma de Lars Von Trier revient a se demander si
les questions abordées — religion et sexualité, maladie mentale et sexualité, justice et
sexualité sont présentes uniqguement dans le but de choquer ou si elle représente un
véritable discours politique destiné a éveiller le spectateur. La représentation de la
sexualité fait probleme, de méme que le discours posé sur elle. Ainsi, le plaisir sexuel
comme fin, I'algolagnie, la double pénétration, les orgies ne sont-elles que les tenants
d’un seul phénomene qui continu de se déradicaliser — ou faut-il percevoir la diversité
des pratiques et le plaisir recherché dans Nymphomaniac ou ailleurs comme une
aberration, de ce fait linterdire, comme le voudrait les moralistes des temps
moderne ? Ici, faut-il embrasser la politique sadienne de la douleur des plaisirs et du
plaisir de la douleur, ou renier les deux comme I'a longtemps été I'ceuvre du marquis ?

Norbert Campagna dans son article Nature ou dignité : quel critére pour I'éthique
sexuelle ? propose a ce propos de positionner des facteurs qui encadrent la diversité
sexuelle. Il pense alors deux notions comme les garants d’'une forme de morale
sexuelle : la dignité et le consentement. Il voit donc comme seule limite le respect de
soi (mais que doit-on comprendre par la?) et le respect d’autrui. « Ni le docteur
angélique, ni le divin marquis »'** conclut-il, en s’efforcant de trouver un compromis
entre 'acte sexuel « subi » a des fins de procréations et « I'anarchisme sexuel effréné »,
dont il fait la critique. Proposer une application de cette doctrine au film de Lars Von
Trier semble difficile. Si la violence sexuelle du parcours n’est désormais plus a prouver,
excédant parfois 'individuel pour aller vers la destruction de l'institutionnel — et on
comprend parfaitement la notion d’anarchie ici — dans une optique toute sadienne, il

ne faut pas oublier ce que le film positionne comme manque. « The secret ingredient

114 CAMPAGNA Norbert, « Nature ou Dignité : quelle critére pour 1’éthique sexuelle ? », Revue d'éthique et de
théologie morale, vol. 261, no. HS, 2010, p. 184.
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of sex is love. »'** souffle B. a 'oreille de Joe avant de quitter le rassemblement pseudo-
sataniste du volume un. Et si I'instinct nymphomane de Joe la pousse souvent au mal,
elle s’accroche néanmoins a son amour de jeunesse, puisque son récit est structuré
autour des séparations et de ses retrouvailles avec Jérome. Mesure et contre-mesure
donc.

Le débat de la commission de classification, qui avait abouti en défaveur de
I'interdiction stricte au mineur du film, et qui avait finalement été débouté en justice
par l'association promouvoir, faisait bel et bien état de la difficulté d’aborder la
sexualité d’'un point de vue éthique. Voici un extrait du rapport sur le film, dont
I'intégralité se trouve en annexe (C) : « Certains membres de la commission ont jugé
gue ces sceénes en particulier portaient atteinte a la dignité humaine ce qui me semble
étre une erreur, car ces pratiques, bien entendu volontaires en tous cas dans ce film, ne
portent en aucun cas atteinte a la dignité humaine et font tout simplement partie de la
sexualité en général. Nous sommes dans le contexte du choix d’'une personne de se
soumettre a de mauvais traitements dans un cadre rigoureux et il n’y a pas d'ambiguité

a ce niveau dans le film.»'*®

115 L’ingrédient secret du sexe, c’est 1’amour.
116 Rapport d’activité de la Commission et des comités de classification des ceuvres cinématographiques du ler janvier
2013 au 31 décembre 2015, p. 34.
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111.2 LE SPECTATEUR VICTIME DES IMAGES DE HANEKE

111.2.1 De la dignité humaine

Dans Benny's Video (1992), le jeune protagoniste amalgamait sa vie quotidienne
avec sa fascination pour la violence, au point d'éliminer sa jeune amoureuse comme un
porc dans un abattoir. Dans /e Ruban Blanc (2009), un groupe d'enfant se livrait a un
rituel punitif de torture en réaction aux frustrations et aux vices cristallisés par un
village protestant. Dans Funny Games (1998), deux jeunes trompaient leur ennui en
martyrisant des familles choisies au hasard, avant d'en éliminer tous les membres.
Dans Caché (2005), un vieil algérien s’égorgeait devant son demi-frére par vengeance,
face a un passé qui révélait racisme et injustice. " Tous mes films parlent de violence"
affirme Michael Haneke, une lecture indiscutable lorsque I'on se penche sur
I'intégralité de sa filmographie. La violence de ses thématiques heurtent délibérément
le spectateur, bien que la mise en scéne contourne bien souvent la censure par un
usage régulier du hors champ. Stéphane Delorme, qui défend a propos de l'ceuvre
d’Haneke la thése d’'un « cinéma de Salaud », compare Mickael (2011) de Markus
Schleinzer, et Kathrin Resetarits a Haneke en ces termes : « [...] comme dans le cinéma
de Haneke, il s'agit de banaliser le mal en faisant bien attention a ne pas montrer les
scénes un petit peu compliquées, a les laisser hors-champs en faisant passer ca pour de
la pudeur alors gu'on voit bien que c'est cela qui I'émoustille.»™’. Ce qui est pointé du
doigt n’est pas tant l'usage exceptionnel du hors champ'*%, qui évite la complaisance de
certaines scénes, mais la systématisation des schémas de violence qui gravite autour de
ce dispositif de mise en scéne, parmi d’autres. Le spectateur est alors poussé a projeter
ses angoisses et ses peurs issues du monde réel et a construire une violence sortie de
son imaginaire.

Si La pianiste (2000) s’inscrit dans cette recherche de la violence, le film aborde

avant tout des problématiques liées de sexualité. Il faut donc se demander dans quelle

117 On retrouve ces questions dans un article des inrocks : https://www.lesinrocks.com/2015/07/02/cinema/michael-
haneke-fait-il-des-films-de-salauds-11758146/

118 A ce propos, ’ellipse n’est pas a amalgamer avec le hors champ dans sa signification, car si I’image nous est
souvent épargnée chez Haneke, il n’en demeure pas moins que le temps n’est pas discontinu : le coup de fusil qui
s’abat sur la victime, le fouettement de 1’air de la badine envahissent 1’espace sonore du hors champ. De la méme
maniére que les films de Haneke sont construits autour de la violence, la bande son met en exergue 1’horreur venue
des cris et des actes qui les suscitent.
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mesure le film nous parle de violence par le biais des questions de moceurs qui le
traversent. Il me semble que c’est la notion de dignité humaine qui est ici pertinente
pour répondre a cette question. Et justement quelle est-elle cette notion de dignité
humaine, lorsqu'il s'agit de représentation ? A-t-elle encore un sens quant tout ou
presque a déja été montré au cinéma ?

La définition kantienne de dignité humaine positionne le concept comme central
dans le fondement de la société occidentale. « La moralité, ainsi que I’humanité en tant
que capable de moralité, c’est donc |a ce qui seule a de la dignité. »'°. Kant lie ici la
notion avec celle de morale : pour qu'un étre puisse prétendre a la dignité, il faudra
gu'il puisse se comporter selon un ensemble de régles supérieures qui déterminent ce
qui peut étre considéré comme bien ou mal, juste ou injuste. Il préte toutefois la
gualité de moralité au genre humain en général comme en témoigne Zivia Klein dans
son ouvrage La Notion de dignité humaine dans la pensée de Kant et de Pascal (1968):
« Réduites a une seule proposition, toutes ces citations peuvent étre formulées ainsi :
homo noumenon = personne = fin en soi, en vertu de la législation autonome =
moralité. »”° Par extension, une ceuvre pourrait prétendre respecter la dignité
humaine a condition qu'elle ne rabaisse pas I'individu en tant qu’étre humain. Mais que
cela signifie-t-il en matiere de représentation ? Une ceuvre qui s'attaquerait a la dignité
de ses personnages s’attaquerait-elle par extension a toute I"humanité ? Il faut bien
admettre que ce que l'on peut accepter de voir au cinéma n’est évidemment pas
corrélé avec notre vision de la société. Il est pourtant des choses que nous ne
souhaitons pas voir au cinéma, en fonction de notre degré de tolérance. Ce n’est pas
gue l'on a peur de notre réaction, et de la possible influence que pourrait exercer de
telles images. C’est plutot parce que l'on est prét jusqu’a un certain point a voir nos
convictions sur la dignité humaine bafouées. Il faudrait donc se demander s’il y a des
ceuvres fondamentalement amorales, comme le suggeére une partie de la critique a
propos de celles de Michael Haneke, en excluant toutes considérations envers de
potentielles conséquences que l'on sait — Laurent Jullier I'a bien montré dans son

ouvrage Interdit aux moins de 18 ans (2008) — fort discutable.

119 KANT Emmanuel, Métaphysique de meeurs , Paris, Flammarion, 1994, p. 113.
120 KLEIN Zivia, La Notion de dignité humaine dans la pensée de Kant et de Pascal, Paris, Vrin, 1968, p. 24.
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111.2.2 Le froid et le cruel

"Dites moi, la froideur, cela vous dit quelque chose ?" Erika exalte de sa position de
force. La froideur, elle n'a jamais connu que cela. Son emploi du temps est structuré
entre I'ennui des lecons de piano, la frustration d'une vie médiocre, et I'aliénation d'un
foyer austére et anxiogene. Erika a passé la quarantaine, mais partage son
appartement, sa chambre, et son lit avec sa mére. Les deux vivent dans l'espoir
irrationnel d'un meilleur lieu de vie, plus grand, ou chacune retrouverait son intimité:
une idée qui leur permet de se voiler la face quant a leur véritable relation,
I'appartement modeste qu'elles occupent étant également pourvu de deux chambres.
Cet espoir ne manque pas de constituer une barriere de plus au bonheur d'Erika.
Lorsque, lassée par le poids lancinant de I'existence — une constante dans
I'embourgeoisement dont Haneke s’évertue a pointer les failles et les vices — |a pianiste
se laisse aller a quelques achats de vétements, une habitude présentée par sa mere
comme obsessionnelle. Cette derniére instaure donc une pression psychologique et
verbale qui mene, comme souvent a la violence. Dans cet environnement familial
restreint — aucune réelle trace du pére, sinon des mensonges discrétement disséminés
dans quelques allusions — le malaise est permanent: il rode dans l'alcoolisme
maladroitement masquée de la vieille femme, dans les coups de fils incessants qu'elle
passe aux secrétaires du conservatoire afin de suivre méticuleusement le quotidien de
sa fille. Au travail, elle instaure elle méme un territoire artistique cloisonné et
imperméable, dans lequel elle s'approprie les compositeurs Schubert et Schumann.
Tout interprete qui tentera de s'emparer de son "domaine" sera aussitot vu comme un
rival, a l'instar de I'une des jeunes éleves qui en fera les frais. Par conséquent, tout
franchissement de territoire sera donc vue comme une agression ou une tentative
d'usurpation. La mére ne manque d'ailleurs pas d'entretenir cette jalousie: lorsqu' Erika
constate en toute bonne foi les qualités interprétatives de son éléve sur Schubert, la
mere lui répond "Schubert c'est ton domaine. Ne sois pas maladroite, Erika". Cette
position de pouvoir ne manque pas de fragiliser le rapport d'Erika a autrui : elle
s'applique en conséquence a creuser systématiquement un écart avec les autres

professeurs, par sa dureté et sa méchanceté. Lors d'une répétition générale avec une
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éléve que I'on sait particulierement fragile psychologiquement, elle s'emploie a saboter
définitivement la carriere de la jeune femme en versant du vert pilé dans les poches de
son manteau. La pianiste, c'est donc une histoire de froideur et de cruauté, pour
reprendre le sous-titre de l'ouvrage de Gilles Deleuze sur Sacher Masoch. Ces
considérations sont le point de départ de la sexualité morbide et auto-punitive de la
pianiste. Ce que nous essayons de montrer, c’est que cette sexualité s'appuie sur un
certain nombre de normes issues du masochisme, que Deleuze a théorisé, et qui

s‘oppose a la violence sexuelle sadique de Nymphomaniac étudiée précédemment.

Lauto-mutilation. Dans une scéne centrale de La pianiste, elle se livre a ce qui
constitue le quotidien de sa sexualité: elle sort religieusement un mouchoir qui
enveloppe manifestement un petit objet. Tandis qu'elle le déballe minutieusement, on
remarque qu'il s'agit d'une lame de rasoir. La précaution avec laquelle I'objet a été
enveloppé, caché du monde extérieur positionne la relation d'intimité qu'elle
entretient avec lui. La ou une lame de rasoir quelconque serait laissé a la vue (de sa
meére) dans la salle de bain, Erika conserve le paquet dans son sac a main. Il se
substitue de ce point de vue a l'objet sexuel. Erika s'installe dans sa baignoire et
positionne un miroir entre ses jambes, destiné a observer son sexe, qu' elle ne
touchera toutefois jamais. C'est la trace de sang qui coule le long de la paroi blanche
qui révele au spectateur ce qu'elle est en train d'accomplir. Erika punit son sexe de
femme, et punit, semble-t-il, ses propres désirs. Le climat de la scéne est comme
souvent chez Haneke particulierement froid. Il s'agit d'un plan séquence, introduit par
un mouvement panoramique de suivi, qui appui la fixité du dispositif. Le spectateur est
placé en tant que témoin immobile, témoin malgré lui. L'univers sonore est tout a fait
dépouillé, ponctué par le faible bruissement des vétements qui frottent sur la peau. La
nudité du personnage n'est en aucun cas révélée, et la scéne est dépourvue d'une
guelconque forme d'érotisation. Haneke semble distiller dans cette séquence une sorte
d'anti-sexualité, au sens d'une sexualité annihilée, déshumanisée par son atmosphére

glaciale. Toujours du froid.

Le contrat. Lorsqu’ Erika décide d’entamer une relation avec Walter Klemer, elle lui

refuse d’abord tout ce qui pourrait construire une quelconque intimité. Rien ne pourra
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en effet étre entrepris sans I'’élaboration d’un contrat. Ce n’est toutefois pas un contrat
a double sens, puisque les conditions ne sont rédigées que par I'un des deux partis, via
des lettres qui doivent étre remises puis lue ultérieurement. Klemer devra en effet
prendre le temps d’en lire scrupuleusement tous les détails, mais n’y consentira que
oralement. Le contrat encadre I'administration des sévices mais n’en atténue pas la
violence, car, comme le rappelle Deleuze : « On remarquera déja que dans la mesure
ou le masochiste fait sortir la loi du contrat, il ne cherche pas a adoucir, mais au
contraire souligne I'extréme sévérité de la loi. »***. On pourra en effet en juger par cet
extrait, lu a haute voix par Klemer dans la chambre d’Erika, en lieu et place du rapport
sexuel : « [...] Au contraire, si je t'implore, resserre les cordes s’il te plait. Ajuste la
ceinture d’au moins deux ou trois crans, plus c’est serré, mieux c’est. Et en plus,
enfonce moi dans la bouche des vieux bas que j'aurai préparé. Enfonce les si forts que
je ne puisse plus émettre le moindre son. Ensuite, enléve moi le baillon s’il te plait, et
assis toi sur ma figure et donne moi des coups de poings dans I'estomac pour m’obliger
a mettre ma langue dans ton derriere. » Tout y est méticuleusement décrit, selon un
ordre précis, ritualisant complétement la « scéne » masochiste, puisque c'est
véritablement de cela dont il s’agit : « Le contrat masochiste, par la loi qu’il instaure,
nous précipite donc dans des rites. Le masochiste est obsédé, le rite est son activité
méme dans la mesure ou il représente I'élément dans lequel la réalité est
phantasmée. »'**. Ces descriptions obscénes font hors champ chez Haneke. Il y a la
chambre, barricadée par I'amour pour éviter I'intrusion impromptu de la mére. ll y a
Erika qui rentre de sa journée de travail, et Walter qui I'a suivi pour assouvir son désir :
tout les conditions sont réunies pour le passage a l'acte. C’'est pourtant une scéne de
sexe manquée a laquelle on assiste, tandis que la tension — sexuelle mais non moins
anxiogene — monte. On est projeté dans l'univers masochiste, plutét que d’assister a
son actualisation. Il nous vient alors a l'esprit I'assertion de « cinéma de salaud »
dirigée contre le cinéaste : la relation sexuelle, d’une obscénité inégalée, est le point
d’acmé de cette scéne de chambre, et si elle n‘a jamais lieu, c’est précisément pour

garantir son extréme obscénité — soit ce qui est hors scéne.

121 DELEUZE Gilles, op cit, p. 80.
122 Ibid, p. 82.
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Le suspens. Lorsque vient le temps de consommer l'acte, toujours le froid prime.
Erika et Walter se retrouve dans les toilettes du conservatoire, aprés que ce dernier est
forcée leurs confrontations. Erika consent a le masturber, debout, au milieu de la piéece.
La caméra garde des distances, de sorte a ce qu’aucune atmosphére intime ne viennent
perturber la mécanicité du geste. Le blanc de la piéce accentue la dimension clinique
du geste — correspondant au « désir d’observation scientifique »'?*. Erika refuse tout
baiser, tout contact autres que celui de sa main avec le pénis de Walter. Elle le prend
finalement dans sa bouche, aprés les nombreuses contestations de celui-ci sur la
brutalité de ses gestes et la négation de toute proximité. Lorsqu’il s'appréte a jouir, elle
s'interrompt toutefois. « Jai plus envie de toucher ¢a maintenant » prétexte-t-elle
d’abord, avant de lui interdire de finir en se masturbant : « vous étes stupide, vous
gachez tout.». Ce que Walter gache, c’est la dénégation du plaisir, son infinie
suspension, flattant I'idéal masochiste. « Bien plus, le processus de dénégation
masochiste va si loin qu’il porte sur le plaisir sexuel en tant que tel : retardé au
maximum, le plaisir est frappé d’une dénégation qui permet au masochiste, au

moment méme ou il I"éprouve, d’en dénier la réalité [...] »***

. Ici, le processus est
inverse puisque c’est Walter qui subit la dénégation du plaisir de la part de Erika. Mais
cette derniére ne se substitue pas pour autant a la figure sadique du masochiste —
différente de la figure sadique du sadisme, chez Deleuze. Elle ne fait qu’ordonnancer
les processus esthétiques masochistes, les mettre en image pour les conjurer. Erika vit
en effet dans les projections qu’elle construit de sa sexualité, comme nous allons le
voir un peu plus loin : c’est donc I'image de Walter, au bord de I'annihilation du désir —

puisque l'orgasme marque l'apogée mais aussi la fin du désir pour 'homme — et dans

ce lieu a la blancheur anesthésiée de toute atmosphere sexuelle, qui était recherchée.

La sentimentalité. Deleuze voit cependant dans la froideur masochiste un cocon
dans lequel celui-ci protége une sentimentalité exacerbée d'une part, mais qui ne
projette pas moins de sévérité et de colére que le sadisme a l'extérieur'”. Cette

sentimentalité potentielle ne s'exprime clairement pas dans le monde du travail, dans

123 Ibid, p. 31.
124 Ibid, p. 31.
125 Ibid, p. 46.
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lequel, nous l'avons vu, Erika est d'une cruauté sans pareil. Elle semble pourtant
transparaitre dans la relation qu' elle entretient avec sa mere: conflictuelle mais
particuliéerement forte. Lorsque les deux femmes se disputent violemment, Erika fond
finalement en larme avant de se réconcilier. Tandis qu'elle ré-apprend a aimer la figure
masculine, elle se jette un soir sur sa mere, s'empare de ses poignées, et tente de
I'embrasser. Cette tentative désespérée n'est autre que le rejet du masque de froideur
et de logique qu'elle maintient en toute circonstance, et qui se révele logiquement la
nuit. Mark Chapman identifie un autre moment dans laquelle cette sentimentalité
semble en jeu, dans un échange cette fois, a savoir : "[...] in the scene prior to
Walter’s first lesson where he inelegantly reveals his love for her, declaring, “I've had
you stuck on my mind like a nut on a bolt.” Erika’s reply of “stop lying,” as opposed to,
say, “that’s inappropriate” or “stop this nonsense” is disarmingly curious considering
her glacial manner earlier in the film. It is startling because her exterior severity
suddenly verges toward innocence."'**'?’, Cette sentimentalité discréte culmine dans
un final ou Erika, abandonnée par un Klemer las de ses désirs masochistes (ses désirs a
elle), se créve littéralement le coeur d’un coup de poignard, avant de repartir dans un

plan séquence d’une égale froideur que le reste du film.

111.2.3 De l'intrusion de saynétes pornographiques

Haneke confiait dans une interview aux Cahiers du cinéma : « Le film est toujours un
contrat, un pacte, entre le réalisateur et le spectateur, qui porte sur la croyance ou la
non-croyance. J'essaie de faire croire a cette histoire, mais je sais que le spectateur est
manipulé (lui aussi le sait). Je le manipule et ensuite je le repousse, lui donnant ainsi la
possibilité de comprendre qu’il ne s’agit que d’un film. Mais ensuite je le séduis de
nouveau pour le ramener dans I'histoire. Je procéde ainsi plusieurs fois dans le film.

Grace a cette méthode je lui donne le sentiment de savoir ce que c’est d’étre séduit et

126 CHAPMAN Mark, « La pianiste : Michael Haneke’s aesthetic of disavowal », Bright Lights, 2011, URL =
[http://brightlightsfilm.com/la-pianiste-michael-hanekes-aesthetic-of-disavowal/#.WuyMp4iFOiN ], consulté le
22/03/2018

127[...] dans la scéne qui précéde la premiére lecon de Walter, dans laquelle il déclare de maniére inélégante son amour
pour elle "vous étes vissé dans ma téte comme un écrou sur un boulon". La réponse d'Erika, "arrétez de mentir" et
non "arrétez cette mascarade" ou "c'est inapproprié", est étrangement déstabilisante au vu de la froideur dont elle
fait preuve au cours du reste du film. C'est déroutant, car son apparente sévérité confine soudainement a
I’innocence.
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manipulé. Je le manipule afin qu’il devienne autonome.»® Qu’en est-il du
consentement du spectateur ? Le film est un contrat dont le spectateur n’a pas tous les
termes : pour pouvoir pleinement consentir, il faudrait pouvoir apprécier en amont les
divers tenants, et les valider. Or si le public peut se faire une vague idée de ce qu'il
s’appréte a voir par le biais du parergon'” du film, les scénes susceptibles de blesser sa
moralité lui seront systématiquement cachées, pour des raisons évidentes — protection
du public auquel le film n'est pas destiné, culture du spoiler, etc. En exagérant peut-
étre le pouvoir de l'image sur le spectateur, I'on pourrait tout a fait affirmer que le
cinéma n'est pas un crime sans victime. Et le « crime » du film de Haneke, c’est

précisément la pornographie.

Si ce mémoire s'est attaché jusqu'ici a positionner une frontiere perméable entre le
cinéma et la pornographie en dépit des différences de nature quantitatives et
qualitatives qui existent au sein de la grande diversité des ceuvres, il restait toutefois a
aborder la question de la translation directe des images pornographiques. La pianiste
figure en effet dans la courte liste des longs-métrages qui ont intégré des éléments
pornographiques extérieurs a la diégeése, au sens ou ils ne se confondent pas avec les
rapports sexuels des personnages qui la constituent. Interroger ce phénomeéene semble
solliciter des questions nouvelles, qui, dans une certaine mesure, sont analogues a
celle de I'utilisation d'une image d'archive : c'est avant tout une affaire de distance et
de proximité. Soit un spectateur lambda qui s'installe devant la pianiste : il accepte en
I'espéce le contrat que nous avons évoqué dans l'introduction: il va étre confronté a
des images plus ou moins difficiles, qu'il aura pu anticiper selon la classification du film,
I'histoire, les theémes abordés habituellement par le cinéaste, les éléments
promotionnels, et éventuellement les critiques. Il y a toutefois des limites a chacun de
ces éléments entourant l'ceuvre, pour les raisons que nous avons évoqués. Sauf
exception, la présence de scénettes pornographiques échappera fatalement au
spectateur avant d'avoir visionné le film: il y sera confronté au dépourvu. On observera
alors trois tendances majoritaires face a ces images: les uns estimeront qu'elles sont
parfaitement justifiées par la narration ou par I'esthétique de I'ensemble, les autres se

sentiront dédouanés par leur statut de spectateur impuissant, assimilant ou rejetant les

128 Cabhiers du cinéma, n° 520.
129 Concept hérité de Kant et repris par Derrida pour qualifier le cadre, ce qui est autour de I’ceuvre.
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images a leurs guises, les derniers se sentiront trahis par cette intrusion contre nature

d'images qu'ils pensaient a mille lieux de celles qui sont attendues dans ledit film.

Si monde esthétique pornographique il y a, on peut également lui opposer l'idée
d'un univers du porno, essentiellement masculin et pourvu d'une image
particuliéerement sordide. C'est en tout cas ce que semble affirmer Haneke tandis qu'il
prépare la scéne d'intrusion — nous l'appellerons ainsi en référence au caractéere
inattendu de telles images pour le spectateur non préparé. Dans le film, la pianiste sort
de sa répétition, et se rend dans ce qui s'apparente a un centre commercial pourvu de
diverses galeries, lieu public par excellence. Elle pousse sans hésiter les portes vitrées
mais teintées, affublées d'un simple encart rouge sur lequel on peut lire "Kein Zutritt
fiir Jugendliche unter 18 jahren" (fig. 26), littéralement "acces interdit aux jeunes de
moins de 18 ans". "D'un mystérieux velours rouge, le rideau marque le seuil de
I'interdit, du caché, du honteux. Protégeant l'intérieur du regard extérieur autant qu'il
invite I'extérieur a le franchir, le rideau sert a la fois de cache aux désirs des uns et

"130 |ci, pas de mystérieux rideaux

d'écran ol se projettent les fantasmes des autres.
rouges, pas d'appel au désir secret. A la place, des revues et des DVDs sont alignés a la
maniére d'un supermarché (fig. 27) — I'objet de consommation au service du marché de
I'amour, marché traditionnellement masculin qui est, sinon hostile, incrédule face au
personnage de Erika. Cette derniere est vétue d’un manteau beige droit et tombant et
un sac en cuir et porte sur elle la décence, la pudeur et une droiture qui semble le
vestige d'une tradition bourgeoise. Son entrée provoque donc une rupture dans ce
monde, et les regards, adressés par la caissiere et les quelques hommes qui patientent
devant les cabines, ne manquent pas de traduire une certaine géne. La caméra, qui
semble située du coté d'Erika, nous positionne en tant que spectateur comme vecteur

de cette géne. Nous sommes |'élément perturbateur, venu regarder un film dit "d'art et

essai", et de fait, pas a notre place dans ce love shop™.

130 Issu du dossier d'enquéte de Jonathan Palumbo, département scénario a la FEMIS.
131 L'appellation plus "glamour" que sex shop, tend a se démocratiser depuis quelques années.
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Fig. 26 et 27, La Pianiste

Les devantures des cabines vidéos — lieu faussement intime destinés a soulager les
pulsions éveillées par I'exposition systématisée de la chair (féminine) en direct — sont
pourvues de silhouettes de femmes sveltes, en dessous, qui adressent encore
clairement ces lieux a la clientéle masculine. La dialectique actuelle/virtuelle semble
s'exprimer dans un simple paradoxe. Deux individus en train d'échanger sur les
produits du magasin apercoivent Erika qui tombe sur des portes de cabines fermées
(donc occupées). L'un d'eux lance d'abord des regards surpris face a cette présence
étrangére, puis laisse aller son regard sur le corps de cette femme en quelques instants.
Sans spéculer sur le potentiel érotique de cette présence féminine réelle, 'hnomme
revient immédiatement aux produits, manifestement plus séduit par la virtualisation du
corps féminin — qui ne porte pas de visage, sur les cabines. Il y a bien sur dans ces corps
exposés et dans ces regards aguicheurs une garantie d'anonymat sécurisante : |'actrice
porno est consentante de maniéere inhérente, elle est facile, immédiatement accessible
et consommable. Les regards convergent finalement vers Erika. Les trois hommes
échangent des sourires complices et moqueurs en la désignant d'un geste de la téte,
ce qui affirme clairement I'image que l'industrie véhicule: il y a les femmes en tant
gu'individu et la femme pornographique virtuelle, cette derniére étant immédiatement

reconnaissable par I'homme-consommateur.
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Erika pénetre dans la cabine et s'installe. Durant toute la scene, I'on peut entendre
de maniére extra-diégétique le trio en mi bémol majeur op 100 de Schubert, issue de la

séquence qui précédait, dans laquelle trois professeurs du conservatoire, dont Erika,

Fig. 28, La Pianiste

répétaient I'Andante con moto, a ce moment la interne a la diégese. Les gémissements
caractéristiques du porno prennent peu a peu le pas sur la musique classique qui
s'effacent finalement. Les scenes sont diffusées sur un petit écran de télévision pourvu
d'un monnayeur a piéce, et de rares commandes qui permettent de passer d'une page
a l'autre et de sélectionner I'image A, B, C ou D. Un split screen révele un apergu de ces
scénettes hardcore (fig. 28). On retrouve un échantillon des fantasmes masculins
"classiques" du porno: fellations passionnées, relations lesbiennes, pénétrations
rapides et frénétiques.

Erika arréte toutefois son choix sur une scene particulierement significative (fig. 29).
Dans celle-ci, I'nomme est debout face a sa partenaire allongée sur le dos, sur une
table en bois. Elle lui administre donc une fellation dans une position visiblement assez
inconfortable, tandis qu'il lui caresse les seins. L'image marque un rapport de pouvoir
clair: toute la position s'articule autour de la stimulation masculine. Il est debout
tandis qu'elle est allongée; il a une vue plongeante sur sa poitrine tandis qu'elle a la
téte a l'envers; elle porte des bas et un haut qui soulignent explicitement la nudité du

reste du corps tandis qu'il est dévétu.
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Fig. 29, La Pianiste

Ce choix n'est pas le fruit du hasard, comme nous le révelent les quelques secondes qui
suivent : Erika ramasse un mouchoir usagé dans une corbeille prévue a cette effet, et le
colle a son nez et a sa bouche. Il est a noté qu'elle n'a pas enlevé ses gants, le mouchoir
étant véhicule d'objet délaissé, répugnant par excellence: trop sale pour ses mains de
pianiste mais conforme a son désir de femme-déchet. Elle ne se touche pas, et identifie
son désir a la femme dominée, dont le plaisir est nié. Elle fait par ailleurs le choix du
silence : la bande sonore de la saynete est quasiment absente contrairement a ce que

laissé présager les autres.

111.2.4 Le spectateur déclenché

Que faire alors de telles images, sinon de s'en débarrasser comme des kleenex
usagés ? Que signifie donc cette violence dans laquelle Erika se complait, cette
sexualité morbide qui nous est livré de maniere explicite voire graphique, comme on
vient de le voir ? Car malgré les possibilités qu’offre la mise en scene pour éluder
I'image pornographique, Haneke fait cette fois le choix de montrer. Nul ne pourra
invoquer le hors-champ « de salaud » pour dénoncer I'amoralité de la scéne car ici, il
n'y a que le champ pornographique et le contre-champ pornographique. Est-ce que

toute représentation de violence sexuelle doit étre nécessairement considérée comme

132 Dans son article sur l'analyse filmique a I'épreuve du film pornographique, Chloé Laporte rappelle que : "On peut
considérer que la représentation de l'acte sexuel dans le cinéma non-porno passe principalement par [...] le
recours au hors-champ: un couple s'embrasse, la tension sexuelle monte, mais la caméra se détourne pudiquement
pour cadrer un élément du décors ou fragmente le cadre pour laisser "hors champ" la représentation concreéte de
I'acte sexuel. LAPORTE Chloé, "Les catégories traditionnelles de 1'analyse filmique a 1'épreuve de l'audiovisuel
pornographique" in GAUDIN Antoine (dir.) et al, Théoréme 28 : Représentations-limites des corps sexuels dans le
cinéma et I’audiovisuel contemporains, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017, p. 205.
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contraire a I'éthique, dans la mesure, peut-étre ou elle bafoue la notion de dignité
humaine ? La dignité humaine est par exemple source de méfiance de la part de Ruwen
Ogien : « Certains admettent franchement que, pour eux, il y a des choses que nous ne
devons pas faire (pratiques sadomasochistes, échangisme, exhibitionnisme,
prostitution, mere porteuse, vente d'organes, etc.), méme si nous y consentons (quel
gue soit le sens exact donné a cette idée), méme si elles ne causent aucun préjudice
physique ou psychologique a d'autres que soi-méme, méme si elles sont seulement
sources de curiosité, d'excitation, de plaisir. Pourquoi? Parce qu'une «valeur»
supérieure, transcendant nos volontés, l'interdit. Parce que ce serait contraire a la
«dignité humaine». »'* Ces "choses que nous ne devons pas faire" sont I'objet de
critique du sociologue qui voit dans les arguments des défenseurs de ces valeurs
supérieures et abstraites un ensemble de contradictions et de moralisme.

A défaut de trancher la question de I'éthique face aux images de Haneke, I'on peut
affirmer une chose. Que le contrat que nous avons tacitement accepté — celui d’étre
manipulé, voir secoué — est rempli. Comme le suggere Laurent Jullier a propos de
I'image pornographique : "sa vision déclenche l'activation de processus perceptivo-
cognitifs particuliers. On n'est pas forcément excité [...] mais il se passe quelque
chose." * C'est peut-étre ce quelque chose, qui résiste, qui demeure insaisissable, qui
est important: qu'il s'agisse d’écceurement ou de fascination, ou bien encore d'une
perception nuancée, quelque part entre |'un et l'autre, le spectateur est déclenché par
ces images. C'est tout le potentiel indéterminable de ce déclenchement qui rend vain
toute tentative de soumettre une telle séquence a un quelconque jugement éthique :
toute image cherche a susciter quelque chose chez le spectateur, au-dela de sa valeur
relative a la continuité narrative. Je veux dire par la qu’en dépit des questions que peut
soulever la présence d'une scéne pornographique, issue du porno, dans un long-
métrage, et bien qu'elle s'adresse sans aucun doute a quelque chose de primitif,

I'image n'est pas gratuite.

133 OGIEN Ruwen, « L’incohérence des critiques des morales du consentement », Cahiers de recherche sociologique,

n. 43, 2007, p. 136.
134 JULLIER Laurent, "L'écran rose: I'image pornographique une image déplacée ?", Esprit, 2003, p. 132.
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111.3 DES SCENES QUI FRANCHISSENT LA LIMITE

111.3.1 De la morale comme limite ?

Qu’est-ce que la morale sexuelle d’aujourd’hui ? Considérant qu’'un mouvement de
pensée cinématographique, a défaut de dédouaner une image sexuelle de sa violence,
peut rationaliser ou justifier. Que l'esthétique peut-étre porteuse d'une image
pornographique au-dela de sa fonction de monstration. Qu’aucun outil ne peut
assumer de fonction normative ou moralisante selon des critéres objectifs. Il faut donc
non pas se demander ce qui est ou n‘est pas morale dans la représentation sexuelle,
mais ce qui peut-étre percue comme tel. Je vois deux moments qui pourrait franchir les
limites de la tolérance conventionnée en matiere de représentation.

Le premier concerne la pratique elle-méme. La société occidentale a montré une
ouverture certaine envers des pratiques autrefois marginalisées telles que le sado-
masochisme, comme l'atteste les récents succeés de la trilogie Cinquante Nuances au
cinéma. La teneur romanesque de l'ensemble ainsi que la présence de ressorts
sécurisants (la notion de famille, le contrat, le mariage) ont eu raison des rapports de
soumission et de domination qu’instaurent la saga, qui, au passage, déborde l'intimité
sexuelle pour aller vers le contr6le monétisé et financier. Ainsi, comme nous le
suggérions dans l'introduction, le cinéma a rationalisé le sado-masochisme dans une
iconographie glamour et fantasmatique et I'a rendu accessible. A tel point que la
commission de classification a d’abord statué en faveur d’une autorisation du dernier
volet pour tous les publics, assorti d’'un simple avertissement, avant d’étre rattrapée
par la cour dappel de Paris, a la faveur d’'une nouvelle action de l'association
promouvoir le 15 mars 2018. Toutes les pratiques ne sont toutefois pas concernées par
cette rationalisation : le sado-masochisme jouit sans doute d’une imagerie pleine de
variations, suggérant ainsi I'idée qu’il y aurait des formes de SM acceptable dans la
mesure ou elles relevent du jeu « bon enfant ». Il semble en revanche bien plus difficile
de faire « avaler » des relations d’ordres scatologiques ou zoophiles, quelque soit la
maniere dont on les enrobe. Les unes relevent du mauvais go(t, et déclenchent des
réactions de dégolit — tous les fluides corporels ne se valent pas — les autres touchent

au contre-nature, qui est peut-étre encore plus mal percu. Il me semble que cela
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clarifie au moins un point : sera considéré comme amoral sexuellement ce que le
cinéma n’a pas trouvé le moyen de rationaliser ou n’est pas en mesure de rationaliser.
Le second moment sollicite la notion de consentement. Daniel Borillo, dans son
chapitre intitulé Liberté érotique et exception sexuelle, rappelle que « [...] en principe,
tout acte sexuel accompli entre adultes consentants doit étre considéré comme
légitime. »**. Il semble que les jalons de la morale sexuelle occidentale repose en effet
sur la notion de consentement, comme légitimation de 'acte sexuel, la ou la morale
religieuse lui substituait autrefois la notion de reproduction. L'idée du consentement
n‘en est pas pour autant immuable comme en témoigne les nombreux débats qui ont
animé les médias apres les scandales révélés par I'affaire Weinstein. Elle est en effet a
la source de bien des conflits, car il serait fort plus aisé de définir un cadre précis du
consentement, qui, sans ambiguité, pose les limites a ne pas franchir. A tout prendre,
peut-étre qu’il est amoral pour un film que d’oser inquiéter la notion de consentement
guand celle-ci devrait revétir un caractere universel. |l faudrait alors tenter de définir
les modalités de cette oscillation dangereuse. De plus, il y a la question épineuse du
consentement dans le consentement : consentir a une relation sexuelle n’est pas
nécessairement consentir a tous les désirs de son partenaire. La relation sexuelle
normale et saine telle que le fantasme le monde occidental repose sur un dialogue, qui
définit jusqu’ ou le « jeu» peut aller. Tout scénario (mutuellement consenti) qui
positionnerai I'un des partenaires dans un rapport de pouvoir face a I'autre annihile
pourtant instantanément le dialogue : qu’est-ce qui reléve du jeu, qu’est-ce qui dépasse
I'admissible ? La complexité de cette question mene alors a |'utilisation de stratageme
gui encadre la relation : le « safe word », mot simpliste qui indique que le partenaire a
atteint sa limite et ne souhaite pas poursuivre I'expérience. Plus artificielle, I'application
Néerlandaise Legal Fling qui propose d’établir un contrat (plus ou moins) légal dans
lequel chacun annonce ce qu’il est prét a expérimenter, et ce qu’il refuse
catégoriquement. Ruwen Ogien propose que « dans la mesure ou les partenaires d'une
relation sexuelle cherchent, en principe, a se donner mutuellement plutét du plaisir
gue de la peine, méme lorsqu'ils se livrent aux jeux sadomasochistes les plus
audacieux, et méme s'il leur arrive parfois, dans l'enthousiasme, de se causer

mutuellement des dommages, la question du consentement ne devrait, en principe,

135 BORILLO Daniel, La liberté sexuelle, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p. 38.
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pas se poser. Elle ne se pose en effet sérieusement qu'en cas de dommages. »". Il

affirme donc a priori I'enjeu de la relation sexuelle consentie comme un dédouanement
de la notion de consentement, a I'exception des dommages occasionnés dans ce cadre.
Il se garde en revanche de définir ces dommages, que I'on suppose autant de nature
physique que psychologique. L'éthique minimale qu’il développe repose donc sur 3
principes qu’il énonce comme suit : « 1. Neutralité a I'égard des conceptions de la vie
bonne ou, dans la version que je propose, principe d'indifférence morale du rapport a
soi-méme; 2. Principe de non-nuisance a autrui (ou d'intervention limitée au cas des

37 Ainsi donc, pas

torts causés a autrui) ; 3. Principe d'égale considération de chacun. »
de considération morale, pas de dommage, et une considération mutuelle, que Ogien
refuse de nommer consentement de peur d’interférer avec le premier principe. Mais
un tel principe peut-il s'appliquer a la virtualisation de I'acte par sa représentation ? En
d’autres termes, définit-il une limite de la représentation ?

Dans l'avant-propos de l'ouvrage collectif représentations limites des corps sexuels
dans [l'audiovisuel contemporain (2018), Antoine Gaudin définit la notion de
représentation limite comme porteuse du clivage qui existe entre liberté d’expression
et censure. Cette formulation particulierement judicieuse, il me semble, est porteuse
d’une connotation qui illustre un engagement clair : « On peut donc tout aussi bien
célébrer que déplorer I'existence d’une représentation-limite, en elle-méme ou en ce
qu’elle constitue une « limite », justement. »**,

Je propose ici de montrer, a travers les deux séquences qui vont suivre, comment la

la notion de représentation-limite se définit par un franchissement visuel ou

symbolique, qui peut faire osciller les deux moments que nous avons définit.

111.3.2 Le probléme du regard

Il est édifiant de voir a quel point les films de Michel Franco divisent la critique
comme les spectateurs sur des questions éthiques. Después de Lucia (2012) s’'emparait

Y

par exemple d’'un phénomeéne régulierement abordé dans l'actualité a savoir le

136 OGIEN Ruwen, « L’incohérence des critiques des morales du consentement », Cahiers de recherche sociologique,
n. 43, 2007, p. 135.

137 Ibid, p. 139.

138 GAUDIN Antoine (dir.) et al, op cit, p. 8.
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harcelement scolaire. Son traitement abrupte et la systématisation du schéma de
violence a conduit les uns a voir une critique réaliste et puissante, et a dégoutté les
autres, criant a la complaisance. Il faut bien dire que le film accumulait des scénes de
grande violence, dans lesquelles Alejandra (la jeune victime) était humiliée puis violée,
nourrie de force, battue sans ménagement, dans une spirale entretenue par l'effet de
groupe. Le monde adulte était quant a lui présenté comme impuissant, uniquement
prompt a poursuivre ce cycle de violence, a I'image de la séquence finale dans laquelle
le pére de la jeune fille noyait 'un de ses camarades, désigné comme responsable.

Le cas de Daniel y Ana (2009) est peut-étre plus épineux encore. Le film s’inspire
d’un fait divers, comme cela est indiqué dés le début du film : « Basada en hechos
reales. La pelicula cuenta la historia exactamente como sucedio, unicamente fueron

cambiados los nombres de los personajes. »**°

Au-dela des questions baziniennes
gu’une telle affirmation souléve, on peut légitiment se demander jusqu’a quel point cet
argument fonctionne comme une sorte de justification de ce qui va suivre. C'est
d’autant plus vrai que le paradigme « basé sur des faits réels » est bien souvent
employé par des films d’horreurs qui, dans le cas des « ghost story », tirent parti du
crédit apporté a la diégese pour insuffler réalisme et terreur, et dans le cas du survival,
« excusent » ou justifient par avance la surencheére de violence dont le spectateur sera
témoin. C’est ce second cas qui est ici en jeu, me semble-t-il.

Dans le film, Daniel est un jeune adolescent timide, qui, tandis qu’il découvre sa
sexualité avec sa jeune copine, voit surgir les complexes de 'adolescence. Ana, sa soeur,
est une jeune femme accomplie, qui s'appréte a épouser son conjoint. Le point de
rupture du film arrive trés tot, dés la dixieme minute du film. Les deux personnages en
voiture sont agressés par deux hommes qui les kidnappent en plein rue par la menace
d’un pistolet. Daniel et Ana sont en réalité les victimes d’un réseau de pornographie
clandestine spécialisé dans les fantasmes de viols incestueux forcés. Le film aborde
donc plusieurs tabous a la fois : le voyeurisme malsain du consommateur potentiel, la
relation incestueuse et la violence sexuelle. Face a la lourdeur de ces thématiques, la

guestion du traitement est particulierement délicate.

139 Basé sur des événements réels. Le film raconte l'histoire exactement tel qu’elle a eu lieue, seul les noms des
personnages ayant été changés.
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La scéne débute par I'arrivée des deux personnages dont on a bandé les yeux, dans
une grande maison a la décoration épurée. La montée de marches d’escalier,
déstabilisante en l'absence de repére visuelle n’est toutefois pas filmée avec une
focalisation interne. Le spectateur est tout de suite mis a distance, de sorte a ce
gu’aucun processus d’identification psychologique ne soit permis. Daniel et Ana sont
poussés dans une piéce qui fait figure d’antichambre aux événements qui vont suivre.
lIs sont dépouillés de leurs chaussures, des bijoux et leurs poches sont vidées. La
phrase « ne me regardez pas » acheve de construire un jeu implicite entre les
personnages et le spectateur : des vues générales donnent un accés complet a la scene
dés l'arrivée des personnages, tandis que la vue de ces derniers est entravée, d’abord
par un foulard, puis par la menace pesante classique du criminel — « moins tu en vois,
moins j’ai de raison de te tuer ». La encore, ce contraste des visibles ne positionnent en
aucun cas le spectateur du c6té des victimes, pas plus qu’il ne le pousse a prendre la
place des kidnappeurs. Lensemble est d’'une neutralité désarmante, non loin de la
froideur de mise en scene de Haneke dont nous avons fait I'analyse précédemment.
Daniel et Ana sont ensuite conduit dans une autre chambre a l'aspect tout a fait
similaire a la précédente : une double fenétre avec un cadre en bois, une porte en bois,
des murs blancs, et une absence totale de mobilier, a I'exception d’un lit. Elle a
cependant ceci de remarquable : du matériel de tournage est installé, manifestement
prét a I'emploi. Une caméra est ainsi posée sur un trépied, et un unique spot peu
puissant, de couleur chaude (3200 k), vient agresser la température de couleur froide
(5600 k et plus) issue de la fenétre par laquelle s’engouffre la lumiére du jour. Une
seule couleur vive vient contraster avec la colorimétrie fade de 'ensemble : le haut de
Ana, d’un rouge vif. Le caractére directionnel des sources de lumiere et la répartition
des couleurs concourent donc a orienter le regard vers les deux protagonistes, voir a

I'imposer.
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Fig. 30, Daniel y Ana

Daniel et Ana tournent le dos au dispositif mais également au spectateur, par le biais
d’un angle de caméra de 80 degrés par rapport a I'axe de la caméra intra-diégétique
(fig. 30). Leur lien fraternel nous est alors présenté via leurs cartes d’identités, ce qui a
pour effet de nous substituer au spectateur-consommateur. L'on propose alors aux
deux victimes un dilemme purement rhétorique qui n’est pas sans rappeler la encore
celui de funny games (1997) de Michale Haneke, dans sa formulation simpliste mais
lourde de sens™® : « on vous viole puis on vous tue, ou vous couchez ensemble ? ». La
persistance de ce cadre, qui par rapport a la topographie de la piece nous positionne
en tant que spectateur contre le mur du fond, impose une claustration du regard. Il n'y
a pas d’arriere-plan, pas de profondeur de champ, pas de point de fuite derriére les
fenétres : nous sommes maintenus au-dedans. Le metteur en scéne de cet acte
contraint asséne les deux fréres et sceurs de consignes « déshabille le / embrasse le /
masturbe le » (les mots d’ordres de la littérature pornographique selon Deleuze'*),
dont l'autorité obscéne remplace la monstration explicite. Il importe dés lors peu que
Ana soit tournée vers nous, de sorte a cacher les parties génitales de Daniel, I'obscénité
ne se situant évidemment pas dans la génitalisation de la scéne, mais dans la notion de
contrainte confrontée au lien de parenté. Le deuxieme moment de cette séquence
nous projette cette fois dans la caméra destinée au consommateur. Daniel et Ana sont
nus, allongés I'un sur l'autre sur le lit. Toutefois, la caméra se refuse a exposer le coit,

qui est habilement caché par un jeu entre 'angle de la caméra et la jambe d’Ana. Cette

140 « On va parier maintenant : vous vous pariez que vous serez encore vivants demain matin a 09h00 et nous on parie
que vous serez morts. »
141 DELEUZE Gilles, op cit, p. 17.
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pudeur suggestive a ceci de troublant qu’elle refuse de céder a une forme de violence
de la mise en scéne. Ana enveloppe Daniel de ses bras et de ses jambes dans une

intimité presque réconfortante. La lumiére diffuse désormais une teinte chaude qui

esthétise les corps (fig. 31).

Fig. 31, Daniel y Ana

Cette érotisation des corps, choisis pour leurs caractéristiques physiques (jeunesse,
minceur, peau lisse), qui s'accompagne du son discret de leurs souffles a 'unisson, n’est
pas fortuite. Uensemble du film est ensuite empreint d’un caractére incestuel, tel que
le décrit Paul-Claude Racamier dans son ouvrage L’inceste et lincestuel (1995).
« l'incestuel, c’est un climat : un climat ou souffle le vent de I'inceste »'**. Tandis qu’Ana
se bat pour retrouver une existence normale, Daniel s’enfonce dans le mutisme mais
développe un désir profond pour sa sceur, qui le conduira a se jeter désespérément sur
elle a la fin du film. Il exercera également une sorte de vengeance jalouse contre son
futur mari. Jamais plus la corporéité ne sera consommée, mais les pulsions
continueront de s’exprimer en substance. Faut-il donc voir dans cette séquence une
stratégie d’érotisation du viol, faisant appel au « fantasme d’inceste fraternel [qui] est
un fantasme universel, moteur de I'imaginaire social et culture »*2 ? Il me semble ici
gue cette scene souléve les deux moments que nous avons suggérés précédemment.
D’un co6té, l'inceste est percu par la société occidentale comme une pratique en

rupture avec les lois fondamentales de la nature — en témoigne la menace

142 RACAMIER Paul-Claude, L’inceste et I’incestuel, Paris, Dunod, 2010, coll : « Psychismes », p. 14.
143 JAITIN, Rosa. « Clinique de l'inceste fraternel », Le Journal des psychologues, vol. 240, no® 7, 2006, p. 58.

112/147



constamment brandie a I'encontre des couples consanguins, du bébé difforme ou
trisomique. D'autre part, si les modalités de I'évenement le catégorisent bien comme
un viol, la mise en scéne de son actualisation et les désirs qu’il souléve inquietent la
notion de consentement, en dédouanant notamment le fantasme interdit par le prisme

de la contrainte et de la menace.

111.3.3 La théorie de la vibration

Christine Ollier, directrice artistique de la galerie des Filles du Calvaire'** confie dans
un entretien donné a I'éditeur Blag Out que le travail d’Antoine d’Agata, dont elle est
productrice, est une recherche permanente de la zone limite. Lexpérience que l'on
peut faire de I'esthétique de d’Agata se situe a la lisiere de I’horreur pure, et c’est son
franchissement que nous appelons la transgression. « La transgression est un geste qui
concerne la limite ; c’est 13, en cette minceur de la ligne que se manifeste I'éclair de son
passage, mais peut-étre aussi sa trajectoire en sa totalité, son origine méme.'* »
revient a dire qu’un cinéaste comme d’Agata contribue a maintenir une forme de
limite, par quelques échappés fugaces. Car c’est en maintenant cette ligne ténue que la
transgression devient visible. Cela dessine-t-il alors une forme d’éthique de la
transgression, dans laquelle le spectateur identifie clairement le franchissement de la
zone limite en tant que tel ?

D’une certaine maniére, I'oeuvre de d’Agata toute entiére est le pendant supra-
pornographique de celle de Grandrieux. La boucle est bouclée. Aka ana (2008) est un
film sur lequel planent des fantdmes. Celui de la transgression, celui de la misere
sexuelle, celui de la destruction de soi et d’autrui. Son cinéma est d’ailleurs plongé dans
un univers de la transaction des corps : ils s’échangent, se mélent, se confondent, mais
demeurent toujours fantomatiques. La fluidité du mouvement, la matérialité de la chair
leur est refusée. Il n'est pas exagéré de parler de film photographique tant les images
créant l'illusion du mouvement sont parfois distancées les unes des autres. Contre la
fluidité, d’Agata préfere la vibration. On ne peut déconstruire I'immense labyrinthe-

bordel que le cinéaste construit pour I'analyser. Il n’y a pas de séquences, pas de scenes

144 17 Rue des Filles du Calvaire, 75003 Paris
145 FOUCAULT Michel, « Préface a la transgression » (1963), Dits et écrits, T.1, Paris, Gallimard, 1994, p. 239.
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identifiables : seulement une succession de gémissements, de corps entremélés, de
chairs tristes (« mon corps prend du plaisir, mais mon cceur reste froid », galvanisée ¢a
et la par les pipes de crack et les seringues pleines d’héroines, dont le cinéaste est la
premiére victime consommatrice. Le bras vibre lorsqu’il est serré dans la douleur et
I'exaltation de I’héroine. Le corps vibre lorsqu’il réalise une danse érotique, presque
transcendantale. Et le spectateur vibre lorsqu’il assiste impuissant a la terreur
silencieuse et perpétuelle d’un temps présent, et simultané. Et la limite vibre
également. Elle vibre lorsque le regard se pose sur le corps anorexique marquée de la
putain. Elle vibre aussi lorsqu’elle regarde le monde animal plonger avec le monde
humain. Elle vibre surtout, quand le visage de la putain ne réussit plus a exprimer autre
chose que la douleur, quand ses gémissements ne s'amalgament plus a un potentiel
plaisir. Quand les subterfuges du porno ne parviennent plus a étouffer la réalité du
commerce des corps.

Que sommes-nous venus chercher ici ? Sommes-nous témoin de la transformation
perverse et 6 combien cruelle du corps sali, utilisé et manipulé dans son dernier stade
d’objectification ? Car c’est apres tout une transformation de nature esthétique a
laquelle d’Agata opere : quand le corps devient objet performance, ceuvre d’art malgré
lui. Sommes-nous donc venus vibrer aussi ? Car la transgression est objet de partage.
« [La transgression] affirme I'étre limité, elle affirme cet illimité dans lequel elle bondit
en I'ouvrant pour la premiére fois a I'existence. Mais on peut dire que cette affirmation
n’a rien de positif : nul contenu ne peut la lier puisque, par définition, aucune limite ne
peut la retenir. Peut-8tre n’est elle rien d’autre que l'affirmation du partage »**.
Sommes-nous alors cet étre limité venu partager l'illimité de I'existence ? Cherchons-
nous une forme d’empirisme de la transgression, dans le but de comprendre ou se
situe la frontiére, et de saisir la notion méme de limite ? Car comme l'analyse Diogo
Sardinha a propos de Foucault: «les frontiéres elles-mémes ne sont entierement
saisies qu’au moment ou elles sont percées a jour et transpercées. »*.

Nous les saisissons, notamment lorsque d’Agata fait percuter la marge sexuelle avec
le monde animal. Un éclat de Aka Ana nous confronte explicitement avec le

franchissement. Une prostituée effectue des vas et viens frénétiques sur un ane,

146 Ibid, p. 240.
147 SARDINHA Diogo, « L'éthique et les limites de la transgression », Lignes, vol. 17, no. 2, 2005, p. 129.
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jambes écartés, probablement drogué étant donné sa posture catatonique, dans le but
de n’émettre aucun mouvement brusque. Aucun gros plan ne vient faire preuve de la
pénétration, mais I'image est bien la. Langle de caméra appuie sur le grotesque de la
scéne: le jeu de clair-obscur ne permet pas de distinguer clairement la réalité
anatomique de la scéne. 'humain est un corps, parce que seul celui-ci est visible,
I'animal, un visage, parce que la lumiére le lui révele ; le reste n’est qu’'une masse
indéterminée. Bien sdr, animaliser I’humain et humaniser I'animal n’est pas un choix
anodin. Plus que de zoophilie, c’est de bestialité dont il s'agit. Ici, ’humain est bestial
parce gu’il se confond avec la béte, mais surtout parce qu’il se complait dans une
animalité encore plus grande.

Le franchissement des frontieres s’exprime autant dans la pratique que dans sa

représentation, puisque le sexe inter-espéce est vue comme une aberration de la
nature et sa représentation, comme un vice. Mais c’est bien sdr le discours sous-jacent,
qui se cache en réalité derriere chaque corps dans l'ceuvre de d’Agata, qui met a mal la
limite. La notion de consentement en tant que telle est completement diluée par
I'environnement déliquescent. Ogien exprime tres bien le paradoxe philosophique en
jeu dans le consentement confronté au commerce du corps :
« [...] en un certain sens, et a l'exception de certains cas évidents de contrainte
purement physique ou de dépendance matérielle absolue, nous consentons toujours
aux relations que nous entretenons, parce que nous aurions toujours pu choisir de ne
pas les avoir ou d'y mettre un terme, mais (qu')en un autre sens nous n'y consentons
jamais authentiqguement, méme en cas d'accord verbal ou non verbal explicite, parce
gue nous sommes toujours plus ou moins contraints par les choix qui s'offrent a nous,
parce que nous pouvons toujours avoir le sentiment que nous n'avons pas donné
assentiment a toutes les conséquences, en principe infinies, de ce que a quoi nous
avons consenti, etc. »**

Cette réalité est bien slr a confronter avec la précarité des communautés auxquels
d’Agata s’intéressent — ici des réseaux de prostitution en Thailande. Et quoique le
propos de Ogien soit de critiquer une forme de moralisme du consentement — lequel

affirme que la prostituée ne peut jamais consentir complétement dans la mesure ou

148 OGIEN Ruwen, « L’incohérence des critiques des morales du consentement », Cahiers de recherche sociologique,
n° 43, 2007, p. 134.
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elle est mue par le besoin matériel, une maniére condescendante de nier le droit de
celle-ci au consentement — I'on peut affirmer ceci : la misére tiers-mondiste a laquelle
d’Agata se confronte ne souffre pas une diversité des interprétations. « Je vends mon

corps parce qu’il ne m’a jamais appartenu » affirmera notamment I'une des femmes

interviewée dans Atlas (2013).
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CONCLUSION

N’y a-t-il de pornographie que dans les yeux de celui qui la voit et dans la bouche de
celui qui la désigne ? La migration de l'univers pornographique dans le cinéma
contemporain ne se trouve en jeu que dans une dialectique présence/absence.
Présence des codes, absence des images. Présence des corps, absence de génital. De
I'age du cinéma X a aujourd’hui, que reste-t-il ? Des corps-objets devenus corps-
matieres, des gros plan devenus des climax esthétiques, des systémes de croyances qui
sont peu a peu démystifiés, une curiosité anatomique pour le corps ou une fascination
pour sa manipulation, une liberté de dire et d’agir, de faire parler et penser le sexe. Ou
est le pornographique chez Breillat, Grandrieux, Guiraudie ou Lars Von Trier ? |l est sur
le corps des prostituées, avant qu’elles ne s’en libérent, sur le sexe de la femme, avant
sa métamorphose, sur I'avant-scéne avant que ne tombe le rideau. Il est, parfois, la ou
on ne l'attend pas: « Les multiples pratiques sexuelles mettant en ceuvre d’autres
zones que celles génitales répondent a cette révolte des érotismes d’organes qui —
pourrait-on dire — se rebellent contre la suprématie de la zone génitale : I'ceil dans le
voyeurisme, la peau dans le frotteurisme, l'oreille dans 'écouteurisme, etc. »'*, et c’est
bien la le travail du pornologue que de le révéler au grand jour.

Le pornographique n’est plus aujourd’hui 'ceuvre autonome, — puisqu’il est clair que
le genre est tombé en désuétude — mais le fragment d’ceuvre. Il est peut-étre 'instant
ou le spectateur frémit, ou il s’'enfonce dans son fauteuil, saisit par une puissance
esthétique qui a gardé intact le go(t de I'interdit. Parce qu’il est affaire de perception, il
se peut que I'on ne s’entende jamais sur ses déclencheurs. De ce point de vu, affirmer
gue la pornographie est une question de regard n’est pas peu dire : elle remet en cause
le r6le du censeur, qui s’est donné pour mission, au choix, de protéger les enfants et les
adolescents/moraliser le cinéma/s’assurer que le film trouve son public, et que les
autres ne le trouvent pas.

Ce qui est certain, c'est que l'adjectif « pornographique » fait peur. La quantité

d’adjectifs qui ont proliféré autour de ce terme lui colle a la peau : obscéne, pervers,

149 ESTELLON Vincent, « Eloge de la transgression. Transgressions, folies du vivre ? De la marche vers
I'envol », Champ psychosomatique, vol. 38, no° 2, 2005, p. 156.
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indécent, etc. Il se construit donc par la négation : ce qui est (ou devrait étre) hors
sceéne, ce qui tord la réalité, ce qui heurte la décence. Bien des auteurs-réalisateurs s’en
défendront quoi qu’il arrive : rien de pire en effet que de voir son statut d’artiste remis
en cause par des accusations qui renvoient au pire du cinéma : l'industriel, le vulgaire,
'objet de consommation. Pourtant certains revendiquent leur volonté de filmer
explicitement l'acte d’amour dans l'intimité : Gaspard Noé voulait réaliser avec Love
(2015) un film d’amour avec des scénes pornographiques, Alain Guiraudie confie dans
une interview : « [...] on a coutume de ranger d’'un c6té la pornographie et de l'autre,
les grands sentiments. Le sexe est 'une des grandes ellipses du cinéma ! Je voulais
réunir les deux. »"™°. De tels partis pris se heurtent toutefois au nouveau climat de
moralisme que quelques groupes religieux réussissent a faire peser sur le cinéma
francais. En témoigne notamment les affiches qui revendiquent un discours contre la

censure depuis quelques années :
- B
@

-

Ce que les hommes luei font la nuit,
elleI'a oubli¢ au réveil.

Cequeles hommes lui font la nuit,
ellel'a oublié au réveil.

Emily Brownin
Emily Browning z 4

Sleeping Beauty Sleeping Beauty

el Leigh

% MHF Bande sur www.arpselection.com

Fig. 32, Sleeping Beauty, Fig. 33, Sleeping Beauty, Fig. 34, Love,

wn fimde Julia Leigh

affiche originale affiche modifiée affiche qui a fait
suite a la décision du

ministére de la culture

Il n’y aura peut-étre pas d’aube pour le pornographique. Partout émergent des
statistiques alarmantes, comme des couperets : « les adolescents trés exposés a la
pornographie », « un enfant de 12 ans sur deux est déja tombé sur une image

pornographique ». Le spectateur de demain est I'adolescent d’aujourd’hui. Peut-étre,

150 http://www.journalzibeline.fr/a-coeur-ouvert/
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alors, que la société aura purgé I'image de son caractére obscéne. Ce sera la victoire du
« contagionisme » qu’a théorisé Laurent Jullier : une idée selon laquelle le spectateur
est susceptible d’imiter ce qu’il voit a I'écran. Pourtant, nous affirmons que I'éthique
minimale de Ogien, qui regarde la pratique et non sa représentation, pourrait suffire.
Car ce qui releve de I'éthique comme gardienne de la société humaine, reléve de la
morale en matiere de représentation. L'image ne connait son point de non retour que
lorsqu’elle sort de son cadre. Lorsque la mise en scéne a échoué et que I’"humain doit
souffrir de I'image ou pour elle. Elle ne se trahit pas lorsqu’elle filme la souffrance,
aussi réelle qu’elle puisse étre, mais lorsqu’elle la conditionne et lui permet de
subsister.

Verra-t-on le jour de la fin du grand frisson ? Lorsque I'image pornographique ne
sera alors plus qu’un lointain souvenir, et la transgression, un privilége. Lhistoire de la
pornographie est bien slr une histoire des limites et de ses franchissements. Qu’un
cinéma visant un public plus large s’y frotte depuis quelques années n’est pas
étonnant : c’est bien plutét le temps qu’il a mit a s’y frotter plus largement qui I'est. Car
comment saisir la notion méme de limite sans la dépasser ? En vérité, la transgression
est nécessaire dans ce qu’elle assure a I'art de ne jamais connaitre les limites. Il faut de
temps en temps qu’un cinéaste la dépasse, et soit rappelé a l'ordre, pour que subsiste
le potentiel transgressif. Il y va de chacun, image par image, que de tenter de la
repousser un peu plus loin chaque fois, afin que jamais ne pése les dangers du
moralisme. Car la transgression n’est pas la rupture :

« La transgression n’est donc pas a la limite comme le noir et le blanc, le défendu au
permis, I'extérieur a l'intérieur, I'exclu a I'espace protégé de la demeure. Elle lui est
plutot selon un rapport en vrille dont aucune effraction simple ne peut venir a bout.
Quelque chose peut-étre comme I'éclair dans la nuit, qui du fond du temps, donne un
étre dense et noir a ce qu’elle nie, l'illumine de 'intérieur et de fond en comble, lui doit
pourtant sa vive clarté, sa singularité déchirante et dressée, se perd dans cet espace
qu’elle signe de sa souveraineté et se tait enfin, ayant donné un nom a 'obscur. »**

Dans ce mémoire, nous avons identifié des scenes qui atteignaient la limite et
certaines méme qui la transgressaient. Toutefois, la troisieme partie fait aveu de

I'impossibilité de tout jugement moral objectif sur une image, en écartant la possibilité

151 FOUCAULT Michel, op cit, p. 237.
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de I'image de trop. Ni la provocation de Lars Von Trier, ni la manipulation de Michael
Haneke ne méritent a priori que ne plane sur elles 'ombre de la censure. Pour ce qui
est d’'une éthique de I'image en elle-méme, de son contenu et de son potentiel de
figuration — celles de d’Agata, celles de Franco et toutes les autres — nous reprenons la
phrase de Philippe Sollers « I'impossibilité de formuler le mal est un mal radical. »**?

Pour le reste, c’est a vous d’en juger.

152 Dans une interview confiée a I’émission Livres & vous, diffusé sur la chalne Public Sénat.
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ANNEXES :

Annexe A : Extrait du code du cinéma et de I'image animée.

Article R211-1
Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

Le visa d'exploitation cinématographique est demandé pour une ceuvre ou un document dont la
réalisation est achevée.
A I'exception des bandes-annonces, des ceuvres cinématographiques a caractére publicitaire et des
ceuvres ou documents servant une grande cause nationale ou d'intérét général, le visa
d'exploitation cinématographique est demandé pour une ceuvre ou un document ayant fait I'objet
d'une immatriculation préalable au registre public du cinéma et de I'audiovisuel.

Article R211-2
Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

L'exploitation d'une ceuvre ou d'un document doublé en langue francgaise est subordonnée a la
délivrance d'un visa d'exploitation cinématographique distinct de celui délivré pour I'exploitation
de I'ceuvre ou du document dans la version originale.
Le visa d'exploitation cinématographique d'une ceuvre ou d'un document doublé en langue
francaise n'est accordé que si le doublage a été entierement réalisé dans des studios situés sur le
territoire francais ou sur le territoire d'un autre Etat membre de I'Union européenne ou d'un Etat
partie a I'accord sur I'Espace économique européen. Cette condition n'est pas exigée pour les
ceuvres et documents d'origine canadienne doublés au Canada.

Article R211-3
Modifié par Décret n°2018-248 du 6 avril 2018 - art. 1

La demande de visa d'exploitation cinématographique est présentée par le producteur de I'ceuvre
ou du document, ou par un mandataire habilité a cet effet, un mois au moins avant la date prévue
pour la premiere représentation publique de I'ceuvre ou du document, dans les conditions

suivantes :

1° A I'appui de la demande, sont remis :
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a) Une copie de la version exacte et intégrale de |I'ceuvre ou du document tel qu'il sera exploité ;

b) Le découpage dialogué sous sa forme intégrale et définitive ;

c) Le récépissé de versement provisionnel de la taxe instituée par |'article L. 211-2 ;

d) Sauf pour les bandes-annonces, les ceuvres cinématographiques a caractere publicitaire et les
ceuvres ou documents servant une grande cause nationale ou d'intérét général, le numéro
d'immatriculation au registre public du cinéma et de I'audiovisuel ;

2° A l'appui d'une demande de visa d'exploitation cinématographique d'une ceuvre ou d'un
document étranger en version originale, est également remis le texte des sous-titres francais de la
version exploitée en France.

Article R211-29
Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

La commission de classification des ceuvres cinématographiques comprend, outre le président et le
président suppléant de la commission, vingt-sept membres titulaires et cinquante-quatre membres
suppléants répartis en quatre colleges.

NOTA :

Conformément a l'annexe | du décret n° 2015-631 du 5 juin 2015, la Commission de classification
des oeuvres cinématographiques est renouvelé pour une durée de cing ans a compter du 8 juin
2015 (8 juin 2020).

Article R211-30
Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

Le colleége des administrations comprend cing membres titulaires et dix membres suppléants
représentant respectivement le ministre de l'intérieur, le ministre de la justice, le ministre chargé
de I'éducation nationale, le ministre chargé de la famille et le ministre chargé de la jeunesse.
NOTA :

Conformément a I'annexe | du décret n° 2015-631 du 5 juin 2015, la Commission de classification
des oeuvres cinématographiques est renouvelé pour une durée de cing ans a compter du 8 juin
2015 (8 juin 2020).

Article R211-31
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Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

Le college des professionnels comprend neuf membres titulaires et dix-huit membres suppléants
choisis par le ministre chargé de la culture parmi les personnalités de la profession
cinématographique, apres consultation des principales organisations ou associations de cette
profession et de la critique cinématographique.

NOTA :

Conformément a l'annexe | du décret n° 2015-631 du 5 juin 2015, la Commission de classification
des oeuvres cinématographiques est renouvelé pour une durée de cinq ans a compter du 8 juin
2015 (8 juin 2020).

Article R211-32
Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

Le college des experts comprend :

1° Quatre membres titulaires et huit membres suppléants, choisis parmi les personnalités du
monde médical ou spécialistes des sciences humaines qualifiées dans le domaine de la protection
de I'enfance et de I'adolescence, désignés par le ministre chargé de la culture selon les modalités
suivantes :

a) Deux membres titulaires et quatre membres suppléants proposés par le ministre chargé de la
santé ;

b) Deux membres titulaires et quatre membres suppléants proposés par le ministre chargé de la
famille ;

2° Un membre titulaire et deux membres suppléants désignés par le ministre chargé de la culture
sur proposition du ministre de la justice parmi les personnalités qualifiées dans le domaine de la
protection de I'enfance et de la jeunesse ;

3° Un membre titulaire et deux membres suppléants désignés par le ministre chargé de la culture
sur proposition du Conseil supérieur de l'audiovisuel ;

4° Deux membres titulaires et quatre membres suppléants désignés par le ministre chargé de la
culture aprés consultation de I'Union nationale des associations familiales et de I'Association des
maires de France ;

5° Un membre titulaire et deux membres suppléants désignés par le ministre chargé de la culture
sur proposition du Défenseur des droits.

NOTA :

Conformément a l'annexe | du décret n° 2015-631 du 5 juin 2015, la Commission de classification
des oeuvres cinématographiques est renouvelé pour une durée de cing ans a compter du 8 juin
2015 (8 juin 2020).
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Article R211-33
Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

Le collége du jeune public comprend quatre membres titulaires et huit membres suppléants, agés
de dix-huit a vingt-quatre ans, désignés par le ministre chargé de la culture selon les modalités
suivantes :

1° Un membre titulaire et deux membres suppléants proposés par le ministre chargé de
|'éducation nationale ;

2° Un membre titulaire et deux membres suppléants proposés par le ministre chargé de la
jeunesse ;

3° Un membre titulaire et deux membres suppléants proposés par le ministre chargé de la famille ;
4° Un membre titulaire et deux membres suppléants choisis par le ministre chargé de la culture sur
une liste de candidatures dressée par le président du Centre national du cinéma et de I'image
animée.

Cette liste comprend vingt candidats tirés au sort parmi ceux ayant adressé au Centre national du
cinéma et de l'image animée, dans une période comprise entre trois mois et un mois avant
I'expiration du mandat de la commission de classification, une candidature motivée, notamment
au regard de l'intérét porté pour le cinéma.

NOTA :

Conformément a I'annexe | du décret n° 2015-631 du 5 juin 2015, la Commission de classification
des oeuvres cinématographiques est renouvelé pour une durée de cing ans a compter du 8 juin
2015 (8 juin 2020).

Article R211-34
Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

Le président et le président suppléant de la commission de classification sont nommés pour une
période de trois ans, renouvelable deux fois, par décret du Premier ministre pris sur le rapport du
ministre chargé de la culture. Le président est choisi parmi les membres du Conseil d'Etat.

Sur proposition du président, le ministre chargé de la culture peut, en cas d'empéchement
simultané du président et du président suppléant, désigner, pour une séance déterminée, un
membre choisi par lui a I'effet d'assumer les fonctions de président de cette séance.

NOTA :

Conformément a l'annexe | du décret n° 2015-631 du 5 juin 2015, la Commission de classification
des oeuvres cinématographiques est renouvelé pour une durée de cing ans a compter du 8 juin
2015 (8 juin 2020).

Article R211-35
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Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

Les membres titulaires et les membres suppléants de la commission de classification sont nommés
pour une période de trois ans, renouvelable deux fois, par arrété du ministre chargé de la culture.

Article R211-36
Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

La commission de classification ne siége valablement que si quatorze membres au moins sont
présents.

Les membres de la commission de classification ne peuvent pas déléguer leur voix.

Les votes ont lieu au scrutin secret. Toutefois, en cas de partage égal des voix, le président fait
connaitre le sens de son vote et sa voix est prépondérante.

NOTA :

Conformément a l'annexe | du décret n° 2015-631 du 5 juin 2015, la Commission de classification
des oeuvres cinématographiques est renouvelé pour une durée de cing ans a compter du 8 juin
2015 (8 juin 2020).

Article R211-37
Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

Peuvent participer aux séances de la commission de classification avec voix consultative un
représentant du ministre chargé de la culture, un représentant du ministre des affaires étrangeres
et un représentant du ministre chargé de I'outre-mer, ainsi que le président du Centre national du
cinéma et de l'image animée ou son représentant.

NOTA :

Conformément a I'annexe | du décret n° 2015-631 du 5 juin 2015, la Commission de classification
des oeuvres cinématographiques est renouvelé pour une durée de cing ans a compter du 8 juin
2015 (8 juin 2020).

Article R211-38
Créé par DECRET n°2014-794 du 9 juillet 2014 - art.

Les membres des comités de classification peuvent assister aux séances de la commission de
classification.
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lls ne prennent part aux débats, avec voix consultative, que sur demande du président de la

commission de classification.

(Source : Code du cinéma et de I'image animée)

Annexe B : Liste des films contenant des scénes de sexe explicites depuis

le début des années 2000. (Les films interdits aux moins de 18 ans ont été mis en

gras).

FILMS

VISAS

-Sombre, Philippe GRANDRIEUX (1999, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Romance, Catherine BREILLAT (1999, France )

Interdit aux moins de 16 ans

-El Mar, Agusti VILLARONGA (2000, Espagne)

Interdit aux moins de 16 ans

-Presque rien, Sébastien LIFSHITZ (2000, Belgique, France)

Tous Publics avec
avertissement

-La mécanique des femmes, Jerome DE MISSOLZ (2000, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Fantasmes, Jang SUN-WOO (2000, Corée du Sud)

Interdit aux moins de 16 ans

-Baise-moi, Virginie DESPENTES et Coralie TRINH THI (2000,
France)

Interdit aux moins de 18 ans

-La pianiste, Michael HANEKE (2000, Allemagne, France, Autriche)

Interdit aux moins de 16 ans

-Sade, Benoit JACQUOT (2000, France)

Tous Publics avec
avertissement

-Le pornographe, Bertrand BONELLO (2001, France, Canada)

Interdit aux moins de 16 ans

-Le centre du monde, Wayne WANG (2001, Américain)

Interdit aux moins de 12 ans

-Hey, Happy !, Noam GONICK (2001, Canada)

Interdit aux moins de 16 ans

-Anatomie de I'enfer, Catherine BREILLAT (2002, France, Portugal)

Interdit aux moins de 16 ans

-Irreversible, Gaspard NOE (2002, France)

Interdit aux moins de 16 ans
avec avertissement

-Choses Secretes, Jean Claude BRISSEAU (2002, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Polissons et Galipettes, Michel REILHAC (2002, France)

Interdit aux moins de 18 ans

-Dog Days, Ulrich SEIDL (2002, Autriche)

Interdit aux moins de 16 ans

-La Vie Nouvelle, Philippe GRANDRIEUX (2002, France, Grande-
Bretagne)

Interdit aux moins de 16 ans

-Party Boys, Dick SHAFER (2002, Américain)

Interdit aux moins de 16 ans

-Iku, Shu lea CHEANG (2002, Japonais)

Interdit aux moins de 16 ans

-La Merveilleuse Odyssée de l'idiot Toboggan, Vincent RAVALEC
(2002, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Ken Park, Larry CLARK (2002, France, Américain, Hollande)

Interdit aux moins de 18 ans
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-La chatte a deux tétes, Jacques NOLOT (2002, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Long Island Expressway, Michael CUESTA (2003, Amérique)

Interdit aux moins de 16 ans

-Les Baigneuses, Vivian CANDAS (2003, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Innocents — the dreamers, Bernardo BERTOLUCCI (2003, France,
Grande-Bretagne, Italien )

Interdit aux moins de 12 ans

-Twentynine Palms, Bruno DUMONT (2003, Allemagne, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Intox, Akim SAKREF (2004, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-The Brown Bunny, Vincent GALLO (2004, France, Japon,
Amérique)

Interdit aux moins de 16 ans

-Ma mere, Christophe HONORE (2004, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Shortbus, John Cameron MITCHELL (2005, Amérique)

Interdit aux moins de 16 ans
avec avertissement

-La saveur de la pastéque, Tsai MING LIANG (2005, Taiwan)

Interdit aux moins de 16 ans
avec avertissement

-9 Songs, Michael WINTERBOTTOM (2005, Grande-Bretagne)

Interdit aux moins de 18 ans

-Garcon stupide, Lionel BAIER (2005, Suisse)

Interdit aux moins de 16 ans

-Batalla en el cielo, Carlos REYGADAS CASTILLO (2005, France,
Belge, Mexicain, Allemand, Hollande)

Interdit aux moins de 16 ans

-Le livre de Jérémie, Asia ARGENTO (2005, Américain, Grande-
Bretagne)

Interdit aux moins de 16 ans

-Destricted, Cecily BROWN (2006, Amérique, Grande Bretagne)

Interdit aux moins de 18 ans

-Les anges exterminateurs, Jean-Claude BRISSEAU (2006, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Flandres, Bruno DUMONT (2006, France)

Interdit aux moins de 12 ans
avec avertissement

-L'histoire de Richard O, Damien ODOUL (2007, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Import/Export, Ulrich SEIDL (2007, Autriche, France, Allemagne)

Interdit aux moins de 16 ans

-Lust, Caution, Ang LEE (2008, Amérique, Chine, Taiwan)

Interdit aux moins de 12 ans

-Serbis, Brillante MENDOZA (2008, Philippine)

Interdit aux moins de 12 ans
avec avertissement

-Eleve libre, Joachim LAFOSSE (2008, France)

Interdit aux moins de 12 ans

-Dirty Diaries, Mia ENGBERG (2009, Suede)

Interdit aux moins de 18 ans

-Antichrist, Lars VON TRIER (2009, Francais, Italien, Pologne,
Autriche, Suede, Allemagne )

Interdit aux moins de 18 ans

-A l'aventure, Jean-Claude BRISSEAU (2009, France)

Interdit aux moins de 12 ans
avec avertissement

-Homme au Bain, Christophe HONORE (2010, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Le sentiment de la chair, Roberto GARZELLI (2010, France)

Tous Publics avec
avertissement

-Daniel y Ana, Michel FRANCO (2010, Espagne, Mexique)

Interdit aux moins de 16 ans
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-Alice ou les désirs, Jean-Michel HULIN (2010, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Année Bissextile, Michael ROWE (2010, Mexique)

Interdit aux moins de 16 ans

-Kaboom, Greg ARAKI (2010, Américain)

Interdit aux moins de 12 ans

-Q, Laurent BOUHNIK (2011, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Shame, Steve McQUEEN (2011, Grande-Bretagne)

Interdit aux moins de 12 ans

-Sleeping Beauty, Julia LEIGH (2011, Australie)

Interdit aux moins de 16 ans

-Beauty, Oliver HERMANUS (2011, France, Afrique du Sud,
Allemand)

Interdit aux moins de 16 ans

-Hors Satan, Bruno DUMONT (2011, France)

Tous Publics avec
Avertissement

-L.A Zombie, Bruce LABRUCE (2011, Allemand, Amérique)

Interdit aux moins de 16 ans
avec avertissement

-L'inconnu du lac, Alain GUIRAUDIE (2012, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Chronique sexuelle d'une famille d'aujourd'hui, Jean Marc BARR
(2012, France)

Interdit aux moins de 16 ans
avec avertissement

-Paradis : amour, Ulrich SEIDL (2012, Autriche, Allemand, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Paradis : foi, Ulrich SEIDL (2012, Autriche, Allemand, France)

Interdit aux moins de 12 ans

-1l n’y a pas de rapport sexuel, Raphaél SIBONI (2012, France)

Interdit aux moins de 18 ans

-1 want your love, Travis MATHEW (2012, Amérique)

Interdit aux moins de 16 ans
avec avertissement

-CLIP, Maja MILOS (2012, Serbe)

Interdit aux moins de 16 ans
avec avertissement

-La Vie d'Adele, Abdellatif KECHICHE (2013, France)

Interdit aux moins de 12 ans
avec avertissement

-Interior Leather Bar, James FRANCO (2013, Amérique)

Interdit aux moins de 16 ans

-Post Tenebras Lux, Carlos REYGADAS (2013, Francais, Mexicain,
Allemand, Néerlandais)

Tous Publics avec
Avertissement

-Nymphomaniac, Lars VON TRIER (2013, Danemark,
Allemagne, France, Belge,, Grande-Britanique)

Interdit aux moins de 18 ans

-Les rencontres d'aprés minuit, Yann GONZALEZ (2013, France)

Interdit aux moins de 12 ans
avec avertissement

-Little Gay Boy, Antoine HICKLING (2013, France)

Interdit aux moins de 18 ans

-Mes Séances de Lutte, Jacques DOILLON (2013, France)

Interdit aux moins de 12 ans

-The smell of us, Larry CLARK (2014, France)

Interdit aux moins de 16 ans
avec avertissement

-Love, Gaspard NOE (2015, France, Belgique)

Interdit aux moins de 18 ans

-L’eau douce qui coule dans mes veines, Maxime KERMAGORET
(2015, France)

Interdit aux moins de 12 ans

-Cinquante Nuances de Grey, Sam TAYLOR JOHNSON (2015,

Interdit aux moins de 12 ans
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Amérique)

-Bang Gang, Eva HUSSON (2016, France)

Interdit aux moins de 12 ans

-Les Elues, David PABLOS (2016, France, Mexique)

Interdit aux moins de 16 ans

-Theo et Hugo dans le méme bateau, Olivier DUCASTEL (2016,

France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Rocco, Thierry DEMAIZIERE et Alban TEURLAI (2016, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Rester Vertical, Alain GUIRAUDIE (2016, France)

Interdit aux moins de 12 ans

-Malgré la nuit, Philippe GRANDRIEUX (2016, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Do me love, Jacky KATU (2016, France)

Interdit aux moins de 12 ans

-Hotel Singapura, Eric KHOO (2016, Singapour, Hong-Kong)

Interdit aux moins de 12 ans
avec avertissement

-Irréprochable, Sebastien MARNIER (2016, France)

Tous publics avec
avertissement

-Where Horses Go to Die, Antony HICKLING (2017, France)

Interdit aux moins de 12 ans

-Le Pantin, Mallory GROLLEAU (2016, France)

Interdit aux moins de 12 ans
avec avertissement

-Cinquante Nuances plus Sombres, Sam TAYLOR JOHNSON
(2016, Amérique)

Interdit aux moins de 12 ans

-L’amant double, Francois Ozon (2017, Belgique, France)

Interdit aux moins de 12 ans
avec avertissement

-Dora ou les névroses sexuelles de nos parents, Stina WERENFELS

(2017, Suisse)

Interdit aux moins de 12 ans
avec avertissement

-Grave, Julia DUCOURNAU (2017, France)

Interdit aux moins de 16 ans

-Frig, Anthony HICKLING (2017, France)

Interdit aux moins de 18 ans

-La Région Sauvage, Amat ESCALANTE (2017, Mecique)

Interdit aux moins de 16 ans

-Brothers of the Night, Patrick CHIHA (2017, Autriche)

Interdit aux moins de 12 ans

-Les Garg¢ons Sauvages, Bertrand MANDICO (2017, France)

Interdit aux moins de 12 ans
avec avertissement

-Un Couteau dans le coeur, Yann GONZALEZ (2018, France)

?

-A genoux les gars, Antoine DESROSIERES, (2018, France)

Interdit aux moins de 12 ans
avec avertissement

-Caniba, Verena PARAVEL et Lucien CASTAING-TAYLOR

(2018, France)

Interdit aux moins de 18 ans

Annexes C : Extrait du rapport d’activité de la Commission et des comités de

classification des ceuvres cinématographiques du ler janvier 2013 au 31 décembre

2015
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6 - Nymphomaniac 1 & 2 de Lars Von Trier,
Synthése globale des versions courte et longue, par Antoine Simkine (Collége des professionnels -
SPI)

Date de passage en commission : 24 décembre 2013 et 9 mars 2015 pour respectivement la
version courte et longue du premier opus, 27 janvier 2014 et 9 mars 2015 pour celle du second
opus.

Motivations :

- Nymphomaniac 1 : Le sujet du film, les accés nymphomaniaques d’une jeune fille, se déroule
dans un climat d’ensemble assez sombre dans lequel les scénes de sexe sont montrées avec un
certain réalisme, mais qui demeure maitrisé. Pour ces motifs, une interdiction aux mineurs de
moins de douze ans apparait justifiée.

- Nymphomaniac 2 : Si, comme dans Nymphomaniac Volume 1, le film présente le portrait
psychologique d’une jeune femme en proie a une addiction sexuelle, la violence de scénes a
caractére sadomasochiste, et, de fagcon générale, l'utilisation de la sexualité a des fins de
manipulation, justifient une interdiction aux mineurs de moins de seize ans.

On ne peut nier qu’il y ait des sceénes de sexe dans les deux Nymphomaniac puisque c’est le sujet
du film, I'opus deux ayant également quelques scénes de sadomasochisme. Certains membres de
la commission ont jugé que ces sceénes en particulier portaient atteinte a la dignité humaine ce qui
me semble étre une erreur, car ces pratiques, bien entendu volontaires en tous cas dans ce film, ne
portent en aucun cas atteinte a la dignité humaine et font tout simplement partie de la sexualité
en général. Nous sommes dans le contexte du choix d’'une personne de se soumettre a de mauvais
traitements dans un cadre rigoureux et il n'y a pas d’ambiguité a ce niveau dans le film. Il y a
également une scene d’auto avortement qui est rallongée dans la version longue et qui est trés
pénible, mais qui ne me semble pas nécessiter une interdiction supérieure a seize ans, car elle est
assortie d’une discussion sur le sujet qui permet d’aborder le sujet de la banalisation de
I'interruption de grossesse. La thése de l'auteur est que ce n’est pas un acte anodin et la scéne en
guestion pourrait méme éventuellement servir une cause pro-life. En tout état de cause, je ne
pense pas qu’un(e) adolescent(e) de seize ans et plus, 35 confronté(e) a une telle scene, soit
particulierement traumatisé(e), au plus il(elle) sera plus précautionneu(se) lors d’éventuelles
relations sexuelles. Il n’y avait donc pas selon moi a interdire le film au-dela des douze ans assorti
d’'un avertissement pour lI'un comme pour l'autre en version courte, et a seize ans sans
avertissement pour la version longue qui comporte en effet des scénes plus explicites, mais assez
limitées et cette fameuse scene d’avortement. La commission était majoritairement d’accord avec
ces propositions et il est regrettable pour ne pas dire inadmissible, que s’appuyant sur le texte du
réglement, Promouvoir ait pu censurer le film.

8. Films interdits aux mineurs de moins de dix-huit ans

Nombre de films interdits aux mineurs de moins de dix-huit ans visionnés en comités puis en
commission :
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Mandat 2013-15 Mandat 2010-12

Longs et courts
8 / 4040 0,2 % 3/3928 0,08 %
metrages
Longs métrages 6 /2235 0,3 % 2/1982 0,1 %

Excepté les quatre films qui ont été classés moins de dix-huit ans a posteriori sur décision de la
justice administrative, on reléve la encore une certaine constance dans les décisions de la
commission. Ces quatre films sont Love de Gaspar Noé, Nymphomaniac - Volume 2 (versions
courte et longue) de Lars von Trier et Saw 3D Chapitre Final de Kevin Greutert.

CONCLUSION

La représentation des films en salles, dont certaines augures n’en finissent d’annoncer le
déclin, réunit chaque année plus de 200 millions de spectateurs. Cette population est pour 30 a 35
% composée de jeunes de moins de vingt-cinq ans, méme si elle a tendance a vieillir au fil des
années. Certes, ce chiffre doit étre comparé a la puissance de la télévision et des réseaux Internet
comme producteurs et diffuseurs d’'images. Le passage en salles d’un film reste cependant
déterminant pour la suite de sa carriere, sans compter le lieu de convivialité culturelle qu’offre
I’écran cinématographique dans bien des villes. De méme, la classification des films en salles reste
une référence instituée par le droit du cinéma. Ainsi la réglementation oblige, lorsque le visa
d'exploitation cinématographique comporte une interdiction particuliere de représentation, et que
le film est édité sous forme de vidéogramme ou diffusé par un service de télévision ou par tout
procédé de communication électronique, de mentionner cette interdiction. Du co6té des
réalisateurs, la demande d’un visa d’exploitation a aussi pour objet de faire accéder I'ceuvre ou le
document au statut d’ceuvre cinématographique, quels que soient les aléas de sa carriere
commerciale. Une difficulté demeure et demeurera toujours : le cinéma des années présentes et
futures met en évidence la nécessité d'un régime de classification qui s'adapte aux changements
de moeurs et de mentalités, correspondant a une époque définie, dans un lieu déterminé. La
classification des films sera toujours le résultat du regard porté par la société des adultes sur les
jeunes et ce regard qui traduit aussi une inquiétude, évolue. La création cinématographique
bénéficie des garanties reconnues a ces libertés publiques, garanties par les textes
constitutionnels, que sont la liberté d’expression et la liberté de création. La fréquentation des
salles de cinéma est pourtant la seule pratique culturelle reposant sur un régime de protection des
personnes mineures comportant une autorisation préalable avant que l'ceuvre ne fasse l'objet
d’une projection publique. La commission de classification s’efforce de concilier ces deux

exigences, au-dela de divergences qui font d’ailleurs la richesse des débats en son sein.
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Depuis le début des années 2000, on observe une recrudescence d’images
pornographiques dans le cinéma non spécialisé. Ce phénomene est le résultat de la mort du
pornographique en tant que genre, dont les images ont migré vers la marge d’un c6té, et vers une
rationalisation, de l'autre. Cette réalité révele donc une perméabilité jusqu’alors inédite, dans
laguelle certains codes et certaines normes esthétiques se transforment et ciblent alors un public
plus large. Cette transformation s’observe dans I'émergence de climax esthétiques nouveaux mais
aussi dans une forme de méta-représentation, posant, donc, un discours sur elle-méme de méme
gue sur la sexualité de maniére plus générale. Cette pensée du sexe, qui passe donc par un sexe
pensant, sollicite des images qui posent des problémes éthiques : comment en effet recevoir et
percevoir I'image pornographique, y compris dans ce qu’elle a de plus extréme, relativement aux

limites qui se fondent sur notre systeme de croyance, en tant que spectateur ?

Since the beginning of the 2000s, one can notice the expansion of pornographic images in
the conventional cinema. This phenomenon finds its roots into the end of porn as a genre, whose
images shifted on one hand, to the fringe, and on the other hand, to a certain normalization. This
reality unveils an unprecedented porous frontier, were a few codes and standards are changing,
and therefore aim at a larger audience. This change is at stake in the new aesthetic climax as well
as some sort of meta-depiction which allows discources on itself, obviously, but also on sexuality in
general. This way to think about sexuality, which goes through a thinking sexuality, triggers ethic
guestions : indeed, how are we, viewers, expected to receive and perceive pornographic images,

even the most extremes, with our own limits, based on defined systems of belief ?
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