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INTRODUCTION

	
	 Un dessein est une finalité, un but, un projet. Le présent mé-
moire traite donc d’un dessin élaboré sans objectif préétabli, sans idée 
préconçue, où la motivation essentielle du créateur est d’en apprendre 
un peu plus sur lui-même. On peut toutefois noter que les deux termes 
dessein et dessin ont la même racine latine -le verbe designare, dont 
le sens recouvrait aussi bien celui d’indiquer ou de décrire que celui 
de planifier-, et que ce n’est qu’au XVIIIème siècle, à l’occasion de la 
première révolution industrielle, que les deux mots se sont différen-
ciés selon leurs sens actuels1. Ces deux termes, qui se sont disjoints 
il y a deux siècles, se rejoignent ici dans un projet d’introspection : le 
dessein est, ici, de ne pas en avoir et ce afin de laisser libre cours à l’ex-
ploration des états intérieurs et à leur projection dans le dessin.

	 Comme sujet de mémoire, je cherchais quelque chose qui me 
corresponde vraiment et où je ne me sente pas contrainte dans ma 
pratique: je ne souhaitais pas me forcer à faire quelque chose, à créer 
simplement pour créer et rentrer dans les normes.  En examinant mes 
projets précédents, je me suis aperçue que le trait en lui-même, la 
forme en elle-même, sont les éléments clés de mon travail plus que la 
couleur et la nuance. Je ne cherche pas à représenter un objet (animal, 
paysage, etc.), ni même à figurer un sujet abstrait (liberté, passion, etc.) 
; mais plutôt à laisser l’œuvre émerger de l’accumulation de traits et de 
formes. Dans une approche très spontanée et libérée de ma pratique 
picturale tout au long du travail que j’effectue, je me suis donc deman-
dé : qu’apportent l’automatisme et le lâcher prise comme processus de 
création ?

	 Le lâcher prise2 dans le sens de la non maîtrise mentale, de la 
libération psychologique consistant à se détacher du désir de maîtrise, 
est finalement un point qui revient dans chacun des travaux que j’ai 
pris plaisir à réaliser, en précisant que dans ce cas je définis le plaisir 
comme un « état affectif agréable, durable, que procure la satisfaction 
d’un besoin, d’un désir ou l’accomplissement d’une activité gratifiante 
»3. C’est un véritable processus de création, qui consiste à prendre un 
stylo ou un pinceau et à laisser son esprit, son corps et son inconscient 
créer sans maîtrise mental. Cela permet d’apprendre beaucoup sur soi-
même, ses envies, ses souvenirs enfouis. Les formes apparaissent et 
envahissent le papier, elles nous racontent une histoire, notre histoire, 
ou tout au moins ce que notre histoire a imprimé dans notre âme. Il ne 
s’agit pas seulement de créer pour créer, ni de confier la création au ha-

1. LITTRÉ, Émile, Le Dic-
tionnaire de la langue 
française, (consulté le 
17/04/2016 sur Galli-
ca : http://gallica.bnf.
f r / a r k : / 1 2 1 4 8 / b p -
t6k5406698m/f176.
image) 
2. Lâcher Prise. (Sans 
date). Dans Dictionnaire 
de français Larousse en 
ligne. Repéré à http://
www.larousse.fr/dic-
tionnaires/francais/
lâcher-prise/186485. 
Consulté le 28/05/2016.
3. Plaisir. (Sans date). 
Dans Centre national de 
ressources textuelles et 
lexicales (CNRTL). Repé-
ré à http://www.cnrtl.
fr/definition/plaisir. 
Consulté le 17/04/2016.
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sard ; mais de voir si tout cela pourrait engendrer un résultat pictural 
convaincant. Le but est d’apprendre sur soi, de laisser son inconscient 
dominer, domestiquer, manipuler la ligne ou la tache, pour se projeter, 
pour imprimer sur la toile ce que nos différentes expériences ont im-
primé en nous. 

	 Le grand intérêt du processus selon lequel je travaille est aussi 
qu’il n’y a aucune contrainte. Ni de médium, ni de temps : tout est pos-
sible, il faut juste laisser l’esprit  s’imprimer sur papier, sur toile, lâcher 
prise, ne pas se poser de questions. L’esprit et le corps s’emparent du 
support et des différents médiums. La question du format peut alors se 
poser : je pense que le plus intéressant est de travailler soit sur des pe-
tits formats -A3 ou moins-, qui seraient réalisés en très peu de temps, 
laissant la main dessiner sans réfléchir ; ou alors au contraire sur de 
très grands formats, pour laisser le corps entier s’exprimer, et n’avoir 
aucune, ou quasiment aucune, limite d’expression et de mouvement. 

	 Cette manière de travailler s’est imposée naturellement. Elle 
correspond à mon sens à un grand besoin d’introspection –besoin de 
parler et d’apprendre de moi-même à travers ma pratique- ; mais aussi 
d’un besoin d’exorcisation. Cela passe par l’exploration des passages 
intérieurs, et je dirais même plus, de la vie intérieure de mon âme, et 
par la projection de ce qu’ils recèlent.  Les dessins deviennent alors un 
moyen de communiquer, de m’exprimer sans les mots, en utilisant les 
traits, les outils graphiques et avant tout, le geste, pour écrire autre-
ment.

	 Le geste est l’élément fondamental qui projette l’état intérieur 
sur la toile. Le mot geste peut désigner un signe corporel ou manuel 
qui permet d’illustrer, compléter ou appuyer les mots du langage, ou 
bien simplement une manière de se mouvoir. Il peut parfois remplacer 
complètement la parole, comme dans le cas particulier de la langue 
des signes. Les gestes sont donc le langage du corps, ils lui permettent 
de s’exprimer, de communiquer de manière non-verbale, ils sont aussi 
parfois (même souvent) là pour apporter une information sur le mes-
sage que l’on essaie de faire passer. Notons que dans un sens dérivé 
le geste peut aussi désigner un don ou une action généreuse ou affec-
tueuse envers quelqu’un : faire un geste vers quelqu’un c’est faire un 
pas vers quelqu’un, ce qui est aussi une manière d’interagir en cohé-
rence avec nos projections. Dans le cadre de ma pratique, j’utilise les 
deux sens de ce terme. Le geste est non seulement pour moi un moyen 
de m’exprimer avec le corps, mais aussi un moyen de faire un pas vers 
moi-même, vers ma vie intérieure, et un pas vers l’autre en projetant 
mes états intérieurs.

	 Il est possible que les rendus individuels ne soient pas toujours 
convaincants, et qu’il faille les considérer dans leur ensemble, sous 
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forme de séries et selon leur chronologie pour qu’ils prennent toute 
leur valeur. Dans le travail sériel on retrouve des éléments de défini-
tions, communs, répétitifs, de construction et de composition. Ce sont 
toutes les variations obtenues à partir d’une même consigne ou d’une 
même méthode de travail qui forment la série. Après l’accumulation 
des traits et des formes dont émerge chaque rendu individuel, il semble 
que c’est d’une nouvelle accumulation que l’œuvre prend vie. C’est au 
fil de la série que celle-ci semble en effet pouvoir acquérir tout son 
sens. Ce double processus d’accumulation me paraît être une carac-
téristique importante de ma pratique. Ce questionnement, qui relève 
typiquement de la poïétique -l’étude du processus de création et de 
son rapport à l’œuvre4 - et de la topoïétique -la poïétique dans l’espace- 
sera central dans mon travail.

	 Ma pratique permet de faire de l’abstrait ou du figuratif, ou plus 
précisément l’abstrait peut amener à des choses qui deviennent fina-
lement plus figuratives. C’est un phénomène que j’ai pu observer dans 
plusieurs œuvres créées selon ce processus. Est-ce de la paréidolie, à 
savoir une reconnaissance de formes dans l’informe, ou bien simple-
ment des figures présentes dans l’inconscient et que le geste fait trans-
paraître ? 

	 C’est sur ces notions proches de la psychologie et de la psycha-
nalyse que s’appuie mon propos à la jonction de plusieurs disciplines 
qui, selon moi, cohabitent étroitement. Ce lien est présent ici car l’es-
prit se libère : on laisse parler l’inconscient. Peut-être la pratique a-t-
elle ici un aspect thérapeutique, en évitant, en limitant ou en contrant 
le stress, l’ennui, l’angoisse, l’énervement ?  Cette pratique me permet 
d’en apprendre plus sur ce que je suis capable de faire. L’automatisme 
est ici présent, au sens de l’absence de contrôle conscient, dans la me-
sure où le geste est largement conduit par l’inconscient : différentes 
sortes de gestes interviennent, selon mes envies, mes besoins, mes 
pulsions du moment. Mais il est possible qu’il y ait aussi une part de 
contrôle conscient, de geste volontaire. Il y a une alternance entre 
gestes impulsifs, répétitifs et parfois un peu plus précis, mais aussi le 
besoin constant d’un fil rouge, conducteur. 

	 L’aspect thérapeutique se trouve dans la projection par la main 
de l’artiste, dans  le passage de l’intérieur à l’extérieur, voire même 
de la vie intérieure à la vie extérieure. Je m’attache ici au sens psy-
chanalytique de la projection, c’est-à-dire le « mécanisme de défense 
qui consiste à localiser chez autrui, de manière inconsciente, et pour 
s’en protéger, des idées, des affects perçus comme un danger par le  
moi »5. La peau est ici comme un écran, comme un pont grâce auquel 
le mental se projette via l’automatisme. L’artiste, en projetant des états 
intérieurs, en les matérialisant dans son œuvre, en les partageant avec 
le spectateur, se libère de ses angoisses en leur permettant de se ma-

4. René Passeron : « la 
poïétique est la promo-
tion philosophique des 
sciences de l'art qui se fait 
» (extrait d’un article de 
Laurent Giroux : http://
www.uqtr.ca/AE/Vol_5/
Giroux/Giroux.htm)
5. Projection. Op. Cit. 
CNRTL. Repéré à http://
www.cnrtl.fr/definition/
projection. Consulté le 
17/04/2016.
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nifester pleinement dans ses créations. Il s’acquitte d’une tension in-
térieure - comme l’entend la psychopathologie,  c’est-à-dire un « état 
d’exaspération durable et intense, accompagné de ruminations men-
tales pénibles, de désirs agressifs et d’angoisse, qui peut rester long-
temps intérieur, malgré le besoin ressenti par le sujet de se libérer »6  
-, un peu comme on pourrait le faire en se confiant à des proches, ou à 
des inconnus. Il se libère d’une angoisse intérieure en lui donnant une 
matérialisation extérieure, en la rendant  visible ; il transfère la ten-
sion sur d’autres supports et la partage ainsi avec les spectateurs, di-
minuant la tension intérieure au cours de ce transfert. En psychologie 
c’est le « phénomène par lequel un sentiment éprouvé pour un objet 
est étendu, par association, à un autre objet »7. 

	 C’est après avoir éclairci ces différentes notions, essentielles à 
mon travail et qu’il me semblait important de définir explicitement, 
que je vais enfin pouvoir énoncer les fondations théoriques de ce qui 
sera mon propos. Tout d’abord, nous nous pencherons sur l’impulsion 
créatrice et les dimensions du geste. Seront alors développées les no-
tions de lâcher prise comme production d’une œuvre aux potentiali-
tés infinies et de projection du corps sur le support.  Nous mettrons 
cela en perspective en rappelant les recherches qui ont été conduites 
depuis un siècle sur l’expression de l’inconscient dans l’art sous l’im-
pulsion du mouvement des surréalistes.  Nous analyserons ensuite le 
processus de création, la poïèse, à la lumière des travaux de Paul Valéry 
et de René Passeron sur l’étude de la poïèse, la poïétique, en soulignant 
la dimension spatiale de l’œuvre graphique et de sa construction ; et je 
m’appuierai sur cette analyse conceptuelle de l’acte créatif pour pré-
senter ma pratique. Nous nous intéresserons ensuite au recoupement 
qu’il peut y avoir entre l’expression graphique et l’écriture, en rappe-
lant les recherches d’une autre manière d’écrire, de nouveaux signes 
par le mouvement du grapheïn autour d’Henri Michaux, en soulignant 
le double caractère introspectif et esthétique de ces recherches. Puis 
nous examinerons comment le corps s’implique dans l’acte créatif et 
se projette sur la toile.

	 En second lieu, nous nous étendrons sur le surgissement de la 
forme par le trait et ce qu’il implique de réception à interprétations 
multiples, en soulignant le rôle du hasard dans ce surgissement, en 
particulier d’une intervention volontairement organisée du hasard, 
dans le lâcher prise, comme espace d’expression de l’inconscient. Cette 
analyse sera illustrée par les travaux de Jean Dubuffet. Nous question-
nerons ensuite les motivations de la création artistique en général et 
dans un projet de dessin automatique en particulier.  Nous analyserons 
les mécanismes profonds du processus créatif en postulant que la peur 
du vide est ici un moteur essentiel. Nous identifierons notamment les 
pulsions qui poussent l’artiste à créer, en examinant les places respec-

6. Tension. Op. Cit. 
CNRTL. Repéré à http://
www.cnrtl.fr/lexicogra-
phie/tension. Consulté 
le 17/04/2016.
7. Transfert. Op. Cit. 
CNRTL. Repéré à http://
www.cnrtl.fr/definition/
transfert. Consulté le 
17/04/2016.
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tives du conscient et de l’inconscient dans le déroulement du proces-
sus, et en discutant plus précisément comment cela fonctionne dans le 
cas du dessin automatique.

	 Enfin, nous dériverons vers les pratiques de la psychologie en 
questionnant la thérapie par le geste et l’inconscient. Nous préciserons 
notamment la notion et les concepts de l’art thérapie et de la métapsy-
chologie de l’art et de la créativité.  Nous examinerons ce que l’art peut 
nous apporter sur le plan psychologique, par sa capacité d’expression, 
par sa fixation de notre vécu, ou par l’accomplissement et le plaisir es-
thétique. Puis nous regarderons plus précisément d’un point de vue 
théorique comment la puissance expressive de l’art peut être mise au 
service de dispositifs thérapeutiques dans une fonction de médiation 
à des fins de diagnostic d’abord, mais aussi de soulagement et de soin 
; nous nous appuierons pour cela sur les écrits de Anne Brun, René 
Roussillon et Bernard Chouvier. Nous observerons aussi comment 
cette puissance expressive peut être mise à profit, hors d’un contexte 
pathologique, par l’artiste ou le spectateur à des fins d’introspection.  
Et je m’appuierai enfin sur ce cadre théorique pour analyser comment 
ma pratique artistique m’aide à mieux me comprendre.
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A LE LÂCHER PRISE COMME PRODUCTION 
D’UNE ŒUVRE AUX POTENTIALITÉS INFINIES
	 1) Pulsion et impulsion du geste
	 Une pulsion est une « quantité d’énergie interne à l’organisme, 
qui permet le fonctionnement de l’appareil psychique et le pousse à 
réaliser certains buts, […] S. Freud distingue quatre éléments suscep-
tibles de cerner le phénomène pulsionnel : la poussée (afflux d’excita-
tions internes), la source (zone corporelle siège de l’excitation), l’objet 
(non spécifique) et le but (la résolution de la tension interne) »8. Afin 
de bien comprendre ce qu’est la pulsion, nous allons la différencier de 
l’instinct, autre terme avec lequel elle est souvent confondue. En effet 
« l’instinct est un comportement préformé, dont le schème est hérédi-
tairement fixé et qui se répète selon des modalités relativement adap-
tées à un certain type d’objet »9.  La pulsion quant à elle « est dans la 
filiation, mais aussi dans la dérivation de l’instinct »10, Freud énonce 
notamment que « l’animal à des instincts tandis que l’homme a des 
pulsions »11. Il y a donc une différence entre instinct et pulsion et « une 
pulsion n’est pas un instinct »12.  Freud associe l’excitation (la pous-
sée) à l’influx nerveux, autrement dit une excitation issue de l’extérieur 
intervient sur le système nerveux central et provoque une décharge 
motrice musculaire qui entraîne une action, ce qui laisse penser que 
nul ne peut se soustraire à une excitation13. Dans le cas d’une excita-
tion pulsionnelle, celle-ci « ne provient pas de l’extérieur, mais tou-
jours de l’intérieur »14, la source est interne et sa force est constante, 
il est donc impossible d’en venir à bout par la fuite15. Il est possible à 
l’être humain de fuir une source extérieure à son organisme, mais il ne 
peut fuir une source intérieure car c’est une partie de ce qui le consti-
tue. La pulsion, contrairement au besoin comme la soif ou la faim, est 
constamment présente –au moins sous forme latente-, rien ne l’arrête, 
même pas la satisfaction16 : c’est donc quelque chose d’inextinguible. 
On peut expliquer la pulsion en disant que c’est ce qui sépare le de-
dans du dehors, ce qui parle du dedans sur le dehors17. Ce qui montre 
également que c’est l’ « un des concepts de la démarcation entre le psy-
chique et le somatique »18, autrement dit la pulsion serait une énergie 
qui serait un « trait d’union entre  le corps et l’âme, entre corps et vie  
psychique »19. Le but de la pulsion est « l’apaisement de la tension cau-
sée par la poussée. Il s‘agit de supprimer l’état de tension qui règne à 
la source pulsionnelle et suscite du déplaisir et donc la nécessité de 
décharger la tension »20. La source originelle de la pulsion « est un pro

I L’
IMPULSION CRÉATRICE : DIMENSION 

DU GESTE ET IMPLICATION DU CORPS

8. Pulsion. (Sans date). 
Dans Dictionnaire de 
l’académie de médecine. 
Repéré dans http://dic-
tionnaire.academie-me-
decine.fr/?q=pulsion.  
Consulté le 10/03/2015.
9. LAPLANCHE, Jean, Vie 
et mort en psychanalyse, 
Paris, Flammarion, 1970, 
p.20.
10. FREUD, Sigmund, Pul-
sions et destins des pul-
sions, Paris, Édition Payot 
& Rivages, collection  Pe-
tite Bibliothèque Payot, 
2012, p.10.
11. Ibid., p.10.
12. Ibid., p.11.
13. Ibid., p.13.
14. Ibid.
15. Ibid., p.15
16. Ibid., p.14.
17. Ibid.
18. FREUD, Sigmund, 
Trois essais sur la théorie 
sexuelle (1905), Paris, Gal-
limard, 1987, p.83.
19. FREUD, Sigmund, Pul-
sions et destins des pul-
sions, Op. Cit., p.16.
20. Ibid., p.25.



16

teur somatique qui prend place dans un organe »21, elle existe en amont 
de la rencontre avec l’objet, lequel « est un moyen, une médiation per-
mettant à la pulsion de se charger et de se décharger. Le plaisir est lié à 
la rencontre avec l’objet : c’est la pulsion qui permet d’atteindre l’objet 
et non l’inverse »22. 

	 Une impulsion, « en psychologie, [est] un besoin soudain et irré-
pressible d’accomplir un acte irraisonné, souvent dangereux ou préju-
diciable »23. Des impulsions typiques sont par exemple la kleptomanie, 
ou les addictions (alcool, tabac, etc.). Ici, dans une extension moins pa-
thologique de la notion, tout en conservant son caractère obsession-
nel, on pourrait parler d’un besoin irrépressible de créer en laissant 
libre cours à son inconscient, d’une impulsion créatrice où l’activité 
volontaire se dissout pour libérer l’expression des niveaux cachés de 
l’inconscient.

	 Le geste est déclenché par une pulsion, parfois sous l’emprise 
d’une impulsion. Ce processus peut être partiellement conscient, mais 
il est en général largement inconscient. En particulier, dans la pratique 
du grapheïn, qui rassemble peindre, dessiner et écrire à la fois, et que 
nous développerons par la suite, le contrôle conscient est réduit au 
maximum pour laisser l’inconscient libre de s’exprimer. Ici la pulsion 
est sous la seule conduite de l’inconscient : c’est l’inconscient qui tient 
le crayon, c’est l’inconscient qui produit en série les pulsions qui se 
projettent dans les gestes et se matérialisent dans les traits.
 
	 Afin de bien saisir à quoi correspond le terme « inconscient », 
commençons par le circonscrire. Le mot « inconscient » est construit 
avec le préfixe « in » qui renvoie à l’idée d’une négation et le verbe 
« conscire » qui signifie « avoir connaissance de »24. L’inconscient est 
considéré par Freud comme une réalité du psychique, inconnue du 
sujet, cachée à sa conscience, mais agissante et œuvrant à son insu. 
L’inconscient n’est connaissable qu’à travers ses manifestations et « 
ignore également certaines opérations intellectuelles telles que la né-
gation et le doute, qui sont constitutives du travail auquel la pensée 
soumet la matière psychique, mais il méconnaît également la dimen-
sion du temps, comme en atteste l’absence de tout marqueur chronolo-
gique dans les rêves »25. L’une des parties de l’inconscient est le refoulé, 
et c’est celle qui nous intéresse le plus dans le cadre de ce mémoire. 
L’ambition du « processus de refoulement n’est pas d’abolir une re-
présentation figurant la pulsion, de l’anéantir, mais de la tenir à l’écart 
de la prise de conscience »26. Le véritable objectif de ce processus est 
d’empêcher l’évolution des affects27, sentiments et sensations qui eux 
sont conscients. Ce qui signifie à contrario que la levée du refoulement 
provoque la décharge du système inconscient et permet aux affects, 
sentiments et sensations de remonter au niveau conscient, de s’expri-
mer, de se développer28, d’activer la motion pulsionnelle et se traduire 
en action musculaire. C’est donc la communication abondante entre les 
systèmes conscient et inconscient qui permet l’activité pulsionnelle29  

21. Ibid. p.34. 
22. Ibid., p.52
23. Impulsion. (Sans 
date). Dans  Dictionnaire 
de l’académie de médecine. 
Repéré dans http://dic-
tionnaire.academie-me-
decine.fr/?q=impulsion. 
Consulté le 19/03/2015.
24. FREUD, Sigmund,  
L’inconscient, Paris, Édi-
tion Payot & Rivages, Pe-
tite Bibliothèque Payot, 
2013, p.10.
25. Ibid., p.32.
26. Ibid., p.45.
27. Ibid., p.70.
28. Ibid., p.89.
29. Ibid., p.101.
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formalisée par l’action musculaire : car seul, le système inconscient 
ne pourrait pas produire d’action musculaire appropriée30. Ainsi, l’in-
conscient, par bouffées remontant au conscient et aux muscles, dé-
clenche-t-il la palette infinie des variations du geste.  Selon l’humeur, 
le geste peut être ample ou retenu, continu ou segmenté, rond ou aigu, 
lâche ou précis, éruptif ou concentré.

	 Le geste matérialise la pulsion en traçant des lignes et des 
contours, qui amènent à la forme. Lignes et formes sont présentes 
dans les œuvres « classiques » abstraites ou figuratives, comme chez 
les surréalistes. A ceci près que dans une œuvre classique, où le geste 
est pensé, assujetti à la construction des formes, la ligne individuelle 
reste un élément abstrait vide de sens ; tandis que chez les surréalistes, 
le geste pulsionnel s’exprime librement sur l’espace pictural, et chaque 
nouvelle ligne est porteuse d’un peu de sens, en levant un peu plus le 
voile sur la vie intérieure de l’artiste ; même si ce n’est qu’à l’échelle de 
l’œuvre entière, voire au fil des œuvres, que la production de l’artiste 
pourra faire l’objet d’interprétations pertinentes, et que l’inconscient 
se révélera vraiment.

	 Il faut noter que le geste en soi peut faire partie de l’œuvre, in-
dépendamment de la trace qu’il imprime sur la toile.  Le geste, si on lui 
accorde toute son importance, peut ainsi annuler « la division classique 
présente dans la peinture occidentale entre le sujet et l’objet. Dans la 
peinture gestuelle, le geste devient à la fois sujet et objet »31, comme 
c’est le cas par exemple dans les drippings du peintre américain de l’ex-
pressionnisme abstrait Jackson Pollock, où celui-ci laisse goutter de la 
peinture sur des toiles disposées à l’horizontale (illustration 20), ou de 
manière plus marquée encore, et peut-être plus codée, moins sponta-
née, dans les réalisations de Tony Orrico ou de Heather Hansen, dont la 
pratique mêle performance, danse et peinture (illustrations 25 et 26).
On entre ici dans le domaine de la chorégraphie, où le geste de l’artiste 
s’intègre dans une « performance gestuelle », qui devient une œuvre en 
soi, et où l’œuvre graphique produite devient l’empreinte de l’œuvre 
chorégraphique exécutée, où l’œuvre graphique est la trace laissée par 
le passage de l’artiste.

	 L’œuvre de l’artiste américain Cy Twombly (1928-2011) ques-
tionne tous les enjeux de son époque, c’est-à-dire : le primitivisme en-
fantin, l’utilisation de la psychanalyse, la culture classique, ainsi qu’un 
dilemme entre abstraction et figuration. Pour lui le geste est aussi im-
portant que le motif, il laisse transparaître une impulsion, un mouve-
ment qui est l’incarnation de la pensée de l’artiste. Il envahit l’espace 
grâce à des formes qui sont de plus en plus amples et généreuses. Il se 
sert d’une gestuelle qui lui est propre, inimitable et ainsi définit son 
style, et joue sur la superposition de couches entre pleins et dilués.  
Par exemple dans sa série sans titre de 2006 (illustration 1), afin d’am-
plifier son geste, il a fixé un pinceau large à un bâton. On peut obser-
ver plusieurs lignes d’écritures formées par de grandes boucles, les 

30. Ibid., p.90
31. MORENO, Jérôme, Le 
Geste et la Figure pour 
une approche pictural du 
réel, Mémoire de Master 
en Arts Plastiques, sous 
la direction de Clévenot 
Dominique, Université 
de Toulouse II-Le Mirail,  
2002, p.9
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1 Cy Twombly, Sans titre, 2006, Acrylique sur toile, 168 x 215 cm
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spirales sont disposées comme les traits d’une écriture maladroite et 
négligée. De plus, les dégoulinures ajoutent de la vivacité et de la verti-
calité à son travail, à sa composition.

	 Que le geste soit chorégraphique ou simple intermédiaire entre 
la pulsion et le trait, la volonté dans la pratique surréaliste est de dé-
livrer le « moi » de l’artiste, de laisser s’exprimer l’individualité de 
l’inconscient, libéré du « surmoi ». La délimitation du geste dans son 
contexte, nous permettra d’établir les conséquences visibles et invi-
sibles du geste dans l’espace pictural. 

	 Nous avons introduit les notions de pulsion, d’impulsion et de 
geste, qui sont au cœur de l’activité artistique.  Nous avons décrit com-
ment le geste est déclenché par la pulsion, parfois sous l’emprise d’une 
impulsion, et nous avons indiqué que pulsion, impulsion et geste sont 
largement régis par notre inconscient. Or, pour l’artiste, l’exposition 
de son inconscient est inévitable, et souvent recherchée : elle est un 
moteur clé de son action créatrice, autant pour lui-même, dans une 
quête introspective, que pour l’autre, contemporain ou à venir, avec 
qui il ressent le besoin de partager un peu de son être, de son vécu 
et de son ressenti. Nous avons ensuite donné quelques exemples des 
tentatives récentes d’affranchir le geste du contrôle conscient, visant 
à nourrir les œuvres avec un échantillonnage plus fidèle et plus riche 
de l’inconscient de leur créateur. C’est la préoccupation fondatrice du 
mouvement des surréalistes, qui ont établi un cadre théorique et dé-
veloppé des pratiques qui permettent de délivrer le « moi » de l’artiste 
pour laisser s’exprimer l’individualité de l’inconscient, libéré du « sur-
moi ». Le paragraphe suivant rappelle l’histoire, la vision et la produc-
tion diverse de ce mouvement

	 2) Les surréalistes
	 Le surréalisme est un mouvement littéraire et artistique qui 
fut actif sur la période 1924-1940. Animé par André Breton, il est in-
fluencé par les développements récents de la psychanalyse et du com-
munisme naissants. L’ambition est de rompre avec les conceptions 
esthétiques classiques, et de dépasser la perception rationnelle de la 
réalité pour atteindre ce que dissimule l’inconscient. Les surréalistes 
opposent les valeurs de la liberté, du rêve et du désir, à la solidarité et 
la collectivité. Dali les rejoint en 1929 et applique à la lettre les pré-
ceptes du surréalisme. Bien qu’évincé du mouvement par la suite, Dalí 
continue de collaborer à ses actions en participant à ses expositions 
jusqu’en 1938 et en contribuant à la rédaction du dictionnaire des sur-
réalistes. Le surréalisme couvre l’ensemble des procédés de création et 
d’expression qui mobilisent l’appareil psychique : l’inconscient, le rêve 
et l’automatisme. Ce dernier concept correspond selon la psychanalyse 
à une « activité spontanée, accompagnée de troubles plus ou moins 
marqués de la conscience, qui se produit sans l’intervention de la vo-
lonté du sujet »32 ; on s’attache dans le cadre du surréalisme à l’auto-

32. Automatisme. Op. Cit. 
CNRTL. Repéré à http://
w w w. c n r t l . f r / l e x i c o -
graphie/automatisme. 
Consulté le 20/04/2016.
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matisme mental. Les surréalistes souhaitent se libérer du contrôle de 
la raison et luttent contre toutes les valeurs de l’art et de l’esthétique 
de l’époque.  Ils mettent en œuvre une pratique centrée sur l’utilisation 
du langage sans contrôle, ou plus exactement hors du contrôle de la 
raison et de la conscience.  Plusieurs approches sont expérimentées 
pour tenter de supprimer le contrôle conscient de l’écriture : l’écriture 
automatique, le jeu collaboratif en aveugle dit du « cadavre exquis », 
les questions-réponses spontanées, etc. Dans toutes ces expériences, 
les artistes surréalistes mettent en œuvre la théorie de la libération 
du désir, notamment au travers d’images oniriques.  La caractéristique 
principale de leur pratique est la surprise et la juxtaposition inatten-
due d’éléments.

	 Dans le Manifeste du surréalisme, André Breton définit ainsi le 
surréalisme : « Automatisme psychique pur par lequel on se propose 
d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, 
le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée en l’absence 
de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation 
esthétique ou morale »33. 

	 Dans la pratique surréaliste, l’inconscient saisit la main de l’ar-
tiste pour entrer directement en contact avec le monde physique, avec 
le support. C’est un mode d’écriture dans lequel n’interviennent ni la 
conscience ni la volonté, car il fait seulement appel à l’inconscient. Il fut 
utilisé comme un mode de création littéraire, permettant de se libérer 
de la raison. Ecrire le plus rapidement possible sans se soucier de l’es-
thétique ou de la morale, voire même sans souci de grammaire ou de 
respect du vocabulaire. C’est pourquoi dans les œuvres surréalistes, on 
trouve des mots qui n’existent pas dans la langue française, qui furent 
inventés lors du processus d’écriture de ces œuvres. L’écriture auto-
matique demande un état de demi-sommeil, de lâcher-prise totale. Ou 
bien une situation où la conscience est absorbée par une autre activité 
: par exemple par une conversation au téléphone à laquelle l’artiste 
consacre toute son attention consciente, pendant qu’il laisse sa main 
écrire sans regarder ce qu’il écrit et sans y penser consciemment. 

	 Le cadavre exquis est un jeu qui fut inventé par les surréalistes 
vers 1925. Il consiste, selon la définition du Dictionnaire abrégé des 
surréalistes, « à faire composer une phrase, ou un dessin, par plusieurs 
personnes sans qu’aucune d’elles ne puisse tenir compte de la colla-
boration ou des collaborations précédentes »34. Une feuille de papier 
tourne donc entre plusieurs participants et chacun d’eux à tour de rôle 
doit écrire une phrase ou un mot sans savoir ce que la personne pré-
cédente a écrit. La première phrase construite selon ce processus fut 
« le cadavre – exquis – boira – le vin – nouveau » c’est pourquoi le jeu 
porte ce nom. Les principales variantes de l’approche surréaliste ont 
été étendues aux arts graphiques. Le cadavre exquis, par exemple, a 
été également pratiqué par des dessinateurs, le but étant alors non pas 
de réaliser une histoire collective mais un tableau collectif. Pour l’écri-

33. BRETON, André,  
Manifeste du surréalisme, 
Paris, Ed. du Sagittaire, 
1924, p.12.
34. BRETON, André,  
Dictionnaire abrégé des 
surréalistes, Paris, Galerie 
des Beaux-Arts, 1938. In-
8° broché.
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ture automatique, un des équivalents graphiques qui a été imaginé est 
le dessin automatique, qui consiste à dessiner dans un état entre le 
conscient et l’inconscient, dans une sorte de demi-sommeil.  Le geste 
se libère alors des contraintes du conscient et du surmoi, pour amener 
jusqu’à la toile les formes surgissant de l’inconscient, qui est habituel-
lement bridé dans son expression par un ensemble de règles de com-
portement acquises, contraintes que tentent de lever les surréalistes. 
	
	 André Masson (1896-1987) fait partie des créateurs ayant usé 
de ce processus défini par André Breton35. Au début des années 1920, 
il réalise en effet une multitude de dessins à l’encre qu’il nomme des-
sins automatiques, dans lesquels la ligne à la fois « fluide, nerveuse 
et agitée est lancée au hasard de la main sur la feuille de papier »36, 
et produit malgré elle des formes susceptibles de devenir des images, 
qui apparaissent comme une empreinte de cet entrelacs, du trait à la 
ligne en passant parfois par le point. La ligne trace des figures allu-
sives en flânant d’une forme à une autre, déniant, revenant et chan-
geant aussitôt ce qu’elle semble dessiner. Chez Masson la ligne n’est ni 
descriptive, comme c’est le cas dans l’écriture, ni contour délimitant 
une forme précise, et ne suggère pas non plus de volume. Elle est va-
gabonde, généreuse, génératrice, proliférante, énergie pure indiquant 
des forces organiques et l’élan du désir. Le dessin d’André Masson est 
du côté du mouvant : « un mouvement qui s’éprend de lui-même », un 
dessin qui se dessine, comparable à un être vivant en train de naître et 
dont on observe l’éclosion, dont on est spectateur. Le sujet mouvant est 
en formation, car lorsqu’il dessine, son esprit est entièrement absorbé 
par la formation même de son dessin : c’est la formation de son dessin 
qui provoque la formation du sujet. Il a la sensation de se rejoindre 
lui-même car la main et libérée et le cerveau peut se projeter. En effet 
pour Masson le vrai sujet de son travail est une révélation créatrice qui 
anime le monde et non une analyse des choses et des êtres composant 
l’œuvre. Pour lui l’être humain est habité par un manque de cohérence 
entre la pensée et l’action humaine, entre sensation et action.  Ce qui 
fait que lorsqu’il y a production d’une œuvre, il y a deux niveaux de 
lecture pour celle-ci : une lecture matérielle et une lecture de l’ordre 
du sensible. Si le dessin d’André Masson transporte matériellement des 
sentiments, états d’âme et atmosphère, on voit également apparaître 
sur ce fond un dessin linéaire d’apparence abstraite, mais dont se dé-
tachent des silhouettes, éléments reconnaissables, figuratifs, générés 
par la ligne sans le contrôle conscient de l’artiste qui utilise le dessin 
automatique37. On a l’impression en observant ses dessins d’avoir 
sous les yeux un processus de création non contrôlé, spontané, qui se 
dissout peu à peu pour laisser place à une représentation qui semble 
se transformer sous les yeux de spectateur et lui ouvre une quantité 
d’aspects inédits. (illustration 2) Un autre équivalent graphique est la 
technique dite du frottage, inventée par Max Ernst en 1925 : celle-ci 
consiste à laisser courir une mine de crayon à papier sur une feuille 
posée sur une surface quelconque (parquet ou autre texture), ce qui 
fait apparaître des figures plus ou moins imaginaires ; et en parallèle 

35. Dans le Manifeste du 
surréalisme, publié en 
1924, André Breton dé-
finit ainsi l’écriture au-
tomatique (dont le des-
sin automatique est une 
version graphique) : « 
Placez-vous dans l'état 
le plus passif ou réceptif 
que vous pourrez... écri-
vez-vite sans sujet pré-
conçu, assez vite pour ne 
pas vous retenir et ne pas 
être tenté de vous relire ».
36. Du trait à la ligne, Pa-
ris, Centre Pompidou, Ca-
binet d’art graphique, du  
26 avril au 19 juin, 1995, 
p.58.
37. KLINGSÖHR-LEROY, 
Cathrin, Surréalisme, Pa-
ris, Ed. Taschen, 2006, 
p.70.
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2 André Masson, Dessin automatique, 1924, Encre de chine sur papier, 31,5 cm x 24,5cm
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Ernst a développé la technique du collage. Nous développerons le pro-
pos sur ces deux techniques usant du  hasard dans la création, dans 
la partie des techniques d’utilisation du hasard dans l’art, par la suite 
dans ce mémoire. Chez Ernst la mise en évidence des rapports conte-
nus dans l’image onirique passe par un ensemble de procédés permet-
tant de déclencher consciemment les phénomènes inconscients du 
travail du rêve, et donc d’activer de manière contrôlée des rapports 
non-logiques, ou plus précisément d’une logique autre que la logique 
habituelle, à la différence de Dali qui ne fait pas la même utilisation de 
l’image onirique dans l’utilisation de sa méthode de paranoïa-critique. 

	 Enfin, applicable à tous les arts et tenant une place singulière 
dans le surréalisme, la méthode de la « paranoïa critique » est un pro-
cédé inventé par Salvador Dali, qui le définit comme « une méthode 
spontanée de connaissance irrationnelle, basée sur l’objectivation cri-
tique et systématique des associations et interprétations délirantes »38.  
Cette méthode consiste à proposer une retranscription picturale, la 
plus fidèle possible, de la cohérence et du systématisme des rapports 
engendrés par le délire paranoïaque. Elle constitue pour Dali un effort 
de rationalisation du processus de création, qui l’anime et qui donne à 
l’artiste le besoin de créer. Dans la paranoïa-critique, la création artis-
tique est analysée comme une interprétation critique d’images obsé-
dantes qui surgissent à la conscience quand le corps est au repos et est 
amené à l’état de mentisme. On appelle mentisme un défilé d’images 
rapide et incoercible que le sujet ne peut ni comprendre ni interrompre 
ni contrôler,  et dont le contenu peut être plus ou moins angoissant39. 
Pour Dalí, la méthode de la paranoïa-critique est un dépassement de 
cet état de mentisme, une projection réelle et littérale de l’obsession. 
En ce qui concerne la partie de la critique, l’artiste doit être réceptif 
à ces associations d’images obsédantes et comprendre le système qui 
les associe, afin d’en identifier la source, pour pouvoir par la suite in-
terpréter leur significations, afin de les organiser en une œuvre. Sal-
vador Dali part d’une idée obsédante, du moins une idée qui l’obsède 
lui, qui est celle de l’image que l’artiste a de lui même. La première 
peinture de Dali obtenue entièrement grâce à la paranoïa-critique est  
La Métamorphose de Narcisse (illustration 3), qu’il présentera accom-
pagnée d’un poème portant le même titre. Conçus en association, ce 
tableau et ce poème surréalistes constituent la première matérialisa-
tion d’une interprétation cohérente d’un sujet irrationnel. Cette mé-
thode apparaît au moment où les recherches des surréalistes mon-
traient leurs limites car elle entend «dépasser la position ‘‘passive’’ et 
‘‘non-évolutionniste’’»40 inhérente au procédé de l’automatisme utilisé 
par les surréalistes. Ce mouvement ayant pour but d’engendrer des 
créations apparentées au rêve, l’automatisme s’avérait incapable de 
souscrire pleinement à son objectif dans la mesure où il était un procé-
dé passif, nécessitant l’organisation de la raison et qui par conséquent 
ne pouvait éviter la censure de la conscience. La paranoïa-critique a 
également permis au mouvement de perdurer. 

38. DALI Salvador, La 
Conquête de l’irrationnel, 
Ed. Surréalistes, Paris, 
1935, p. 16.
39. Mentisme. Op. Cit. 
CNRTL. Repéré dans 
h t t p : / / w w w. c n r t l . f r /
lexicographie/mentisme. 
Consulté le 24/04/2016.
40. TROCHE, Sarah, Le 
hasard comme méthode, 
figures de l’aléa dans l’art 
du XXème siècle, Rennes, 
PUF, 2015, p.93.



24

3 Salvador Dalí, La Métamorphose de Narcisse, 1937, Peinture à l’huile, 51.2 cm × 78.1 cm
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	 De ces différentes approches du surréalisme, je retiens surtout 
dans mon travail celle du dessin automatique et secondairement celle 
de la paranoïa critique. Mon projet artistique n’obéit qu’à des consignes 
générales, qui peuvent donner lieu à une multitude de travaux diffé-
rents. J’ai choisi d’adopter une manière de travailler semblable à celle 
du dessin automatique, les dessins étant réalisés en parlant simulta-
nément au téléphone, en regardant la télévision, en écoutant de la mu-
sique ou tout simplement en pensant à autre chose. Et je crois, pour 
l’avoir déjà constaté à plusieurs reprises, que des traits ainsi tracés 
surgissent des formes, des images, dont, notamment au fil de la série 
d’œuvres, il sera loisible d’identifier les sources et de produire des in-
terprétations. 

	 Nous avons vu ci-dessus la prégnance de l’inconscient dans la 
création artistique, et l’intensité de l’effort de recherche méthodolo-
gique qui a été déployé depuis près d’un siècle pour mettre à profit 
cette propriété afin d’explorer notre fonctionnement profond et notre 
vécu. Cette évolution, dans le domaine artistique, a suivi et accompa-
gné la naissance et le développement, dans le domaine scientifique, de 
la psychologie et de la psychanalyse. Cela montre combien elle corres-
pond à une tendance profonde dans le devenir de notre capacité ré-
flexive et de notre perception du monde. Comme nous l’avons vu, ces 
recherches méthodologiques portent sur le processus de création, où 
l’on s’évertue à maximiser et diversifier l’intervention de l’inconscient, 
en restreignant la faculté de la conscience de limiter et filtrer son ex-
pression. Le processus de création est donc l’objet central de ces re-
cherches, de ces expériences, et le dessin automatique est une des 
approches méthodologiques qui semblent les plus prometteuses. Ma 
pratique s’y rattache et je vais la décrire dans la suite ; mais aupara-
vant, afin de préparer un cadre théorique sur lequel je puisse m’ap-
puyer pour la présenter, il me semble intéressant de nous arrêter un 
moment sur la notion même de processus de création, dont l’étude est 
désignée sous le terme de poïétique.

	 3) La poïétique
	 La poïèse (du grec poièsis : production, création) désigne le pro-
cessus de création. Le terme est par exemple intégré dans le mot « hé-
matopoïèse » : le processus de création des cellules sanguines ; il est 
aussi intégré dans le mot « autopoïèse » -l’autocréation- : les structures 
autopoïétiques sont celles qui intègrent les processus qui permettent 
de renouveler leurs propres composants, comme par exemple une cel-
lule vivante, ou un écosystème. La poïétique est donc fondamentale-
ment l’étude du processus de création.

	 a) La poïétique selon Paul Valery et René Passeron

	 La conception qu’a Paul Valéry (1871-1945) écrivain, poète et 
philosophe français de la poïétique, exposée avant la naissance du mou-
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vement surréaliste, s’oppose par avance au rôle central que le mouve-
ment donnera à l’expression « brute » de l’inconscient. L’inconscient 
est d’ailleurs perçu par Valéry comme la source de l’inspiration, un « 
cadeau » d’essence surnaturelle ou divine. Pour Valéry, l’artiste doit 
travailler le matériau que lui offre son inspiration : si celle-ci, issue de 
l’inconscient, fournit le germe initial, l’artiste doit ensuite cultiver, tail-
ler, modeler dans un long travail itératif de niveau conscient.

	 Valéry expose sa conception de la poïétique dans son article  
Introduction à la méthode de Léonard de Vinci  publié en 1895 dans La 
Nouvelle Revue. Selon Jacques Darriulat41, Paul Valéry pense que « la 
véritable inspiration n’est pas pur et simple abandon aux associations 
de l’inconscient, mais travail savant sur ce matériau surgi du hasard », 
et que « le hasard heureux ne vaut que comme une proposition donnée 
à la sagacité de l’esprit, un thème dont tout le travail poétique, émi-
nemment conscient de lui-même, consiste à développer la variation ». 
Cité par Jacques Darriulat, Valéry écrit « Je trouvais indigne, et je le 
trouve encore, d’écrire par le seul enthousiasme. L’enthousiasme n’est 
pas un état d’âme d’écrivain » (Note et digression : I, 1204-05) « Les 
dieux, gracieusement, nous donnent pour rien tel premier vers ; mais 
c’est à nous de façonner le second, qui doit consonner avec l’autre, et 
ne pas être indigne de son aîné surnaturel. Ce n’est pas trop de toutes 
les ressources de l’expérience et de l’esprit pour le rendre comparable 
au vers qui fut un don » (Au sujet d’Adonis, Œuvres, I, 482).  Jacques Dar-
riulat poursuit : « il est donc insultant de faire du poète, […] comme le 
font […], aux yeux de Valéry, Breton et les surréalistes […], un simple 
conducteur des champs magnétiques qui l’inspirent. Le poète est l’ar-
chitecte du hasard, il n’en est pas la proie ».

	 On peut opposer à Valéry que ce travail artisanal, même s’il 
est ressenti comme conduit par la conscience, sera toujours sous l’in-
fluence de l’inconscient, sur lequel l’artiste n’a par nature pas prise, et 
dont il reste nécessairement « la proie ». Même si l’inconscient n’est 
pas laissé libre de s’exprimer dans l’œuvre de manière brute, l’artiste 
ne peut l’empêcher d’y transparaître, même indirectement, et d’y res-
ter interprétable moyennant une recherche minutieuse.

	 Valéry expose par ailleurs sa conception de l’auteur d’une 
œuvre. Dans les pratiques surréalistes, l’auteur se met à nu, l’œuvre est 
une expression directe de son inconscient. La manière de voir de Paul 
Valéry le conduit à une conception plus abstraite de l’auteur : pour le 
spectateur ou le lecteur qui ne peut imaginer la longue gestation et la 
réalisation itérative et laborieuse de l’œuvre, qui voit celle-ci comme 
une production spontanée, l’auteur est un être surnaturel plus proche 
d’une Muse. 

	 Cité par Jacques Darriulat, Paul Valéry écrit : « Un discours qui a 
demandé trois mois de tâtonnements, de dépouillements, de rectifica-
tions, de refus, de tirages au sort – est apprécié, lu, en 30 minutes par 
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un individu autre. Celui-ci reconstitue, comme cause de ce discours, un 
auteur tel qu’il lui soit possible de parler ainsi – c’est-à-dire un auteur 
impossible. On appelait Muse cet auteur » (Cahiers, II, 1007). Jacques 
Darriulat commente « Le poète n’est donc pas inspiré : il a savamment 
construit un poème dont le but est de faire croire au lecteur que son 
état d’esprit était inspiré par quelque puissance surnaturelle. L’auteur 
lui-même est sans doute sans grand rapport avec ce personnage fabu-
leux suscité par l’artifice du poème. Ce que nous appelons l’auteur d’un 
poème, ou d’une œuvre d’art, n’est donc qu’un effet textuel : la cause 
imaginaire de sa production, le principe complexe de son unité. L’au-
teur n’est donc qu’un concept, produit d’un travail d’analyse ».

	 Mais là encore, on peut opposer à Valéry que la gestation et la 
réalisation de l’œuvre, même conduites en pleine conscience, sont tou-
jours sous le contrôle de l’inconscient, et que l’œuvre au final traduit 
nécessairement au moins une part de la personnalité de l’artiste ni-
chée dans son inconscient.

	 René Passeron, philosophe, peintre et historien de l’art spé-
cialiste du surréalisme, considère Paul Valéry comme l’auteur du 
concept de poïétique. Il écrit ainsi dans l’article « Poïétique et histoire 
» paru dans la revue Espaces Temps en 1994 « La science spécifique 
des conduites créatrices, que Paul Valéry, dès 1937, dans son cours au 
Collège de France a appelé la poïétique, s’est développée ces dernières 
années et, sans perdre sa cible propre qui est assez restreinte, s’est 
élargie à tous les domaines où l’homme se fait instaurateur d’œuvres 
». Bien que spécialiste du surréalisme, René Passeron semble parta-
ger la vision de Paul Valéry d’un rapport de travail entre l’artiste et 
son œuvre, d’une œuvre qui n’est pas seulement une éruption de l’in-
conscient, mais le résultat d’un travail, dont on peut penser qu’il in-
tègre au moins une part d’itération et de contrôle conscient. Il poursuit 
en effet dans le même article : « Remontant en amont [des œuvres] et 
s’intéressant surtout à leur élaboration, la poïétique a pour objet to-
pique, non tant l’auteur qui agit ou l’œuvre qui censément apparaîtra, 
mais le travail-même qui prend place entre l’auteur et l’objet qu’il pro-
duit. ». Le philosophe René Passeron donne par ailleurs de la poïétique 
sa propre définition42 : « la poïétique est la promotion philosophique 
des sciences de l’art qui se fait ». Il s’intéresse à la nature essentielle 
d’une œuvre, à son statut dans le processus de création, et à son impact 
sur son auteur. Il poursuit ainsi dans le même article :

« La création est donc une production qui est : 
	1/ singulière, même si l’objet produit est fait pour être multiplié ou 
s’il ouvre la voie à des imitations répétitives. 
	2/ Elle est la production d’un «pseudo-sujet» (selon le mot de 
Dufrenne), sorte de personne plus ou moins matérielle, ayant ses 
droits propres (celui notamment d’être conservée dans un patri-
moine) et qui nous donnerait, en cas de disparition, le sentiment du 
deuil. 

42. Extrait d’un article de 
Laurent Giroux cité plus 
haut : http://www.uqtr.
ca/AE/Vol_5/Giroux/Gi-
roux.htm
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	 3/ Elle est une production qui, en outre, compromet son auteur, soit 
dans le succès, qui déclenche une pression sociale visant à la répétition 
du réussi, soit dans la réprobation, qui peut aller jusqu’aux excès que l’on 
sait. »

	 Pour conclure ce paragraphe, on peut noter que la poïétique 
s’intéresse bien entendu à d’autres domaines au-delà du domaine artis-
tique, et qu’on peut distinguer trois grandes catégories de poïétique43 : 
(1) la poïétique formelle, en mathématiques, qui étudie l’ensemble des 
propositions valides que l’on peut déduire d’un ensemble d’axiomes ; 
(2) la poïétique dialectique, qui étudie la relation, parfois conflictuelle, 
entre le créateur et ses matériaux, et entre le créateur et son œuvre en 
devenir (idée que le « déjà produit » influe sur le « à produire ») ; et 
(3) la poïétique appliquée, tournée vers les aspects techniques, voire 
technologiques, du processus de création, vers les matériaux, les outils 
et les méthodes.

	 Dans la cadre du présent travail, c’est essentiellement la poïé-
tique dialectique qui nous intéresse, et assez secondairement, la poïé-
tique appliquée, dans la mesure où elle peut apporter un éclairage utile 
aux discussions ressortissant de la poïétique dialectique.

	 On peut observer que dans une pratique fondée sur le dessin 
automatique, le caractère dialectique de la poïétique revêt une impor-
tance particulière. En effet, l’œuvre ne découle pas d’un plan pensé et 
préétabli, elle émerge progressivement d’une accumulation de gestes, 
qui ne sont pas pensés individuellement, mais expriment l’inconscient, 
et ne sont tout au plus l’objet d’un contrôle conscient que globalement, 
au moins à l’échelle d’une séquence. Ce contrôle conscient global, par 
ailleurs, est vraisemblablement influencé par la perception de ce qui 
a déjà été tracé. L’artiste peut être étonné par son œuvre, étonné par 
sa propre création à mesure qu’il la voit émerger de ses gestes. Son 
inconscient s’exprime et l’artiste prend conscience du résultat de cette 
expression en observant ce qui a déjà était tracé : c’est un dialogue 
entre l’inconscient et le conscient de l’artiste, et c’est une manière pour 
l’inconscient d’agir sur le conscient.

	 Il s’agit donc d’un processus hautement dialectique, où l’artiste 
adapte à chaque instant son action à ce qu’il vient de produire ; l’œuvre 
elle-même, à mesure qu’elle émerge, influe ainsi sur ce qu’elle devient 
ensuite. Chaque trait est le fruit d’une impulsion filtrée par l’inconscient 
et la perception de l’ensemble des traits précédents. Un peu comme un 
organisme vivant se développe par une accumulation de cellules, dont 
chacune est construite à partir de l’énergie et des composés organiques 
présents dans le milieu, dans la matrice d’une des cellules précédentes. 
Elle-même issue d’une autre cellule précédente et ainsi de suite depuis 
la cellule initiale, la naissance de chaque nouvelle cellule étant donc 
sous l’influence de l’organisme déjà en place. Ceci peut être résumé de 
la manière suivante : chaque nouveau trait d’une œuvre créée selon 

43. Ces catégories sont 
identifiées par Jacques 
Audoino, psychosocio-
logue français, décédé dé-
but 2015, qui a enseigné à 
l’Université Paris 8, dans 
l’article disponible sur 
son site : http://jacques.
ardoino.perso.sfr.fr/pdf/
PRAX3.pdf
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le dessin automatique est issu d’une pulsion filtrée par l’inconscient 
sous l’influence des traits précédents, comme chaque nouvelle cellule 
d’un organisme biologique est issue d’une énergie filtrée par le milieu 
sous l’influence des cellules précédentes. La poïétique est ici fortement 
dialectique et s’apparente au processus de croissance des organismes 
vivants.  Et on peut dire que l’œuvre ainsi produite se différencie d’une 
œuvre produite classiquement, un peu comme un être vivant se diffé-
rencie d’un artefact fabriqué par l’homme. 

	 b) L’œuvre : comment je travaille

	 Je vais maintenant pouvoir m’appuyer sur le cadre théorique 
développé ci-dessus pour décrire et analyser ma pratique. Comme évo-
qué précédemment, nous pouvons à présent affirmer que je m’inspire 
des pratiques du dessin automatique et de la théorie de la paranoïa 
critique au sein de ma propre expérience du dessin. Dans une concré-
tisation personnelle et singulière de ces différentes notions, je viens 
éprouver et expérimenter le lâcher prise gestuel et pictural. Ainsi, je 
fais en sorte d’occuper au maximum mon esprit sur tout autre chose 
que sur ce qu’accompli ma main dans le but de libérer le plus possible 
l’expression de mon inconscient et de supprimer le contrôle conscient.

	 La pratique du dessin automatique permet une projection de 
l’inconscient sur la toile, et ce jaillissement extérieur de l’intériorité 
peut revêtir différentes formes : l’expression d’émotions, de senti-
ments, d’humeurs singulières au « dessinateur » ou bien encore la pro-
jection d’images mentales, d’un imaginaire formel. D’une part on peut 
parler d’un trait guidé par une disposition affective, qui ne se matéria-
liserait pas sous une formes interprétables, mais plutôt par une am-
biance, une sorte d’atmosphère liée à l’inconscient et qui se traduirait 
tantôt par un trait serré, tantôt par un trait ample, souple ou encore 
cassant, diffus ou bien précis. D’autre part, le dessin est induit par une 
imagerie projetée par l’inconscient, – les images du demi-sommeil, du 
mentisme que questionne Dali – et que la main reproduit sur la toile, 
comme involontairement, presque de manière confuse, avec le même 
flou, la même surimpression caractéristiques des images qui viennent 
se bousculer dans nos rêves. Ce processus de création, qu’il soit in-
duit par un imaginaire ou encore par un affect, me conduit à accepter 
l’échec. En effet, en travaillant avec - et par - le lâcher prise, il arrive de 
temps à autre que j’obtienne des travaux peu convaincants esthétique-
ment parlant. Ces cas me forcent en quelque sorte à accepter l’échec 
plutôt que d’utiliser les techniques du repentir, du « revenir sur la ligne 
» (ou encore sur l’œuvre dans sa globalité), par une sorte d’engage-
ment personnel envers une pratique spontanée. Chaque œuvre est un 
temps, un moment arrêté dans le temps : je prépare mon matériel puis 
je m’apprête à coloniser un territoire, un support. Une fois fait, le temps 
semble comme suspendu, j’arrête de dessiner, de bouger, de m’expri-
mer picturalement : je n’y retouche (et retoucherai) plus. Vient alors 
le temps d’observer le travail produit, de l’analyser, de le comprendre, 
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de comparer mes émotions « en action » avec les sensations éprouvées 
une fois terminé, en voyant le résultat une fois achevé. De cet aboutis-
sement résulte parfois des fragments que je trouve intéressants plas-
tiquement, qui prennent sens lorsque je les vois, qui m’évoquent des 
sentiments précis et ou encore des souvenirs. Parfois pourtant, alors 
que le ressenti durant l’action de créer était intense le résultat me dé-
cevait et je ne ressentais plus rien face à la toile : il ne se passait rien, 
aucune sensation, aucune réaction. Ces différents dénouements pos-
sibles à ma pratique du dessin n’en restent pas moins intéressants au 
regard de l’objectif premier de ces expérimentations.

	 La pratique que j’ai choisie répond, en effet, à un désir irrépres-
sible d’introspection, d’exploration des chemins et des recoins de mon 
inconscient, de ce qui me construit, de ce qui me guide, de ce qui fait, en 
quelque sorte, que je suis qui je suis, en tant que personne mais aussi 
en tant qu’artiste. Il s’agit de trouver l’origine et la source de mes sen-
sations, de mes sentiments, dans le but d’analyser ce qui me compose, 
ce qui me caractérise en tant qu’être singulier.  L’auto-observation de-
vient cette manière personnelle de collecter de l’information sur soi-
même : l’individu a alors accès, par l’investigation, à des éclaircisse-
ments sur ce qui lui était impercevable au premier abord, que ce soit 
en portant un regard intérieur sur lui-même, en étant à l’écoute de ses 
fonctionnements internes dans le but d’examiner et de disséquer ses 
pensées, ses sentiments et ses motivations, ou encore que ce soit en se 
comportant comme le ferait n’importe quel observateur : par l’obser-
vation de ses propres comportements et ce qu’ils laissent transparaitre 
extérieurement. La meilleure connaissance de soi proviendrait de l’in-
trospection, (c’est-à-dire du regard intérieur que nous portons sur ce 
que nous pensons et ressentons) grâce à cette capacité qu’à le flux des 
informations psychiques et caractéristiques de l’être de se réaliser tout 
à fait spontanément.  L’idée est ainsi que l’introspection permet d’ac-
céder aux informations les plus fiables sur soi, impliquant que la seule 
façon pour autrui de vous connaître vraiment serait d’avoir accès à vos 
pensées intérieures (l’observation par autrui de vos comportements, 
de votre attitude ou encore de vos conduites ne suffirait donc pas).

	 Loin de ne me baser que sur une volonté d’introspection par la 
création artistique, ma pratique est aussi née d’un besoin de projection 
: dans le premier cas, l’intention d’une exploration des passages inté-
rieurs domine et le désir de comprendre nos fonctionnements intel-
lectuels et émotionnels prime sur toute résolution à transposer exté-
rieurement ces chemins mentaux. La projection ajoute une dimension 
nouvelle à cette idée première d’apprentissage d’un « soi » intime et in-
terne en transcrivant ces phénomènes intérieurs en réalité sensible et 
appréhendable extérieurement. « L’autre » prend ainsi une place à part 
entière dans ce processus introspectif premier : permission est alors 
accordée au regard de se placer plus loin qu’à travers la simple vision 
de la personne concernée. La volonté individualiste initiale se trans-
forme en faisant entrer le regard de l’autre en ligne de compte et la 
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4 Caroline Chenin, Silhouettes Colorées, 2014, encre sur papier, 29,7 cm x 42 cm, 

5 Caroline Chenin, Prince foudroyé, 2014, dessin au crayon à papier, 29,7 cm x 42 cm
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possibilité est à ce moment donné à autrui de recevoir, d’appréhender 
et de comprendre une réalité intérieure donnée à voir de manière tan-
gible. La projection comporte donc vraiment un aspect thérapeutique 
par une construction du concept du « soi » qui passe indéniablement 
par notre rapport à autrui et à son regard. 

	 C’est dans cette idée de projection maximale que je me lance 
parfois sur de très grands formats, qui laissent parler le corps tout 
entier et où peut s’exprimer quelque chose de viscéral libéré de la 
contrainte des petits formats. Mais, ne souhaitant pas me cantonner 
à un seul format d’expression possible, ce dernier étant, lui aussi, 
réducteur, je travaille aussi sur des formats plus petits. Dans ce cas, 
je m’impose un matériel, des couleurs, et je me laisse créer au fil du 
temps et de la série, produisant ainsi un grand nombre d’exemplaires, 
afin de pouvoir observer les différences, les dissemblances ou bien au 
contraire similitudes qui peuvent exister entre les rendus individuels 
d’une même série.

	 Dans cette même manière de créer, je recherche au sein de ma 
pratique l’épuisement du corps, du matériel ou encore même de l’es-
prit. L’épuisement est essentiel, car en épuisant mon corps, j’épuise 
mon esprit, et c’est ainsi que je peux laisser mon inconscient s’expri-
mer  en toute liberté et transformer mon corps de même que mes sty-
los, feutres ou crayons en de simples outils créateurs guidés par l’in-
conscient et ses pulsions. Au début de mon processus de création, le 
contrôle et la maîtrise sont là et ce parfois malgré moi. L’épuisement 
est pour moi la meilleure méthode pour libérer mon corps et mon es-
prit du carcan dont ils sont prisonniers, et pouvoir pousser le proces-
sus de création par l’inconscient au plus loin, car dans ces moments 
là je perds tout contrôle. Dans l’épuisement, l’inconscient et le hasard 
deviennent seuls maîtres à bord et le geste devient de plus en plus au-
tomatique grâce à la répétition. Il m’est par exemple arrivé de me don-
ner comme consigne de créer une œuvre avec uniquement un papier 
d’une dimension de deux mètres sur trois et cinq stylos à billes bleus, 
avant de commencer à travailler dans la plus totale improvisation, 
sans me douter à un seul moment des étapes successives du dessin, 
venant s’inscrire et prenant forme au fur et à mesure avec, pour seul fil 
conducteur, l’expression de mon inconscient.
 
	 Dans mon premier travail au feutre blanc sur papier noir (il-
lustration 6), j’ai commencé à dessiner des formes rondes qui  se sont 
accumulées les unes autour des autres, sans que je n’ai jamais hési-
té à en ajouter. J’ai laissé le feutre suivre son fil avant d’entamer un 
autre format et, par la suite, j’ai fini par les assembler pour en saisir la 
globalité. Mais ce que j’avais recherché ici était une continuité forcée, 
volontaire, induite, et c’est cette prise de conscience d’une cohésion 
qui n’était pas due à une exploration spontanée du trait qui m’a déplu 
dès le début, me faisant changer de direction vers une création préco-
nisant une sincérité de l’impulsion : je m’étais forcée à suivre et à gar-
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6 Caroline Chenin, Composition I, 2014, Feutre sur papier, assemblage de différents formats

7 Caroline Chenin, Série Sans titre, 2014, encre de chine
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der un fil rouge alors même que le rapport entre les différents formats 
aurait pu être présent spontanément, sans ce lien forcé. Je suis donc 
passée de la simple série de productions réalisées selon le même pro-
cessus dans différents formats à une véritable composition réfléchie 
dans sa seconde étape de production. Le résultat fait penser à un vé-
ritable réseau neuronal, la composition permet de rentrer pleinement 
dans l’inconscient du créateur, et l’on a l’impression de suivre le trajet 
qu’empreinte l’inconscient dans le cerveau pour pouvoir s’imprimer 
sur le papier. À travers cette composition, je reprends le contrôle sur 
les créations de mon inconscient afin de pouvoir me les approprier 
pour que l’ensemble de cette série puisse me ressembler. Les tech-
niques de l’encre et du stylo à bille m’ont, à la suite de cette première 
expérience, permis d’être plus à l’aise dans l’expression de cette sin-
cérité inconsciente, bien que se travaillant de manières radicalement 
différentes. Elles m’ont permis de trouver des finalités satisfaisantes 
alors même que la continuité picturale n’était plus due à un dessein de 
cohésion volontaire. 

	 La peau devient en quelque sorte ce liant, ce médiateur entre 
pérennité de l’inconscient et continuité graphique. Elle est comme 
un écran, le corps la soutenant prenant place à part entière dans la 
création du tableau : c’est ce corps et, par dérivé, la peau qui nous 
permettent de laisser une trace, une empreinte du mouvement. La 
peau nous parle, nous conte les histoires de notre existence : elle est 
cet intermédiaire capable de voir en moi et à travers moi, de plonger 
dans ma vie intérieure pour en sortir extérieurement la transcription 
graphique qu’elle aurait été apte à percevoir et à « imprimer ». Cette 
même peau est l’interface reliant l’intériorité à l’extériorité en prenant 
soin de transcrire sensiblement les différentes perceptions que j’ai du 
monde et, inversement, me permettant de projeter de manière sensi-
tive l’expression de mes cheminements intellectuels et émotionnels. 
Cette libération de l’inconscient par l’expérimentation picturale et le 
passage par une peau médiatrice est d’autant plus intéressante qu’elle 
permet un épanouissement personnel lié à une pratique qui ne serait 
pas emprisonnée dans des carcans préalablement établis. 

	 Cette méthode de travail est, dans cette même idée de libéra-
tion de l’inconscient, une manière de s’émanciper des mots et de leurs 
sémantiques, eux aussi réducteurs de par le caractère purement uti-
litaire de l’application du langage dans la société occidentale. Le trait 
permettrait ainsi et simplement d’écrire autrement, sans plus se sou-
cier d’une quelconque fonction pratique mais en admettant l’idée de 
s’exprimer autrement. L’accumulation de traits ou de taches : viennent 
ainsi construire l’œuvre, lui permettre de se développer comme par 
elle-même. Les formes colonisent, envahissent le papier et se l’appro-
prient, structurant ainsi cet espace par le développement de traits et 
de formes, et l’œuvre naît directement sous mes yeux. Ce travail  de 
construction par envahissement, accumulation et répétition amène à 
la construction d’un motif ornemental, car en effet l’ornement peut 
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avoir pour fonction la personnalisation : il traduit la personnalité de 
celui qui l’utilise. Dans le cas de mon travail, cette définition fait sens 
car c’est mon inconscient qui créé traduisant ainsi aux yeux de tous, 
mon état d’esprit et ma personnalité. On peut voir dans les illustra-
tions 6 et 7 que ce sont le même genre de formes, d’ornements qui 
apparaissent un à un sur l’espace de création. J’ai l’impression en re-
gardant mes œuvres mais aussi en les créant, que l’œuvre se crée et 
grandit cellule par cellule, geste par geste comme c’est le cas avec tout 
être vivant. Les cellules grouillent, par la répétition des mouvements, 
comme c’est le cas avec la division cellulaire où le même processus est 
répété une multitude de fois pour amener à la fin à un être vivant. Je 
donne naissance à mon œuvre, tout comme la nature donne naissance 
à un être vivant : ces deux processus prennent en compte l’aléatoire 
car on ne sait jamais exactement quel en sera le résultat. La création 
d’une de mes œuvres est comparable à un accouchement, je donne 
naissance de manière visible et palpable à une partie de moi qui sera 
dès lors capable d’exister par elle-même, de même que lorsque l’on 
donne naissance à un enfant.  

	 Les gestes deviennent peu à peu une fin en eux-mêmes à l’ins-
tar de la danse dont l’acte devient une présence essentielle : dans mon 
travail, le corps s’agite sur le papier et le stylo canalise l’énergie de l’in-
conscient dans une sorte de chorégraphie gestuelle dont les déplace-
ments viendraient s’imprimer graphiquement et formellement. Grâce 
au dessin automatique, je viens fouiller dans mon intérieur, je m’expé-
rimente presque chorégraphique-ment pour projeter mon intériorité 
et de la sorte venir faire s’expérimenter le spectateur. 

	 Le geste, le corps, le support : ces éléments clés de la création 
graphique tiennent une place particulière dans ma pratique, et leur ca-
ractéristique commune est de se positionner et d’être en relation dans 
l’espace physique. Nous allons maintenant examiner le jeu de ces élé-
ments dans l’espace à mesure que l’œuvre se conçoit puis naît. Dans 
ma pratique, nous allons regarder comment mon inconscient se pro-
jette dans l’espace, comment mon corps et mon geste projettent mon 
inconscient sur l’espace circonscrit par le support, et comment l’œuvre 
naît dans cette projection.

	 c) Circonscrire un espace et projeter dans l’espace

	 Comme tout phénomène de pensée, le processus créatif qui oc-
cupe l’artiste a besoin de structure.  Il mobilise pour cela les structures 
mentales constituées par les concepts, les catégories, les relations 
que l’artiste a en tête ; mais il dispose aussi des structures physiques 
qui caractérisent le support, les matériaux et les instruments (y com-
pris son propre corps) avec lesquels l’artiste travaille. C’est sur cette 
double topologie, mentale, immatérielle, et physique, matérielle, que 
l’artiste s’appuie pour réaliser son œuvre. C’est d’ailleurs d’un dia-
logue entre ces deux topologies que l’œuvre émerge : les structures 
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mentales guident l’exploration des ressources disponibles et le choix 
du support, des instruments, des matériaux ; en retour, ceux-ci guident 
(largement à un niveau inconscient) le cheminement mental, l’inspi-
ration, le choix du sujet et la manière de le traiter ; et cette dialectique 
topoïétique se poursuit tout au long de la réalisation de l’œuvre, dont 
l’émergence progressive, et notamment la manière dont elle investit, 
adopte et transforme l’espace du support, observée par l’artiste-spec-
tateur, influe en continu sur son devenir.
 
	 La palette des supports disponibles –la diversité des formes, di-
mensions, natures, contextes- est donc un élément important de l’ins-
piration.  Et chaque support, selon l’artiste et le moment, peut conduire 
à des choix différents. Dans le domaine du street-art par exemple, un 
escalier peut être mis en valeur par une solution adaptée ou bien sus-
citer le défi de son effacement (illustration 8) ; de même, une façade 
peut être utilisée comme simple surface, support opportun d’une 
œuvre sans relation forte avec le décor alentour , ou bien inspirer une 
création qui s’inscrit dans son environnement tout en le transformant 
radicalement , ou bien encore susciter un complément enrichissant (il-
lustration 9).
 
	 Une fois le support choisi, l’œuvre en investit l’espace, en s’adap-
tant à son relief, aux variétés topologiques qui l’habitent, mais aussi en 
transformant l’espace, en se l’appropriant, en l’orientant, en modifiant 
les repères, en le complétant, voire en le créant ou au contraire en l’ef-
façant. Le support et son environnement apportent ici des contraintes, 
mais ils proposent aussi des opportunités et un espace d’expression : 
ils sont donc sources à la fois de contraintes et de libertés. A cet aspect 
strictement physique du support s’adjoint, dans le street-art, et dans 
le land-art, un autre aspect : celui du contexte socio-culturel du lieu 
choisi. Dans le street-art en particulier, c’est ici la topologie urbaine qui 
intervient, avec sa géographie sociologique et culturelle des quartiers, 
qui apportent chacun leurs contraintes, mais aussi leurs sources d’ins-
piration et leurs degrés de liberté.  Cette topologie contribue en tout 
cas également à structurer l’expression artistique.
 
	 Par nature, à la différence d’une œuvre littéraire ou musicale, 
l’œuvre graphique s’inscrit dans l’espace. Dans le cas du dessin, c’est 
l’espace de la toile ou du papier, en deux dimensions. Même si la troi-
sième dimension n’est jamais très loin : on peut par exemple imaginer 
que la surface qui supporte l’œuvre –laquelle est donc dessinée locale-
ment en deux dimensions- épouse une forme en trois dimensions ; et 
par ailleurs, l’œuvre tracée en deux dimensions peut représenter des 
formes qui sont elles-mêmes essentiellement en trois dimensions. En 
tout cas, l’espace, en deux ou en trois dimensions, est inhérent à la na-
ture d’une œuvre graphique, et notamment d’un dessin.

	 Si la production littéraire s’abstrait de toute dimension tem-
porelle ou spatiale, ou plutôt si elle les englobe indirectement, avec 
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d’autres dimensions sensorielles et même d’autres dimensions plus 
abstraites (sentiment, morale, etc.), via le travail de notre imagination ; 
si la production musicale s’abstrait également de toute dimension spa-
tiale –tout en pouvant suggérer volume et profondeur, mais indirec-
tement, toujours via notre imagination- ; en revanche, la production 
graphique, elle, est directement et complètement assujettie à l’espace 
dans  ses deux ou trois dimensions.

	 Dans cet espace, le trait découpe, délimite, structure, construit.  
Le trait découpe, sépare l’espace en deux parties : d’un côté et de l’autre 
du trait. Lorsqu’il se referme, il délimite, circonscrit une portion « in-
térieure » distincte de l’espace resté à l’« extérieur ».  L’espace est ainsi 
peu à peu structuré, organisé ; des formes apparaissent et l’œuvre se 
construit. Dans ma pratique, ce processus est guidé par l’inconscient 
: il ne suit pas un plan pensé a priori, et c’est l’humeur et les images 
intérieures qui s’inscrivent dans l’espace de la toile.

	 Dans l’expression musicale, la segmentation du temps est fon-
damentale, pour structurer la mélodie autant que pour imprimer le 
rythme ou pour synchroniser les voix des instruments. Dans l’expres-
sion graphique, la segmentation de l’espace est aussi fondamentale. Si 
l’espace en soi est potentiellement infini, une œuvre donnée ne peut 
qu’en occuper une portion, délimitée par les contours de la toile ou 
autre support utilisé. Et la segmentation de l’espace est aussi inhérente 
à l’expression graphique que la segmentation temporelle est inhérente 
à l’expression musicale. L’œuvre graphique est circonscrite à la toile, 
et dans la toile, les lignes délimitent à leur tour des portions de la toile 
où se trouvent circonscrites des segments de l’œuvre, et c’est ainsi que 
l’espace se structure et que l’œuvre émerge. 

	 La circonscription de l’espace, à toutes les échelles de la réalisa-
tion de l’œuvre, un peu comme sur un mode fractal, est donc à la base de 
l’expression graphique, et donc de la projection dans l’espace de ce que 
l’artiste a en tête. Dans ma pratique, l’espace est circonscrit, segmenté 
par le trait que trace ma main, mon geste, guidés par mon inconscient, 
et c’est de cette segmentation, de ces portions d’espace circonscrit, que 
se construit, qu’émerge, que se matérialise graphiquement, la projec-
tion des humeurs et des images issues de mon inconscient. Cette pro-
jection est mise en place par mon inconscient, qui s’en sert lors de son 
intervention dans mes créations, me permettant ainsi de me protéger 
de mes affects qui sont perçus par mon inconscient comme un danger. 
Ce mécanisme de défense me permet de me sentir en meilleure santé 
mentale en projetant sur autrui mes émotions, c’est-à-dire dans mon 
cas : mes créations.

	 d) L’œuvre comme territoire

	 Dans ce processus de structuration de l’espace et de construc-
tion de l’œuvre, l’artiste remplace le vide par quelque chose. En un 
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sens, il ne s’approprie pas seulement l’espace de la toile, il produit l’es-
pace à partir du néant. L’espace, qui ne préexistait tout au plus que 
virtuellement, que comme une potentialité, se matérialise sous le tracé 
de l’artiste. Celui-ci peut donc d’autant plus légitimement s’approprier 
l’espace qu’il est en train de créer, et en faire son territoire. Emergeant 
du néant, c’est-à-dire du non-existant, et du vide initial, c’est-à-dire de 
l’espace réduit à sa seule potentialité, l’œuvre créée est donc indisso-
ciable de l’espace où l’artiste l’inscrit : l’œuvre est donc le territoire, 
que l’artiste conquiert dans un espace qu’il fait émerger du néant.

	 Il s’agit donc d’un processus de création de l’espace, autant 
que de création dans l’espace, et l’on voit bien ici le double sens de la 
topoïétique, contraction de topos et poïétique introduite en 1997 par  
Michel Guérin44: la poïétique inscrite dans le topos et la poïétique du 
topos.

	 Par ailleurs, la dimension spatiale dans les arts graphiques est 
autrement plus centrale et prégnante, que la dimension temporelle, 
par exemple, ne l’est dans la musique. C’est dans la danse que l’on 
pourrait retrouver une importance similaire de l’espace : on retrouve 
ici le geste de l’artiste, qui s’inscrit lui aussi dans l’espace, et qui peut 
être considéré comme une œuvre chorégraphique en soi, dont l’œuvre 
graphique est la trace. La conception de Valéry, selon laquelle l’œuvre 
existe plus dans son exécution que dans son résultat, trouve ici une 
parfaite illustration.

	 Il y a donc une prégnance particulière de la dimension spatiale 
dans la création graphique, dans l’œuvre résultante comme dans son 
exécution. Il y a par ailleurs des spécificités du processus de création 
graphique liées à l’espace, comme le caractère chorégraphique de 
l’acte créatif, ou encore la capacité du « déjà créé », que l’artiste a sous 
les yeux au cours de l’exécution, à influencer l’artiste et donc à influer 
sur le devenir de l’œuvre. Dans sa première acception de processus 
de création dans l’espace, cette prégnance et ces spécificités justifient 
donc déjà pleinement la création du terme topoïétique.

	 Mais l’intérêt de ce terme est peut-être rendu plus aigu encore 
par sa deuxième acception possible : la poïétique de l’espace. En émer-
geant, trait après trait, l’œuvre remplace en effet le vide ; elle structure, 
elle pose des repères, elle oriente, l’espace qui naît dans son sillage.  
Le développement de l’œuvre est consubstantiel à celui de l’espace où 
elle s’inscrit.  Le geste de l’artiste, dans le même mouvement, engendre 
les formes et matérialise leur support spatial.  Comme le feu d’artifice 
matérialise et structure ce qui n’était que vide, ou comme le ballet des 
danseuses donne vie à la scène ; à la différence près que l’évanouisse-
ment de la gerbe lumineuse, ou la disparition des danseuses dans les 
coulisses, ne laissent à nouveau que le vide initial, tandis que la choré-
graphie gestuelle de l’artiste laisse sa trace graphique, bien matérielle, 
perpétuer la structure spatiale qu’elle a fait naître. Comme dans le « 

44. GUÉRIN, Michel,« Le 
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big bang », où l’énergie devient matière en même temps que le vide 
devient espace, l’énergie créatrice de l’artiste se libère en gestes puis 
en traits. Et si la chorégraphie du crayon est éphémère, le territoire 
conquis sur la toile est bien durable.

L’œuvre graphique, une fois achevée, n’en finit d’ailleurs pas de struc-
turer l’espace, y compris autour d’elle. Partout où elle est exposée, elle 
oriente en effet l’agencement, sa propre position et celle des autres 
œuvres conjointement présentées, elle influe sur l’architecture d’en-
semble de l’exposition. Elle donne vie au lieu qui l’accueille, et le spec-
tateur s’approche, s’éloigne, tourne, se meut dans son repère pour 
trouver le bon angle sous lequel se perçoit mieux tel détail. En un sens, 
l’action topoïétique de l’artiste trouve ici un prolongement autonome, 
qui conquiert de nouveaux territoires, là où la création cède la place à 
la perception.

10 Caroline Chenin, La route du gluant, 2014, 2,50m x 1,50m



41

B HENRI MICHAUX ET LA LIBERTÉ DU 
GRAPHEIN 

	 Nous avons introduit l’impulsion et le geste, le déploiement du 
geste dans l’espace et l’exploration profonde de l’inconscient qu’orga-
nise le dessin automatique, transposition graphique de l’écriture auto-
matique surréaliste. Nous allons maintenant examiner la dualité entre 
l’expression écrite et l’expression graphique et comment le geste in-
vente dans l’espace un code nouveau mêlant ces deux expressions et 
inscrit sur la toile la symbolique émergée de notre inconscient.

	 1) Aller contre l’écriture : se libérer
	 La majeure partie du processus de pensée consciente se passe 
du langage45. Il n’est utile que pour construire, et surtout transmettre, 
des concepts et des raisonnements. Et si le langage ne semble pas adap-
té au fonctionnement majoritaire de la pensée, il l’est encore moins à 
celui de l’inconscient. L’utilisation des mots est donc un frein à l’ex-
pression de l’inconscient, même s’ils peuvent bien sûr s’avérer néces-
saires pour tenter de communiquer ou d’analyser son contenu.
L’écriture, qui n’est qu’une transcription visuelle du langage (ce qui en-
globe d’ailleurs la langue des signes pratiquée par les sourds-muets), 
limite l’expression de l’artiste en lui imposant un code à la sémantique 
limitée. Le passage par les mots impose ainsi un filtre à l’expression 
spontanée. Tandis que l’expression graphique, sous sa forme la plus gé-
nérale, se libère de ce filtre.  Elle permet en effet de dépasser la séman-
tique nécessairement limitée de tout vocabulaire, aussi complet soit-il 
; mais elle s’émancipe aussi de la convention scripturale des signes de 
l’écriture, que celle-ci soit alphabétique ou idéogrammatique.
L’expression graphique ouvre ainsi sur l’univers quasi infini des traits, 
des formes, des échelles, des couleurs et des nuances, et elle branche 
directement l’âme à la toile par le geste que l’âme imprime au corps. 
Elle permet de convoyer directement par le geste, sans filtre conven-
tionnel, les états intérieurs jusqu’à la toile. Pour les exprimer elle ex-
ploite la richesse infinie de toute la palette graphique. 

	 Henri Michaux (1899-1984), écrivain, poète et peintre, est em-
blématique de cette rébellion contre l’écriture, de cette quête du gra-
phisme libéré de ses contraintes. Il en est emblématique à plusieurs 
titres : d’abord parce qu’il a débuté avec le texte, avant de se tourner 
vers le graphisme tout en continuant de pratiquer l’écriture et d’écrire 
des textes sur ses graphismes. Ensuite pour le foisonnement, la radica-
lité et en même temps la cohérence de sa production artistique et de 
son innovation méthodologique ; mais aussi pour l’importance du dis-
cours qu’il développe sur sa propre recherche, par exemple dans Par 
des traits46, où l’œuvre contient sa propre poïétique, à la fois dans sa 
pratique et dans les discours qu’il écrit sur sa pratique. Et enfin parce 
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qu’il a développé un mode d’expression mixte où écriture revisitée 
et graphisme s’entremêlent, se complètent et se répondent, en une « 
expression première, originelle, ‘androgyne’ où l’écriture est aussi et 
avant tout dessin et peinture : grapheïn »47. 
	 Mais il n’est pas le seul artiste à essayer de se libérer en allant 
contre l’écriture. En effet Cy Twombly pense que peindre, dessiner et 
écrire sont un seul et même acte qui, grâce à la pensée, rompt les fron-
tières entre les genres. En 1972, il créait des œuvres aux références 
fortes, mêlant peinture, dessin et écriture, s’inspirant notamment des 
œuvres de Michaux. L’artiste travaille progressivement la ligne et le 
geste à la peinture, tout en limitant le dessin et les inscriptions aux 
crayons. Ces lignes sont avant tout « créées pour dialoguer avec le spec-
tateur, stimuler des sensations, activer un questionnement »48.  Il n’y a  
donc pas qu’une lecture unilatérale mais plusieurs lectures possibles. 
Chez lui l’écriture n’est pas une illustration de la peinture : la peinture 
et les mots dialoguent.

	 2) Explorer le grapheïn

	 En grec le grapheïn est originellement lié au verbe graphô qui 
se traduit par « égratigner », « écorcher ». Il associe et désigne par un 
même terme plusieurs actions : « dessiner », « écrire », « tracer des 
lignes, peindre »49. C’est d’abord une écriture sans mots : où les mots 
sont remplacés par la peinture, le dessin, les médiums des arts plas-
tiques ; où le trait devient un moyen d’expression, sans le langage, sans 
le sens verbal habituellement attaché au trait scriptural. Cette pratique 
du grapheïn explore et prend place dans cet espace embrouillé, confus, 
où tout est encore enchevêtré : entre l’écriture, le dessin et la peinture, 
rien n’est discernable. On peut également penser que c’est une expres-
sion mixte où les mots reprennent leur place aux côtés de l’écriture 
graphique et se joignent à elle, en contre-point, pour appuyer ou com-
pléter le propos de l’artiste. Ce grapheïn originel est donc avant tout 
l’apparition de manière formelle d’un ailleurs indéterminé, flottant 
entre deux mondes, qui proviendrait en réalité du for intérieur de la 
personne qui le pratique, où les limites entre picturalité et scripturalité 
s’effondrent50. 
L’intérêt d’appuyer le graphisme par des mots est triple. D’une part, les 
mots, serviteurs de la parole, en héritent ses sonorités, et leur musique 
accompagne ainsi le ballet muet du crayon. D’autre part, les mêmes 
mots, particulièrement dans une écriture poétique, possèdent une 
puissance évocatrice, visuelle et émotionnelle, dans l’imaginaire com-
plice du spectateur-lecteur, qui peut décupler l’expressivité du dessin. 
Et enfin, le langage a aussi une capacité explicative, qui peut être pré-
cieuse pour bien faire saisir l’intention de l’auteur. 
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Dans sa recherche sur l’écriture graphique, Michaux réinvente le signe, 
il fuit le champ étroit de l’alphabet pour explorer l’espace de l’idéo-
gramme, en quête du signe primordial. Il plonge dans le labyrinthe de 
son inconscient dont il explore les passages et les recoins, puis il ins-
crit sur le support les signes qu’il rapporte de sa promenade baudelai-
rienne dans une forêt de symboles. Mais si la vocation de l’idéogramme 
est d’être un « symbole graphique représentant non pas un phonème 
ou une syllabe »51 mais ayant un ou plusieurs sens, sa représentation 
stylisée et symbolique possède tout de même une au plusieurs corres-
pondances dans le langage parlé. Contrairement au pictogramme qui 
lui est un « dessin figuratif plus ou moins réaliste ou stylisé, utilisé à 
des fins de communication mais sans référence à un langage parlé »52. 
Pour Michaux, explorateur acharné de son moi, le trait est avant tout la 
trace du geste, de la pulsion surgie de son inconscient. La calligraphie 
est d’abord une chorégraphie, laissant sur le papier l’expression im-
primée de ses états d’âme dans le but avisé d’une projection et d’une 
expression du corps. À travers le grapheïn l’artiste en vient à créer son 
propre alphabet, son propre langage.
	 Michaux conçoit la calligraphie comme une pratique gestuelle, 
où le geste exprime les mouvements psychiques de l’artiste. Mais il ne 
s’agit pas seulement de la main : pour lui, le corps est le médiateur de 
l’âme, la libération du corps traçant sur le papier permet de traduire, de 
raconter graphiquement les ressentis de son for intérieur, le geste est 
expression en soi autant que générateur de trait, et l’âme ne s’exprime 
pleinement que lorsque le corps se projette dans l’œuvre. Comme c’est 
le cas dans Narration où il y a une tension entre la pratique graphique 
(les signes) et le titre (Narration) (illustration 12). On peut penser ici 
que ces signes qui sont pourtant illisibles narrent les histoires du for 
intérieur de l’artiste, tout en restant dans cette double pratique propre 
à Michaux entre graphisme et écriture. Cette planche nous montre, qu’il 
s’agisse de l’écriture ou du graphisme, que le dessein de Michaux est le 
même : en apprendre plus sur lui-même et le faire partager au reste du 
monde. Écrire, c’est un geste faisant un pas entre l’invisibilité du lan-
gage et la visibilité de la lettre. Cette dernière est un signe et Michaux 
a une faculté inouïe d’invention de signes, de découverte d’écritures 
inconnues, où l’art originel rejoint les acquis d’une œuvre nourrie de 
modernité, offrant des signes à la fois modernes et primaire. Il se livre 
à une quête de l’essentiel, consistant à saisir les êtres, les sentiments 
et les objets avec des signes graphiques, des symboles, afin d’exclure le 
verbal du vocabulaire. 

« Comme moi la ligne cherche sans savoir ce qu’elle cherche, refuse les im-
médiates trouvailles, les solutions qui s’offrent, les tentations premières qui se 
gardent d’»arriver», ligne d’aveugle investigation »53.

	 Cette citation d’Henri Michaux pourrait tout aussi bien être la 
mienne. Elle représente le travail constant d’investigation que je mets 
en place dans ma pratique artistique. Lorsque je commence une créa-
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tion je m’arme d’un outil de traçage (feutre, stylo, encre, etc.) et d’un 
support (papier, toile, etc.), je laisse la spontanéité de la ligne tracer. 
Dans mon travail c’est autant moi que la ligne qui partent en explora-
tion à l’aveugle sans savoir ce qui est recherché, nous ne faisons plus 
qu’un. Les trouvailles peuvent se faire grâce à l’épuisement du corps, 
de l’esprit et du matériel, qui permet de ne pas s’arrêter aux tentations 
premières, mais d’aller au bout des choses, pour une exploration en 
profondeur, une recherche d’apprentissage sur moi-même en pensant 
par la ligne qui cherche jusqu’à l’épuisement. 
Michaux établit à travers cette citation une comparaison entre lui et 
la ligne. Au cours de ses travaux autour du grapheïn il se rend compte 
que la ligne se voit domestiquée. Les signes sont accumulés comme 
sur une page d’écriture archaïque, comme dans Narration ou Par des 
traits : un amas de signes, dessinés avec une grande rapidité d’exécu-
tion, et tous différents les uns des autres, faisant penser au langage, à 
l’envie de raconter des histoires, lesquelles ne sont pas lisibles par les 
yeux mais mettent en résonance la sensibilité du spectateur et celle 
de Michaux. Cette façon de travailler est pour lui une alternative à ses 
propres textes habituels en tant qu’écrivain. Ses dessins sont débutés 
sans dessein, sans projets établis, ni certitudes54. L’artiste se trouve 
dans la position première de l’Homme qui invente des signes négli-
gés, un nouveau langage, un nouveau moyen de communication. Une 
écriture qui serait au stade figuratif, où le mot serait remplacé par un 
symbole iconique plutôt qu’un alphabet. La quête originelle est le pri-
mitivisme, le geste premier et tremblant que l’on ressent étant enfant 
ou Homme primitif. Ainsi que le besoin de désapprendre : en l’occur-
rence, il s’agissait pour Michaux de désapprendre à écrire et revenir 
sans cesse à une composition écrite faite de signes. En analysant ces 
dessins, on aperçoit l’apparition de têtes hallucinées, fantomatiques. 
Il se rend compte que même s’il n’a aucun dessein en les créant, c’est 
toujours le même style de figures qui surgissent et envahissent la page 
d’écriture. Ce monde des images relève donc de l’apparition. 

	 Dans ma pratique, l’utilisation du stylo à bille rappelle l’objet 
primaire de l’expression de l’écriture. Ces techniques graphiques me 
permettent d’écrire autrement. Pour cela, je ne recours pas aux mots 
pour compléter mon propos graphique.

	 D’autres artistes ont travaillé sur le grapheïn. Chez Paul Klee, la 
peinture, l’écriture et le dessin s’entremêlent pour remonter à la ge-
nèse de la création et ne faire donc qu’un. C’est pourquoi après avoir 
excellé dans le domaine du formel, il a voulu redevenir un illustrateur 
d’idées. Pour cela, il a utilisé la graphie qui est devenu un tout, un signe. 
	 Alberto Giacometti a une manière bien différente de celle de 
Michaux et de Klee de pratiquer le grapheïn en alternant les croquis 
allusifs et les  annotations écrites. Il se sert simplement de quelques 
lignes d’écriture pour préfigurer le titre, expliquer l’histoire de son 
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dessin, l’état d’esprit dans lequel il se trouvait lorsqu’il eut cette pen-
sée de l’œuvre à venir. Pour lui la peinture et le dessin se complètent 
sans s’entremêler. L’écriture est là uniquement pour donner un com-
plément d’information à la peinture ou au dessin.

	 Cy Twombly, à partir de 1954, développe aussi sa pratique du 
grapheïn : il crée des lignes d’écriture indéchiffrable, floue, presque 
allusive, et suscite ainsi en nous un travail sur le langage. On compte 
deux aspects relatifs aux inscriptions dans ses peintures. « Dans un 
premier temps, il s’agit de l’aspect sémantique de l’écriture-de mots 
composés de lettres »55, son écriture est intuitive. Dans un second 
temps, on observe la forme visuelle des lettres et des mots sans en 
percevoir les significations. L’expression devient alors purement gra-
phique. Le mot, la lettre peut être perçu en tant qu’objet dont la forme 
n’est pas abstraite et à laquelle une signification est associée. On recon-
naît ses graphismes comme de l’écriture : ils en ont l’apparence ; mais 
les lettres formées ne suivent plus « aucun code graphique »56, et leurs 
assemblages ne sont plus prononçables, n’ont plus de sémantique as-
sociée. Ils nous forcent à appréhender un nouveau langage : celui de 
Twombly, celui qu’il s’est créé au fil de ses peintures et de ses dessins, 
qui expriment ce qu’il pense, ce qu’il ressent, mais qui laissent le soin 
aux spectateurs d’apprendre à déchiffrer son propre langage. Ainsi les 
mots servent de références extérieures à la peinture, permettant une 
composition allant au-delà des motifs tels que les bateaux ou les fleurs. 
Le peintre fait référence à l’écriture, puis il s’en va ailleurs : c‘est pour 
lui une manière d’exprimer que l’essence de l’écriture, ce n’est ni une 
forme ni un sens, mais seulement un geste57. Ce geste qu’il emploie en 
1955 dans Academy (illustration 15), de manière purement intuitive 
et automatique. Il travaille sur des grandes toiles à fond blanc sur les-
quelles il trace des signes de manière intuitive, et il commence à inven-
ter son propre langage. À première vue, ce ne sont que des gribouil-
lis, des griffonnages de l’instant, indéchiffrables et sans intérêt, voire 
même des négligences ou des salissures, mais en y regardant de plus 
près on peut voir apparaître des lettres et donc décoder son langage 
afin que la toile nous en apprenne plus à la fois sur Twombly et sur 
nous-même. Il a poursuivi ce travail d’invention de son propre langage, 
de son propre mode d’expression, durant une longue période de sa vie 
: jusqu’en 2005-2007, il produit encore Notes from Salalah (illustration 
14). Dans cette peinture, on peut reconnaître des lettres, mais pas des 
mots sémantiquement compréhensibles ; les lettres sont tracées par 
de grands gestes qui traversent le tableau de gauche à droite, avec des 
dégoulinures coulant des « mots » qui sont ainsi peints sur un fond 
verdâtre. Malgré sa nature graphique, formelle, l’écriture est abstraite. 
« La lettre chez Twombly -le contraire même d’une lettrine-, est faite 
sans application. Elle n’est pourtant pas enfantine, car l’enfant s’ap-
plique, appuie, arrondit, tire la lange ; il travaille dur pour rejoindre le 
code des adultes. Twombly s’en éloigne, il desserre, il traîne, sa main 

56. Extrait du texte de 
Roland BARTHES Cy 
twombly ou « Non mul-
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STORVES Jonas, SCHAMA 
Simon, BARTHES Roland, 
Cy Twombly cinquante 
années de dessins, éditons 
Gallimard et  éditions du 
Centre Pompidou, Janvier 
2004, p.36.
57. Ibid., p.33.
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14 Cy Twombly, Notes from Salalah III, 2005-2006

15 Cy Twombly, Academy, 1995
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semble entrer en lévitation, on dirait que le mot fut écrit du bout des 
doigts »58. Le geste qui produit la lettre laisse traîner un brouillis, un 
griffonnage, une négligence s’approchant de la salissure. En passant, 
en flânant, voire même en errant, il déconstruit l’écriture. Le peu de 
couleur utilisé dans ses toiles –comme c’est le cas dans Academy et 
Notes from Salalah- nous permet de lire clairement l’essentiel, qui est 
non pas un effet esthétique, mais l’importance et le plaisir du geste, 
de l’expression du corps : voir devant ses yeux naître, au bout de ses 
doigts, le résultat de son travail59. C’est l’utilisation de ce peu de cou-
leur qui apporte un supplément esthétique, sans pour autant brouiller 
le message de Twombly, qui permet de trouver une parfaite harmonie 
entre peinture et écriture. Twombly serait comparable à un écrivain 
qui accéderait au graffiti, de plein droit et au vu de tout le monde, rejoi-
gnant ainsi le double statut d’Henri Michaux entre écrivain et artiste à 
travers sa propre pratique du grapheïn.
	 Twombly peut et veut garder de l’écriture uniquement le geste 
pulsionnel et intuitif, à la fois libéré et libérateur, qui lui permet de sor-
tir de son carcan, en s’exprimant dans un nouveau langage. Avec lui, le 
spectateur est confronté aux lignes d’une écriture purement gestuelle 
et démesurée et il a accès à l’expérience sensible du créateur, allant 
ainsi au delà de la sémantique et cherchant en lui les ressources pour 
accéder au langage du for intérieur, du sensible de l’artiste. À force de 
pratiquer le grapheïn, Twombly crée son propre langage fait de signes 
abstraits, un univers pictural pouvant s’apparenter à une langue an-
cienne. Les gestes se déploient et s’enchaînent en des lignes recou-
vrant les tableaux, telles les pages d’un carnet où l’on se raconte jour 
après jour. Ces signes abstraits ont un rôle prépondérant dans l’orga-
nisation et la composition de l’œuvre. L’objectif du peintre est d’obte-
nir un rythme similaire à celui de la parole ou de la musique. Son but 
est de créer une symphonie offerte par sa propre subjectivité à la sub-
jectivité du spectateur. Pour arriver à cet objectif, Twombly utilise le 
geste qui est « la somme indéterminée et inépuisable des raisons, des 
pulsions, des paresses qui entourent l’acte d’une atmosphère »60. Cette 
atmosphère créatrice est composée d’un « message, qui veut produire 
une information, le signe (qui est ici graphique), qui veut produire une 
intellection, et le geste, qui produit tout le reste »61 sans forcément 
avoir pour dessein de produire quelque chose. L’artiste quel qu’il soit 
est comparable à un opérateur de gestes : il a pour dessein de produire 
un effet, et en même temps ne le veut pas réellement car les effets qu’il 
produit, il ne les a pas forcément voulus, du fait de la part aléatoire 
inévitable dans tout processus de création, des modifications et des 
dérivations s’ajoutent. « Ainsi, dans le geste s’abolit la distinction entre 
la cause et l’effet, la motivation et la cible, l’expression et la persuasion. 
Le geste de l’artiste- ou l’artiste comme geste- ne casse pas la chaîne 
causative des actes, mais il la brouille, il la relance jusqu’à en perdre le 
sens »62. L’artiste et le geste ne font plus qu’un tout, comme le créateur 
et sa création. C’est pourquoi le travail de Twombly est inclassable, son 

58. Ibid., p.34.
59. Ibid., p.39.
60. Ibid., p.34.
61. Ibid.
62. Ibid.
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trait personnel, intuitif et pulsionnel est inimitable. Il effleure, donne 
à lire la trace de sa pulsion et de sa dépense comme une action visible 
faisant appel à la fois à l’inscription, à l’effacement, et au recouvrement. 
Ce qui est consommé, ce n’est pas seulement le trait, mais un corps, une 
individualité, impliquant que dans toute reproduction de ses œuvres, 
on pourra copier le produit mais sans le processus de production, qui 
est pourtant l’essence de l’œuvre. « L’artiste n’a pas de morale, mais il 
a une moralité »63, c’est à dire qu’il n’est pas conformiste comme l’est 
la morale, mais qu’il a des convictions, des envies, des sentiments qui 
constituent son travail artistique. La paresse et la gaucherie du trait 
de Twombly sont tactiques, elles lui permettant d’éviter la platitude 
des codes graphiques, sans pour autant se prêter au conformisme des 
destructions, tout en réalisant des traits qui ne soient pas bêtes, sans 
intérêt, sans âme. Son tracé est sans dessein et sans modèle : il est par 
conséquent sans risque et son exécution a un caractère libérateur. 

	 Pour conclure sur Twombly, nous pouvons dire son graphisme, 
dirigé par sa moralité et sa singularité, est écriture automatique, re-
portage, geste furtif et impulsif, mais aussi affirmation de soi et poésie. 
Il n’y a ni langue ni syntaxe, mais un frémissement de l’être, un mur-
mure allant jusqu’au fond des choses, de la vie intérieure. 
Le grapheïn, invention de signes chez Michaux ou calligraphie fantas-
mée chez Twombly, croise donc écriture et graphisme pour explorer 
l’inconscient.  Nous allons maintenant examiner le fonctionnement et 
l’aspect esthétique de cette exploration.

3) Introspection et ouverture esthétique
	 Revenons d’abord à Michaux qui comme le prouve cette citation 
se sert de sa pratique artistique pour assouvir  un grand besoin d’in-
trospection et d’exorcisation.
 

« Je ne veux apprendre que de moi, même si les sentiers ne sont pas vi-
sibles, pas tracés, ou n’en finissent pas, ou s’arrêtent soudain »64.

	 Dans ce but il met en œuvre, utilise et expérimente plus que qui-
conque, la notion d’automatisme ; il fut également un élément clé de la 
mouvance du tachisme. En  revanche sa méthode n’est pas d’aller au 
hasard de la production, mais de faire en sorte que son inconscient et 
ses dessins lui disent qui il est. C’est-à-dire qu’il ne vise pas simplement 
une production aléatoire en quantité, mais qu’il cherche à apprendre 
de lui, de son for intérieur, de son inconscient. Il utilise notamment la 
méthode de la tache, du jet de couleur aveugle, dont émergent des fi-
gures agitées, visages indécis ou hallucinés. Avec des formats réduits, il  
se livre à une « prospection de ses ‘’passages’’ intérieurs »65, il explore, 
invente, découvre et redécouvre.  Il ignore les « ruptures de style, se 
défend de toute idée d’une progression linéaire »66. Autrement dit, il ne 

63. Ibid., p.42.
64. MICHAUX, Henri, 
Emergences-Résurgences, 
Op. Cit., p.17.
65. PACQUEMENT, Alfred, 
Op. Cit., p.20.
66. Ibid.
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pratique pas qu’un seul style qui évoluerait petit à petit et ce au fur et à 
mesure du temps. Ce qui l’intéresse fondamentalement, c’est l’expéri-
mentation, le travail de multiples médiums et supports, lui permettant 
l’exploration. Il va donc tantôt utiliser l’encre, tantôt la peinture ou bien 
encore la tache ou le trait. Michaux est un aventurier qui parcourt les 
chemins sinueux de son for intérieur. Il se regarde dans le papier, dans 
les dessins ; ses compositions artistiques sont comme un miroir dans 
lequel son âme se reflète et se révèle. Pour lui, la grande différence 
qu’il y a entre les mots et la peinture, c’est que les mots préexistent à 
l’écriture ; tandis que la peinture, elle, doit s’inventer de toute pièce.  
Il n’y a donc pas de copie possible. Ce sera l’objet de son expérience. 
Michaux cherche à transformer sa mémoire en expression graphique 
artistique : pour cela il en extrait des souvenirs et des pensées, son 
objectif premier et de traduire ses tempéraments et ses humeurs en 
traits.  La peinture lui sert d’exorcisme67, dans le sens où cela lui per-
met de chasser un mal moral contenu jusque là dans son for intérieur. 
Ce qui amène les formats à s’agrandir au fur et à mesure de sa pra-
tique à mesure que les formes se désintègrent et que l’exorcisation est 
donc de plus en plus intense. Le rêve des peintures inventées, s’accom-
pagne d’une sorte de dissolution de l’écriture graphique.  Autrement 
dit, plus les rêves prennent de place dans sa peinture, moins l’écriture 
graphique est présente. Il ne laisse place à aucune concession pour les 
formes esthétiques : l’expérimentation prédomine donc sur le beau. À 
corps perdu, Michaux travaille dans l’abondance : son projet pictural 
se construit feuille après feuille, tableau après tableau. C’est grâce à la 
prise en compte de cette surabondance, de ces totalités excessives, de 
ces ensembles infinis (aux yeux de Michaux une série peut toujours se 
continuer, il peut donc la reprendre à tout moment) que l’on peut com-
prendre son attitude vis à vis du phénomène de la peinture.  S’il extrait 
ses images d’un espace du dedans, il se nourrit aussi d’un regard sur 
le monde, et donc pour se comprendre lui, il prend aussi en compte 
autrui. 

	 Dans sa période de mouvements , il privilégie la couleur unique, 
la rapidité graphique dans l’exécution de son œuvre. On y trouve mal-
gré tout une grande diversité de signes qui apparaissent, il s’engage 
dans une surabondance sans vraiment « savoir ce que représente ces 
signes qui déferlent en une vague ininterrompue »68 qu’il a du mal à 
stopper, ni à quoi ils correspondent. Pour Michaux, l’idée fondamen-
tale est la mobilité du signe graphique : bien que ce soit une mobilité 
virtuelle, elle exprime la haine qu’il a envers le statique. Il souhaite du 
signe qu’il évoque le rythme dont il est issu, et de la tache de couleur, il 
attend qu’elle exprime des qualités cinématiques. C’est parce qu’il est 
perpétuellement mobile que le signe devient foule, que son grouille-
ment et sa multiplicité se construisent en tableau, que les lignes d’écri-
ture, bien qu’elles soient abstraites ou illisibles, se désintègrent au pro-
fit d’un chaos plastique rythmé.

67. Exorcisme. Op. Cit. 
CNRTL. Repéré à http://
www.cnrtl.fr/lexicogra-
phie/exorcisme. Consulté 
le 28/04/2016.
68. PACQUEMENT, Alfred, 
Op. Cit., p.76.
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	 De 1954 à 1957, il a eu une période hallucinogène mescali-
nienne. Dans ses productions réalisées à des moments de transe, on 
peut voir que le rythme s’emporte en même temps que l’espace se 
remplit sous mescaline. La peinture devient un exutoire, un moyen 
d’exorcisme, tandis que les encres, elles, sont plutôt des confessions 
du moment. Le dessin mescalinien émerge d’un imaginaire objectif ob-
tenu grâce à la consommation de cette substance et traduit une expé-
rience vécue. Ainsi que l’urgence de cette situation et la nécessité d’un 
mode d’expression à la fois unique et irremplaçable. On observe dans 
ces dessins une extrême densité de traits vibratoires, de gestes répétés 
et superposés, qui remplissent la totalité de l’espace disponible sans 
laisser d’espace complètement vide. Il est face à une opposition entre 
la quête de l’infini et la diminution des formats banalisés par la mes-
caline. Cette dernière favorise l’accès et l’exploration de l’inconscient 
par les dessins, les signes et les mots. Mais implique aussi un mouve-
ment vibratoire qui reste en soi des jours et des jours. L’automatisme 
pratiqué de manière aveugle dans le lâcher prise le plus total repro-
duit les visions subies. En outre, plus la transe est profonde, plus la 
vitesse d’apparition, de transformation, est rapide. D’après Henri Mi-
chaux, c’est un flux d’images phénoménal qui produit sur l’écran une 
projection encore plus énigmatique que les visions elles-mêmes69. Ses 
dessins mescaliniens sont des lambeaux d’histoires personnelles. Dans 
la plupart d’entre eux, on peut voir des sillons sans commencement ni 
fin, ou encore un espace saturé de traits, un fourmillement de points 
innombrables, des images répétées. Il enfile son costume d’explora-
teur et devient une machine qui fixe et saisit graphiquement, sans réel-
lement y prendre plaisir. En 1963, il demande de l’aide au cinéaste Eric 
Duvivier pour mettre en film ces dessins hallucinogènes70. Les images 
sont alors démultipliées avec des flous énigmatiques, afin de donner 
du mouvement et du rythme ; mais aussi pour faire ressentir la rapidi-
té de la vitesse d’apparition des images lorsque l’on est sous mescaline.

	 En 1960, la mobilité devient plus ludique, car elle est renforcée 
par des accords colorés libres et très contrastés. Avant cela il prati-
quait le lâcher prise, une méthode qui permet à la matière de garder 
sa liberté d’action, car les gestes étaient saccadés et faisaient couler 
l’encre en flots directement de la bouteille. Les grands gestes servant à 
éliminer des taches d’encre prouvent un profond dégoût pour ce qu’il 
venait de produire sur sa toile. Repousser c’est une manière de se dé-
gager, de s’exorciser, de briser ses chaînes et le carcan dans lequel on 
est pris, afin de recouvrer sa liberté71. Michaux aime le mouvement qui 
rompt l’inertie, qui embrouille les lignes, qui se défait des alignements, 
se débarrasse des constructions, et c’est l’art qui lui permet de sortir 
de l’inertie.

	 La quête d’un espace du dedans ne nécessite pas un état atem-
porel, c’est-à-dire hors du temps, mais simplement la saisie du mouve-

69. Ibid., p.131.
70. Ibid., p.136. 
71. MICHAUX, Henri, 
Emergences-Résurgences, 
Op. Cit., p.50.
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16 Henri Michaux, Dessin Mescalinien, 1956

17 Henri Michaux, Aquarelle, 1981
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ment et du temps qui passe. 

	 Pour Cy Twombly « l’acte essentiel est celui de la création même, 
le moment où les images et les pulsions intérieures se rencontrent sur 
la toile »72 et se mélangent. En général, l’œuvre une fois achevé lui sem-
blait moins intéressante que sa conception elle-même. En effet, l’ex-
citation et l’intensité du moment de création sont passées. La pulsion 
a était assouvie. Quant à lui, le résultat provoque donc moins de sen-
sations. Sa peinture est « l’expression de sa subjectivité. Elle reflète la 
poésie et le mécanisme de son monde intérieur dans lequel se mêlent 
souvenirs, réflexions mais aussi  l’écriture des auteurs qu’il admire 
le plus »73. C’est une peinture intuitive, il se laisse guider par son in-
conscient ne prévisualise pas ce qu’il va peindre.

« C’est instinctif pour certains types de peinture, ce n’est pas comme 
peindre un objet ou quelque chose de spécial, mais c’est comme si ça tran-
sitait par le système nerveux. C’est comme un système nerveux. Ce n’est 
pas descriptible, ça arrive juste. La sensation vient avec la tache. Le trait 
c’est la sensation, depuis quelque chose de doux, quelque chose d’onirique 
vers quelque chose de dur, quelque chose d’acide, quelque chose seul, 
quelque chose qui se termine, quelque chose qui commence. C’est comme 
si j’étais entrain de vivre l’expérience, et il faut que je sois dans cet état 
car moi aussi je suis en train de traverser cela »74.

	 Cette citation parle ce qu’il a ressenti lorsqu’il à créé le cycle 
Bacchus, Rilax, Mainomenos. Dans cette série Twombly dévoile sa  
« nervosité, sa concentration voire une possible »75 fébrilité. Il utilise 
un geste circulaire de plus de trois mètres d’envergure, l’obligeant une 
implication de tout son corps. La boucle nécessitant l’implication de 
son corps entier lorsqu’elle est de telle ampleur, fut amenée dans son 
travail par la pratique du grapheïn et la déconstruction de l’écriture ; 
il semble d’ailleurs important de savoir qu’il s’agit de son motif favori 
pour exprimer sa subjectivité. La répétition de ce geste et sa rapidité 
d’exécution l’amène dans un état obsessionnel  se rapprochant du dé-
lire. Il entre dans une forme de transe. Le mouvement est alors tout 
aussi entraînant pour l’artiste que pour le spectateur. La peinture ges-
tuelle Twomblyenne est un acte durant lequel il « exprime et dévoile 
par la pulsion charnelle »76, ce qu’il est dans son for intérieur ainsi que 
toute la fascination qu’il a pour Bacchus. L’artiste prend beaucoup de 
plaisir à effectuer le geste, et il en prend autant à le donner à savourer 
aux spectateurs, en laissant la matière, le résultat en témoigner77. Il 
prend du plaisir dans le sens où cet acte le plonge dans un état affectif 
agréable, durable, procuré par la satisfaction d’un besoin, d’un désir ou 
par l’accomplissement de l’activité gratifiante78 qu’est l’acte créateur 
pour Twombly. Ses tableaux ont pour dessein d’imprimer les traces 
du processus créatif et ses différentes étapes. Effectivement, bien que 
le geste soit instinctif dans sa réalisation, il est mûrement réfléchit en 
amont. Il ne souhaite pas apporter d’explication aux spectateurs mais 
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simplement les confronter  à leurs propres pulsions, à la force et à l’in-
tensité du geste, afin de les mettre en résonance avec ce qu’il a ressenti 
durant l’acte créateur. Cette dépossession de soi lui permet pleinement 
de s’exorciser et d’exprimer sa subjectivité.

	 L’artiste est à la recherche de cette nécessité intérieure dévoilée 
par l’inconscient qui matérialise la transcription la plus fidèle de son 
monde intérieur. Le geste de la boucle est aérien et expressif, il soulève, 
libère l’artiste qui se sent presque en lévitation et bouleverse le spec-
tateur. Twombly compense avec la matière et la couleur, dont l’éclat 
triomphe de sa faiblesse physique. Juste avant sa mort sa peinture est 
plus liquide favorisant l’expressivité. Le tracé est aléatoire, le geste est 
ample et agité. Les dernières peintures conservent à travers la couleur 
la mémoire du geste de l’artiste.

	 Le geste, médiateur ultime de l’inconscient sur la toile, est ré-
alisé par le corps.  Et si le geste est essentiellement éphémère et que 
seule sa trace sur la toile sait pérenniser l’expression de l’inconscient, 
il peut parfois faire partie intégrante de l’œuvre, conçue alors comme 
une chorégraphie dont l’empreinte sur le support est le prolongement 
pérenne.  Nous allons maintenant examiner le rôle du corps dans le 
processus créatif, y compris chez des artistes qui font de ce processus 
un spectacle, et de leur corps l’instrument central.
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C IMPLICATION ET PROJECTION DU CORPS
	
	 L’implication du corps et sa projection dans l’œuvre impliquent 
le travail sur grands formats, ainsi que l’action et la projection, voir 
même l’exorcisation de tout l’être pour ce qui est de chasser le mal 
moral grâce à la pratique artistique.

	 Jackson Pollock est principalement connu grâce à ses œuvres 
réalisées avec la méthode de drippings. Il fait partie du mouvement de 
l’action painting débutée en 1947. Le terme dripping vient de l’anglais 
to drip signifiant laisser gouter. Cela consiste à faire des superpositions 
de couleurs sur des surfaces horizontales. Dans son travail tout est 
construit sur un même plan, il n’y a pas de perspectives mais des gestes 
extrêmement expressifs pouvant être qualifié comme primitivistes.

	 Il s’intéresse dans sa peinture aux fonctionnements de l’in-
conscient ce qui est en rapport avec le traitement de psychanalyse Jun-
gienne qu’il a subit parallèlement à sa carrière artistique. Pollock s’in-
téresse également au domaine de l’inconscient décrit par Freud et Jung  
puisqu’il suivra en même temps que son travail d’artiste une psychana-
lyse. Ceci nous laisse penser qu’il a un grand besoin d’introspection car 
cette psychanalyse lui permet de mieux se connaître lui-même.

	 Son œuvre Mural (illustration 19) fut créée en 1943-44 en un 
jour et une nuit ouvrant, en quelques sortes la mémoire de son corps 
et de son inconscient. En effet, cela est en lien avec sa passion pour le 
concept surréaliste de l’automatisme psychique qui abroge l’instance 
de contrôle de la raison, et préfère l’idée de l’inconscient comme source 
de tout art. De nombreux artistes ont par la suite expérimenté la tech-
nique du dripping tel que Francis Picabia ou encore Hans Hoffmann. 
Mais Jackson Pollock reste le plus connu, démontrant que la technique 
importe peu, mais que l’essentiel est plutôt la manière dont on s’en sert 
ainsi que le résultat obtenu, car c’est avant tout une peinture d’action, 
qui contient bien évidemment une dimension performative. La perfor-
mance, le geste, le mouvement, l’action de l’artiste comptent donc plus 
que son savoir-faire technique. Avant de commencer une peinture, il 
pose sur le sol de son atelier une toile de très grand format, de façon 
à pouvoir y accéder des quatre côtés, et se déplacer tout autour de la 
toile. Puis il appose la couleur au bâton ou au couteau, très rarement au 
pinceau et sans jamais avoir de contact physique direct avec la toile. Il 
se sert de sa main droite pour peindre dans un geste continu, tout en se 
déplaçant il laisse la peinture s’écouler sur la toile et se sert de sa main 
gauche pour tenir le pot de peinture. Il agit avec beaucoup de rapidité 
mais fait régulièrement des pauses soit pour laisser sécher soit pour 
savoir ce qu’il va faire par la suite.
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19 Jackson Pollock, Mural, 1943-1944
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« Je préfère clouer la toile non tendue au mur ou sur le sol. J’ai besoin de 
la résistance d’une surface dure.  Sur le sol je suis plus à mon aise. Je me 
sens plus près, je me sens plus une partie du tableau, car comme cela je 
peux en faire le tour, travailler des quatre côtés et être littéralement dans 
le tableau (…) Quand je suis dans mon tableau, je ne suis pas conscient 
de ce que je fais. C’est seulement après une espèce de temps de <prise de 
conscience> que je vois ce que j’ai voulu faire. Je n’ai pas peur d’effec-
tuer des changements, de détruire l’image, etc. parce qu’un tableau à sa 
vie propre. J’essaie seulement de la faire sortir. C’est seulement quand je 
perds contact avec le tableau que le résultat est un gâchis. Autrement il y 
a harmonie totale, échange facile, et le tableau est réussi »79.

	 Dans cette citation, l’artiste nous explique l’importance de fu-
sionner avec son tableau aussi bien sur le plan physique que sur le plan 
mental, c’est même son objectif principal d’arriver à cela. En effet, ceci 
représente pour lui un signe de réussite de son œuvre. De plus, pour 
lui, la toile n’est pas seulement une surface lisse et passive qu’il faut 
remplir, elle tient activement tête au peintre, amenant un combat à la 
fois mental et physique entre le peintre et sa toile. Mais il nous explique 
également l’importance du mouvement qui correspond au « déplace-
ment d’un corps par rapport à un point fixe de l’espace et à un moment 
déterminé »80, car il tourne autour de sa toile, change de point de vue, 
de position : le mouvement chez Pollock fait pleinement partie de l’acte 
créateur.
	 Il est possible de mettre en lien le flux continu de peinture qui 
s’écoule du pot  avec le flux de l’inconscient qui s’écoule de l’esprit de 
l’artiste. Cette comparaison nous amène à penser que l’inconscient 
s’exprimerait sur la toile avec immédiateté et instantanéité. 	
	 Les peintures faites au dripping peuvent être jugées comme le 
résultat incontrôlé (ou alors contrôlé par l’inconscient) d’actions qua-
si-aléatoires. Mais Pollock explique qu’en raison de son expérience, il 
peut contrôler son mouvement et ainsi l’écoulement de la peinture sur 
la toile. Il travaille inlassablement à l’amélioration de cette méthode, 
afin que ses œuvres présentent de la qualité, de la diversité et une ten-
sion remarquable. La principale difficulté est d’imprégner l’œuvre de 
la tension entre la toile clouée au sol et l’artiste lors de l’affrontement 
qui a permis sa création. Sur certaines de ses toiles, on peut voir qu’il 
les a recoupées afin de les recadrer et ainsi ne rien laisser au hasard. 
Quand on compare plusieurs dripping comme Untitled  et  Number 5 
datant de 1948 (illustrations 20 et 21), on voit que l’artiste travaille 
la même technique de manière totalement différente pour des rendus 
totalement différents.  
	 On peut donc dire que, chez Pollock, l’implication du corps est 
présente dans ses déplacements lors de la conception de ses œuvres 
de dimensions imposantes mais aussi dans l’expressivité du geste. Il y 
a un affrontement physique et mental entre lui et sa toile.

	 Chez Francis Bacon, la projection du corps n’est pas du tout la 
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20 Jackson Pollock, Number 5, 1948

21 Jackson Pollock, Untitled, 1948
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même que chez Pollock. Pour lui c’est le mouvement qui a une grande 
importance dans la représentation du corps. Il a un profond intérêt « 
pour l’étude des comportements humains, surtout quand celui-ci vient 
de l’instinct »81. On est  alors dans ce cas proche de la pulsion. Dans son 
travail, les images se provoquent les unes et les autres de manière ins-
pirée, pour pouvoir construire par la suite de nouvelles images saisis-
santes qui retiennent l’attention. Son objectif est d’associer l’immédia-
teté du mouvement et le choc des images à la permanence d’une toile 
de grand maître82. Bacon offre d’importantes réflexions sur l’art et l’im-
pulsion créative. Il pense que ses peintures ne peuvent se réduire à des 
mots car il est difficile de traduire en mots ce que l’on exprime grâce à 
la peinture. En fait, ils sont tous les deux indispensables et peuvent, à 
minima, être complémentaires.
 	 La peinture est une lutte impliquant une part de hasard. Pour 
Bacon, « les peintures réussies sont celles qui ouvrent des ‘valves de 
sensations’, celles qui transcendent l’intellect pour agir directement 
sur le ‘système nerveux’ »83. Bacon veut que ses peintures renvoient le 
spectateur à la vie le plus violemment possible. L’effet doit se produire 
par l’image peinte et non par le récit. On comprend aisément son envie 
de projeter le corps du spectateur dans sa peinture. Il y a là encore une 
tension, un affrontement mais ici c’est entre l’œuvre et le spectateur. Il 
souhaite que ses toiles soient à l’origine d’une transmission sensible 
: c’est à dire qu’elles n’aient pas seulement un impact sur l’esprit du 
spectateur, mais aussi sur son corps.

	 Dans Peinture (1946), (illustration 23) Bacon illustre la façon 
dont un tableau peut être peint au hasard. Il dit avoir peint un singe 
dans l’herbe, puis que l’image s’est ensuite transformée en un oiseau 
atterrissant dans un champ, puis par juxtaposition d’images, on ob-
tient le résultat actuel84.  
Le génie de Bacon avant 1950 vient du fait qu’il frise l’incompétence 
au niveau de la technique85. Il transforme un handicap potentiel en une 
singularité à l’état brut : crâne sous la peau, corps sous le costume. Il 
y a une mystérieuse équivalence entre la peinture et la chair. Bacon 
estime ce lien comme primordial, la peau est comme un écran, le corps 
prend une place à part entière dans la création du tableau, le mouve-
ment chez Bacon permet de laisser une empreinte à la fois du corps 
mais aussi de la personnalité du sujet. Tout comme dans ma pratique, 
chez Bacon la peau est l’interface entre l’intériorité et l’extériorité, et 
également un pont entre le sujet peint et le spectateur. Ce dernier est 
touché à la vue de ces tableaux peu ordinaires, montrant avant tout 
un mouvement, il ne peut comprendre ou expliquer les raisons de ce 
ressenti. Les sujets de Bacon sont dans l’incapacité cauchemardesque 
d’accepter le monde qui les entoure et qui les claustre dans un enfer 
intérieur.
	 En 1962 dans Trois études de figures au pied d’une crucifixion, 
(illustration 22) il exécute son travail dans l’urgence et le désespoir 
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22 Francis Bacon, Trois études de figures au pied d’une crucifixion, 1962

23 Francis Bacon, Peinture, 1946
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mais le résultat lui plaît. Les images sont affranchies de tout ordre ra-
tionnel dû à cette rapidité d’exécution. Le peintre ne peut expliquer 
ce qu’elles sont ni ce qu’elles signifient. Elles frappent si violemment 
le spectateur que sa perception en est totalement imprégnée. Aucun 
mot ne permet de décrire le sentiment qu’elles inspirent. Ces figures 
critiquent et montrent l’inhumanité de l’Homme envers l’Homme86.
	 Bacon s’inspire du travail d’Edward Muybridge qui est le pion-
ner de la photographie du mouvement. Cette inspiration explique la 
volonté de Francis Bacon de capter le mouvement dans ses œuvres87. 
Lors de la réalisation de ses portraits, afin d’éviter toute stabilité de 
l’être humain comme l’est un objet de la vie courante, il s’appuie sur 
des photos ou sur sa mémoire. Ainsi, il ne fausse pas le rendu par la 
stabilité de la pause du modèle. On observe une grande différence dans 
ses peintures entre le fond parfaitement nette et le portrait qui a un 
aspect flou. Ceci vient du fait que la chair n’est pas stable et que c’est 
pour lui le seul moyen de capter la temporalité et la décomposition du 
mouvement.
	 Encore une fois, un portrait réussi selon Bacon implique une 
bonne part de hasard et de lâcher prise, amenant à des marques acci-
dentelles et des traits de pinceaux involontaires, constituant une image 
intéressante qu’il n’aurait pas était possible d’obtenir de manière tota-
lement délibérée88. Pour cet artiste la projection du corps dans l’œuvre 
passe aussi par le regard et le ressenti du spectateur.

	 Certains artistes poussent encore plus loin l’implication du 
corps dans le processus créatif.  Chez eux, le corps n’est plus simple 
acteur du geste, mais il devient instrument à part entière et laisse sa 
propre trace dans l’œuvre.  Cette conception s’accompagne générale-
ment d’une transformation du processus créatif en chorégraphie, qui 
devient elle-même une œuvre éphémère construite autour du corps, 
prolongée et pérennisée par sa trace sur un support.

	 Carolee Schneemann, artiste plasticienne américaine (1939- ), 
est l’auteur de Up to including her limits entre 1973 et 1976. Elle pro-
pose dans son œuvre des performances filmées de sa propre personne 
suspendue dans les airs par un harnais et une corde avec un crayon 
dans le prolongement de sa main permettant de tracer son mouve-
ment (illustration 24). C’est en observant des ouvriers chez ses voi-
sins, qu’elle eut la volonté d’éprouver et de se soumettre à la sensation 
de flotter dans le vide. Elle dessine des traces sur le sol et sur les deux 
murs adjacents. Ceci demande un relâchement et une totale soumis-
sion amenant à un épuisement du corps, car la contrainte est omnipré-
sente. Le titre lui-même parle de limites et il n’y a pas de limites sans 
contraintes.  Cette volonté de contraintes pour tester et atteindre ses 
propres limites l’a amené à dépensé six années de sa vie, à faire des 
essais afin de pouvoir selon sa propre volonté atteindre la perfection 
dans le paramétrage de chacune des contraintes qu’elle a souhaité in-

86. Ibid., p.24.
87. Ibid., p.52.
88. Ibid., p.55.
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24 Carolee Schneemann, Up to including her limits, 1973-1976

25 Tony Orrico, Penwald Drawing, 2011
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clure dans son œuvre. Elle a progressivement ajusté chacun des divers 
paramètres de sa performance : la hauteur de la corde, la durée de la 
performance, sa position dans le baudrier etc. au cours des différents 
essais qu’elle a faits. Dans sa performance finale, elle a choisi d’ajouter 
des écrans avec des films de ses performances passées, afin, comme 
on peut le penser, de montrer au spectateur toutes les différentes va-
riantes et recherches par lesquelles elle est passée avant d’atteindre 
son but. En effet il y a beaucoup de contraintes à prendre en compte 
pour la réalisation de telles œuvres mais celles-ci sont voulues par Sch-
neemann. La contrainte de l’espace et celle de la suspension limitant 
ainsi les mouvements, la contrainte des matériaux traceurs, et du sup-
port, toutes ces contraintes amènent à l’épuisement à la fois du corps 
et de l’outil créateur. L’implication de tout son corps et le mouvement 
dans l’espace nous renvoient au travail de Jackson Pollock. Ainsi, Ca-
rolee Schneemann se considère avant tout comme plasticienne plutôt 
que performeuse. Elle voit, dans cette œuvre, un lien entre la peinture 
et l’espace, et non une mise en scène ou un besoin de se raconter.

	 Toujours dans cette idée de saisir l’instantanéité et l’immédia-
teté du mouvement Tony Orrico (1979- ) se sert de son corps comme 
un outil de mesure. Véritable spirographe vivant dans sa série Penwald 
Drawings, (illustration 25) il s’allonge sur une toile posée au sol, un 
morceau de fusain dans chacune des ses mains, puis il commence son 
rituel. Ses performances sont de l’ordre de l’obsessionnel. Il enchaine 
des mouvements chorégraphique en utilisant son corps comme un 
outil mathématique extrêmement précis donnant des formes géomé-
triques fascinantes. L’œuvre se constitue petit à petit au long de ces 
quelques heures que prend Orrico pour former ses œuvres. Il entre en 
transe pour créer ses dessins de très grands formats. Il se déplace tout 
en restant allongé, millimètre par millimètre, en tournant. Son geste 
devient plus qu’automatique, il devient même mécanique et amène à 
l’épuisement de son corps en plus de celui du matériau. Ses perfor-
mances qui ont été filmées sont un mélange entre la danse contempo-
raine dont il a gardé la grâce (il a fait partie de la Trisha Brown Dance 
Compagny) et la performance d’un artiste plasticien. 

	 Heather Hansen à une méthode de travail semblable à celle de 
Tony Orrico. Chez elle la danse à une plus grande importance. L’impli-
cation du corps est entièrement présente dans sa série Emptied Ges-
tures où elle mêle performances, danses et arts visuels (illustration 
26). En effet, cela est comparable à du body painting dans les deux 
sens du terme. L’artiste peint avec son corps en tant qu’outil de mesure 
et de déplacement, mais aussi, comme outil de réalisation, car il s’en-
duit de fusain au fil des mouvements. Ce sont bien plus que de simples 
peintures, ce sont des figures géométriques complexes, unicolores, le 
trait est toujours précis et la symétrie parfaite à vue d’œil. Ces per-
formances filmées sont des chorégraphies lentes et gracieuses, mais 
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dont les gestes sont mécaniques. Elle se plie et se tord dans des mou-
vements fluides afin de former des rosaces avec ses pieds, ses mains, 
ses bras, ses jambes. Le rituel est bien présent, elle est toujours vêtue 
de noir, ce qui est une façon de fusionner avec l’outil, le traceur et la 
matière déposée, car l’outil créateur n’est pas seulement le fusain (le 
traceur) mais aussi son corps tout en entier ; seule la toile est blanche, 
afin d’exprimer sa pureté avant que le corps ne vienne la coloniser. Ce 
qui compte c’est la trace laissée par le corps et l’instantanéité du geste.

	 La topologie matérielle qui conditionne le travail de l’artiste 
comprend aussi les instruments qu’il met en œuvre, y compris son 
propre corps.  Dans les performances de Tony Orrico (Illustration 25) 
ou les réalisations de Heather Hansen (illustration 26), par exemple, le 
support est neutre, proche du vide, et c’est le corps de l’artiste qui est 
le déterminant topologique.  Là aussi, la structure est en même temps 
source de contraintes et de libertés : les contraintes des dimensions 
et des articulations des bras chez Tony Orrico ou du corps entier chez 
Heather Hansen, mais aussi les degrés de liberté de rotation de leurs 
articulations, auquel Tony Orrico apporte un autre degré de liberté : 
celui de la rotation de son corps dans le plan du support autour de son 
centre de gravité.  On peut noter que la topologie s’exprime dans ce cas 
de manière dynamique, permettant ainsi implication et projection du 
corps dans l’œuvre. 

	 Nous pouvons étendre l’implication du corps dans l’art, à la 
danse. Trisha Brown (1936- ) est une danseuse et chorégraphe améri-
caine qui figure comme l’une des principales innovatrices de la danse 
post moderne. Elle rejette les conventions scéniques et l’enjeu de la 
représentation. Ses espaces de représentations sont bien souvent inso-
lites comme des galeries d’art, ou encore des milieux extérieurs urbains 
comme  des toits, des rues (illustrations). Elle et toute sa compagnie 
ont beaucoup collaborés avec des artistes plasticiens et des composi-
teurs modernes. Elle questionne le lien entre art et danse, notamment 
en dansant sur un socle placé dans une galerie aux milieux des autres 
œuvres. 

	 À l’instar de la pratique de Pollock, je laisse mon corps bouger 
librement, guidé par les seules pulsions de mon inconscient. Le travail 
sur grand format en particulier me permet des gestes amples, où mon 
corps s’implique entier, ma main n’en étant que le prolongement, et le 
trait une trace imprimée du mouvement de mon corps. Il danse au-des-
sus de la feuille et guide les arabesques du crayon sur le papier. Il est 
le médiateur dont mon inconscient tire les ficelles et l’entraîne dans 
une chorégraphie spontanée, une sarabande de gestes inventés qui se 
projettent sur le papier.

	 Après avoir regardé l’artiste travailler, examinons maintenant 
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le résultat de son travail.  Après avoir considéré le geste qui interprète 
l’inconscient, observons sa trace qui l’exprime sur la toile.  Voyons com-
ment le trait inscrit par le geste devient ligne, puis forme et comment 
l’œuvre semble émerger elle-même de l’accumulation des traits.  Nous 
examinerons aussi comment le hasard intervient dans le processus et 
comment son intervention peut être organisée pour obtenir l’expres-
sion la plus riche et la plus vraie, la plus pure, de l’inconscient.
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A UNE RÉCEPTION FORMELLE À INTERPRÉ-
TATIONS MULTIPLES

1) Du point à la forme
	 Nous allons commencer par définir les différents éléments qui 
permettent à la forme d’émerger. En commençant assez logiquement 
par le point, qui est « le résultat de la première rencontre de l’outil 
avec la surface matérielle, le plan originel. Par ce premier choc le plan 
originel est fécondé »89. Si l’on considère la manière dont on le per-
çoit, on peut définir le point comme la plus petite forme de base : dans 
l’imaginaire collectif il est idéalement petit, idéalement rond, c’est le 
cercle le plus petit qui puisse exister ; si l’on considère la manière dont 
il est construit, c’est la forme la plus concise temporellement parlant, 
car il se réalise en un impact. Mais en pratique il peut prendre une 
infinité d’apparences et donc d’expressions différentes, il peut être 
infiniment petit et invisible à l’œil nu, comme il peut être infiniment 
grand, et il n’est pas nécessairement rond : il peut être pointu, ou en-
core carré ; autant dans sa forme que dans sa taille, les possibilités sont 
infinies. Pour Piero Della Francesca le point est « la plus petite chose 
que l’œil peut saisir », la ligne est une simple « extension » d’un point à 
un autre, sa largeur est celle du point, et la surface est équivalente à la 
« largeur et [à la] longueur comprises par les lignes »90. Dans l’art gra-
phique, l’autonomie du point apparaît avec évidence, car l’outil ainsi 
que le support utilisé lui confèrent des possibilités multiples quant à 
« la diversité des formes et des dimensions et crée ainsi des êtres in-
nombrables aux résonances distinctes »91. Le point peut aussi grandir 
et devenir surface ou ligne ou alors se suffire à lui-même. On pour-
rait définir dans un premier temps la ligne comme ce qui relie deux 
points. Sachant que le point est un instant, on peut considérer que ce 
sont deux instants qui définissent la ligne, un en son commencement 
et l’autre en sa fin. Ce qui nous amène également à penser que la vie est 
ligne car elle commence à la naissance et prend fin à la mort, mais éga-
lement que la pensée ou l’action sont également lignes ; tout semble 
être ligne car tout a un début et une fin. Selon Alberti « si les points 
sont liés de façon continue, ils forment une ligne. La ligne sera donc un 
signe qui peut se diviser en parties dans sa longueur, mais dont la lar-
geur est si mince qu’on ne peut jamais la fendre. Les lignes sont dites 
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droites ou courbes. La ligne droite est un signe directement tracé en 
longueur d’un point à un autre. La ligne courbe est celle qui ne joint pas 
un point à un autre par un trajet direct mais en faisant une courbe »92. 
Il est également possible de penser la ligne comme une succession de 
points sans discontinuité car si elle relie deux points que l’on pourrait 
qualifier de principaux – le point de départ et celui d’arrivée - elle est 
en réalité constituée elle-même d’une infinité de points. Et de même 
que le début et la fin d’une ligne sont des points, le terme et l’origine de 
tout intervalle de temps sont des instants. A mesure que la main donne 
forme, la ligne devient conscience d’un espace et du temps, la dimen-
sion d’une idée projetée, dans et avec le temps, raison pour laquelle 
elle est « au-delà », peut-être éternelle.

	 On peut alors se demander où se trouve la limite entre le point 
et la ligne ? où commence la ligne et où finit le point ? « Les arrêts ri-
gides et brefs constituent aussi des points »93, car l’arrêt d’un trait ou 
d’une ligne de manière brusque nous force à appuyer d’avantage sur 
l’outil et donc à faire un point. La ligne est la trace du point en mou-
vement, qui se déplace et « cela par l’anéantissement de l’immobilité 
suprême du point »94: la transformation du point en ligne est un « bond 
du statique vers le dynamique »95. Sous cet angle, la ligne est donc ce 
qu’il y a de plus contrasté par rapport à l’élément originaire du dessin 
qu’est le point. « Une force extérieure fait mouvoir le point dans une 
direction déterminée, se crée la première espèce de ligne, qui main-
tient inchangée la direction prise, avec une tendance à continuer tout 
droit vers l’infini »96. Cette première espèce de ligne est la ligne droite, 
qui présente dans sa tension la forme la plus concise de l’infinité des 
possibilités de mouvements, car la ligne peut également être courbe ou 
brisée. Le premier choc peut également créer une ligne, comme c’est le 
cas par exemple si l’on choisit de lacérer une toile avec un cutter. Par 
ailleurs, la ligne porte en elle l’ambition de se transformer en surface, 
en forme et ainsi de devenir plus solide. Les lignes courbes peuvent 
être compliquées ou ondulées, avec des poussées positives et/ou néga-
tives ; elles peuvent aussi épaissir, par grossissement du point ou par 
juxtaposition continue de répétitions de la même ligne imperceptible-
ment décalées97.  
	 Essayons ensuite de comprendre ce qui différencie la ligne du 
trait. Le trait est un aspect essentiel et fondateur du dessin, car  « le des-
sin naît avec la ligne, avec le premier trait de contour »98. L’expression 
d’un seul trait montre son aspect fondateur du trait et fait d’ailleurs 
allusion au premier jet, à l’aspect rapide et spontané du geste, mais 
également au fait de faire un dessin à main levée sans jamais briser le 
contact entre l’outil traceur et son support. Il y aurait une différence 
entre le trait et la ligne : on peut alors se demander où commence le 
trait et où s’arrête la ligne ? « La ligne appartient au domaine de l’es-
prit, du disegno, du projet, liée indissolublement à la figure, à la forme, 
qu’elle soit réaliste ou abstraite ; et le trait, purement graphique, au 

92. BRUSATIN, Manlio, Op. 
Cit. p.47.
93. Ibid., p.51
94. KANDINSKY, Wassily, 
Op. Cit., p.65.
95. Ibid.
96. Ibid.
97. Ibid., p.97.
98. Du trait à la ligne, 
Paris, Centre Pompidou, 
1995, p.5.



71

corps, à la main, à la trace, libéré des contraintes du motif et du mo-
dèle»99.  La ligne est générale, dans le domaine des beaux-arts elle cor-
respond à un « effet général produit par la combinaison harmonieuse 
des différentes parties d’une composition »100 tandis que le trait est 
particulier, il sert à détailler un dessin, un style, mais il peut aussi être 
de personnalité ou de caractère101. La ligne limite, délimite, elle est al-
longée, visible ou virtuelle, alors que le trait ouvre, trace : c’est l’action 
de dessiner une ligne ou un ensemble de lignes. Le trait a force d’em-
preinte, il est personnalisé, il inscrit la marque de l’individu ou encore 
celle d’une époque. C’est le trait qui nous permet de qualifier la graphie 
spécifique d’un artiste, sa manière d’utiliser le trait, de le développer : 
la fonction originelle que lui donne l’artiste est celle d’être un créateur 
de forme, d’espace ou de volume. Le trait, dans les emplois divers et va-
riés du terme, jusque dans ce qui peut en faire la charge pulsionnelle, a 
valeur d’indice. Lorsqu’elle se referme sur elle-même la ligne délimite 
une surface et devient forme.

	 La forme est définie comme un « ensemble de traits caracté-
ristiques qui permettent à une réalité concrète ou abstraite d’être re-
connue »102 ou encore comme la « qualité d’un objet, résultant de son 
organisation interne, de sa structure, concrétisée par les lignes et les 
surfaces qui le délimitent, susceptible d’être appréhendée par la vue 
et le toucher, et permettant de le distinguer des autres objets indépen-
damment de sa nature et de sa couleur »103. La forme surgit, naît donc 
sur le support, sur la surface, par le trait ou plutôt devrait-on dire par 
les traits, qui lui permettent de prendre vie, de se développer. Mais si 
un espace peut être idéalement parcouru, les points et les lignes ne 
peuvent, en revanche, être séparés des corps qui se meuvent : lors de 
leur production, ils impriment le mouvement du corps sur le support 
via l’outil traceur. Le dessin apparaît, se construit au fur et à mesure de 
l’émergence des points, lignes, traits et formes. Il paraît être « le sujet 
d’une imagination qui s’élance vers l’avant (se pro-jette) à partir des 
différentes opérations manuelles qui font »104 que le dessin est dessein, 
dans le sens où il a pour destinée de faire apparaître des formes, des 
ressentis ou d’autres éléments aux yeux à la fois du créateur lui-même 
mais aussi des spectateurs, du public. Toutefois, ici encore le dessin 
aura tout de même pour dessein de créer. On peut décomposer le des-
sin en deux grands processus : « le ‘‘dessin intérieur’’, ou dessein, est 
une activité mentale visant à comprendre une chose et à agir confor-
mément à cette compréhension »105, c’est la forme et l’expression de 
la part intellective de l’âme, il éclaire et oriente l’intellect vers le des-
sin extérieur, qui lui, relève de la nature, et qui est la partie visuelle, 
formelle, palpable, concrète qui se divise à son tour en deux aspects 
: l’artificiel parfait correspondant à la trace spécifique à chacun des 
instants, et l’espace inventif de l’imagination créatrice. La composition 
d’un dessin, d’une œuvre d’art, c’est l’organisation des moyens d’ex-
pression contenus dans les éléments qui la constituent. L’œuvre d’art 

99. Ibid.
100. Ligne. Op. Cit. CNRTL 
Repéré à http://www.
cnrtl.fr/definition/ligne. 
Consulté le 04/05/2016.
101. Trait. Op. Cit. CNRTL. 
Repéré à  http://www.
cnrtl.fr/definition/trait/
substantif. Consulté le 
04/05/2016.
102. Forme. Op. Cit. CNRTL 
Repéré à http://www.
cnrtl.fr/definition/forme. 
Consulté le 09/04/2016.
103. Idem
104. BRUSATIN, Manlio, 
Op. Cit., p.85.
105. Ibid., p.86



72

naît du mouvement, du geste, elle est elle-même comme un mouve-
ment que l’on aurait figé, mais lors de la réception de l’œuvre par le 
spectateur on peut retrouver ce mouvement dans les muscles de ses 
yeux, qui sont très actifs dans l’observation de l’œuvre. Nous pouvons 
apprendre à composer, construire, établir des règles pour créer des 
œuvres d’art ; mais l’intuition continue, lorsqu’elle s’unit au savoir, à la 
technique du créateur, accélère considérablement le progrès106. Ce qui 
semble transformer une simple création en œuvre d’art est le génie, 
celui-ci montre l’essence et la patte de l’artiste qui l’a créée ; « le génie 
ne s’enseigne pas car il n’est pas norme mais exception »107. Mais dans 
la pratique du dessin automatique, du lâcher prise, toute question de 
composition est remise en jeu : le résultat ne se prévisualise pas, il est 
sans dessein, le créateur ne sait pas ce que le mouvement de sa main 
va former sous ses yeux en guidant l’outil traceur sur le support à l’aide 
de son inconscient. Même si l’on peut imaginer que tous les principes 
que l’on nous a enseignés en terme de composition sont ancrés au plus 
profond de nous et referont nécessairement surface, même dans le cas 
d’un dessin sans dessein, on sait que le hasard fera partie intégrante 
du processus créatif, qu’il est au cœur du procédé d’introspection, et 
il faut bien se demander quel rôle précis il jouera dans la libération de 
notre inconscient.

2) Le rôle du hasard dans l’art
	 Avant de tenter de déterminer le rôle du hasard dans l’art, 
nous allons commencer par effectuer une analyse terminologique de 
ce terme et de ses synonymes, afin de bien comprendre leur séman-
tique, car nous utiliserons dans le développement qui suit. Le hasard 
est défini comme une « cause, jugée objectivement non nécessaire et 
imprévisible, d’événements qui peuvent cependant être subjective-
ment ressentis comme intentionnels »108. L’aléa est une « chance, ha-
sard favorable ou défavorable, dont dépend la réussite ou l’échec de 
quelque chose ou de quelqu’un »109 et par conséquence l’aléatoire est 
ce « qui est le produit du hasard »110. Tandis que le contingent c’est ce 
qui est « susceptible d’être ou ne pas être, de se produire ou de ne pas 
se produire »111 et le fortuit ce « qui se produit par hasard, de manière 
imprévue »112 ou « qui survient à l’improviste »113. Enfin, le non-inten-
tionnel correspond à quelque chose qui n’est pas visé et pas voulu par 
son auteur, ou qui n’est pas fait exprès, sans intention, sans un dessein 
déterminé114.
	 L’homme qui produit est toujours guidé par une idée de faire. 
En effet « faire, fabriquer, produire, c’est tenir ensemble la matière et 
l’idée, déterminer l’une par l’autre »115, c’est-à-dire que lorsque que l’on 
fabrique, le but est de matérialiser une idée, de transformer un concept 
en quelque chose de formel, de concret, de palpable. Chaque élément 
produit est né d’une pensée, d’une idée, d’une volonté. De ce point de 
vue, il peut nous sembler que l’art et le hasard soient donc incompa-
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tibles, puisque rien n’est jamais produit sans avoir été précédé d’une 
idée, ce qui signifierait donc que rien n’est produit par hasard. La vo-
lonté de maîtrise paraît être intrinsèque à la particularité de l’homme, 
qui est ce désir de faire tout autant que son désir de se connaître. Ain-
si, l’utilisation délibérée d’un procédé découvert par hasard ne relève 
pas elle-même du hasard : même si la découverte du procédé est (au 
moins partiellement) le fruit du hasard, son application, elle, résulte 
de la volonté de faire de l’artiste. En revanche, il peut arriver que la 
chance guide la main de l’artiste, en imprimant grâce et beauté dans 
son œuvre, non seulement sans intention de sa part, mais même à son 
insu.  

	 Ayant ainsi rappelé les notions et le vocabulaire de base asso-
ciés au hasard, que je vais utiliser dans la suite, et ayant observé que 
déterminisme et hasard se disputent le contrôle de tout phénomène, 
et en particulier celui du processus de création, j’examine ci-dessous, 
en appui à la discussion sur ma pratique, comment le hasard s’immis-
ce naturellement, mais aussi comment il peut être instillé volontaire-
ment, dans ce processus.

a) Le hasard comme processus de création

	 Remarquons d’abord que s’abandonner par méthode au hasard 
n’est pas la même chose que pratiquer méthodiquement le hasard. Si 
renoncer à toute volonté d’ordre, de mise en forme ou encore de choix 
ou de tri, c’est renoncer en partie à ce qui a régie l’art, en revanche l’ins-
piration n’est pas séparée de la volonté, car elle vient s’insérer dans le 
processus volontaire mis en avant par l’artiste. Ce dernier se doit d’être 
attentif, de collaborer  avec l’inspiration, de dialoguer avec elle, et ne 
peut rester passif et inerte. Le hasard, quant à lui, ne peut être pensé 
comme cause que si on le ressent comme une force physique ou men-
tale existant réellement dans la nature ou dans l’esprit de l’homme. Il 
ne faut pas faire de confusion, aussi récurrente soit elle, entre l’accident 
et le hasard. Selon Sarah Troche, « le hasard ne pose question que là où 
il rompt avec le paradigme de l’accident »116. Il nous faut alors faire une 
distinction entre esthétique du hasard et esthétique de l’accident, ce 
qui permettra de ratifier et confirmer la création artistique du génie. 
En ce qui concerne le hasard, son utilisation méthodique a pour but 
de brouiller les frontières entre art et non-art, et voire même d’inclure 
le non-art dans l’art.  Cette pratique a permis de questionner les fon-
dements de l’art, ainsi que de se demander ce qui définit l’artiste tout 
autant que de bouleverser l’artiste, ainsi que les spectateurs dans leurs 
habitudes de perception. La méthode a pour ambition de reproduire 
le fortuit, de réitérer la chance sans pour autant annuler sa dimension 
de hasard, dans un équilibre instable, une ambiguïté constitutive du 
hasard devenu méthodique.
	 Dans d’autres cas, comme ce le fut pour Duchamp, se situant à 116. Ibid., p.15.
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l’opposé de ce que l’on a pu voir précédemment, les procédés de ha-
sard ne furent pas inventés mais découverts par les artistes : il n’y avait 
pas à réitérer, mais à appliquer la méthode. « Dans le premier cas le 
hasard “choisit” son artiste, comme s’il était un destin, tandis que dans 
le second cas l’artiste choisit sa technique de hasard comme s’il en était 
maître »117. C’est ici que se situe la différence entre réitérer  une mé-
thode ou l’appliquer.  
	 On peut donc distinguer essentiellement deux modes d’inter-
vention du hasard dans le processus créatif.  D’une part, le hasard s’im-
misce naturellement dans tout processus physique, biologique, com-
portemental ou social : y compris dans la conduite de nos vies, dans les 
processus expérimentaux et dans la création artistique. D’autre part, 
le hasard peut être instillé artificiellement par l’homme dans les pro-
cessus qu’il conçoit et met en œuvre : y compris dans les processus 
expérimentaux, ludiques (la plupart des jeux incluent une forme de ha-
sard maîtrisé de manière plus ou moins étroite), socio-politiques (par 
exemple dans la désignation des jurys par tirage au sort), et bien sûr 
créatifs.

	 On peut dès lors se poser les questions suivantes : Comment 
trouver l’équilibre pour user méthodiquement du hasard sans le dé-
truire comme hasard ? Comment l’artiste se sent-il rattaché à l’œuvre 
qu’il a produite avec l’aide du hasard ? Comment le spectateur (le lec-
teur, l’auditeur, le regardeur) s’y rapporte-t-il à son tour ?

	 Dans les paragraphes qui suivent nous allons essayer d’appor-
ter des éléments de réponse à ces trois questions. Nous allons discuter 
de la place que le hasard volontairement introduit peut prendre dans le 
processus de création, et de l’équilibre à trouver pour que le protocole 
–nécessaire pour structurer l’acte de création et lui donner un sens 
ne tue pas le hasard.  Nous étudierons ensuite l’impact du hasard sur 
les relations œuvre-créateur et œuvre-spectateur : plus précisément 
l’impact sur ces relations que peut avoir l’intervention du hasard, na-
turelle ou artificielle, dans le processus créatif, notamment quant à la 
part d’humanité qui peut rester attachée à une œuvre partiellement is-
sue d’événements aléatoires, échappant donc à la conduite consciente 
de l’artiste. L’interrogation porte donc sur la part d’humanité, sur la 
part de la personnalité de l’artiste, que l’œuvre peut retenir bien que 
celui-ci ne maîtrise pas entièrement le processus de production.

	 Nous devons ici ouvrir une brève parenthèse sur la production 
d’œuvres par ordinateur : nous sortons ici des considérations stricte-
ment liées au hasard – quoique celui-ci puisse être largement utilisé 
par la machine – mais nous restons sur le sujet de la déshumanisa-
tion du processus créatif. On peut bien sûr observer que l’algorithme 
lui-même rattache encore l’œuvre à l’homme qui l’a conçu, et que le 
spectateur peut toujours humaniser l’œuvre par son regard. Mais on 

117. Ibid., p.16.
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ne peut ignorer qu’il y a là sous-jacente une vraie inquiétude, une 
crainte parfaitement fondée – et rendue plus aigüe par les progrès ré-
cents des techniques dites d’apprentissage profond, à l’aide de réseaux 
de centaines de millions de neurones – que la machine devienne plus 
intelligente et créative que l’homme. Les progrès récents dans ce do-
maine sont par exemple exposés dans le cycle de conférences qui s’est 
tenu ce printemps 2016 au Collège de France sous la direction de Yann 
Lecun 118, et l’inquiétude que suscitent ces progrès est telle que des 
organismes spécifiques se consacrent déjà depuis quelques temps à 
réfléchir à l’impact potentiel de ces capacités nouvelles sur nos socié-
tés humaines, comme par exemple le Machine Intelligence Research 
Institute (MIRI)119. On parle même, depuis longtemps déjà, de singu-
larité technologique120 : un point au-delà duquel l’évolution de notre 
civilisation serait actuellement impossible à prédire et même appré-
hender, et il est vrai qu’une machine plus intelligente et plus créative 
que l’homme pourra à son tour en créer une autre, encore plus intelli-
gente et créative, dans un processus exponentiel explosif... Il est donc 
à craindre qu’une telle évolution suscite un monde nouveau, bien in-
certain quant à la place que l’homme, et même la vie, pourra y trouver. 
L’art et la création n’échapperont bien sûr pas à cette évolution, et on 
peut déjà s’inquiéter des premières réalisations dans ce domaine, des 
tentatives actuelles de confier la création à des algorithmes121 : on voit 
déjà apparaître – et dans tous les domaines : peintures, musique, et 
littérature – des créations techniquement bien réalisées, mais dénuées 
d’humanité, sans âme ; et on peut craindre qu’un jour, pas si lointain, 
l’ordinateur produise des créations plus brillantes que ce que l’homme 
peut faire ; que les créations humaines paraissent lourdes, peu inven-
tives, à côté de celles de la machine.  Mais la réflexion sur ce sujet et sur 
ce danger, qui est absolument nécessaire, dépasse bien sûr, et de très 
loin, le présent mémoire ; et dans la suite, nous refermons cette pa-
renthèse, et nous ferons abstraction de l’intervention de l’informatique 
dans la création. Cette parenthèse étant close, je reviens à la première 
question énoncée ci-dessus : Comment trouver l’équilibre pour user 
méthodiquement du hasard sans le détruire comme hasard ?

	 Remarquons d’abord que l’artiste n’abandonne en réalité qu’une 
petite part de l’ensemble de son travail au hasard, car il ne remet pas 
l’entièreté de sa volonté au hasard. Il choisit en effet intentionnellement 
d’inclure dans son processus une part de non-intentionnel qu’il confie 
au hasard. Cette part de l’abandon, qui permet à l’artiste de contrôler 
son œuvre tout en étant en collaboration avec le hasard lui permet d’en 
faire une mécanique de précision. Car pour que cela reste de l’art il est 
nécessaire que le spectateur ne devine pas en voyant l’œuvre la place 
que le hasard a prise dans sa construction. Cette manière de procéder 
est en revanche pour l’artiste un « synonyme de libération et non de 
liberté, l’intégration du hasard est une discipline à part entière capable 
de transformer le regard et l’écoute. Il est, dans sa fonction même, art 
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de vivre »122. Cette discipline permet à l’artiste de s’exprimer, d’explo-
rer, de créer sans devoir se conformer aux règles classiques de l’art, 
et d’éprouver un réel sentiment de libération lors de la construction 
de ses créations, sans devoir prévisualiser ses œuvres : le hasard est 
alors en effet comme un compagnon imprévisible à qui l’artiste laisse 
une part de l’initiative, dans un processus de création conjointe dont 
le résultat ne peut être anticipé. Mais ce n’est pas synonyme de liberté 
car l’artiste doit tout de même se conformer aux règles d’exploitation 
du hasard méthodique s’il veut produire des œuvres d’art.
Le hasard est « volontaire et imprévisible à la fois, systématiquement 
organisé ou livré aux configurations mouvantes de l’accident »123; il 
a en tout cas toujours pris place, avec une importance plus ou moins 
grande, dans tout processus de création artistique. Ce sont par exemple 
les pratiques esthétiques de l’informe, qui associaient étroitement 
contrôle et déprise ; au XXème siècle, le hasard apparaît même comme 
un paramètre du processus de création intégré à l’œuvre et revendi-
qué : par exemple chez les dadaïstes ou encore chez Jackson Pollock et 
ses drippings. Le hasard fut d’ailleurs accusé de rendre l’artiste irres-
ponsable, car amenant à une absence de contrôle et au renoncement à 
toute cohérence formelle. 

	 Dans une approche plus objective, on peut penser que le hasard 
n’existe pas dans l’art, et pas non plus dans la vie, car tout ce qui arrive 
est le produit d’une cause, même ce qui nous semble à première vue 
inexplicable. En effet la forme accidentelle n’a pas une causalité unique 
et se dérobe donc à l’explication causale : non parce qu’il n’y a pas de 
cause, mais parce qu’il y en a trop. L’accident n’illustre aucun projet, 
aucune idée, ne peut s’expliquer que de manière approximative, mais 
doit avoir une ressemblance avec une forme intentionnelle. Quoi qu’il 
en soit, l’artiste, bien qu’il fasse appel au hasard dans son processus de 
création, a toujours un rôle déterminant. C’est lui qui prend les déci-
sions qui permettent au hasard de se manifester, et il accepte les résul-
tats obtenus par sa méthode en signant de son nom124. La difficulté du 
hasard dans l’art est d’être trop manifeste, ou alors pas assez présent, 
ou encore excessif et non artistique, car trop volontaire. Lorsque le ha-
sard est trop présent, le processus risque de devenir non artistique, 
car le créateur ne joue plus son rôle, l’œuvre risque d’être comme dés-
humanisée, si le hasard gouverne seul. Trouver le bon équilibre entre 
intentionnel et non-intentionnel est une nécessité. Ce qui nous amène 
désormais à tenter de répondre à la question énoncée plus haut : Com-
ment l’artiste se sent-il rattaché à l’œuvre qu’il a produite avec l’aide 
du hasard ?

	 Examinons d’abord le cas où le hasard s’immisce naturellement 
dans le processus créatif.  Comme pour chacun d’entre nous, le hasard 
intervient naturellement et à tout moment dans la vie d’un artiste. Il in-
tervient donc aussi dans toutes les circonstances propres à son travail 
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d’artiste : dans ses rencontres, dans ses choix – de sujet, de technique, 
de support, de matériaux, de couleurs, etc. – et même dans ses gestes, 
au cœur même du processus de création.

	 De même que notre vie est semée d’occasions, que nous sai-
sissons ou non, de hasards heureux ou malheureux, qui contribuent à 
construire notre vie, qui en deviennent constitutifs et qui s’impriment 
dans nos souvenirs, le processus créatif est donc également semé de 
contingences de diverses natures, qui en font aussi partie intégrante. 
Et de même que notre vécu imprègne notre personnalité, fait partie in-
tégrante de nous-mêmes, le processus créatif, composante de ce vécu, 
avec tous les hasards qui y sont intervenus, imprègne le souvenir de 
l’artiste, qui se trouve naturellement attaché à l’œuvre résultante, à 
son œuvre, autant qu’à toute partie de son passé. On peut même es-
timer que l’attachement associé au processus créatif, y compris avec 
sa part de contingence, est particulièrement fort, pour deux raisons 
essentielles : d’une part du fait du caractère intime de ce processus, 
où l’artiste s’expose et se découvre ; et d’autre part du fait de la satis-
faction fondamentale qu’apporte à l’individu toute création, toute ma-
térialisation de ses idées, qui est en même temps une manière de se 
réaliser et de se pérenniser.
	 L’attachement du créateur provient aussi de sa fierté d’avoir su 
saisir et intégrer dans son processus créatif les opportunités, les ha-
sards heureux, ainsi que d’avoir su vaincre les obstacles posés par les 
hasards contraires. En quelque sorte, le contingent est ainsi absorbé et 
canalisé par les processus psychiques de l’artiste : de même que le flux 
aléatoire de plancton est filtré par les fanons d’une baleine gravide, 
et transformé par ses processus physiologiques en chair de baleine et 
en embryon, les processus psychiques de l’artiste filtrent le flux des 
contingences favorables ou contraires qu’il traverse, et les intègre dans 
sa personnalité et dans l’œuvre qu’il porte. Les apports du hasard sont 
ainsi appropriés par l’artiste, et transformés en œuvre par son génie 
créateur, lui-même évoluant graduellement, sur le long terme, sous 
l’influence de ces apports. Là aussi, on voit clairement une voie d’atta-
chement de l’auteur à son œuvre, quel que soit la part que le hasard ait 
pris à son élaboration.
	 L’appropriation du contingent par l’artiste peut également être 
inconsciente. Le hasard peut alors faire émerger des contenus enfouis 
dans l’inconscient et participer à son exploration, chaque événement 
aléatoire sondant l’inconscient pour en ramener une nouvelle part. On 
voit donc que même si l’artiste ne s’empare pas consciemment des op-
portunités qui passent à sa portée, son inconscient veille et s’en saisit 
pour conduire le processus créatif et s’imprimer dans l’œuvre qu’il fa-
çonne : c’est ainsi que l’inconscient pourra choisir un pinceau particu-
lier, ou une couleur, dans la palette des instruments et matériaux que le 
hasard proposera à l’artiste, et par ces choix, l’inconscient imprimera 
sa marque dans l’œuvre. De ce point de vue également, l’artiste ne peut 
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qu’être attaché à une œuvre qui par le truchement du hasard, extério-
rise et matérialise ce qu’il a de plus profond en lui.
	 Considérons maintenant le cas où l’artiste choisit d’instiller ar-
tificiellement du hasard dans son processus créatif.  On vient en effet de 
voir que le hasard peut être un outil pour explorer l’inconscient. Et l’ar-
tiste peut essayer d’en tirer le meilleur parti, d’exploiter cet outil, d’en 
faire un usage organisé, en intégrant le hasard de manière réfléchie 
dans son processus créatif, pour organiser consciemment l’exploration 
de son propre inconscient. Il peut même, au fil de ses œuvres, faire 
évoluer le processus afin d’explorer systématiquement les diverses 
manières d’introduire le contingent dans sa création. Il peut même dé-
multiplier l’emprise du hasard et la diversité de son intervention en 
découpant le processus créatif en une séquence, voire en un réseau, 
de sous-processus, avec des itérations éventuelles, et en introduisant 
ou non, à chaque étape, une part variable en quantité et en nature, de 
contingent. L’auteur se fait alors en quelque sorte l’ingénieur de l’ex-
ploration de son propre inconscient, le concepteur du processus in-
trospectif qu’il met ensuite lui-même en œuvre, devenant alors exécu-
tant, suivant un protocole exploratoire dont son propre inconscient est 
l’objet. Dans le cadre de ma pratique c’est ainsi que je procède : je mets 
en place un protocole de création réfléchi mais laissant place au hasard 
de manière canalisée en amont de l’exécution.
	 Le processus créatif combine toujours une multitude de facettes 
– de la quasi infinie diversité des aspects de l’inné et des expériences 
qui ont ensemble modelé la personnalité de l’auteur, à la dialectique 
du geste et du regard pendant l’exécution, en passant par les choix du 
sujet, du support, des matériaux ou des techniques – et on peut relever 
l’omniprésence, dans toutes ces facettes, d’opportunités d’interven-
tion du contingent. Mais dans le cas discuté ici d’un processus conçu 
spécifiquement pour intégrer un aléatoire canalisé à visée introspec-
tive, on distingue nettement un triple rôle de l’auteur : d’abord sujet 
concepteur d’un processus, il s’en fait ensuite le sujet exécutant, et il 
est en même temps l’objet de l’exploration. L’auteur est donc ici à la 
fois sujet et objet, explorant et exploré, concepteur et exécutant. A tous 
ces titres, et à chaque étape du processus, l’auteur imprime sa marque 
à son œuvre et la fait sienne. Le hasard qu’il a volontairement et ingé-
nieusement instillé dans son activité créatrice, s’il joue un rôle déter-
minant, n’est qu’un outil d’exploration, un outil puissant mais contrôlé, 
dont la trace dans l’œuvre n’est autre que celle de la part d’inconscient 
de l’auteur qu’il aura permis de dévoiler.

	 On voit donc que dans ce cadre le hasard n’introduit rien dans 
l’œuvre qui soit étranger à son auteur. L’aléatoire mobilisé ici nourrit 
l’œuvre de contenus intérieurs à l’auteur, il lui permet de libérer des 
contenus cachés au plus profond de son for intérieur ; il n’introduit rien 
d’extérieur, à la différence par exemple du support, des instruments 
et des matériaux, que l’auteur doit généralement importer du dehors, 
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qui sont généralement conçus et fabriqués par d’autres. L’aléatoire, en 
soi, est peut-être ici l’outil le plus fidèle, le plus intime, celui qui fait 
le moins appel à l’extérieur, qui introduit le moins d’éléments extrin-
sèques qui pourraient entacher l’œuvre et la détacher de son auteur. 
C’est un outil qui n’a été fabriqué par personne, que l’auteur façonne 
en quelque sorte lui-même, et qui autorise par ailleurs des variations 
quasi infinies. L’éventail des manières dont le hasard peut être utilisé 
dans le processus de création n’est en effet limité que par l’imagination 
de l’auteur. Dans l’univers des combinaisons possibles, c’est l’auteur 
qui choisit, qui agence. Le créateur fait ici l’outil à sa main, il le modèle 
et le remodèle d’une œuvre à l’autre, selon le rendu obtenu. L’artiste 
est donc ici rattaché à l’outil avant de l’être à l’œuvre qu’il produit.

	 Globalement, on observe que l’introduction du hasard dans le 
processus créatif ne rompt aucun des liens entre l’artiste et son œuvre 
; mieux, on a vu un nouveau lien apparaître et un autre se renforcer.  En 
effet, d’une part, le travail que l’auteur effectue sur le processus même, 
en amont de l’exécution, voire au cours de celle-ci dans une approche 
adaptative, établit un lien nouveau ; et d’autre part, l’aléatoire auquel 
l’artiste s’abandonne libère son inconscient du contrôle du surmoi et 
permet au geste d’explorer les labyrinthes de son for intérieur en at-
teignant une profondeur intime qui resterait sinon inaccessible. En ce 
sens, le hasard ainsi maîtrisé et ingénieusement exploité renforce le 
rattachement de l’artiste à son œuvre. Si l’artiste a donc tout lieu de se 
sentir rattaché à son œuvre malgré la part que le hasard a pu prendre à 
sa création, qu’en est-il du rapport que le spectateur peut établir avec 
une œuvre qui serait née en partie du hasard ? Comment le spectateur 
(le lecteur, l’auditeur, le regardeur) s’y rapporte-t-il à son tour ?

	 Les rapports respectifs qu’un auteur et un spectateur peuvent 
entretenir avec une œuvre sont naturellement très différents.  Ils ne 
sont pas de même nature, ils ne mobilisent pas les mêmes ressorts, 
n’ont pas la même histoire. On peut même penser à première vue qu’ils 
diffèrent aussi en degré, qu’ils ne sont pas de même force : que l’au-
teur est plus fortement rattaché à son œuvre que ne peut l’être aucun 
spectateur. A première vue, car il semble bien que l’on puisse imaginer 
des cas – peut-être particuliers, extrêmes – où un spectateur pourra 
se sentir plus profondément attaché à une œuvre que ne l’aura jamais 
été son créateur, par exemple si l’œuvre provoque une résonance forte 
chez le spectateur.

	 Comme le relève Jacques Rancière, dans Le spectateur émanci-
pé, le spectateur ignore le « processus de production » de l’œuvre, et 
cette ignorance peut être vue comme un handicap dans son rapport à 
l’œuvre.  Pour Rancière en effet, « le spectateur se tient en face d’une 
apparence en ignorant le processus de production de cette apparence 
ou la réalité qu’elle recouvre »125 , et le spectateur est en outre passif : il 

125. RANCIÈRE, Jacques, 
Le spectateur émancipé, 
Paris, Ed. La fabrique, 
2008, p. 8
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est donc « séparé tout à la fois de la capacité de connaître et du pouvoir 
d’agir »126. Mais cette ignorance peut être bénéfique si l’on considère 
l’impact que pourrait avoir sur le spectateur le fait de savoir que le 
hasard s’est immiscé ou a été instillé dans le processus de création. 
Son ignorance le prémunit en effet d’un a priori péjoratif qui pourrait 
entacher son approche d’une œuvre qu’il envisagerait moins comme 
une expression humaine que comme le fruit du hasard. Ignorant la part 
d’aléatoire qui a pu intervenir, le spectateur n’est pas soumis, quand il 
observe un détail -un trait, une forme, une teinte – ou même un aspect 
global – une harmonie, une rupture, une perspective, une atmosphère 
– à la crainte permanente que ce détail ou cet aspect, qui le touche, qui 
l’intrigue, qui le fait réagir, ne traduise pas une part de l’humanité de 
l’auteur, mais ne soit qu’un élément minéral dont l’origine est étran-
gère à toute sensibilité ou expérience humaine. Le spectateur ignorant 
peut donc approcher l’œuvre en toute sérénité, en toute humanité, et 
y projeter sa propre sensibilité, sa propre expérience. Cette ignorance 
laisse plus de place à la réflexion et à l’imagination du spectateur, qui 
est incité à se créer son propre jugement, son propre ressenti, avant de 
s’intéresser au point de vue de l’artiste, qui va forcément l’influencer 
d’une manière ou d’une autre. Et s’il trouve des résonnances, qu’im-
porte finalement qu’un trait du hasard touche en lui une fibre sensible 
: une fois réalisée, l’intérêt d’une œuvre ne réside-t-il pas dans les im-
pressions, les émotions, les sentiments qu’elle saura susciter ? L’œuvre 
d’art ne se trouve-t-elle pas dans le regard de celui qui l’observe ?
Et si le spectateur, ignorant mais pas dupe, sait bien que le contingent 
s’immisce dans tout processus –minéral, vivant ou humain-, s’il sent 
bien que l’œuvre qu’il observe est tout imprégnée de contingence ; ce 
savoir, cette sensation, le ramènent en fait à son propre vécu, à son 
expérience humaine. Et tout bien considéré, quels que soit la nature 
et le degré de l’intervention du hasard, l’œuvre reste humaine dans 
son essence, dans son intention et dans son élaboration. Réalisant cela, 
le spectateur peut laisser libre cours à son empathie naturelle, et si 
l’œuvre n’évoque rien pour lui, ce ne sera pas par prévention contre 
une production manquant d’humanité, mais simplement parce que 
deux personnalités, deux visions, deux expériences humaines, n’entre-
ront pas en résonance.

	 Le hasard comme outil pour percer la carapace du surmoi per-
met d’ouvrir l’inconscient de l’artiste et d’offrir son fourmillement au 
regard du spectateur. L’impressionnisme puis le cubisme ont exposé les 
premières couches de la représentation interne de ce que nous voyons, 
mais le dessin automatique va au plus profond de nos représentations, 
visuelles ou non visuelles, et il permet de remonter ce qu’il y a de plus 
intime, sans contrôle, pour en proposer une représentation visuelle. 
Bien sûr, cette représentation est indirecte : on ne dessine pas une an-
goisse, un espoir, une obsession, une humeur ; mais la traduction gra-
phique proposée au spectateur peut susciter en lui, parce qu’elle aurait 

126. Ibid.
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pu émaner de lui, une appréhension diffuse de la part ainsi exposée de 
l’intime de l’artiste. Cette méthode permet au spectateur de plonger 
son regard directement dans le plus intime, le plus indicible.

	 Si Jacques Rancière note que le spectateur est passif tandis que 
le créateur est actif127, il indique aussi que ces positions peuvent s’in-
verser, car sur le plan des idées, de l’interprétation, de la conceptuali-
sation, l’observateur a l’avantage sur le travailleur.  « L’opposition du 
voir au faire se retourne aussitôt quand on oppose à l’aveuglement des 
travailleurs manuels et des praticiens empiriques, enfoncés dans l’im-
médiat et le terre à terre, la large perspective de ceux qui contemplent 
les idées, prévoient le futur ou prennent une vue globale de notre  
monde »128.  Le créateur a les mains dans la glaise, le nez sur son œuvre 
de l’instant ; tandis que le spectateur est indépendant des œuvres et de 
leurs auteurs. Le spectateur a une capacité de recul, de vision globale, de 
critique et d’interprétation, que l’auteur n’a pas ou ne pourra pas avoir 
au même degré car il est immergé dans son propre processus créatif et 
a de ce fait du mal à se détacher de son œuvre. Le spectateur peut in-
tégrer l’œuvre dans un ensemble trans-auteurs, voire trans-écoles ou 
trans-périodes, et au sein de cet ensemble, « il observe, il sélectionne, 
il compare, il interprète, […] il lie ce qu’il voit à bien d’autres choses 
qu’il a vues […] en d’autres lieux […], il compose son propre poème 
avec les éléments du poème en face de lui »129. Les auteurs apportent 
ainsi des ingrédients au spectateur, qui les combine dans sa propre 
construction intérieure. Et les ingrédients les plus précieux sont ceux 
qui apportent l’information la plus crue, la plus pure, la moins enrobée, 
sur notre for intérieur, c’est-à-dire ceux qui sont remontés tout droit 
de notre inconscient. C’est donc dans les œuvres où l’aléatoire aura le 
mieux libéré l’inconscient que le spectateur pourra saisir les éléments 
les plus pertinents pour appréhender le fonctionnement profond de 
notre esprit. Et en sélectionnant les éléments auxquels il est le plus 
sensible, qui pourront avoir été fournis par des artistes très divers, il 
pourra construire un aperçu de son propre inconscient.

	 b) Les techniques d’utilisation du hasard dans l’art

	 En 1785, Alexander Cozens enseigne l’art de réaliser des taches 
artificielles, en indiquant ce qui relève de l’intention et ce qui doit être 
laissé au hasard130. La dimension méthodique du processus fortuit lui 
attribue une portée critique : la pratique de l’aléatoire se doit d’être 
élaborée par des règles, bien qu’elle remette en question les fonde-
ments de l’esthétique, mais amène également à se questionner sur ce 
qu’est être artiste. 
Être aux prises avec le hasard suppose, « non pas d’ignorer volontai-
rement les causes à l’œuvre dans le processus de la création, mais en 
revanche d’être le plus attentif possible aux dynamiques propres de 
la matière »131. La part de hasard est proportionnelle, non pas comme 

127. Ibid.
128. Ibid., p.18 et 19.
129. Ibid.
130. TROCHE, Sarah, Op. 
Cit., p.24
131. Ibid., p.25.
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on pourrait le penser au premier abord à l’ignorance, mais bien au 
contraire à la prise en compte consciente de ses causes multiples. On 
peut remarquer que l’utilisation du hasard entraîne a priori l’impossi-
bilité de toute réitération d’une œuvre, car si l’on essaie de la copier, il 
est impossible de reproduire exactement les mêmes accidents. En ré-
alité, toute  création est par nature imprévisible, car toute création ne 
se réduit pas à la simple application d’une méthode, d’une idée. Toute 
création est au moins partiellement le fruit d’un heureux hasard ini-
mitable et génial qui se présente comme l’aboutissement d’un geste 
unique, ce qui authentifie son originalité et sa non-reproductibilité. 
En revanche, lors de la construction d’une œuvre, « plus la main de 
l’artiste sera dans l’ouvrage apparente et plus émouvant, plus humain, 
plus parlant il sera. [Il s’agit de] fuir tous les modes mécaniques et im-
personnels »132. Il semble important que l’on ressente l’âme de l’auteur 
dans l’œuvre, même si celui-ci utilise un processus de création incluant 
le hasard méthodique, si l’on veut que cela soit considéré comme de 
l’art : il doit être évident que l’œuvre n’est pas produite par une ma-
chine dans laquelle on aurait entré un programme de création auto-
nome et c’est ce que m’efforce d’appliqué lorsque que je m’invente un 
nouveau processus de création dans lequel le hasard est instillé. 
	 Tout se joue dans l’articulation entre intention et non-intention 
dans la pratique d’un art informel, et pour que cela fonctionne, il faut 
qu’il ne soit pas possible de définir la part de l’accident et celle de l’in-
tention dans la création, celles-ci se doivent d’être indissociables. La 
part de hasard ne doit pas résider dans l’absence relative de maîtrise 
de la part de l’artiste, mais « dans le choix pleinement assumé du non-
choix »133. 
Dans toute œuvre réalisée selon un hasard méthodique, il y a trois élé-
ments à prendre en compte :
	 - les données de départ qui sont choisies (matériel, temps, sup-
port, médium etc.)
	 - la règle introduisant l’aléatoire (le processus)
	 - le caractère non-intentionnel du résultat

	 La dimension technique du geste dans l’art permet le caractère 
non-intentionnel du résultat, car même la main de l’artiste est hasar-
deuse. Cela permet l’exaltation du pouvoir créateur et de la subjectivité 
de l’artiste. Seul un jeu dialectique entre l’intention et le hasard, entre 
l’idée et la tache, permet de comprendre comment l’invention peut-
être revivifiée. Le hasard est bel et bien considéré comme un moyen, 
et non comme une fin comme on aurait pu le penser au premier abord. 
« L’invention dans la pratique artistique doit articuler la rapidité de la 
pensée à l’habileté de la main »134. C’est dans l’articulation entre des-
sein et hasard, entre intention globale de la forme et absence d’inten-
tion des détails, que se joue l’efficacité de la tache et que se joue l’ef-
ficacité de tout protocole de création dans lequel le hasard est instillé 
par l’artiste. L’art de la tache peut facilement manquer son objectif par 

132. Ibid., p.37.
133. Ibid., p.33.
134. Ibid., p.57.
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29 Alexandre Cozens, Nouvelle méthode pour assister l’invention dans le dessin de compositions originales de 
paysages, planche 4, 1785
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excès ou par trop peu, il faut donc trouver le bon équilibre entre vide 
et remplissage. On peut donner cette définition de l’exercice : « Tacher, 
c’est faire diverses marques et formes à l’encre sur le papier, produi-
sant des formes accidentelles sans lignes, à partir desquelles des idées 
se présentent à l’esprit »135. La tache relève non de l’expression, par 
manque de précision, mais bien de la suggestion dans un phénomène 
général de projection où chacun peut imaginer une forme à partir de ce 
lui suggère la tache. Voilà pourquoi les dessins réalisés à partir d’une 
même tache diffèrent les uns des autres, même s’il y aura toujours des 
éléments communs tels que des paysages, des figures ou encore des 
animaux. La projection n’est pas valorisée pour elle-même, mais pour 
sa capacité, dans ce contexte précis, à explorer différents niveaux de 
mémoire, à explorer l’inconscient. L’esprit se tourne délibérément vers 
un extérieur qu’il a lui-même produit, mais dont les détails lui restent 
cependant étrangers, pour faire surgir des idées enfouies au plus pro-
fond de la mémoire. Cet exercice renforce et perfectionne les idées, les 
traces mnésiques, les désirs latents qui par manque d’application se 
sont affaiblies dans la mémoire. 

	 Pour pouvoir créer sans avoir toute sa conscience au service 
de sa production, il y a plusieurs possibilités. On peut par exemple 
s’aveugler, car se priver d’un sens nous permet de ne pas maîtriser to-
talement ce que nous sommes en train d’exécuter, ou encore prendre 
des psychotropes, alcools, stupéfiants, pour altérer directement notre 
conscience et donc notre façon d’être. Mais aucune de ces solutions ne 
peut prétendre qu’à plus ou moins d’inconscience, l’artiste étant par 
nécessité moteur de son propre geste. Il ne lui est donc pas possible 
d’atteindre la passivité absolue. L’acte de déprise ne peut s’accomplir 
que par la mise en place d’un procédé, et non selon les aléas d’une 
production non maîtrisée. Il faut alors trouver une solution pour per-
mettre à l’artiste de laisser sa conscience de côté sans être plongé dans 
un état second. 
L’artiste n’est jamais assez inconscient et ne se sert donc jamais uni-
quement de son inconscient, et s’il le faisait, comme ce serait le cas par 
exemple s’il s’allongeait sur une toile pleine de peinture pour dormir et 
laissait son corps créer pendant la nuit, il serait alors expérimentateur 
mais pas artiste. Ce n’est pas l’altération plus ou moins forte du degré 
de  conscience qui permet au créateur de devenir spectateur de son 
œuvre en train de naître ; mais le procédé lui-même qui agit comme un 
piège ayant pour but d’empêcher consciemment les conductions habi-
tuelles.

	 Max Ernst utilise deux procédés distincts faisant appel au ha-
sard qu’il nomme frottage et collage (illustrations 30 et 31). Pour lui 
ces deux techniques se situent sur le même plan car elles explorent 
toutes deux une limite. En effet dans les deux cas il s’agit de provoquer 
intentionnellement des actes qui au premier abord paraissent non-in-

135. Ibid., p.58.
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tentionnels,  et dont l’efficacité en termes d’opération psychique en-
gendrées vient expressément du fait qu’ils sont vécus au moment de la 
réalisation comme fortuits. 
	 Le frottage lui permet de contempler avec attention ce que 
d’habitude on ne prend pas le temps de regarder ou seulement de ma-
nière vague, par habitude de les avoir autour de nous dans notre vie 
quotidienne. Cette technique donne à voir avec précision ce qui d’or-
dinaire est perçu comme une texture homogène. Il permet aussi de  
« capter un désir latent qui se précipite dans le relief et se trouve pris 
au piège »136  dans le relief du frottage imprimer sur le support. Grâce 
à cette technique il s’agit de faire émerger une figure précise sans la 
résorber pour autant, afin de pouvoir avoir accès à une perception glo-
bale formellement visible et identifiable. La précision de ces images qui 
apparaissent à la surface des frottages ne permet donc pas de rendre 
intelligible la forme générale, mais elle traduit visuellement l’obses-
sion première qu’exerce le plancher frotté sur le regard et nous permet 
certainement par paréidolie de distinguer des formes connues dans le 
plancher de sol qui nous paraissaient jusque là homogène et sans inté-
rêt. Le frottage nous permet d’adopter un autre point de vue vis à vis 
des choses, objets, surfaces que l’on côtoie tous les jours. On peut dire 
que l’image est précise car persistante et obsessionnelle, « sa précision 
est à la mesure de sa force de surgissement, de sa capacité à s’imposer 
au regard de l’auteur-spectateur de son propre travail- qui ‘’projette’’ 
ce qui se voit en lui »137. 
Le dessin final ne vient pas entièrement résorber la matière frottée (du 
plancher) dans celle projetée (sur le papier), en soumettant le hasard 
premier du frottage à la délimitation progressive qui, elle est  dessinée, 
et inversement, on ne peut pas dire non plus que la forme globale du 
dessin reste prisonnière de la matière émergeant confusément à tra-
vers elle, c’est pour moi la projection de l’esprit qui permet à  la forme 
de s’échapper de ce piège. En revanche l’ambiguïté qui est propre à 
ces dessins résulte de la rencontre de deux plans qui conservent mal-
gré leur association une relative autonomie : avec d’une part les lignes 
captées à la surface des objets frottés et d’autre part des formes pro-
jetées à l’esprit sur le support imprimé. La rencontre se présente donc 
comme une superposition de plans, qui dialoguent et non comme le 
produit d’une dialectique entre la forme et l’informe. 
	 Ce qui caractérise le collage, c’est dans un premier temps l’agen-
cement singulier produit par la rencontre d’éléments étrangers les uns 
aux autres.
Le collage est le deuxième processus utilisé par Max Ernst. Les élé-
ments collés dans ses œuvres sont minutieusement accordés les uns 
avec les autres, c’est pourquoi il est extrêmement difficile à l’œil nu 
d’identifier où commence et où finit l’élément ajouté, c’est ce mélange 
minutieusement composé d’éléments totalement étrangers, bien plus 
par association mentale que matérielle qui fait l’intérêt des collages de 
Max Ernst. En revanche, si l’on veut reproduire l’un de ces collages, les 136. Ibid., p.84.

137. Ibid., p.87.
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30 Max Ernst, Forêt et soleil, frottage sur papier, 1931
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31 Max Ernst, Pleiade, collage sur papier, 1920, 18 x 25 cm
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raccords doivent subsister, sans quoi le collage perdra son sens vérita-
blement esthétique, car les raccords sont plus de nature mentale que 
matérielle138. La cohérence particulière du collage produit l’unité nou-
velle de l’image, qui fonctionne comme un tout autonome et devient 
techniquement plausible malgré sa grande étrangeté. Cette cohérence 
du collage appelle elle-même un phénomène de projection, ce phéno-
mène de projection est certainement augmenté par le fait que le col-
lage soit réalisé par association d’idées on peut supposer qu’à chaque 
étape de sa construction il y a projection d’une trace mnésique latente.
C’est à travers le phénomène de projection qu’amènent ces deux tech-
niques que nous pouvons comparer le frottage et le collage. En effet, de 
même que le frottage suppose la rencontre de deux réalités (la surface 
frottée et la surface projetée), le collage lui aussi amène à la superpo-
sition et la rencontre de plans et de réalités qui deviennent un tout 
autonome. Le procédé du frottage projette comme un miroir ce qui se 
voit en moi à partir du relief prélevé sur une feuille, et dans le collage le 
rapprochement des éléments contraires suscite la projection d’un plan 
d’ensemble qui peut s’organiser selon « la rencontre fortuites de deux 
réalités distantes sur un plan non-convenant »139.

	 En rapprochant ces deux techniques du test de Rorschach on 
peut rendre compte du phénomène psychique suscité par le frottage, 
mais non de la singularité du passage à l’image. Chez Max Ernst la pro-
jection est indissociable d’un processus de figuration, dont le modèle 
réside dans les « vies hypnagogiques, visions propres aux états de 
semi-conscience qui précédent le sommeil ou lui succèdent »140. Ces 
visions sont donc ancrées dans une dimension onirique. On peut pen-
ser que le dessin rejoint ainsi le rêve : non pas par son contenu visuel 
mais par les opérations mises en place dans sa création. Ainsi on peut 
penser que le frottage vient réactualiser de manière consciente les 
opérations psychiques du demi-sommeil, ces processus de figuration 
à l’œuvre dans les visions hypnagogiques qui intègrent certains élé-
ments de l’environnement extérieur pour en faire la matière première 
des déformations du songe. Et donc également que le frottage cherche 
donc à reproduire consciemment et à volonté, les opérations de défor-
mation et de figuration des visions de demi-sommeil. 
Le frottage du plancher est suffisamment précis, détaillé pour activer 
un mécanisme de figuration du désir latent, pour faire apparaître vi-
suellement une trace mnésique, mais il est aussi suffisamment ouvert 
pour « ouvrir la voie au travail d’associations inconscientes »141. Comme 
Ernst le suggère dans la projection, il ne s’agit pas seulement de voir ce 
que je vois mais également ce qui se voit en moi. Ainsi lors de ses créa-
tions, il se fait spectateur de l’œuvre en train de naître, il lui faut donc 
être le plus disponible possible à l’aléatoire du frottage mais aussi aux 
associations inconscientes suscitées par les lignes de la surface – tout 
comme je m’efforce de l’être dans la réalisation de mes dessins –, sans 
chercher pour autant à réduire le caractère en apparence arbitraire et 

138. Ibid., p.91.

139. Ibid., p.92.

140. Ibid., p.93.

141. Ibid., p.94.
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mais qui peut bien souvent s’avouer équivoque des formes obtenues. 
Regarder avec attention le relief de la surface et dessiner à partir de 
celui-ci fait basculer le créateur non pas du côté de la contemplation 
passive, mais plutôt du côté de la réceptivité active, car il se doit en ef-
fet d’être le réceptif possible aux révélations faites par son inconscient 
tout au long de la réalisation de son œuvre. Chronologiquement par-
lant, la projection succède à la vision interne, cela repose sur un désir 
latent qui va apparaître progressivement à travers les métaphores suc-
cessives apportées par le frottage. La projection n’est pas seulement 
et simplement un phénomène de projection d’une image interne, mais 
un passage de la vie intérieur de l’être, de l’artiste, vers l’extérieur qui 
permettrait à l’image latente de s’actualiser dans une surface. Le frot-
tage vient figurer ce désir latent : c’est-à-dire donner un statut d’image 
visuellement concrète à un désir inconscient. Dans une même image 
peuvent surgir des souvenirs ou encore des éléments de souvenirs ap-
partenant à des contextes différents. 
Toujours dans cette comparaison entre les deux techniques on 
peut dire qu’il n’y a pas de « collage sans projection d’un plan com-
mun, et à l’inverse, pas de frottage sans condensations de réalités  
éloignées »142. Il nous est impossible de comprendre que la projec-
tion force l’inspiration si jamais on la réduit à un simple processus de 
projection de la subjectivité du sujet, tel qu’il est supposé par les tests 
psychologiques. En revanche la projection force véritablement l’inspi-
ration car elle déclenche en nous, un travail de figuration semblable à 
celui du rêve.
	 Le problème de l’inspiration d’après Ernst est la mise à dispo-
sition consciente des phénomènes d’association inconscients. La réfé-
rence au rêve vaut comme processus et non comme objet afin de confé-
rer à l’esprit lucide la même disponibilité aux images inconscientes que 
dans l’état de sommeil.  Ce qui est voulu, ce n’est donc pas le hasard en 
tant que tel, mais le processus que met en jeu la confrontation à une 
matière extérieure capable d’activer les mécanismes inconscients du 
rêve. Le hasard est un moyen capable d’articuler la conscience et l’in-
conscience. La projection est prise comme une introspection.
	 Si le rêve est omniprésent dans les dessins, peintures et écrits 
de Max Ernst, il ne s’inscrit pas dans un travail d’illustration comme 
c’est le cas chez Dali. La représentation du rêve encourage chez le spec-
tateur une lecture à plusieurs niveaux, l’encourageant à chercher dans 
la vie de l’artiste, dans ses souvenirs, dans ses traumas, la cause ori-
ginelle de l’œuvre, qui pourrait être un outil pour les spectateurs afin 
de comprendre la volonté,  la personnalité de l’artiste ainsi que le sens 
essentiel de ses créations. 

	 Cy Twombly pratique quant à lui de Novembre 1953 à Août 
1954, pendant son service militaire à Augusta en Géorgie, puis à 
Washington, le dessin à l’aveugle. Durant cette période il a pu pro-
duire un grand nombre de dessins en usant de cette méthode  

142. Ibid., p.97.
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32 Cy Twombly, Untitled, 1953

33 Cy Twombly, Untitled, 1954
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(illustrations 32 et 33).
Le tracé s’y définit  principalement comme une ligne active selon Paul 
Klee ou un ductus selon Barthes, dont le parcours détermine des fi-
gures ovales surmontées de gribouillis éruptifs et de motifs réutilisant 
dans certains cas des formes abyssales des croquis datant de 1953143. 
Cette nouvelle série de travail prolonge ses précédents travaux sur 
les motifs primordiaux. Twombly dit avoir réalisé ces dessins la nuit, 
lumières éteintes ; or  on sait d’après les différentes « descriptions 
physiologiques, psychologiques et cognitives que le geste d’écrire ou 
de dessiner suppose un contrôle associant l’œil et la main »144. Ainsi 
Twombly en ayant opté pour la pratique du dessin à l’aveugle laisse 
l’entière responsabilité de la ligne à sa main, l’œil ne pouvant plus exer-
cer son pouvoir. Cet abandon de l’œil provient d’un désir autonome de 
la main, l’œil étant la raison, l’évidence, tout ce qui sert à contrôler, à 
coordonner, à imiter. L’art exclusif de la vision nous amène à une ra-
tionalité répressive, car en effet comme l’œil c’est la raison, c’est celui 
qui nous permet de contrôler ce que nous sommes en train de faire, on 
peut donc postuler qu’avec l’œil tout art gardera une part de rationnel 
et de réfléchi. Tandis que si, comme Twombly, on décide de dessiner à 
l’aveugle et donc de bander les yeux à la raison, on peut dès lors lais-
ser le hasard intervenir et prendre de l’importance à son tour dans la 
création. C’est pourquoi il s’attache à défaire le lien entre la main et 
l’œil, afin d’affranchir le dessin du dessein ( qui serait provoqué par 
l’œil) et de travailler dans la spontanéité. Cette méthode du dessin à 
l’aveugle a permis à Twombly de s’exorciser en chassant son mal moral 
et de projeter ses angoisses sur le papier dans ses dessins. L’absence 
de contrôle de soi et la participation plus grande du hasard « n’est pas 
qu’une clause de style, et le travail régressif dont le gribouillis n’est 
pas uniquement formel »145 mais constitue un véritable travail de dé-
construction et de désapprentissage des savoirs et techniques établis 
du dessin. Ce travail de régression est l’occasion d’une confrontation 
avec ses angoisses, bien que l’expression qui en surgit soit minimale 
soit forme de gribouillis et de griffonnages, il répond  à une nécessité 
intérieure, un désir d’expression immédiate laissant place à un langage 
encore en formation frayant ainsi avec l’auto-analyse comme ce fut le 
cas chez Henri Michaux dans la recherche d’un nouveau langage via le 
grapheïn.

	 Dans le cadre de ma pratique plastique personnelle j’utilise éga-
lement le hasard méthodique. Je m’impose certaines règles et d’autres 
s’imposent d’elles-mêmes. Ce processus est important si on veut à la 
fois laisser l’inconscient s’exprimer mais également garder une part 
de contrôle sur nos créations. Par exemple, je prends les premiers 
matériaux qui me passent sous la main, ce qui peut être des planches 
cartonnées, du papier kraft, un carnet à dessin etc. Je commence donc 
en m’imposant à la fois un matériel et un processus de création voire 
même un processus de construction. Il me faut trouver le bon équilibre 

143. LEEMAN, Richard, 
Cy Twombly, Peindre, Des-
siner, Écrire, Paris, Les 
Éditions du Regard, 2004, 
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144. Ibid.
145. Ibid., p.29.
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34 Caroline Chenin, Univers géométrique, Feutre sur carton, 2016

35 Caroline Chenin, Nuit de neige, Impression de plaque de linogravure sur papier 
kraft blanc, 2016

36 Caroline Chenin, Origine, plaque de linogravure gravée (ayant servi aux im-
presions de l’ill. 35), 2016 
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entre improvisation et contrôle. Puis je décide de tracer une multitude 
de traits de manière aléatoire au feutre, et dans un second temps les 
assemble là encore de manière aléatoire afin de tracer des formes géo-
métriques (illustration 34). Dans mon travail je trouve essentiel que 
malgré une ligne globale de conduite, un fil conducteur il y ait une 
part d’aléatoire à chaque étape du processus. Autre exemple à travers 
une nouvelle pratique du hasard méthodique, j’ai pris une plaque de 
linoléum (illustration 36) que j’ai décidé de tailler grâce à une seule et 
unique gouge précise. C’est alors mon inconscient qui taille de toutes 
parts cette plaque jusqu’à ressentir une certaine suffisance, comme si 
la pulsion était assouvie. Une fois que la plaque est taillée, je m’attaque 
à étaler l’encre noire sur la plaque, puis à imprimer sur un rouleau 
de papier Kraft blanc en répétant l’impression avec une composition 
qui deviendra rectangulaire mais avec un positionnement des cases 
aléatoire. Puis je répète l’impression jusqu’à ce qu’il n’y ait plus assez 
d’encre sur la plaque pour imprimer (illustration 35). Et je répète l’opé-
ration en étalant à nouveau de l’encre sur la plaque et en imprimant 
de nouveau sur le papier, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus suffisamment de 
place pour imprimer.  Ces deux travaux et processus de créations liés 
au hasard, ont une dimension ornementale, en partie de par la répéti-
tion du motif, qui les agrémente et traduisent ma personnalité.
On comprend bien que dans les deux processus de création cités 
ci-dessus le hasard intervient tout au long du processus. Je me situe 
dans une recherche étape par étape du bon équilibre entre contrôle 
de l’œuvre et participation de l’aléatoire, de l’inconscient. Ce partage 
est important pour que l’on puisse malgré tout reconnaitre l’âme de 
l’artiste dans l’œuvre, il faut qu’il puisse reprendre le contrôle sur le 
hasard et sur son inconscient sans quoi l’artiste n’aura participé à son 
œuvre seulement comme outil et non comme créateur. Toutes ces répé-
titions dans le processus de construction amènent à une mécanisation 
du geste dans le sens où je transforme mon comportement naturel en 
réactions déclenchées automatiquement, échappant à ma volonté146, 
ceci est permis grâce à l’épuisement de l’esprit qui laisse ainsi le corps 
agir de lui-même sans une once de réflexion consciente. Par cette mé-
canisation apparaît la projection de l’artiste sur le support. La mécani-
sation du geste conduit celui-ci à devenir automatique et inconscient 
et ainsi à se libérer de la conscience pour une expression plus libre, 
plus complète et essentielle. 

	 Parmi les artistes qui ont travaillé sur l’introduction du hasard 
et qui ont testé le lâcher-prise dans leur pratique, Jean Dubuffet tient 
une place singulière, à la fois par la diversité de ces centres d’intérêt, 
par l’inventivité de sa production, par sa démarche pionnière, par les 
nombreux écrits où il a transcrit sa réflexion et commenté et discuté 
sa recherche et ses expérimentations, et par son ouverture délibérée 
sur un art populaire – au sens d’un art pratiqué par des non-artistes -, 
notamment un art libéré des codes et des normes, une inventivité et un 
ressenti à l’état pur : l’art brut.

146. Mécanisation. Op. 
Cit. CNRTL. Repéré à 
http://www.cnrtl.fr/lexi-
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Consulté le 04/05/2016.
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	 3) Dubuffet : de l’Hourloupe à l’art brut
	 Jean Dubuffet est un artiste né le 31 juillet 1901 qui a toujours 
refusé de se plier aux règles de l’art, et le déclic de son accession à 
une création personnelle eut lieu lorsqu’il s’aperçut que chacun peut 
être artiste s’il le souhaite. Il parle des artistes qui respectent les 
règles de l’art en disant « certains d’humeur philosophique et avides 
d’élucidations attendent de leurs peintures qu’elles leur procurent de 
découvrir aux choses des aspects qui autrement ne sautent pas aux  
yeux »147. En effet il reproche à certains de vouloir trop philosopher sur 
l’art, de rechercher une révélation en le pratiquant et de réserver tout 
cela aux intellectuels alors que chaque être humain, peu importe sa 
classe sociale, sa culture, sa nationalité etc. peut créer. La peinture est  
pour lui une technique de connaissance, un moyen de voir autrement 
et mieux qu’avec les yeux, ou au moins d’entrevoir des choses qui pro-
curent à la pensée des ouvertures nouvelles, d’autres manières de voir 
ce qui nous entoure. 

	 Le cycle de l’Hourloupe, (illustration 37) qui est l’un des plus 
significatifs et des plus connus de l’art de Dubuffet, puise son origine 
dans les dessins qu’il réalise machinalement au stylo bille sur du papier. 
Ces dessins sont découpés puis posés sur fond noir. Les graphismes on-
duleux répondent avec immédiateté à des impulsions spontanées, non 
contrôlées par la main qui trace, qui se laisse aller à un besoin intense 
de production, et l’exécution de chacun de ces dessins est donc extrê-
mement rapide. Avec ce cycle il remet en cause notre interprétation 
des réalités de ce monde, car il ne le reproduit pas mais en revanche 
peint ce qu’il aspire à voir. C’est une véritable prolifération cellulaire 
qui s’offre à lui : les dessins et peintures sont exécutés les uns après les 
autres, où chaque espace prendre vie petit à petit, et ce dès le commen-
cement de sa création. Il explique le processus de création de ce cycle 
de cette manière : 
 

« Je remonte le courant de l’Hourloupe, je l’aborde en sens inverse au lieu de 
prendre départ à des tracés indéterminés qui me livrent à la fin une brouette. 
Je prends départ dans l’idée de faire une brouette et j’y adjoins mes tracés 
indéterminés. À dire vrai je fais couler le courant simultanément dans les 
deux sens à la fois »148. 

Ce procédé permet à Dubuffet de créer un monde qu’il a lui-même 
conçu, ordonné, construit et qu’il souhaite partager avec le spectateur. 

	 Par la suite il choisit d’abandonner la peinture pour le 
polystyrène expansé, afin de transformer l’Hourloupe, qui était jusque-
là en 2D sur papier, en un monde créé en 3D (illustration 38), en relief 
à l’aide de polystyrène expansé. Cette avancée dans son travail montre 
son désir profond d’avoir la possibilité de rentrer directement dans les 
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38 Jean Dubuffet, Borne au logos III, 1966



97

images, de créer un espace mental où le spectateur ne serait plus un 
simple contemplateur mais deviendrait un explorateur qui s’aventure-
rait directement dans le monde, dans la tête du créateur, en l’obligeant 
à réfléchir au sujet de la frontière entre imagination et réalité. Là aussi 
nous pouvons revenir à la comparaison avec le biologique, car si ces 
dessins constituent une prolifération cellulaire, nous pouvons désor-
mais rentrer dans son cerveau constitué d’un réseau neuronal réalisé 
au grand jour et mis à la disposition du spectateur qui vagabonde dans 
une architecture allusive et figurative.

	 « La peinture transporte les choses dans leur corps, c’est mieux 
que leur nom. Elle peut même retirer aussi du corps aux choses à volon-
té ; prêter un corps, par contre, à celles qui n’en ont pas. Elle peut faire 
d’une idée un arbre »149. En effet la peinture permet aux idées d’être 
représentées de manière concrète et non d’exister comme de simples 
concepts qui ne sont pas observables, ceci permet donc à l’artiste de 
transmettre à l’autre, ou devrait-on dire plutôt, à tout autre être hu-
main. La visée capitale de Jean Dubuffet est de transposer la création 
sur un terrain radicalement autre que celui de l’art culturel célébré 
par et dans les institutions. « Au vu d’expositions de peintures d’avant-
garde et influencé par des écrits modernistes, me vint la conviction que 
la création d’art devrait s’ancrer dans la vie pratique banale »150 : c’est 
donc pour cette raison aussi que dans son cycle l’Hourloupe il a choisi 
de représenter non des paysages avec des couchers de soleil ou des 
plages de sable fin avec de l’eau bleu turquoise, mais des objets banals 
du quotidien comme des ciseaux ou des brouettes. Il fait tout son pos-
sible ainsi pour démocratiser l’art et choisit dès lors notamment de 
se rendre dans des hôpitaux psychiatriques pour inciter les malades 
à créer. Il pratique l’art populaire et souhaite se libérer, se délivrer 
de toute convention culturelle en réhabilitant des objets considérés 
comme déplaisants et amène à une nouvelle approche de l’art.  
Dans les années 1940 se produit une déstabilisation de l’entreprise 
culturelle, car « l’homme du commun »  devient une figure embléma-
tique et les notions conventionnelles de la « beauté » ou du « bien des-
siner sont remises en questions au profit d’un art qui serait de notre 
vraie vie et de nos vrais humeurs une émanation immédiate »151. Il 
prône donc l’instantanéité de l’art, où tout serait vérité, car il souhaite 
qu’émane de tout cela des émotions et des sensations vraies. Par la 
suite en 1943, il se donne carte blanche pour peindre en toute liberté 
et se sert pour ses créations d’actions de la vie quotidienne. Il pour-
suit ses expériences en utilisant de plus en plus des matériaux insolites 
pour aller vers l’art brut en 1945, et la stimulation et l’encouragement 
pour trouver des voies autres que celles empruntées par l’art officiel. 
Il prend position pour l’art brut qui est une forme sauvage, spontanée 
de création, c’est-à-dire un affranchissement de toute référence cultu-
relle, et montre des portraits antipsychologiques et anti-individualistes 
qui sont épurés et mènent à l’essentiel. Dubuffet  a systématiquement  

149. Ibid., p.15.
150. Ibid., p.20.
151. Ibid., p.28.
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recherché cette forme d’art en dehors des milieux artistiques et 
d’abord dans les hôpitaux psychiatriques. L’art brut asilaire provient 
d’individus manifestant des capacités inventives hors-normes exer-
cées de façon autonome et bien souvent clandestinement sans au-
cun encadrement thérapeutique. L’art brut n’est pas uniquement un 
art des fous, mais celui de tout individu original se sentant hors des 
conventions culturelles, anti-conformiste ou hors-norme, réinventant 
leur manière la peinture, le dessin, la sculpture. C’est un art que l’on 
peut qualifier d’instinctif, d’organique, qui n’imite pas, du fait de son 
anti-conformisme culturel, mais qui plutôt a une âme, une profondeur, 
un sens ; c’est un art habité par son créateur, qui ne peut se réduire 
uniquement aux matériaux utilisés. C’est en raison de leur exception-
nelle inventivité que les œuvres de certains malades ont été admises 
dans les collections de l’art brut, et non en raison de leur handicap, pa-
thologie physique ou mentale. De plus il paraît raisonnable de penser 
qu’il n’y a pas plus de génie artistique dans les hôpitaux psychiatriques 
que dans la société dans sa globalité. L’art brut est comme toute créa-
tion forte, il est indissociable des individualités qui le produisent : « 
chaque auteur d’art brut possède un style bien à lui, immédiatement 
reconnaissable, qui n’est en rien un ‘’style d’atelier ‘’ […] c’est un art 
spontané, atypique, faisant irruption dans la vie de son auteur, sou-
vent à la suite d’une forme de rupture ou de traumatisme, mais indé-
pendamment de toute impulsion venue de l’extérieur »152. L’art brut 
n’est pas à confondre avec l’art-thérapie, que nous développerons plus 
longuement dans la troisième partie du présent mémoire ; il est une 
pratique en grande majorité individuelle, voire même asociale et clan-
destine tandis que l’art-thérapie est encadrée, bien souvent lors d’ate-
liers collectifs, et comme son nom l’indique à visée thérapeutique. Une 
autre grande différence est celui du point de vue : dans l’art brut il se 
situe du côté de l’esthétique, tandis qu’en art-thérapie c’est celui de la 
psychologie, de la médecine.

	 Revenons à Jean Dubuffet qui après s’être attaché à l’art et l’avoir 
lui-même pratiqué, il a consacré dix ans, de 1951 à 1961, à Célébration 
de la matière (illustration 39), qu’il qualifie comme « des paysages de 
cervelle [qui] visent à restituer le monde immatériel qui habite l’esprit 
de l’homme : tumultueux désordre d’images, de naissances d’images, 
d’évanouissement d’images, qui se chevauchent et s’entremêlent, dé-
bris de souvenirs de nos spectacles mélangés à des faits purement cé-
rébraux et internes – viscéraux peut-être (…) »153. On en revient  au tra-
vers de cette citation encore une fois à la comparaison avec la biologie 
: ceci vient certainement du fait que comme ce sont des productions 
vraies, pulsionnelles, qui viennent de son for intérieur, c’est comme s’il 
souhaitait produire une reproduction de ce qui se passe à l’intérieur de 
lui. Le terme de matière est assez vague car il s’agit en réalité de foison-
nements, de proliférations, d’incessants mouvements, de permanentes 
transformations, qui représentent ce qui peut se passer dans la tête de 
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l’artiste.
	 Dans sa série Désordre et chaos il s’agit tout au contraire d’es-
paces vides et vertigineux qui, peut-être, nous amènent à penser 
qu’après la prolifération vient le vide, une fois que toute l’énergie a 
été puisée. Texturologie est une série dans laquelle il est avide de ba-
nalité dans son travail, et pour cela il choisit des textures diverses qu’il 
tache et découpe afin de pouvoir comme il le souhaite les assembler à 
sa guise. 
	 Les dernières années, 1975-1984, il souhaite vivre dans une ré-
alité de rechange : il veut se créer son monde, vivre à son aise et ne 
souhaite plus que la réalité lui soit donnée, mais veut la créer à l’image 
de sa pensée et de son être. Théâtre de mémoire lui permet de consti-
tuer une réalité alternative polyforme et fragmentée qui correspond à 
l’éclatement de bribes de mémoire, empêchant ainsi toute perception 
logique, et chacune des compositions révèle elle-même une multiplici-
té d’interprétations.  

	 Après avoir examiné le processus d’émergence de l’œuvre par 
le trait, la ligne et la forme sous l’éclairage de ma pratique, avoir exa-
miné le rôle que le hasard joue dans le processus de création et com-
ment il peut être utilisé dans des approches comme la mienne, que j’ai 
située dans la perspective des grandes tentatives tournées vers le lâ-
cher-prise, je voudrais maintenant questionner les motivations de la 
création dans un tel contexte, et analyser les mécanismes profonds qui 
sont à l’œuvre, en postulant que la peur du vide est ici un moteur es-
sentiel.
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B CRÉER POUR SE PRÉSERVER DU VIDE

	 1) Cinq pulsions pour se préserver du 
vide
	 Dans les paragraphes qui suivent, nous distinguons trois ni-
veaux conceptuels complémentaires : d’abord, l’instinct – ici, l’instinct 
de survie –, ensuite, le besoin, que nous ressentons du fait de cet instinct 
– par exemple le besoin de nous alimenter –, et enfin la pulsion, qui est 
induite par ce besoin, et qui impulse notre action – par exemple, l’ac-
tion de saisir un aliment et de l’ingurgiter. Et nous discutons ci-après la 
relation entre vide et création -pourquoi et comment nous cherchons à 
nous préserver du vide en créant- en essayant d’identifier les pulsions 
en jeu et en analysant comment elles agissent respectivement sur le 
créateur et sur le spectateur, et avec quel degré de conscience, dans 
les arts plastiques en général, et en particulier dans le cadre du dessin 
automatique.  Afin de bien comprendre les propos qui suivent, je tiens 
à préciser que nous définissons ici le vide comme quelque chose qui 
ne contient rien, qui est dépourvu de tout contenu154. Aussi pour nous 
préserver du vide il nous faut nous remplir et nous définirons dans 
ce cas le remplissage comme l’« action de remplir quelque chose (de 
quelque chose) ou de se remplir »155 ou encore l’« action de rajouter 
des passages d’une œuvre artistique sans autre fonction que d’aug-
menter le volume de l’œuvre »156 mais également le « fait d’occuper 
entièrement un espace »157. 

	 Notre besoin de créer pour nous préserver du vide procède de 
notre instinct de survie, il se traduit en plusieurs formes de pulsions 
complémentaires que nous étudions dans les paragraphes qui suivent. 
Cet instinct concerne la survie de l’individu, mais aussi celle de l’es-
pèce, et dans les deux cas il est étroitement associé à notre conscience 
d’être, d’exister : c’est cette conscience, propre à l’animal et particuliè-
rement aigüe chez l’homme, qui nous pousse à tout faire pour survivre, 
c’est-à-dire continuer à exister, ne pas disparaître, ne pas tomber dans 
le néant, dans le vide du non-existant, du rien.
	 Notre peur du vide émane donc de notre instinct de survie.  Cet 
instinct nous empêche de nous jeter dans le vide physique, de nous 
abandonner à la gravité, car nous savons instinctivement que la chute 
signifierait notre disparition. Nous savons en effet que la chute finit 
en choc, en écrasement, en destruction, et donc en mort, en dispari-
tion. Nous le savons instinctivement : nul besoin de réfléchir ; nous 
le sentons dans tout notre être. Notre instinct de survie provoque le 
besoin de fuir la menace du vide, et ce besoin se traduit par une pul-
sion de peur et une pulsion de fuite devant la menace. Devant la page 
blanche, qui nous présente une image du rien, du néant, du vide, nous 
sommes saisis d’un vertige similaire. La page blanche suscite en nous 

154. Vide. Op. Cit. CNRTL. 
Repéré à http://www.
c n r t l . f r / l e x i c o g r a -
phie/vide. Consulté le 
14/05/2016.
155. Remplissage. Op. Cit. 
CNRTL. Repéré à http://
www.cnrtl.fr/definition/
remplissage. Consulté le 
14/05/2016
156. Idem
157. Idem



102

une double pulsion, positive et négative : d’une part une pulsion de 
remplissage du vide, une pulsion de création pour lutter contre le vide 
; et d’autre part une pulsion de fuite, souvent mêlée d’une paralysie. La 
page blanche nous appelle à créer, autant qu’elle nous paralyse ou nous 
fait fuir. Et notre réaction dépend de notre personnalité et de notre hu-
meur : selon l’individu et le moment, la pulsion positive de création, ou 
au contraire la pulsion négative de paralysie et de fuite, dominera ; et 
même au cours du processus créatif, si la pulsion positive l’a emporté, 
la tentation de fuir et la paralysie reviennent souvent, à chaque panne 
de l’inspiration.

	 Cette première pulsion créatrice est accompagnée et renforcée 
par une autre pulsion : celle qui nous pousse à rechercher la compa-
gnie de nos semblables et à communiquer avec eux.  L’instinct grégaire, 
qui est une forme de l’instinct de survie - ici survie de l’individu au 
sein du nombre, et survie de l’espèce par la reproduction – pousse en 
effet l’homme à fréquenter ses congénères, et la survie de la commu-
nauté humaine repose sur sa capacité à s’organiser en société, capaci-
té elle-même fondée sur la communication entre les individus et sur 
leur capacité d’empathie mutuelle. Cette pulsion de communication et 
d’empathie renforce notre pulsion créatrice et lui donne un sens. On 
peut même parler de pulsion de partage : nous avons besoin de com-
muniquer avec nos semblables, d’échanger avec eux des informations 
; mais l’homme animal social a plus encore besoin de partager, notam-
ment de partager son ressenti : chaque individu a besoin de sentir que 
d’autres que lui, parmi ses semblables, partagent les mêmes façons de 
penser, de ressentir, et font preuve d’empathie envers lui.  Chacun de 
nous a besoin de sentir qu’il n’est pas seul au monde, que ce n’est pas 
le vide autour de lui, et il a besoin de se sentir en communion avec 
son entourage, de ne pas être isolé dans un vide empathique, dans un 
monde étranger avec lequel il ne puisse rien partager. C’est donc une 
autre forme de vide, un vide d’empathie, un abîme d’incompréhension, 
qui nous fait peur autant que le vide de la page blanche. Et ce sont donc 
deux pulsions complémentaires, toutes deux associées à une forme 
de vide –vide dans l’espace physique, par absence de matière ; et vide 
dans l’espace social, par absence d’empathie-, qui nous poussent ainsi 
ensemble à créer. On peut noter que ces pulsions peuvent toutes deux 
prendre une forme positive –pulsion de création, pulsion de partage- 
ou une forme négative –pulsion de fuite, pulsion de repli-, et que ces 
deux formes antagonistes hantent l’artiste et luttent en lui tout au long 
du processus de création. 

	 Une autre manifestation de notre instinct de survie individuelle 
est peut-être plus profonde encore : notre peur de mourir, notre peur 
de disparaître. Et cette disparition de nous-même, que nous sentons 
confusément comme inéluctable, cette disparition « programmée », 
nous incite à essayer de laisser une trace. Notre instinct de survie se 
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traduit ici par le besoin de créer quelque chose qui puisse nous sur-
vivre. Quelque chose qui nous soit extérieur, afin de pouvoir rester 
quand nous disparaîtrons ; mais qui soit aussi une part de nous-même 
: en quelque sorte, un peu de notre intérieur déposé à l’extérieur, qui 
pourra nous survivre et au travers duquel nous survivrons un peu. Ce 
besoin se traduit bien sûr par la pulsion sexuelle qui nous pousse à 
nous reproduire et à compenser la disparition de l’individu par la sur-
vie de l’espèce. Mais il trouve aussi d’autres formes de traduction, il 
induit aussi le besoin de laisser des traces de son passage autres que 
celle de sa descendance. Ce besoin de laisser une trace se traduit par 
une autre pulsion, que nous pourrions appeler une pulsion de témoi-
gnage, qui elle aussi renforce la pulsion créatrice et lui donne un sens. 
Cette nouvelle pulsion est apparentée à la pulsion de partage : elle en 
est une variante, car laisser une trace n’a d’intérêt que si d’autres nous 
survivent et comprennent ce que l’on a laissé, que si le fait de laisser 
une trace nous permet de partager avec les générations futures. En ef-
fet, si l’on imagine que personne ne nous survivra, ou que personne 
ne pourra comprendre notre témoignage, celui-ci perd de fait tout son 
sens. Témoigner pour l’avenir n’a de sens, ne peut être une motivation 
de créer, que si l’on fait l’hypothèse –heureusement raisonnable- que 
d’une part, d’autres nous survivrons, et que d’autre part, parmi ceux-
ci certains au moins comprendront ce que nous avons laissé, sauront 
entrer en empathie avec ce que nous aurons créé pour le partager avec 
eux.  On peut remarquer que cette forme de pulsion créative est essen-
tiellement positive : elle n’est pas concurrencée par une pulsion anta-
goniste qui nous paralyse ou nous incite à fuir la menace plutôt que de 
la combattre en créant. 

	 Il est encore une autre variante de la pulsion de partage, qui 
correspond moins au besoin de voir notre ressenti partagé par 
d’autres qu’à celui de leur offrir quelque chose ; c’est peut-être plus 
une variante collectivisée du besoin de créer pour se préserver du vide 
: nous avons besoin de créer pour d’autres afin de nous préserver col-
lectivement du vide.  Nous avons plaisir à donner : le fait de donner, en 
soi, nous apporte une satisfaction. On peut appeler cela une pulsion 
de don. Bien sûr, donner est encore plus appréciable – pour celui qui 
donne comme pour celui qui reçoit - si l’objet du don a été créé par le 
donneur ; mieux encore, si le donneur a créé cet objet précisément à 
l’intention du receveur. Et si un don ainsi doublement personnalisé est 
plus apprécié, c’est certainement parce qu’il est alors imprégné d’em-
pathie réciproque entre donneur et receveur : que la pulsion de don 
rejoint la pulsion de partage et s’en trouve renforcée. Mais la pulsion 
de don existe bien en soi. Elle a d’ailleurs de tous temps été ritualisée 
: par exemple dans les gestes de bienvenue associés à l’hospitalité, où 
l’on accueille un visiteur en lui offrant à manger et à boire, ou dans les 
cadeaux offerts lors des diverses fêtes qui jalonnent l’année. Et le don a 
d’autant plus de valeur lorsque celui qui donne a lui-même créé ce qu’il 
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offre : où la pulsion de création rejoint la pulsion de don, où le donneur 
associe en quelque sorte le receveur dans sa lutte pour se préserver du 
vide. On peut là aussi remarquer que cette forme de pulsion est essen-
tiellement positive : on ne lui voit pas de pulsion antagoniste. 

	 Enfin, il est une autre forme de vide qui hante l’homme : le vide 
de sens. Cette sensation est propre à l’homme : ce besoin de trouver un 
sens à sa vie, à son existence, et d’ailleurs par extension à l’existence de 
toute chose dans le monde qui l’entoure. C’est le pourquoi fondamen-
tal, auquel chaque croyance essaie d’apporter une réponse définitive 
que l’on ne peut accepter que par un acte de foi, plus que le comment 
auquel les sciences apportent des réponses partielles et temporaires, 
qui taraude l’homme et le pousse à explorer, chercher et créer. Mais 
pourquoi et comment sont en fait deux manières d’aborder la même 
question du sens que notre pensée tourne et retourne depuis toujours 
selon deux approches complémentaires : celle de la science et celle de 
l’art. En science comme en art, la pensée créatrice se nourrit du réel, 
dont elle propose un modèle. Dans les deux cas la pensée sublime le 
réel et nous porte vers l’idée. Mais en science on privilégie le rationnel, 
le raisonnement, la démonstration et l’utilisabilité ; tandis qu’en art on 
peut privilégier l’irrationnel, l’intuition, l’exploration, sans contrainte 
d’utilisabilité. La science s’intéresse au réel, dont elle propose un mo-
dèle explicatif et prédictif ; tandis que l’art s’intéresse à la perception 
du réel, dont il nous propose un modèle anthropologique, une intui-
tion de ce que le réel, via nos sens, suscite dans notre imaginaire. La 
science analyse le réel et procède par abstraction, généralisation, pour 
identifier les invariants et proposer des lois qui expliquent le fonction-
nement du réel et permettent de prédire son devenir. L’art explore le 
réel, ou plutôt la perception humaine du réel, pour en proposer des in-
terprétations, issues autant de la réalité observée que du ressenti lié à 
l’imaginaire de l’artiste, chaque œuvre apportant une nouvelle contri-
bution à la description du réel et de la nature humaine.  La motiva-
tion de cette exploration est ce besoin de comprendre pourquoi nous 
sommes là ainsi que le monde qui nous entoure, comment nous fonc-
tionnons, comment ce monde fonctionne et comment notre existence 
s’y inscrit, quel rôle nous pouvons y jouer. Ce sont ces pourquoi, ces 
comment, ce rôle, en un mot ce sens, que nous cherchons à saisir, et 
dont nous craignons confusément qu’au bout du questionnement nous 
ne trouvions que le vide ; et l’artiste hanté par cette intuition cherche 
frénétiquement, explore, invente, construit, remplit etc. Il obéit en cela 
à une véritable pulsion, que l’on peut appeler « pulsion de quête de 
sens » ; à cette pulsion, on ne voit pas non plus de pulsion antagoniste.

	 Nous avons ainsi distingué cinq pulsions associées au besoin de 
créer pour se préserver du vide : la pulsion de création, la pulsion de 
partage, la pulsion de témoignage, la pulsion de don, et la pulsion de 
quête de sens. Nous avons noté que les deux premières pulsions ont 
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aussi une forme négative antagoniste, que l’artiste doit refréner pour 
mener à bien la réalisation de ses œuvres. Et dans leur forme positive, 
ces cinq pulsions se complètent et se renforcent mutuellement pour 
mobiliser le créateur et donner sens à son travail.

	 2) Leur action sur le spectateur
	 L’analyse ci-dessus était centrée sur le créateur, sur l’auteur 
d’une œuvre ; mais une approche complète demande d’examiner aussi 
le point de vue du spectateur. Et celui-ci, comme on l’a vu plus haut 
dans la discussion sur l’implication du hasard dans le processus créa-
tif, peut avoir un rôle plus actif qu’il n’y paraît au premier abord. On 
peut même remarquer qu’à l’extrême limite, le spectateur pourrait se 
passer d’artiste créateur ; il peut en effet contempler des scènes natu-
relles et laisser jouer le phénomène dit de paréidolie : le spectateur de-
vient alors lui-même créateur, du moins virtuellement, d’œuvres ima-
ginaires qui sont composées des formes qu’il discerne dans ces scènes 
naturelles.  Mais reprenons les cinq pulsions que nous avons identi-
fiées ci-dessus comme agissant sur le créateur. On peut à première vue 
considérer qu’il n’y en a qu’une qui concerne directement le spectateur 
: la dernière, la pulsion de quête de sens. Mais à première vue seule-
ment, car on peut aussi remarquer que les quatre autres pulsions, qui 
sont présentes en chacun de nous, que l’on soit ou non artiste, agissent 
aussi sur le spectateur, même en arrière-plan.

	 Examinons par exemple la première pulsion : la pulsion de 
création. Celle-ci est en nous, nous la ressentons ; et même si nous n’al-
lons pas nous-mêmes jusqu’à sauter le pas de la création artistique, 
elle nous permet en tout cas de comprendre que d’autres le fassent ; 
mieux encore, elle nous permet d’entrevoir comment ils peuvent être 
amenés à le faire, et ce qu’ils peuvent ressentir dans l’acte de création 
: comment passer à l’acte, s’adonner à la création, structurer et em-
plir le plan ou l’espace, peut être libérateur, peut soulager l’artiste de 
l’appréhension instinctive que suscite le vide en chacun de nous. Nous 
avons d’ailleurs tous pu, au moins dans notre enfance, expérimenter à 
la fois l’appréhension du vide et la satisfaction de le remplir : dans le 
domaine graphique avec nos dessins d’enfants, ou dans le domaine de 
l’écrit avec nos devoirs de rédaction. Nous avons donc tous un ressenti 
personnel, une perception intime, de ce que tout artiste peut ressentir 
sur ce point. Cette pulsion permet donc au spectateur, indépendam-
ment de toute appréciation qu’il pourra porter sur une œuvre, de com-
prendre au moins le pourquoi fondamental de son existence même, le 
mécanisme de base qui a suscité sa production. Il est ainsi d’emblée, 
sur ce point, de plain-pied avec l’œuvre, qui ne lui apparaît pas, quant 
à son existence même, comme le produit incongru d’un processus qui 
lui soit totalement étranger : il comprend pourquoi elle est là et quelle 
part d’humanité elle recèle du fait même qu’elle existe. Et ce premier 
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point d’accroche est évidemment crucial : c’est lui qui fonde tout l’in-
térêt que le spectateur va porter à une œuvre, et donc tout le proces-
sus complexe d’approche, d’appréhension, d’analyse, d’interprétation, 
éventuellement d’appropriation, et tout le plaisir, la communion, ou au 
contraire l’incompréhension, le rejet, qui pourront résulter du dialogue 
que le spectateur aura ainsi entamé avec l’œuvre. Et le travail de toutes 
les autres pulsions, du partage à la quête de sens, qui se développera 
dans ce dialogue, ne sera rendu possible que parce que la première 
pulsion, la pulsion de création, aura d’abord permis au spectateur de 
reconnaître l’existence même de l’œuvre en tant qu’œuvre, et son ap-
partenance à la production humaine.

	 Passons maintenant aux pulsions qui nous caractérisent comme 
êtres humains, êtres sociaux et grâce auxquelles nous « faisons société 
». Prenons par exemple la pulsion de partage. Il semble bien que ce soit 
en partie grâce à elle que le spectateur joue son rôle : elle contribue en 
effet certainement à ce que celui-ci, ayant d’abord accepté les œuvres 
comme une production humaine, comme on vient de le voir ci-dessus, 
soit ensuite enclin, dans un réflexe de partage, à s’en approcher, à les 
observer, à les analyser. D’une part, du fait qu’il a aussi cette pulsion de 
partage en lui, il la connaît, il comprend comment elle a agi sur l’artiste, 
il comprend donc le geste de partage de celui-ci et le rôle de spectateur 
que lui-même doit jouer pour y répondre. D’autre part, étant soumis 
à cette même pulsion, le spectateur a lui aussi envie de constater que 
d’autres partagent son propre ressenti, d’entrer en empathie, via des 
œuvres, avec leurs créateurs, comme d’ailleurs avec d’autres specta-
teurs qui sembleront les percevoir de la même manière que lui. C’est 
cette pulsion de partage, cette crainte instinctive du vide d’empathie, 
qui nous pousse à entrer dans une œuvre, à scruter la part du soi que 
le créateur a pu y verser, à épier notre propre réaction en quête d’une 
résonance, d’une vibration à l’unisson. Nous sentons bien que ce fai-
sant, nous sondons notre être, notre propre personnalité ; mais devant 
une œuvre donnée, voire devant une série d’œuvres exposées, ce que 
nous cherchons d’abord d’instinct, c’est le partage. D’une part, nous re-
cherchons cet écho à notre propre ressenti, qui nous rassure, nous sort 
de l’isolement, nous réchauffe, satisfait notre besoin d’appartenance 
sociale en nous inscrivant dans une humanité collective – et c’est peut-
être la facette égoïste de la pulsion de partage : nous partageons pour 
nous rassurer - ; et d’autre part la compréhension de l’autre, le plaisir 
de découvrir une personnalité, un compagnon en humanité, une autre 
âme avec laquelle on puisse communier même partiellement, mais qui 
surtout vienne enrichir notre appréhension de la condition humaine – 
et c’est la facette altruiste de la pulsion de partage : nous partageons 
pour découvrir l’autre et pour mieux comprendre la nature humaine-.

	 Venons-en maintenant à la dernière pulsion qui a été identifiée 
ci-dessus : la pulsion de quête de sens. Il semble que l’on puisse dis-
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tinguer plusieurs niveaux d’action pour cette pulsion : de la « simple » 
reconnaissance de formes, à l’élaboration du sens le plus accompli, le 
plus complexe.  Ces niveaux interviennent en séquence, du plus simple 
au plus élaboré, mais il est vraisemblable que la quête de sens pro-
cède aussi par aller-retour entre ces niveaux.  Et a priori, le degré de 
conscience, dans l’intervention de ces niveaux, croît du plus simple 
au plus élaboré. Prenons l’exemple d’un tableau cubiste devant lequel 
nous nous serions placé les yeux fermés.  (illustration 40) 
En ouvrant les yeux, notre faculté de reconnaître des formes va s’exer-
cer immédiatement, sans que nous en ayons vraiment conscience, et 
sans même que nous puissions l’en empêcher : nous distinguons des 
segments, des lignes, des surfaces, des angles, des contrastes, puis des 
formes simples, qui se complètent et s’agencent pour constituer ce que 
nous reconnaissons –encore à un niveau largement inconscient- comme 
des parties de corps humain, de mobilier, d’un décor intérieur ou ex-
térieur. En montant dans le degré de complexité, en même temps que 
dans le degré de conscience, nous allons identifier des suggestions de 
formes humaines, des possibilités d’attitudes de ces formes humaines. 
Mais nous devrons redescendre l’échelle des niveaux pour rechercher 
les formes qui nous manquent afin d’avancer dans la compréhension 
du tableau : nous pourrons ainsi distinguer d’autres formes géomé-
triques et des signes, qu’en remontant l’échelle de la complexité, nous 
pourrons identifier comme des suggestions d’instruments de musique 
et d’une partition. En poursuivant notre remontée, nous reconnaîtrons 
la possibilité d’une activité pour chaque forme humaine ; puis nous ar-
riverons à décompter un nombre de musiciens. Nous devrons ensuite 
redescendre l’échelle des niveaux, pour retrouver d’autres formes géo-
métriques, qui en remontant nous suggèreront des styles vestimen-
taires, puis en poursuivant l’ascension vers le sens global, nous amè-
neront à un genre de spectacle : la Comedia dellArte. Et l’ascension ne 
s’arrête pas là : nous voudrons ensuite comprendre comment l’artiste 
a choisi cette scène, pourquoi il l’a représentée ainsi, ce qu’il a vou-
lu étudier, quel message éventuel il a voulu suggérer ; nous nous de-
manderons aussi comment cette œuvre s’inscrit dans la production de 
l’artiste, dans ses évolutions de techniques, de styles, de sources d’ins-
piration, comment elle se compare à la production d’autres artistes, 
comment elle s’inscrit dans le contexte culturel de l’époque, etc. Ce bref 
aperçu de la manière dont nous pouvons appréhender un tableau il-
lustre bien l’étendue de l’échelle des niveaux de sens en jeu, des plus 
simples aux plus complexes, ainsi que le double caractère séquentiel 
et itératif de la construction du sens le long de cette échelle. Il montre 
aussi la variabilité du degré de conscience avec lequel cette construc-
tion s’élabore.
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40 Pablo Picasso, Trois musiciens, huile sur toile, 1921
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	 3) Les parts respectives de l’inconscient 
et du conscient dans la quête de sens
	 Si l’on examine plus précisément le degré de conscience avec 
lequel s’échafaude notre construction du sens d’une œuvre, on réalise 
que l’on peut monter très haut dans les niveaux de complexité tout en 
restant en dessous du conscient. Le fonctionnement de la quête de sens 
au tout premier niveau est un peu une transposition de la pulsion de 
remplir le vide que suscite la page blanche. En effet, si la page blanche 
provoque un vertige analogue au vide physique, on peut concevoir 
qu’une image non interprétée, qui n’est encore qu’un nuage de points 
sur notre rétine, dépourvu de toute structure et donc vide de tout sens, 
provoque dans notre esprit une impression similaire. De fait, l’évolu-
tion a dressé notre esprit à ausculter et évaluer automatiquement ce 
qu’il voit, afin de déclencher à court terme des réactions réflexes, puis 
à approfondir auscultation et évaluation, afin d’enclencher à moyen 
terme des raisonnements et des décisions, et à long terme une mémo-
risation comparative et un apprentissage. C’est donc la manière dont 
l’évolution nous a façonné, nous a doté de ces fonctions fondamentales 
pour notre survie, qui fait que nous éprouvons un véritable vertige 
devant une image vide de sens, et que nous n’avons de cesse, incon-
sciemment puis consciemment, de structurer ce que nous voyons afin 
de pouvoir adapter en conséquence notre comportement.

	 Comprenant donc ainsi quelles sont l’origine et la raison d’être 
de notre pulsion de quête de sens, examinons maintenant nos pre-
mières réactions face à une image, et ce que l’on peut en déduire sur le 
niveau de complexité auquel on peut accéder inconsciemment. On peut 
déjà remarquer que même si l’on s’en tient aux réactions réflexes, c’est-
à-dire immédiates et automatiques - qui ne peuvent donc pas résulter 
d’un processus volontaire, et qui se produisent par conséquent à un ni-
veau tout au plus subconscient -, comme l’évitement d’un projectile ou 
la fuite devant l’irruption d’un prédateur, il est patent qu’une réaction 
pertinente, efficace, nécessite un niveau de sens déjà élevé, qui doit en 
effet au moins procurer une identification suffisante de la menace pour 
que le sujet ne soit pas submergé de fausses alertes, et une évaluation 
correcte de la trajectoire pour que le mouvement d’évitement ou de 
fuite soit déclenché dans la bonne direction. On peut également ajou-
ter que des niveaux de sens qui ne sont accessibles qu’à l’homme et 
qui correspondent à des compétences qui demandent un apprentis-
sage scolaire, comme savoir lire et compter, sont couramment atteints 
involontairement, sans contrôle de l’esprit et largement de manière 
inconsciente. On peut pour cela s’appuyer sur les travaux récents de 
Stanislas Dehaene , qui travaille depuis de nombreuses années au dé-
cryptage des processus cognitifs et de la notion de conscience : celui-ci 
a par exemple montré, à l’aide d’expériences où des stimulations subli-
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minales précèdent des stimulations conscientes qu’elles confortent ou 
contredisent, qu’une « aire [du cortex] de haut niveau, qui cod[e] pour 
le sens de nombres, p[eut] s’activer sans conscience »158 ; il a montré 
plus généralement que cela est vrai aussi pour d’autres notions cou-
rantes, au-delà de celle de nombre. On voit donc non seulement que 
la construction du sens débute nécessairement, pour des raisons évi-
dentes de temps de réaction, au stade inconscient, mais qu’il a été dé-
montré qu’elle peut remonter, sans sortir de ce stade, jusqu’à des ni-
veaux où une sémantique précise est mise en œuvre : par exemple, la 
reconnaissance d’un nombre supérieur à 5, où la reconnaissance d’un 
mot désignant un objet plutôt qu’un animal. De manière moins scienti-
fique, plus intuitive, on peut même observer des niveaux de complexité 
supérieurs que nous traitons inconsciemment. Par exemple, lorsque 
d’une scène nous donne une impression de déjà-vu : nous ne savons 
généralement pas identifier en quoi précisément cette scène suscite en 
nous une telle impression, mais nous l’éprouvons bel et bien, et cette 
situation, sans que l’on puisse la qualifier de courante, n’est pas excep-
tionnelle, et tout le monde l’a déjà vécue. Ici, le niveau de complexité 
est difficile à placer exactement, mais nous sentons intuitivement que 
le phénomène est holistique, qu’il intègre des éléments divers –formes, 
couleurs, sujet, lumière, angles, aspects divers…- qui se combinent et 
concourent à produire en nous cette impression.  De même pour l’im-
pression d’harmonie ou au contraire de discordance que peut nous 
procurer un tableau : nous ne savons pas toujours mettre le doigt sur la 
qualité précise qui en est la cause, et il s’agit vraisemblablement d’une 
propriété ou d’une combinaison de propriétés, à une échelle globale et 
que nous percevons au moins largement de manière inconsciente. Dans 
un domaine similaire, le fait que nous trouvions un tableau agréable, 
ou désagréable, à regarder, ou qu’il suscite en nous une impression mi-
tigée, ou même qu’il nous soit plutôt indifférent, procède également 
pour l’essentiel, dans un premier temps au moins, d’un travail holis-
tique de notre inconscient.

	 La discussion ci-dessus montre bien que l’on peut remonter très 
loin dans la complexité du sens sans qu’il soit nécessaire de solliciter la 
conscience. Bien sûr, la construction du sens  est ensuite poursuivie de 
façon tout à fait consciente. Elle n’en obéit pas moins encore à la pul-
sion de quête de sens : c’est elle justement qui nous pousse, consciem-
ment cette fois, à prolonger le travail qu’a spontanément entamé notre 
inconscient.

	 Nous voudrions maintenant examiner un aspect particulier de 
la quête de sens que nous entreprenons pour nous préserver du vide, 
quête qui est d’ailleurs encore largement inconsciente, mais qui peut 
aussi mettre en œuvre un dialogue entre inconscient et conscient.  Il 
s’agit de notre faculté, et notre besoin, de trouver dans des scènes, 
qui peuvent être naturelles mais qui peuvent aussi être produites par 

158. DEHAENE, Stanislas,  
Le Code de la conscience, 
Paris, Odile Jacob, 2014, 
pages 103 à 107
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l’homme, des formes dont la nature est étrangère à ces scènes, mais 
que ces scènes parviennent parfois à nous suggérer. Il s’agit du phé-
nomène dont nous avons tous fait l’expérience, et auquel est donné le 
nom de paréidolie.

	 La paréidolie, aussi écrit pareidolie, du grec ancien para-, à côté 
de, et eidôlon, diminutif d’eidos, « apparence, forme »159 est un réflexe 
systémique de survie de l’être humain : le cerveau a en effet besoin de 
voir et de s’ancrer dans une réalité qu’il connaît, il a besoin de pouvoir 
structurer son environnement en permanence. La paréidolie exprime 
la tendance du cerveau à créer du sens là où a priori il n’y en a pas 
réellement, selon des mécanismes cognitifs encore mal connus. C’est 
donc une illusion d’optique qui consiste à associer un stimulus visuel 
informe et ambigu à un élément clair qui deviendra ainsi identifiable : 
en général une forme humaine ou animale. Ce phénomène permet de 
saisir que toute perception est construction, car c’est le sujet qui donne 
un sens à des stimuli perceptifs qui en sont en eux-mêmes dépourvus, 
et à l’inverse des autres illusions d’optiques, avec la paréidolie chaque 
être humain peut voir quelque chose de différent. L’exemple le plus 
courant de ce comportement dans notre vie de tous les jours est le fait 
de voir des formes qui nous sont familières dans les nuages, mais de 
tous temps les hommes ont vu des formes connues dans ce qui était 
autour d’eux, comme c’était le cas à la préhistoire où les hommes se 
servaient des formes des grottes pour créer leurs dessins et peintures. 
La paréidolie est aussi utilisée dans le test de Rorschach, qui est censé 
faire appel à la sensorialité et à l’inconscient du sujet, mais surtout à 
sa capacité de projection dans l’interprétation des taches, et que nous 
développerons dans la troisième partie de ce mémoire.

	 Le fait que la paréidolie soit un phénomène répandu et que les 
formes suscitées en nous par une scène soient les mêmes pour tous, se 
manifeste notamment dans la toponymie : considérons par exemple 
les noms donnés à des sommets dans le Massif du Mont-Blanc - la Dent 
du Géant, l’Arête du peigne, l’Index, le Grand Capucin, l’Aiguille de l’M, 
ou le Linceul160 - ou les dénominations de reliefs particuliers –les che-
minées des fées-, ou encore noms et des descriptions de nombre de 
plantes ou d’animaux. Ici la paréidolie rejoint d’ailleurs un autre be-
soin - le besoin de nommer -, qui émane lui-même autant d’une préoc-
cupation pratique – pouvoir désigner ce dont on parle et se faire com-
prendre -, que d’un besoin d’appropriation et d’un besoin de sens. Ici, 
la paréidolie nous aide à trouver les mots pour décrire le monde qui 
nous entoure, pour nous le rendre familier, pour nous en construire 
une représentation intérieure, pour le connaître et le comprendre : en 
d’autres termes, pour l’habiter - pour l’habiter en poète, selon l’intui-
tion de Hölderlin  -161.

	 En relation avec la parenthèse du II.A sur la création par ordina-

159. http://www.
grapheine.com/divers/
la-pareidolie-voir-des-vi-
sages-partout. Consulté le  
10/03/2016
160. Glacier suspendu 
dans les Grandes Jorasses
161. HEIDEGGER, Martin, 
Les Hymnes de Hölderlin 
: La Germanie et le Rhin,  
Paris, Gallimard, p.225
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41 Photographie de nuages faisant penser à un porc et illustrant la paréidolie

42 Comparatif entre une photographie du Mont-blanc et la même photographie  
analysée par le programme Deep Dream de Google



113

teur, nous voudrions ouvrir ici une brève parenthèse sur la « paréidolie 
artificielle ». On peut en effet remarquer que la première application 
de l’informatique à la création graphique a justement utilisé le principe 
de la paréidolie. Cela est logique, puisque cette application était direc-
tement dérivée des méthodes de reconnaissance d’images, lesquelles 
ont fait récemment des progrès considérables grâce aux réseaux neu-
ronaux profonds. Ces méthodes consistent à alimenter l’ordinateur 
avec une grande quantité d’images, qui lui permettent d’« apprendre 
» par exemple la diversité des apparences que peut prendre une sil-
houette humaine – selon la position, l’éloignement, l’angle, l’éclairage, 
la tenue, etc. -, pour ensuite être capable de reconnaître une silhouette 
humaine dans un décor – un parc par exemple - ; les mêmes techniques 
sont bien sûr applicables à tout domaine : véhicules, visages, animaux, 
etc. Il a donc été naturel de demander à l’ordinateur d’utiliser sa capa-
cité à reconnaître des formes là où elles étaient absentes, mais où un 
ensemble de motifs pouvaient s’en rapprocher, puis de remplacer ces 
motifs par les formes ainsi « reconnues », en adaptant celles-ci pour 
coller au plus près de l’apparence initiale des motifs. On voit ci-des-
sous un exemple d’une telle reconnaissance de diverses formes (têtes 
d’animaux, véhicules, bougies, etc.) dans une photographie du Massif 
du Mont-Blanc.

	 C’est un exemple de « paréidolie artificielle » réalisé par le pro-
gramme Deep Dream de Google. Bien sûr, l’ordinateur n’est ici nulle-
ment l’objet d’une pulsion de quête de sens ; car lui est un logiciel, un 
programme, il n’a donc pas de sentiment, de psychisme mais il se com-
porte cependant comme tel, et il met en œuvre des mécanismes qui 
commencent à se rapprocher de ceux que nous utilisons nous-mêmes, 
ou plutôt devrait-on dire que nos cerveaux d’êtres humains utilisent 
pour identifier des motifs susceptibles de ressembler à une forme 
connue, et pour adapter notre vision de cette forme pour la rappro-
cher du motif choisi. Par ailleurs, les images produites peuvent par-
fois ressembler à ce que notre mémoire nous propose dans les visions 
confuses de nos rêves, voire dans les visions intérieures que nous pou-
vons créer en fouillant dans notre inconscient.  Et penser que l’ordi-
nateur commence à être capable d’imiter notre inconscient : c’est-à-
dire d’imiter ce qui nous semble un insondable mystère, qui est pour 
l’artiste une source inépuisable d’inspiration, qui est l’intégration de 
tout notre vécu et le siège intime de notre personnalité… Cette pensée 
m’apparaît comme particulièrement dérangeante.

	 Avant de clore ce paragraphe sur la paréidolie, on peut noter 
que ce phénomène ou un phénomène semblable s’applique aussi aux 
autres sens (ouïe, odorat, goût et toucher), voire à des niveaux plus 
complexes. Il peut s’agir d’instantanés de notre état d’esprit du mo-
ment, qui intègrent plusieurs sensations et les mettent en relation avec 
des états d’esprit passés, instantanés que nous mémorisons, et que 
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nous pouvons ensuite « reconnaître » quand le contexte nous conduit 
à éprouver quelque chose de similaire : c’est vraisemblablement ain-
si que nous avons parfois cette impression holistique de déjà-vu.  Il 
peut aussi s’agir d’entités encore plus abstraites, comme des idées, que 
nous retrouvons dans un texte sous une formulation différente, mais 
en étant certain qu’elles nous sont familières. La paréidolie peut donc 
s’appliquer à des niveaux de sens divers, y compris complexes et abs-
traits.
 

	 4) Le cas du dessin automatique
 
	 Nous voudrions maintenant examiner comment les méca-
nismes discutés ci-dessus s’appliquent dans le cas particulier du des-
sin automatique.
 
	 Pour ce qui est des cinq pulsions que nous avons identifiées 
ci-dessus, il est clair qu’elles s’appliquent au dessin automatique. La 
focalisation explicite sur l’introspection, l’introduction maîtrisée du 
hasard dans le processus créatif, l’importance que peut prendre la 
poïétique dialectique dans un processus où, hors de tout plan d’exécu-
tion préétabli, les traits fixés influencent librement les traits futurs, le 
dialogue permanent entre niveaux de sens dans l’inconscient et dans 
le conscient : aucune de ces caractéristiques de la pratique du dessin 
automatique n’exclut l’intervention des cinq pulsions.
 
	 Ainsi, il est par exemple évident que dans ma pratique, le be-
soin de remplir le vide sur la toile fait partie des motivations qui me 
poussent à me lancer dans un projet de dessin automatique, et il va 
nourrir, durant tout le processus créatif, ma frénésie à couvrir la toile 
de traits. Le remplissage est dû à la mécanisation du geste qui fait que 
le corps moteur s’emballe et ne parvient plus à s’arrêter tant que le 
corps n’est pas en épuisement total, il répète le geste inlassablement. 
Cette pulsion est bien sûr confortée par le désir de partager ce que 
je ressens et exprime sur la toile, comblant ainsi le vide d’empathie 
dont nous souffrons lorsque nous sommes privés de communication 
avec nos semblables, empêchés de communiquer avec d’autres per-
sonnes qui ressentent la même chose et nous comprennent. Le besoin 
de laisser un témoignage de mes ressentis, pour les autres comme 
pour moi-même d’ailleurs, n’est certainement pas étranger à mon pro-
jet non plus : on peut postuler que nous avons besoin de penser que 
notre passage aura eu un peu de sens, que notre trace léguée à d’autres 
pourra être lue et comprise, et ainsi survivre ; mais pour nous-mêmes 
également, quand des idées nous viennent, nous n’aimons certes pas 
qu’elles laissent le vide derrière elles, nous avons besoin de les inscrire 
quelque part pour pouvoir ensuite les retrouver. Il en est de même de 
mon envie de donner, de mon plaisir de penser que certains vont être 
heureux de recevoir ce que j’ai voulu partager, cette part de moi que 
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j’ai réussie à exprimer à leur intention, cette création que j’ai plaisir à 
offrir pour sentir que mon acte n’est pas isolé, qu’il contribue à notre 
effort collectif pour nous préserver du vide. Quant à la quête de sens, 
elle est bien sûr au cœur de tout processus introspectif ; ici, il s’agit 
plus de décrire et comprendre le monde qui m’entoure, du moins pas 
directement, mais de fouiller et appréhender mon monde intérieur ; 
mais il s’agit bien toujours de construire du sens.
 
	 Comme rappelé ci-dessus, et déjà évoqué dans le Chapitre I, le 
processus créatif, dans le dessin automatique, est intensément dia-
lectique. Et cette dialectique est double.  Elle réside d’une part dans 
les aller-retour permanents le long de l’échelle des niveaux de com-
plexité, via notamment le regard du créateur-spectateur sur ce que le 
créateur-acteur est en train de tracer.  A ce propos, il faut remarquer 
que ces aller-retour existent aussi dans les processus créatifs « clas-
siques », mais que dans ces derniers, ils correspondent à l’exécution 
contrôlée d’un plan préétabli, ils ont une fonction ancillaire dans le 
processus, ils permettent seulement à l’artiste de maîtriser son geste. 
Tandis que dans le dessin automatique, ils font partie intégrante de la 
méthode, ils sont au cœur du processus, c’est en faisant ces aller-re-
tour que l’artiste plonge de manière répétée dans son inconscient, en 
variant la profondeur et la zone sondée, pour en ressortir les éléments 
qu’il y trouve, les examiner et fixer sur la toile ceux qui lui semblent 
les mieux adaptés, comme le maçon choisit une à une les pierres qu’il 
ajuste dans son mur. Mais la dialectique réside d’autre part dans le dia-
logue entre le conscient et l’inconscient. On a bien noté plus haut que 
l’échelle des niveaux de complexité peut être en grande partie immer-
gée dans l’inconscient : que l’on peut remonter très haut en complexité, 
en globalité, y compris pour choisir les éléments à fixer sur la toile, 
tout en restant dans l’inconscient, de même que le maçon expérimenté 
choisira et ajustera machinalement la bonne pierre. Le dialogue entre 
conscient et inconscient est d’un autre ordre. Il correspond à la volon-
té de l’artiste d’être l’auteur de son œuvre, de ne pas être seulement 
l’objet passif de l’exploration dont elle résulte. Il correspond à sa vo-
lonté de maintenir une ossature rationnelle en support de la créature 
qui sort de son inconscient. Il espère ainsi que son œuvre sera dou-
blement humaine : humaine dans toute la richesse de sa subjectivité, 
dans toute la profondeur de son intimité exposée ; mais aussi humaine 
dans sa facture maîtrisée, dans sa structure échafaudée. Ce contrôle 
du conscient sur l’inconscient se rapproche de la supervision du moi 
régressé par le moi sain, selon la conception d’Anzieu (développée plus 
loin au Chapitre III). Ce contrôle repose d’ailleurs sur une dichotomie 
que l’on ne conçoit pas encore avec précision, que l’on ne sait pas en-
core bien formaliser, faute peut-être d’avoir inventé les paradigmes 
adéquats : la dichotomie entre ce dont nous sommes conscient et ce 
qui reste dans notre inconscient ; les travaux récents sur les processus 
cognitifs, comme ceux conduits par Stanislas Dehaene au Collège de 
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France, cités ci-dessus, apportent des éléments de réponse, qui s’ap-
puient sur les mesures de la stimulation des différents secteurs du cor-
tex, qui traitent des différents niveaux de sens ; mais la question reste 
encore largement ouverte.

	 Nous avons donc vu que dans le dessin automatique, le créa-
teur-spectateur joue un rôle fondamental dans le devenir de l’œuvre 
en train de naître, qu’il est un acteur à part entière de sa réalisation. 
Nous avons vu aussi que comme dans tout travail artistique, l’œuvre 
est créée pour être partagée, pour être montrée, que son créateur, qui 
expose ainsi des éléments de son moi intime, le fait entre autres dans 
un acte de partage, de recherche d’empathie, dans un geste vers l’autre 
qui peut le comprendre et à qui il tend la main. Il est donc naturel de se 
demander maintenant comment le spectateur peut recevoir une telle 
œuvre : ce qu’il peut y avoir de spécifique dans la manière d’appréhen-
der le résultat d’un projet de dessin automatique.

	 En principe, avant de pouvoir examiner l’œuvre de manière 
pertinente, le spectateur devrait d’abord décider si ce qu’il a sous les 
yeux résulte ou non d’une pratique du dessin automatique, puis il de-
vrait déterminer si cette pratique a été la seule utilisée, ou bien si plu-
sieurs méthodes de travail se sont combinées, et enfin il doit discerner 
comment le processus créatif a été agencé, et comment le hasard a été 
instillé, sous quelle forme, à chaque étape. En pratique, ce question-
nement préalable n’est pas vraiment un obstacle : le contexte apporte 
généralement une réponse immédiate pour les deux premiers points, 
et quant à la structure du processus et à l’agencement de l’interven-
tion du hasard en son sein, le spectateur s’en fait généralement une 
représentation hypothétique intuitive qui lui permet de plonger dans 
l’œuvre avec suffisamment de repères, quitte à adapter la carte en 
cours d’exploration.  

	 La question centrale apparaît alors : comment l’inconscient de 
l’artiste peut-il être compris par l’inconscient du spectateur ? Nous 
avons vu en effet que la conscience, pour fondamental que son rôle 
puisse être dans la production de l’œuvre – justement pour transfor-
mer en œuvre ce qui ne serait sinon qu’élucubration introspective -, 
se cantonne dans une fonction de structuration, de supervision, de va-
lidation ; l’essentiel de l’œuvre, en dessin automatique, sa substance, 
est directement remontée de l’inconscient. Et si on peut bien sûr ef-
fectuer des analyses rationnelles d’un produit de l’inconscient, si l’on 
peut émettre des hypothèses, tenter des raisonnements, si l’on peut en 
coder des descriptions ; il nous semble que le spectateur ne peut ac-
céder à une véritable appréhension de l’œuvre, à une compréhension 
profonde de ce que l’artiste a exprimé, que s’il parvient à trouver dans 
son propre inconscient une résonance avec celui de l’auteur. On peut 
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remarquer que même dans l’approche rationnelle, par exemple dans 
un travail de recherche où l’on a besoin de décrire des œuvres à fins 
d’analyse comparative, le chercheur ne pourra renseigner les descrip-
teurs qu’en faisant appel à son inconscient, par exemple en utilisant 
la paréidolie, qui lui permettra d’identifier dans l’œuvre des éléments 
qu’il pourra relier à des références dans sa propre expérience.

	 Le spectateur peut rechercher cette résonance entre son in-
conscient et celui de l’auteur à tous les niveaux pertinents de l’échelle 
de complexité. La meilleure compréhension de l’œuvre mobilisera 
vraisemblablement une combinaison englobant de nombreux niveaux. 
Par ailleurs, si la conscience ne permet pas, à elle seule, de comprendre 
une œuvre de dessin automatique, elle peut jouer un rôle clé en guidant 
l’analyse. C’est elle qui peut permettre au spectateur de s’assurer qu’il 
a bien pris en compte, bien observé, tous les secteurs, tous les aspects, 
tous les niveaux possibles, avant de passer volontairement la main à 
son inconscient, à son intuition, pour se concentrer sur l’impression 
globale, holistique, que l’œuvre suscite en lui.  
A propos du hasard dans le dessin automatique et de la paréidolie, on 
peut noter que les formes que le spectateur identifiera dans l’œuvre 
pourront être le fruit du hasard, comme elles pourront correspondre à 
des éléments qui seront remontés de l’inconscient de l’artiste. Et ceci 
est également valable pour des niveaux de sens supérieurs, au-delà des 
simples motifs graphiques. Il ne sera donc jamais possible au specta-
teur de faire précisément la part de ce que l’artiste a exprimé, et de ce 
que lui-même projette dans l’œuvre. On peut bien sûr remarquer que 
ce doute existe aussi pour des œuvres « classiques » ; mais dans le cas 
du dessin automatique, ce doute est a priori plus important et irré-
ductible. On peut aussi noter que la paréidolie peut être provoquée, 
que le spectateur peut être manipulé par l’artiste, qui l’oblige à une 
paréidolie forcée, comme Giuseppe Arcimboldo (illustration) s’en est 
fait une spécialité.  D’autres artistes induisent une paréidolie que l’on 
peut qualifier de paradoxale, en conduisant le spectateur à voir dans 
l’œuvre deux versions contradictoires imbriquées l’une dans l’autre, 
entre lesquelles notre esprit se retrouve à osciller, ce dont s’est par 
exemple fait une spécialité Maurits Cornelis Escher (illustration). 

Dans la présente partie de ce mémoire, nous avons étudié comment 
l’œuvre émerge d’un processus incrémental dans une pratique de des-
sin automatique, par l’accumulation de traits, qui se prolongent en 
lignes, puis délimitent des formes, dont l’agencement aboutit à l’œuvre.  
Nous avons vu comment tout cela semble se produire quasiment de 
soi-même, de manière largement autonome vis-à-vis de la conscience, 
par une expression de l’inconscient que l’artiste libère et que le corps 
et le geste impriment sur la toile.  Le rôle du hasard a été discuté, de 
sa prégnance dans tout phénomène à son utilisation organisée dans le 
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44 Maurits Cornelis Escher, Day and Night, 1938, 677mm x 391mm 

43 Giuseppe Arcimboldo, Le printemps, huile sur toile, 1527-1539
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processus créatif comme espace d’expression de l’inconscient.  Nous 
avons ensuite examiné les mécanismes du processus créatif, et notam-
ment les pulsions qui poussent l’artiste à se lancer dans un tel projet, 
en pesant la part du conscient et de l’inconscient dans le déroulement 
de la création, et observé le caractère éminemment dialectique de ce 
processus, où l’artiste est autant acteur que spectateur de l’œuvre en 
train de naître, les traits en place influant le tracé des traits à venir.
Cette analyse du processus créatif, tant du point de vue de l’œuvre en 
construction que de son créateur, va être prolongée dans le Chapitre 
suivant par une étude de la psychologie de l’art.  Et nus aurons ainsi 
une fondation solide pour discuter de la manière dont l’art peut être 
appliqué dans un cadre thérapeutique, sous la forme d’une médiation 
particulièrement bien adaptée à l’expression de l’inconscient du pa-
tient.  Nous verrons également comment, hors du contexte patholo-
gique, une approche similaire peut être utilisée par l’artiste à des fins 
d’introspection, et je discuterai à cette occasion de l’expérience que j’ai 
pu conduire de ce point de vue au travers de ma propre pratique du 
dessin automatique.
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A MÉTAPSYCHOLOGIE DE L’ART ET 
ART-THÉRAPIE

	 1) Métapsychologie de l’art
	 La métapsychologie de l’art vise à l’étude des états de conscience 
et des phénomènes inconscients à l’œuvre dans la création artistique 
ou la réception de l’œuvre. 

	 a) A l’origine, psychologie de l’art et psychologie so-
ciale comme indissociables

	 Cette discipline purement théorique fut fondée en 1876 par 
Fechner et définie comme une nouvelle démarche scientifique qu’il 
nomme esthétique expérimentale162. Ses théories lient psychologie so-
ciale et psychologie de l’art. 
	 À cette époque l’esthétique est scindée en deux courants : l’es-
thétique « d’en haut », d’essence philosophique, et l’esthétique « d’en 
bas » qui analyse l’expérience esthétique à travers une démarche em-
pirique : l’observation des comportements de choix et de préférences. 
Dans le domaine de l’esthétique « d’en haut » l’art ne pourra devenir 
« l’objet d’une étude scientifique que lorsqu’il sera considéré comme 
l’une des fonctions vitales de la société en liaison permanente avec 
toutes les autres sphères de la vie sociale, lorsqu’il sera considéré dans 
sa détermination historique concrète »163. 
	 Le psychisme de l’homme social est considéré comme « le subs-
trat commun de toutes les idéologies d’une époque donnée, y com-
pris aussi [donc] de l’art »164. L’art est ainsi déterminé et conditionné 
de la manière la plus immédiate par le psychisme de l’homme social. 
L’analyse Marxiste de l’art, en particulier, dans ses formes les plus com-
plexes, « inclut aussi par nécessité l’étude de l’action psychologique de 
l’œuvre d’art »165. L’art systématise, symbolise, fait appel à « une sphère 
tout à fait particulière du psychisme de l’homme social : la sphère du 
sentiment »166. 
	 C’est alors qu’une nouvelle difficulté apparaît : « le problème 
de la délimitation entre psychologie sociale et psychologie individuelle 
quand on étudie les questions de l’art »167. Dans le domaine de l’esthé-
tique « d’en bas », Wundt (1832-1920) psychologue et fondateur du 
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premier laboratoire de psychologie expérimentale, veut établir l’ori-
gine des produits de la création sociale, ce qui le contraint en fin de 
compte à se tourner vers l’activité créatrice d’un individu pris à part. 
En effet il pense que « l’œuvre créée par un individu peut être recon-
nue par un autre comme l’expression adéquate de ses propres repré-
sentations et affects »168, et c’est pourquoi, lorsque l’on demande à plu-
sieurs personnes de représenter une scène, des personnes différentes 
peuvent être à égale mesure les créateurs d’une seule  et  même re-
présentation. Dans un premier temps la grande partie des recherches 
conduites reposaient sur la perception de stimuli simples construits 
par l’expérimentateur, dans lesquels on fait varier les proportions et 
l’unité de la composition. Puis au fil du temps les œuvres d’art elles-
mêmes ont été retenues comme objets d’expériences, les recherches 
restant dominées par une vision normative du jugement de goût. Les 
réponses sont [alors] considérées comme justes par référence à une 
valeur esthétique que l’on suppose, à tort donc [considère-t-on mainte-
nant], inhérente à l’objet et qui, de ce fait doit être universelle. Du point 
de vue psychologique : il n’y a pas de différence de principe entre les 
processus de la création populaire et ceux de la création artistique169. 
	 H. Eysenck psychologue connu pour ses travaux sur l’héritabi-
lité de l’intelligence  pense avoir démontré l’existence d’un « facteur 
G d’appréciation indépendant de l’expérience culturelle du sujet et 
qui dériverait directement du système nerveux »170, ce facteur serait 
le point qui nous permet d’accéder à la jouissance esthétique dans la 
création ou la réception de l’art. 

	 Par la suite la psychologie de l’art passe d’une phase univer-
saliste à une phase relativiste qui prend en compte les facteurs so-
ciaux-culturels, où l’en met en doute aussi bien l’idée d’une conception 
unique de la valeur esthétique, que celle de l’innéité du facteur de goût. 
Pour D. Berlyne, la perception esthétique procède « d’une exploration 
diversive, c’est-à-dire non dirigée vers un but, et au cours de laquelle 
l’intérêt est éveillé par des éléments de conflits perceptifs. La complexi-
té, la nouveauté, l’incertitude, l’ambiguïté, sont des variables collatives 
dont la présence constitue un potentiel d’éveil »171. L’étude des proces-
sus de création artistique constitue également un objet de recherche 
développé récemment grâce aux méthodes de stimulation par ordina-
teur. On s’est aperçu grâce aux expériences passées qu’il fallait faire 
une distinction entre psychologie objective de l’art et la psychologie 
subjective. Celle-ci se différencie à l’aide de la méthode introspective 
appliquée à l’étude des expériences vécues esthétiques, qui découlent 
de toute évidence des propriétés individuelles de ces vécus172. 
		  Par sa nature même l’expérience vécue esthétique est 
inintelligible : « dans son essence et son déroulement elle reste cachée 
pour le sujet »173. En effet, nous avons beaucoup de mal à comprendre, 
à expliquer et à nous expliquer pourquoi telle ou telle œuvre nous a 
plu : les mots nous sont presque inutiles pour exprimer les aspects tant 
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soit peu importants et essentiels de cette expérience vécue face à une 
œuvre d’art. C’est pourquoi il est difficile d’apprendre du créateur ou 
du spectateur en quoi consiste l’essence de l’expérience vécue qui les 
lie à l’art. Tant les processus de la création d’une œuvre que ceux de 
son utilisation et de sa réception se dissimulent à la conscience de ceux 
qui vivent ces processus. Lorsque le créateur ou le spectateur nous fait 
part de son ressenti, celui-ci est passé par l’étape de la rationalisation, 
c’est un ressenti après coup et non dans son immédiateté du ressenti. 
C’est donc une interprétation consciente qu’il nous rapporte, une auto-
suggestion trompeuse, une tentative de justification devant sa propre 
raison, une « explication inventée post factum »174. Une œuvre produit 
un effet plus ou moins fort sur celui qui l’observe, et nous accédons au 
sommet de la jouissance esthétique quand une œuvre nous coupe qua-
siment le souffle tant la tension est grande. 
	 Souvent, les impressions que nous fuyons dans la vie quoti-
dienne, nous les recherchons dans l’art. Les effets de ces affects quand 
ils sont dus à une œuvre d’art, sont manifestement d’une autre nature 
et d’un autre ordre que dans la vie, et cette modification esthétique 
de l’effet affectif, qui de pénible [dans la vie quotidienne] devient plai-
sant [dans l’œuvre d’art], est par conséquent un problème dont la so-
lution est à chercher du côté de la connaissance de la vie psychique 
inconsciente. 
	 Sans une étude psychologique spécifique on ne comprendra ja-
mais quelles lois gouvernent les sentiments dans l’œuvre d’art et on 
risque à chaque fois de tomber dans les erreurs les plus grossières. 
Les études sociales de l’art ne sont pas en mesure non plus de nous 
expliquer dans son intégralité le mécanisme même de l’action d’une 
œuvre d’art. Il a d’abord été choisi d’étudier la psychologie du créateur, 
de l’artiste telle quelle s’est exprimée dans telle ou telle œuvre, ou bien 
d’étudier ce que ressent le spectateur qui perçoit cette œuvre. Cette 
méthode est imparfaite car si l’on prend en considération l’extraordi-
naire complexité des processus de création et le qu’on est du mal à 
définir les lois qui gouvernent l’expression du psychisme du créateur 
dans son œuvre, on verra alors très clairement la difficulté qu’il y a à 
s’élever de l’œuvre à la psychologie de son auteur. L’analyse de ce que 
ressent le spectateur se révèle de même stérile puisque ce vécu est lui 
aussi un acte dans la sphère inconsciente du psychisme. Il faut propo-
ser pour la psychologie de l’art une autre méthode, qui nécessite une 
justification méthodologique. Il faut prendre pour base non pas l’au-
teur ni le spectateur, mais l’œuvre d’art elle-même. Toute œuvre d’art 
est ainsi considérée par le psychologue comme un système de stimuli, 
organisés dans le but conscient et délibéré de susciter une réaction es-
thétique. C’est alors en analysant la structure des stimuli, que l’on peut 
espérer reconstituer la structure de la réaction.

174. Ibid., p.105.
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	 b) La créativité dans le développement de l’enfant

	 La psychologie s’est toujours intéressée aux fondements du dé-
veloppement de l’être humain. Fortement influencée par les théories 
de l’attachement175 (Bowlby, Spitz, Ainsworth), elle comprend le dé-
veloppement du bébé comme relatif à son environnement maternant. 
Il est important de comprendre le terme « mère » comme étant un en-
semble environnemental, incluant le père, l’ensemble des relations af-
fectives, les soins etc. 
	 L’enfant, grâce aux stimulations de son environnement et en 
résonance avec celles-ci développerait des capacités qui fonctionne-
raient comme des poupées russes : d’abord il intègre une tâche simple, 
plus une tâche plus complexe à partir de ce que l’on nomme « schème 
» de la tâche simple primaire etc. Un schème est un schéma de pensée, 
une représentation psychique d’une tâche.  Piaget en est le grand théo-
ricien et investigateur176. 
	 S’inscrivant dans ce courant, Winnicott propose une approche 
tout à fait intéressante et qui aura inspirée nombre de chercheurs en 
psychologie de l’art. En effet, il propose entre la mère et l’enfant ce qu’il 
nomme un « espace transitionnel ». Il est à comprendre que dans les 
théories de Winnicott la mère doit être, pour un bon développement 
de l’enfant « suffisamment bonne ». En d’autres termes, elle ne doit 
être ni trop présente, car une sur ou sous-stimulation entraîneraient 
des carences développementales et affectives. La mère doit s’acquiter 
des tâches de « holding » (porter l’enfant, lui faire sentir la contenance 
de son poids et de son propre corps), « handling » (soigner l’enfant, 
toilette etc.) et « object presenting » (présentation du monde extérieur 
pour qu’il soit saisissable par l’enfant, sans être écrasant ou effrayant). 
En somme, toutes ces tâches emmènent à la création de l’espace dit 
« transitionnel », une plage d’espace psychique mis en commun, qui 
permet l’échange, la métabolisation des états psychiques du bébé, le 
passage d’une fusion à une dé-fusion entre la mère et l’enfant, à l’éla-
boration graduelle de son Moi. 
	 L’enfant alors se crée une capacité d’agir. Dans les premiers 
temps de sa vie tout est Un. Grâce à l’espace transitionnel entre la mère 
et l’enfant, ce dernier peut petit à petit sortir de ses croyances omnipo-
tentes (je maîtrise l’autre par le geste, par ma voix), pour comprendre 
l’influence qu’il peut avoir (je peux communiquer avec l’autre, par le 
geste, par ma voix). Malgré tout la perte d’omnipotence est une crise, et 
pour combler le vide psychique, l’enfant développe alors un espace in-
térieur, qu’il peuple d’abord de son imaginaire puis de ses symboles. On 
assiste dans l’enfance à une confusion du monde interne et du monde 
externe, travaillés tout du long par le jeu et par la créativité. Aussi dans 
l’absence maternelle, l’enfant l’hallucine-t-il d’abord (du moins c’est 
supposé), puis il se saisira d’un objet représentatif, l’objet transition-
nel. Ce dernier vient faire la passerelle entre la présence et l’absence de 
la mère, c’est le doudou177. Ces apports sont considérés en psychologie 
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de la créativité comme étant les précurseurs des processus artistiques, 
la pratique artistique étant vue comme un prolongement de l’espace 
transitionnel, et le médium (incluant l’outil, la matière) comme un pro-
longement de l’objet transitionnel. 
	 Roussillon ajoute que c’est grâce au père que l’enfant peut ac-
céder aux symbolisations. Le père qui joue une place de tiers, et qui 
pousse à la dé-fusion maternelle. Aussi l’enfant développera-t-il les 
fonctions de symbolisation primaire (représentant psychique), sym-
bolisation secondaire (représentant linguistique du représentant psy-
chique), qui lui permettent d’organiser sa vie interne, et d’aller au-delà 
du chaos des stimuli sensoriel et de l’envahissement de son imagi-
naire178.  
  
	 c) L’art d’un point de vue neurocognitif

	 La psychologie s’intéresse également au psychisme d’un point 
de vue neurologique et cognitif. Cela signifie qu’une branche de la psy-
chologie pense le cerveau un peu comme une machine, un ordinateur 
avec des fonctions d’organisation et d’exécution de tâches. 
	 Même avec un tel point de vue, l’art intéresse pourtant des cher-
cheurs comme Todd Lubard qui parlent de cognition créative, concept 
qui correspondrait à « l’idée que certains types de traitement de l’infor-
mation, certaines capacités de traitement de l’information s’appliquent 
plus spécifiquement à la recherche de nouvelles idées »179. Il existerait 
ainsi des opérations psychiques différentes de celles mesurées dans 
les bilans intellectuels classiques. C’est le cas par exemple de la pensée 
divergente, qui nous permet d’envisager une multitude d’idées très di-
verses, notamment lorsque l’on est à la recherche de quelque chose à 
créer et que l’on a besoin d’explorer toutes les possibilités différentes 
d’un thème, d’un sujet, cette pensée fait de plus preuve d’une grande 
flexibilité, qui lui permet de s’adapter à toute circonstance. On peut la 
comparer avec la pensée convergente, qui elle cherche à rassembler 
toutes les idées afin de pouvoir trouver la réponse optimale.
	 Dans une perspective différente, d’autres chercheurs, comme 
Davis, utilisent le terme d’empathie kinesthésique180, en particulier 
dans le cadre de la danse, mais ce concept paraît tout autant applicable 
aux arts plastiques. Cela correspond à un comportement singulier qui 
fait que l’expérience de danser nous est commune. Le spectateur est 
« bougé » dans son propre corps par tout ce qu’il voit autour de lui, il 
vit la danse aussi intensément que les danseurs. En ce qui concerne 
les arts plastiques l’expérience vécue est semblable, le spectateur, via 
l’empathie kinesthésique, se met en résonnance avec l’œuvre d’art et 
est bougé dans son propre corps par ce qu’il voit et ce qu’il comprend 
de cette dernière. Dans le domaine de l’art plastique, on peut d’ailleurs 
supposer que l’empathie kinesthésique est plus forte dans la perfor-
mance artistique que dans la peinture, car dans le premier cas nous 
sommes relativement proches de la danse, dans le sens où l’on voit l’ar-
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tiste se mouvoir, réaliser l’œuvre juste devant nos yeux.
	
	 d) Dans l’approche psychanalytique

	 Les psychanalystes ont choisi pour objet d’étude la vie in-
consciente et ses manifestations, ont affirmé que l’art occupe une place 
médiane entre le rêve et la névrose et qu’il a pour base un conflit qui 
« est déjà trop mûr pour le rêve mais n’est pas encore devenu patho-
gène »181. « L’artiste se situe ainsi sous le rapport psychologique entre 
le rêveur et le névrosé ; le processus psychologique y est identique en 
son essence, il diffère seulement par le degré»182. Le créateur a un com-
portement semblable à celui de l’enfant qui joue ; il crée un monde de 
fantaisie, qu’il prend très au sérieux, c’est-à-dire qu’il dote de grandes 
qualités d’affects183, tout en le séparant nettement de la réalité. En psy-
chanalyse, l’art a par ailleurs toujours servi à exprimer les instincts les 
plus anciens et les plus conservateurs. Si l’art se distingue en quelque 
chose du rêve et de la névrose, c’est avant tout en ce que ses produits 
sont sociaux, à la différence des rêveries et des symptômes de maladie. 

	 Didier Anzieu développe en 1981 la question du symbole dans 
le processus artistique et essaie de définir les différentes étapes du pro-
cessus créatif. Il s’inscrit le courant actuel de métapsychologie de l’art, 
et est une référence dans le domaine. « Le travail de création parcourt 
cinq phases : éprouver un état de saisissement ; prendre conscience 
d’un représentant psychique inconscient ; l’ériger en code organisa-
teur de l’œuvre et choisir un matériau apte à doter ce code d’un corps 
; composer l’œuvre dans ses détails ; la produire au-dehors »184. Nous 
allons prendre le temps d’expliciter ces cinq phases afin de mieux sai-
sir en quoi consiste chacune d’entre elle. 
	 La première étape est le « saisissement créateur» : lors de cette 
première phase le créateur serait en proie à un dédoublement dû à 
une « régression créatrice » avec dissociation qui correspond à une 
« rupture de l’unité psychique »185. Le dédoublement186, tout comme 
le clivage ou la projection, est un mécanisme psychotique issu de la 
forclusion : c’est à dire que le sujet rompt avec une part du réel qui 
ne lui convient pas, et la déplace purement et simplement, contraire-
ment aux processus névrotiques, dans lesquels le sujet voudrait bien 
ignorer le réel, mais n’y parvient pas, et donc le refoule, le traite et le 
laisse revenir à nouveau dans le réel sous forme symbolique et méta-
phorique. Une partie de son Moi régresse : l’artiste crée des créatures 
différentes de lui mais qui lui ressemblent, dévoilant certains traits 
de sa personnalité ou de ses éprouvés corporels parfois méconnus de 
lui-même,  sous le regard de l’autre  partie de son Moi resté « sain » 
qui est le spectateur de ces créations. Il s’agit d’une plongée profonde 
dans le psychisme, semblable à « une sorte de rêve nocturne fait les 
yeux grands ouverts »187, en effet « le travail psychique de création dis-
pose de tous les procédés du rêve : représentation d’un conflit sur une  
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‘‘autre scène ‘‘, dramatisation (c’est-à-dire mise en images d’un désir 
refoulé), déplacement, condensation de choses et de mots, figuration 
symbolique, renversement en son contraire. Comme le travail du deuil, 
il se débat avec le manque, la perte, l’exil, la douleur »188.  Anzieu pos-
tule que cet état ne survient qu’en cas de crise, en raison certainement 
de la levée des défenses, où le conscient se relâche pour mieux lais-
ser s’exprimer l’inconscient et permet le retour d’une vérité oubliée sous 
la forme d’une hallucination non pathologique mais on peut présupposer 
qu’étant donné que chaque humain a connu des crises majeures dans son 
développement (naissance, expérience du manque, expérience de la sépara-
tion, œdipe, adolescence), tout matériel psychique issu d’une crise ou d’une 
reviviscence de la crise pourrait alors servir à la création. 
	 Lors de la seconde phase, qui est celle de la « prise de conscience 
des représentants psychiques inconscients», un dialogue s’installe 
entre conscient et inconscient et aboutit à la levée d’une représenta-
tion refoulée et à une suractivation pulsionnelle, ce que l’on peut ré-
sumer ainsi : « créer, c’est lever soi-même un refoulement »189. La part 
restée consciente du Moi va ainsi saisir un élément du matériel psy-
chique dans le for intérieur, et cet élément deviendra le représentant 
; le sujet peut alors décider de se défendre contre le représentant et 
l’annihiler. Selon Anzieu, c’est la réussite d’une étape qui permet au 
sujet de passer à l’étape suivante. 
	 Au cours de la troisième phase, qui consiste à « instituer un 
code et lui faire prendre corps », le créateur va saisir le représentant 
et le fixer dans le pré : autrement dit, il va « ériger un représentant 
psychique inconscient en code et trouver un corps où faire fonction-
ner selon ce code »190 ; par le biais du code le créateur traduit artisti-
quement le représentant. Afin de mieux nous expliquer cette étape du 
travail créateur, Anzieu la décompose en trois parties : la création du 
code, le choix du matériau ainsi que la projection de son corps propre. 
Il note dans cette phase l’importance du Surmoi qui est sollicité dans la 
création du code, mais qui se voit déplacé et « réintégré au Moi » dans 
le conflit entre Moi, « Moi sain » et Surmoi (dans sa valence régulatrice 
et tyrannique). 
	 Nous en arrivons à la quatrième phase, « la composition pro-
prement dite de l’œuvre » ; elle est plus éloignée de l’inconscient et 
nécessite un travail plus assidu et plus technique, car c’est l’étape de la 
création à proprement parler, de la construction matérielle, palpable, 
concrète de l’œuvre. Il s’agit de la mise en œuvre du code préalable-
ment établi lors de la phase précédente, avec toutes les déformations, 
les modifications que le sujet peut y apporter, ce qui rend le code par-
fois difficile à saisir. Anzieu souligne le fait que le travail créateur peut 
se limiter aux trois premières phases du travail créatif, soit parce que 
les deux dernières phases seront confiées à autrui – comme c’est le cas 
lorsqu’un artiste demande à un ingénieur de réaliser son projet- soit 
parce que le créateur connaîtra des inhibitions. 
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	 La cinquième et dernière phase serait celle de l’accouchement 
de l’œuvre, de sa mise au monde, de son expulsion au dehors, de la 
monstration. « La résistance inconsciente revient en force avec le cin-
quième et dernier moment du travail de la création : déclarer l’œuvre 
terminée, la détacher définitivement de soi, l’exposer à un public, af-
fronter les jugements, les critiques — ou pire encore, l’indifférence —, 
accepter pour elle le risque de n’avoir qu’une survie éphémère, ou cet 
autre risque, qu’elle mène désormais sa vie propre, différente de celle 
que l’auteur avait espéré mettre en elle »191. Voilà une liste non exhaus-
tive de tout ce qui peut-être source d’angoisse lors de l’achèvement 
d’une œuvre et de sa monstration à l’autre.
	 Donc étudier l’art sous l’angle de la psychologie revient à étu-
dier sa place dans un modèle du système humain comme communica-
tionnel (modèle social) ; comme issu d’une construction graduelle se 
perfectionnant perfectionné (modèle développemental) ; comme dé-
coulant de tâches cognitives (modèle neurocognitif) et  comme étant 
un système complexe régit par l’homéostasie, à l’image d’un organisme 
vivant (modèle clinique et psychanalytique). Le choix d’une métapsy-
chologie est d’englober ces quatre points de vue, et une métapsycho-
logie de l’art est donc la prise en compte de ces quatre points de vue 
concernant les processus de création et l’art.   

	 2) Qu’est ce que l’art–thérapie ?
	 Le terme « Art-thérapie » est composé de deux termes qui ont 
chacun leur importance et que l’on va définir.  L’art, au sens de l’artiste, 
est une activité propre à l’homme qui n’a pas de fonction clairement 
définie, mais qui permet de s’exprimer et bien évidemment de créer 
en s’adressant directement aux sens, aux émotions et aux ressentis, 
aux intuitions et à l’intellect. Il s’agit donc de la production d’un objet 
qui engage, à la fois chez le créateur et le spectateur ; le corps, le cœur 
et l’esprit. Mais, au sens de l’artisan, du praticien, c’est encore un « en-
semble de moyens, de procédés conscients par lesquels l’homme tend 
à une certaine fin, cherche à atteindre un certain résultat »192. 
	 La thérapie est la manière de traiter les troubles ou les mala-
dies, qu’ils soient physiques ou mentaux. Le médecin traite, grâce à des 
thérapies médicamenteuses, les pathologies physiques, mais c’est en 
revanche le psychologue ou le psychothérapeute qui traite les mala-
dies mentales telles que les névroses, les troubles de la communication 
ou de la relation à l’autre, les traumatismes. La thérapeutique est une 
branche de la médecine qui étudie mais aussi enseigne la manière dont 
on peut traiter les maladies et les moyens propres à guérir, à soulager 
et à préserver la santé. 
	 Dans le domaine de la psychologie, l’art-thérapie est une « for-
mule condensée qui signifie thérapie par l’art. Le mot art a réduit son 
champ sémantique au cours des siècles : il concerne essentiellement 
la production esthétique. La thérapie, à l’inverse, a étendu le sien au 
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point de désigner tout ce qui contribue au développement person-
nel. L’art-thérapie se présente alors selon deux aspects principaux : 
il rassemble des interventions qui aident des personnes souffrant de 
troubles psychiques ou bien il vise, plus généralement, la transforma-
tion de l’Homme par l’art »193 
	 L’art-thérapie est donc l’exploitation du potentiel artistique 
et du processus créatif dans une visée thérapeutique et humanitaire, 
il est donc indispensable de posséder des compétences artistiques 
(peinture, sculpture, théâtre, danse etc.) pour pouvoir aboutir à un 
projet de soin. Selon Jean-Pierre Klein, l’art-thérapeute est comme 
un guide en tant qu’artiste. Il aide l’individu, le patient à passer de la 
simple ébauche à l’œuvre grâce à ses compétences d’artiste, il peut ain-
si étayer la production plastique, tout autant qu’en tant que thérapeute 
il peut soutenir le patient dans son processus de transformation194.  
L’art-thérapie, comme toute véritable psychothérapie, n’a pas d’objec-
tif tel que la réduction des symptômes, mais son projet concerne le 
mieux être global de la personne. Elle n’est pas un test projectif, ne sert 
pas à faire un quelconque diagnostic, comme c’est le cas par exemple 
avec le Test de Rorschach195. L’art-thérapie est une discipline intéres-
sante car elle permet d’accéder au symbolique et de le mettre en dy-
namique d’une production à l’autre. Mais elle ne se limite pas pour 
autant à une expression à fin de décharge et de soulagement, « elle 
n’est ni thérapie émotionnelle ni recherche de catharsis ni expulsion 
du mal qui confine à l’exorcisme »196. Cette pratique relève le défi de 
transformer une gêne, un mal-être, un handicap, un traumatisme, une 
douleur en enrichissement personnel en vue d’une « re-création » de  
soi-même 197. L’art-thérapeute est là pour accompagner le travail que 
le sujet fait sur lui-même. La méthode de travail est fondée sur l’es-
prit scientifique et la rigueur thérapeutique. « L’art-thérapeute est 
un membre de l’équipe paramédicale. Il possède des compétences 
artistiques et exploite les bienfaits d’une ou plusieurs techniques ar-
tistiques, notamment le pouvoir expressif, les effets relationnels, et la 
recherche du plaisir esthétique, afin d’aider des personnes à recouvrer, 
améliorer, maintenir des capacités d’expression, de communication ou 
de relation »198.  L ‘art-thérapeute s’appuie donc sur un ancrage théo-
rique et pratique, mais n’est en revanche pas un psychothérapeute se 
servant de supports artistiques, car il n’interprète pas les œuvres ni 
les dires de son patient. Il est là pour l’aider à réactiver ou réorganiser 
les facultés d’expression, de communication ou encore de relation. Les 
précurseurs de l’art-thérapie, qui faisaient plutôt ce que l’on peut ap-
peler de la « médiation artistique », ont d’abord appelé cela « l’art des 
fous » ou encore « l’art psychopathologique » issus des grandes années 
de la psychiatrie et de la psychanalyse, il n’y avait pas d’art-thérapeute, 
il s’agissait d’une pratique observante expérimentale. Le concept était 
de donner du matériel artistique à des « fous » et de voir ce qu’ils en 
faisaient. Des manuels et des grilles d’analyse systématiques avaient 
même été construits, car à l’époque on pensait pouvoir extraire d’un 

193. Art-thérapie. Dans 
Roland DORON et Fran-
çoise PAROT, Op. Cit., p.61.
194. KLEIN, Jean-Pierre. 
Symbolisations accompa-
gnées. Perspectives Psy, 
2009, vol. 48, no 3, p. 265-
270.
195. CHABERT, Catherine. 
Psychanalyse et méthodes 
projectives. Dunod, 2004.
196. KLEIN, Jean-Pierre, 
Penser l’art-thérapie,  
Paris, PUF, 2014, p.104.
197. Ibid. 
198. http://www.art-the-
rapie-tours.net/fr/defi-
nitions.php Consulté le 
06/12/2015



130

visuel un diagnostic. Dans cette méthode l’objet médiateur ne présente 
aucune portée thérapeutique en soi, et il est indépendant du cadre et 
du dispositif. 
	 Dans la définition moderne de l’art-thérapie, l’expression artis-
tique est assimilée à un langage que le thérapeute accompagne dans 
son expression (accompagnement thérapeutique) ou qu’il interprète 
(psychothérapies médiatisées). L’art-thérapie moderne est l’actuali-
sation des concepts initiaux et fait une distinction entre art (œuvre) 
et expression (création), de même qu’elle fait différer les concepts de 
métaphore dans la création (organisé comme un langage ici visuel) et 
langage verbal. Elle se réfère aux données médicales et considère l’Art 
comme un processeur thérapeutique à potentiel de transformation, 
qu’un professionnel oriente vers des effets bénéfiques. Penser l’art 
comme un processeur serait donc le penser comme un outil qui per-
met d’effectuer, à la fois pour le thérapeute et le patient, le traitement 
du problème. L’art-thérapie moderne est une discipline qui s’accorde 
aux autres spécialités paramédicales officielles. Elle peut se pratiquer 
autant dans des institutions (sous autorité médicale) qu’en libéral.

	 3) Que peut apporter l’art à soi-même ?
	 Nous avons vu que l’art est postulé comme étant issu de divers 
processus et expériences, et qu’en cela il a intéressé vivement les thé-
rapeutes. Voyons quelques uns des aspects positifs et potentiellement 
thérapeutiques que peut représenter la pratique d’un art pour l’artiste, 
ou la posture de spectateur pour le regardeur, d’un point de vue de son 
développement personnel.  

	 a) Extension des capacités d’expression

	 D’après les définitions précédemment exploitées nous pouvons 
penser que l’art a le pouvoir singulier d’étendre nos capacités d’ex-
pression au delà de celles que nous possédons déjà, mais il peut aussi 
compenser certaines fragilités innées qui appartiennent au domaine 
de l’esprit plutôt qu’à celui du corps fonctionnel et nous permettre de 
nous exprimer autrement que par les mots, avec plus ou moins de faci-
lité, mais un matériel psychique toujours investit de manière transver-
sale au langage. On peut envisager l’art comme un outil thérapeutique 
capable de guider, de stimuler et de consoler à la fois ses créateurs et 
ses spectateurs, ainsi que leur permettre d’accéder à une meilleure vi-
sion et version d’eux-mêmes, car la réception de cet art les amène à se 
découvrir et à comprendre de quoi ils sont faits. Etre créateur, devenir 
un « Je créateur »199, s’auto-engendrer à travers l’engendrement d’un 
objet unique est par nature un processus valorisant. C’est une manière 
de parler de soi sans pour autant dire « je », cela procède d’un com-
bat ou plutôt d’une négociation avec la matière, qui vient aider cette 
interposition entre soi et soi. « La matière est comme un médiateur 
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doublé d’un interlocuteur qui a son caractère, qui se défend, qui a ses 
exigences »200. On peut alors penser que l’art nous permettrait d’être 
à la fois intensément nous-mêmes et plus que nous-mêmes. Pour dé-
couvrir l’utilité de l’art, il faut s’interroger sur les besoins spirituels et 
émotionnels de nos fors intérieurs. On peut alors se questionner sur la 
valeur de l’art : Pourquoi l’art compte-t-il autant pour l’individu ? L’art 
permet-il de combler les fragilités psychologiques ? 

	 b) Se souvenir et mettre en forme le souvenir

	 L’une des facultés de l’art est de capter, à la manière d’un at-
trape-rêve (appelé « piège à transfert » par Klein)201, les souvenirs, mais 
il nous permet également de remettre en forme notre propre façon de 
nous souvenir. En effet, en psychologie cognitive, il a été prouvé que 
les différentes étapes par lesquelles passent un souvenir le déforment. 
Il passe du réel, à l’encodage, puis au traitement psychologique, pour 
ensuite être récupéré en tant que souvenir et mis en forme artistique-
ment ou linguistiquement, et fixer les instants à travers les images202. 
En effet lorsque quelqu’un prend un appareil photo en main, c’est pour 
figer l’instant, pour être sûr de ne pas oublier les personnes, les lieux, 
les situations. En allant contre les failles cognitives de l’être humain, 
c’est la volonté de conserver, de dénier la peur d’oublier le passé face 
au temps qui court. De plus en général, lorsque que l’on produit une 
image, en photographiant ou en dessinant par exemple, on ne veut pas 
seulement retenir un détail d’une personne, d’une situation ou d’un 
lieu, mais retenir l’essentiel, le garder auprès de nous à tout jamais. 
	 Dans certaines cultures il est interdit de dessiner des visages, de 
peur de capturer l’âme de l’autre ou de se prendre pour le Dieu Créa-
teur. Cette vision rejoint celle de Platon pour qui l’art n’est qu’un simu-
lacre, une mimesis, grossière et dénaturante de la réalité. L’art permet 
le développement de soi en nous permettant de conserver (même dé-
formés) tous les souvenirs, d’éviter l’oubli et ainsi se construire sur des 
bases plus solides. Ceci n’est pas sans rappeler le mythe de l’origine 
du dessin, le mythe de Dibutade, qui dessine le contour du visage de 
l’être aimé pour se souvenir. En outre les artistes que l’on considère 
comme les plus grands, comme des génies, sont ceux qui savent choisir 
ce qu’il est essentiel de rendre inoubliable, qui ont compris comment 
fixer la signification de l’essentiel, comme l’amour, dans une œuvre. 
Les œuvres nous émeuvent car elles nous permettent de récupérer nos 
émotions du passé, de faire revivre des instants de nos vies : un re-
tour en arrière momentané sur les expériences de vie ainsi préservées. 
Mais l’art peut aussi à travers des œuvres d’artistes qui pourraient être 
qualifiées d’incontournables, nous apprendre à mieux souffrir, à accep-
ter nos états d’âme plutôt que de les confiner en nous empêchant de 
les laisser sortir et s’exprimer pleinement. Ces artistes ont accédé à 
l’universel et exprimé des états d’âme que tout individu peut ressen-
tir. Ce passage à l’universel vient d’une identification projective de la 
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part des spectateurs lors de la contemplation de l’œuvre, comme de la 
part de l’artiste lors de sa création. A chacune de ces deux étapes non 
seulement les spectateurs le l’artiste s’identifient et se projettent dans 
l’œuvre, mais cela a pour conséquence que l’artiste s’identifie indirec-
tement aux spectateurs et inversement. Nous entendons ici l’identi-
fication au sens psychologique du terme, c’est-à-dire qu’un individu 
transporte sur un autre les sentiments que d’ordinaire il éprouve pour 
lui, au point de confondre ce qui lui arrive avec ce qui arrive à l’autre203. 
Les artistes ont exprimé ce que nous tentons généralement de cacher 
ou que nous n’aurions pas su exprimer. Ces œuvres nous soulagent en 
transcendant et en affichant nos ressentis enfouis et en les replaçant 
au centre de la vie humaine, de même que la catharsis, laquelle est une 
thérapie utilisant l’extériorisation de traumatismes vécus. On voit ainsi 
que l’art a une capacité thérapeutique naturelle.

	 c) L’art comme décodeur de l’expérience humaine

	 Cette idée du souvenir est intéressante, et peut-être liée au 
point de vue analytique de la trace psychique. Cette trace psychique 
peut être issue d’un vécu émotionnel, cognitif, psychique, mais peut 
aussi être la trace d’un éprouvé corporel. Le vécu empirique de la mé-
moire est donc, au-delà des termes du langage courant, plus vague, 
plus large, plus profonde, et touche à ce qui demeure ineffable ou in-
dicible en nous. Nous venons de le voir, la pratique ou l’observation de 
l’art permettent une réminiscence, consciente ou non, de la mémoire 
et de l’expérience humaine. D’un point de vue clinique, elle est liée à 
un autre concept. Ce concept théorise le rapport au réel, et en quoi ce 
dernier est lié chez l’humain à une grande subjectivité.
	 On reproche souvent aux images d’idéaliser le réel, d’en donner 
une fausse représentation, mais chaque image n’est pas là pour don-
ner la réalité mais sa propre réalité. Dans la théorie psychanalytique 
du Nœud Borroméen de Lacan204 l’expérience humaine est définie et 
schématisée par trois anneaux imbriqués les uns dans les autres, cha-
cun des anneaux représentant respectivement le réel, l’imaginaire et le 
symbolique. Tous trois sont co-dépendants: aucun des anneaux n’est 
hiérarchiquement au-dessus des deux autres, il y a simplement trois 
objets imbriqués les uns dans les autres, dont aucun n’est inférieur ou 
supérieur en puissance à l’autre. Ce qui paraît particulièrement inté-
ressant dans cette théorie, c’est l’idée que l’expérience du réel ne peut 
être séparée des autres domaines avec lesquels elle est liée, et sans 
lesquels l’humain ne pourrait avoir aucune appréhension de la réalité. 
Ce qui tend à montrer que la réalité vécue est infiniment subjective et 
dépendante de ce qu’est la personne, et qu’elle conserve une part indi-
cible, ineffable ; dont l’artiste se saisit.  
	 Aussi, l’artiste aurait une sensibilité particulière à ces trois re-
gistres, avec lesquels il jongle constamment pour créer. En équilibre 
entre son monde symbolique (l’ordonnancement inconscient et pré-
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conscient de son vécu, de ses expériences), son imaginaire (à la fois La-
canien (image spéculaire) et artistique) et la réalité (concrète), il tresse 
son œuvre. Une plongée dans les trois faces d’un même prisme. 

	 d) L’art nourrit l’optimisme

	 L’optimisme est bien souvent la clef du succès public de l’ar-
tiste. En effet « dans bien des cas, la réussite ou l’échec sont déterminés 
par une estimation de ce qui est possible et par l’énergie que l’on met à 
convaincre autrui de ce qui  nous est dû »205. Ainsi l’optimisme et l’image 
de l’artiste doivent à la fois convaincre et émouvoir les spectateurs. Il 
est possible de trouver une image belle et émouvante sans pour autant 
la considérer comme une fausse représentation de la réalité. Toutefois, 
il n’est pas nécessaire qu’une image s’inscrive dans une volonté d’es-
thétisme pour qu’on la trouve belle. « On peut apprendre sur l’impor-
tance de l’image idéalisée en examinant son contraire : la caricature. 
Exagérer à dessein des éléments positifs du monde peut être essentiel 
pour distiller et concentrer l’espoir dont on a besoin pour tracer notre 
chemin à travers les difficultés de la vie »206.  Cela nous amène à penser 
que si exagérer à dessein des éléments négatifs ne nous gêne pas, pour-
quoi être gêné par une œuvre qui elle, exagère à dessein des éléments 
positifs ? Au contraire cela ramène de la positivité et nous permet de 
combler les failles de notre psychisme et de profiter du bonheur des 
petites choses ainsi que de se rendre compte de tout ce qu’il y a de bien 
autour de nous.
	 Une des difficultés de l’espèce humaine est l’accès au bonheur, 
et le fait de parvenir à se contenter de ce qui nous entoure et à profi-
ter des petits moments du quotidien. L’art serait un outil susceptible 
de nous faire mieux apprécier la valeur des choses en nous invitant à 
réévaluer ce que l’on aime ou admire. Cet outil se plait à démentir en 
mettant en avant tout ce que l’on a pu manquer, l’œuvre élève ces mo-
ments épanouis jusqu’à la sphère publique et les éclaire du prestige de 
l’art. 
	 Pour terminer cette question de l’optimisme dans l’art, on pour-
rait ajouter également qu’aujourd’hui nous sommes bien loin du point 
de vue archaïque de l’artiste mélancolique, et que l’art peut venir faire 
rire, être futile, saisir un jeu de mot et se faire faiseur de bien-être. Il 
est même possible de faire de l’art un outil d’ironie, permettant, par 
sublimation de détourner l’émotion négative en un contenu positif. De 
nombreuses œuvres peuvent être considérés comme la sublimation 
des souffrances de l’artiste, et à la réception, de celles des spectateurs. 
La sublimation en art, consiste à transformer les expériences psycho-
logiques banales ou sordides en objet de beauté ou de noblesse. L’art 
peut atténuer le caractère aléatoire de ces expériences, car il propose 
des outils pour les multiplier, afin que l’on puisse y accéder dès que 
l’on est capable de relever les yeux de notre tristesse.
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	 e) L’art compense les fragilités

	 Peu de personnes dans le monde sont réellement équilibrées 
: chacun cache et se cache à soi-même ses faiblesse psychiques d’une 
manière ou d’une autre, ceci est dû à notre passé psychologique (fa-
mille, travail, environnement etc.). Mais heureusement l’art est là pour 
combler les manques et susciter l’enthousiasme, envoyer une impul-
sion pour redonner goût à la vie, nous faire avancer. On peut penser 
que les goûts en matière d’art dépendent de notre vécu, de ce qui, dans 
notre constitution, a besoin d’être stimulé, accentué. Toute œuvre d’art 
est empreinte d’une atmosphère psychologique et morale particulière 
et reflète les différentes lacunes psychologiques. Elle aide ainsi à com-
penser des fragilités intérieures, afin de rétablir un sentiment de plé-
nitude à la fois chez le créateur et chez le spectateur.  Selon Lacan,  « 
La Chose, dont toutes les formes créées par l’homme sont du registre 
de la sublimation, sera toujours représentée par un vide, précisément 
en ceci qu’elle ne peut pas être représentée par autre chose – ou plus 
exactement, qu’elle ne peut qu’être représentée par autre chose. Mais 
dans toute forme de sublimation, le vide sera déterminatif »207. Un vide 
serait alors nécessaire pour générer la création, qui représente alors 
le besoin de combler ce vide. Anzieu le rapproche de la perte d’Objet, 
à l’angoisse d’abandon du bébé, et dit à ce sujet : «il se débat avec le 
manque, la perte, l’exil,  la douleur ; il réalise l’identification a l’objet 
aimé et disparu qu’il fait revivre [ …] »208. C’est en effet dans l’absence 
que l’enfant compense, et qu’il se crée un monde intérieur pour sup-
porter cette absence. Ces traumatismes constitutifs au développement 
de l’enfant sont connus de tous, et permettent la naissance du symbole 
et des processus créatifs.
	 De plus, on s’est aperçu au fil des époques et des études que 
ce pouvoir de l’art ne s’applique pas simplement aux individus, mais 
aux groupes et aux sociétés. On peut même percevoir les déséquilibres 
d’une époque en observant les œuvres qui ont été produites à ce mo-
ment et celles qui ont été particulièrement appréciées (comme il l’a 
été démontré plus haut avec le point de vue en psychologie de l’art, du 
point de vue social, qui expose le passage de l’art individualiste à l’art 
universaliste). 

	 f) L’art permet d’accéder à la compréhension de soi

	 L’utilisation de l’art est un des outils qui aide à la compréhen-
sion de soi. En effet nous ne sommes pas limpides pour nous-mêmes 
et encore moins pour autrui; nous avons seulement des soupçons, 
intuitions, rêvasseries, tentatives de compréhension. Cela est dû au 
manque de recul que nous avons sur nous-mêmes, certains psycho-
logues nomment ce phénomène « myopie psychologique »2. Nos ca-
pacités de vision psychique nous permettent de voir de nous-même 
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une seule chose à la fois, de nous observer par petites zones ; mais 
nous n’avons pas la capacité d’analyser l’ensemble. Comme c’est le cas 
pour quelqu’un qui souffre de myopie visuelle forte et qui pour lire doit 
avoir son nez collé au livre, et doit donc lire mot par mot sans pouvoir 
voir l’ensemble avec netteté. Nous sommes traversés par des humeurs 
que nous ne connaissons pas vraiment, car elles sont très difficiles à 
identifier. Puis on croise une œuvre d’art qui saisit quelque chose en 
nous que l’on a toujours senti sans jamais réellement le comprendre, 
le reconnaître. Cela permet  de rendre pictural un moment de la vie de 
l’esprit à mi-chemin entre ambition et confusion, entre partage et com-
préhension. Maintenu dans un instant précédant la révélation. L’art ap-
profondit  la connaissance de soi et constitue un excellent moyen de la 
transmettre aux autres quand le langage nous paraît inadéquat.
	 Les êtres humains essaient par tous les moyens d’exprimer leur 
personnalité et de la communiquer au monde extérieur. La compré-
hension de soi passe donc aussi par la décoration de notre intérieur, 
un objet de notre quotidien, notre style vestimentaire ou encore l’une 
de nos créations. Tout cela nous permet donc de mieux connaître  et 
communiquer notre identité, ce dont on est vraiment fait. 

	 g) L’art permet d’élargir la vision du beau

	 On peut penser que le dégoût ou l’ennui que l’on ressent en-
vers une œuvre viendrait d’un vécu subjectif, lié à un matériel cognitif, 
mémoriel, développemental etc. Suite à cela, notre réaction première 
serait de se mettre sur la défensive à la vue d’une œuvre, en ayant l’im-
pression que des éléments menaçants se multiplient autour de nous. 
On utilise dans ce processus une logique émotionnelle qui est pour 
nous implacable, mais qui est en réalité erronée. Afin de se défaire de 
ses réflexions défensives il faut d’abord prendre conscience de leur ré-
alité et considérer ces points de vues négatifs envers l’œuvre comme 
normaux et les accepter. Par la suite le spectateur doit chercher des 
correspondances entre la mentalité de l’artiste et la sienne, afin de 
trouver un point commun et d’être finalement capable de s’intéresser 
à l’œuvre. On peut sans doute compenser un aspect de ses desseins, à 
condition de chercher en soi, de ramener l’œuvre qui nous semblait 
inintéressante au premier abord, vers notre compréhension grâce à 
des étincelles d’intérêt. La finalité de cet exercice étant d’apprendre à 
rester soi-même face à des éléments menaçants.

	 Nous pouvons en conclure que les différentes fonctions de l’art 
sont les suivantes : un remède à la mauvaise mémoire, une source d’es-
poir, un moyen de rendre digne la douleur, un facteur équilibrant, un 
guide pour la connaissance de soi, un guide pour élargir l’expérience, 
ainsi qu’un outil de re-sensibilisation.
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	 4) Penser les bienfaits de l’art hors des cir-
cuits thérapeutiques 
	 Dans le livre Art et Thérapie, on va au-delà des lectures habi-
tuelles que l’on fait de l’art  afin de savoir l’importance ou non d’une 
œuvre pour son époque. Aux lectures technique, politique, historique, 
à la capacité à choquer, on peut ajouter une lecture thérapeutique. 
Dans ce cas une œuvre sera dite intéressante ou non en fonction de la 
manière dont elle répond à nos besoins intérieurs et remédie à nos fra-
gilités psychologiques. En parlant dans cette lecture thérapeutique de 
ce qui se passe dans le psychisme au regard de l’œuvre afin d’en définir 
sa valeur ou non pour l’opinion publique. Puiser quelque chose dans 
une œuvre ne voudra plus dire seulement « s’initier à l’art mais aussi 
s’initier à ses propres profondeurs»210, prêt à se sonder soi même et à 
comprendre ce que l’on ressent en voyant l’œuvre. Elles ne seront plus 
bonnes ou mauvaises en elles-mêmes, mais bonnes ou mauvaises pour 
soi même, dans la mesure ou elles compenseront des travers de notre 
personnalité, de notre existence. Avant d’aller à la rencontre d’une 
œuvre il sera donc essentiel de connaître son propre caractère pour 
savoir ce que l’on cherche à compenser ou à apaiser.

	 Contrairement  à ce que l’on pourrait croire au premier abord 
l’artiste se pose la question du genre d’œuvre à réaliser, il est en ques-
tionnement perpétuel, même s’il décide de  sa propre création en fonc-
tion de processus qu’il maitrise. Mais en réalité il y a toujours une part 
de la création laissée au hasard ne sachant pas exactement ce que l’on 
attend de l’art, on n’ose rien demander de précis, et d’espérer en tant 
que créateur que le hasard fera coïncider nos besoins essentiels avec 
l’inspiration aléatoire qui nous anime. En revanche, il est possible de 
penser l’art autrement  en repensant « la commande artistique afin 
que l’art puisse servir nos besoins psychologiques aussi efficacement  
qu’il a servi ceux de la théologie ou de la politique. Un art qui ne soit 
pas seulement le fruit de l’imagination aléatoire des artistes. Permet-
trait à l’art de l’amener au centre de l’attention »211.  Le « nous » ici 
désigne la globalité de l’espèce humaine. Si l’on suit toute cette théorie 
le talent d’un directeur de galerie ne devrait donc pas être de savoir 
vendre, mais en revanche de savoir ce qui correspondrait le mieux aux 
besoins intérieurs de son client, à  ses manques, car avant de conseiller 
une personne, il faut connaître les fragilités de son psychisme, ainsi le 
travail du directeur de galerie rejoindrait celui du psychothérapeute.
	 En ce qui concerne les institutions on pourrait imaginer que les 
œuvres seraient rangées selon les difficultés de l’être plutôt que se-
lon un classement géographique ou chronologique. Rassembler  par 
exemple dans une pièce les œuvres qui abordent les mêmes zones 
troubles de l’existence, les mêmes fragilités psychologiques. Un musée 
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dont les différentes salles porterait le nom d’émotions (colère, bon-
heur, plénitude, sérénité, angoisse etc.) et les cartels plutôt que d’ex-
pliquer le contexte spatio-temporel de l’œuvre parleraient des choses 
essentielles de la vie, tel que les ressentis face à l’œuvre et une des-
cription de la scène représentée. Ainsi chacun pourrait aller visiter les 
différentes salles selon sa constitution psychique afin de combler ses 
manques et lui ramener de l’optimisme.  « La fonction des musées ne 
doit pas être d’apprendre à aimer l’art, mais d’inciter à aimer ce que 
les artistes ont aimé, à travers la contemplation de leur œuvre »212 et 
ainsi être capable de comprendre ce qui les a poussé à créer. Ce type 
de musée à visée thérapeutique serait donc porté à la fois sur les émo-
tions de l’artiste et sur celles du spectateur afin de les faire entrer en 
communion.

	 On peut donc supposer que l’une des qualités thérapeutiques 
de l’art peut être de nous apprendre à mieux nous aimer, car une image 
peut raviver quelque chose qui fait défaut dans notre vie.  Cela peut être 
un outil, voire même un guide pour nous aider à acquérir différentes 
capacités telles que : l’écoute, la patience, la curiosité ou encore la ré-
silience. En effet, on peut supposer que toutes ces qualités sont essen-
tielles à la création d’une œuvre et ce avec la même affection que l’on 
ressent envers quelqu’un que l’on aime. On recherche tous quelqu’un 
qui soit attentif aux détails de notre personnalité, comme on pourrait 
être attentif aux détails d’une œuvre d’art. Tout comme faire preuve de 
patience est nécessaire pour obtenir la récompense d’une œuvre réus-
sie, mais aussi d’une relation réussie. Il est d’une grande importance 
de porter de l’attention à l’expérience réelle, de prendre le temps de 
bien observer ce qui se déroule devant nous et de profiter de chaque 
instant, chaque miette de notre vie, ainsi que de la diversité et de la 
singularité du monde. Et ainsi prendre le temps de savourer les points 
positifs, plutôt que de ne retenir que les points négatifs, ce qui est une  
des caractéristiques de l’être humain. L’art permet aussi d’apprivoiser 
l’inattendu et d’apprendre à transformer une erreur, une difficulté, un 
trait fortuit, en opportunité, faire de la lacune une force, tout peut-être 
beau y compris quelque chose faisant appel à un état négatif. En pre-
nant le temps d’analyser les éléments, en se gardant de décisions trop 
hâtives, on se rend compte qu’un problème peut devenir une chance ; 
mais tout cela n’est pas possible si on ne prend pas de recul sur notre 
création, notre vie, nos relations, etc. : il s’agit de replacer les choses 
dans un contexte plus vaste qui nous amènera à plus d’objectivité. La 
raison se développe elle aussi au contact de l’art, car en observant, elle 
nous permet de voir comment les éléments sont articulés, agencés 
entre eux : cette force constructrice est essentielle à notre vie, et je 
dirais même à notre survie mentale. Car si on ne prend pas le temps de 
bien analyser les différents aspects d’un élément, on se fourvoie et on 
ne voit pas les choses comme elles sont réellement.  

212. Ibid., p.94
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	 L’art peut, via la contemplation, nous permettre de nous émou-
voir de certaines choses qui sont tellement présentes au quotidien que 
nous ne les voyons plus, et donc de ne pas nous ennuyer des objets 
et des personnes que nous ne connaissons que trop bien.  Un artiste 
ne se contente pas de reproduire ce qu’il a devant lui, mais s’attache 
à canaliser l’attention du spectateur sur ce qui lui paraît essentiel, ce 
qui permet ainsi de corriger les faiblesses de l’esprit. L’art peut aus-
si être utile « en tant que force de l’imagination capable d’anticiper 
l’avenir »213  et de nous y préparer : l’imagination d’un artiste peut ain-
si se décupler et se partager. L’expérience du spectateur est définie et 
structurée par anticipation par l’imagination créative de l’artiste, qui 
s’autorise en quelque sorte à chorégraphier l’expérience du spectateur. 
Cette anticipation permet ainsi de prévenir la souffrance et le déclin, 
et ainsi rendre à la réalité toute sa beauté, car nous sommes parfois en 
décalage avec notre propre réalité. S’il y a absence de beauté c’est que 
l’art ne nous a pas encore ouvert les yeux, en effet l’art nous offre par-
fois l’occasion de regarder la vie d’une manière plus significative, plus 
directe, plus objective, et ainsi de changer notre vision du monde, bien 
qu’une caractéristique essentielle de l’être humain soit de se connaître 
de l’intérieur et d’avoir une compréhension immédiate, intuitive de soi-
même, alors que l’on aborde les autres de l’extérieur.  Tout cela nous 
montre que pour bien se connaître il faut à la fois prendre en compte 
notre avis, ce que l’on vit à l’intérieur, mais aussi ce que le monde exté-
rieur perçoit de nous, et l’art peut nous y aider. Ce processus peut avoir 
lieu notamment grâce aux critiques : que celles-ci soient positives ou 
négatives, elles nous permettent de comprendre pourquoi l’on aime 
ou pas quelque chose, et nous aident ainsi à mieux nous comprendre 
nous-même et à mieux nous entendre avec nous-mêmes.
	 Les artistes sont des individus qui exercent une activité décisive 
sur la vie des autres, comme le prouve l’argent que le public est prêt 
à dépenser pour cela. Ils ont fait le choix de transformer certains mo-
ments d’inspiration en carrière, en se questionnant sur ce qui les en-
thousiasme chez les autres, et ont décidé de prolonger les recherches 
dans l’idée d’une transmission qui permet ainsi à l’être humain d’aug-
menter ses capacités et sa qualité de vie à travers le temps. La difficulté 
dans la réalisation d’une œuvre, tout comme dans le quotidien, est nor-
male et même constructrice : on a beaucoup à apprendre d’elle, qu’elle 
vienne des autres ou de soi-même. Il faut simplement la prendre avec 
dignité et ne pas faire des doutes et des humiliations une affaire per-
sonnelle. 
	 L’objectif véritable de l’art étant de transformer la vie pour la 
rendre plus agréable, on peut donc suggérer que son dessein devrait 
être de réduire le besoin que l’on ressent de faire appel à lui. L’art est au 
service de l’humanité et les artistes sont ses assistants qui aident l’être 
humain dans la recherche de la compréhension de soi, de l’acceptation 
de soi, de l’empathie, de la consolation et de l’épanouissement. Ce qui 
est comparable au rôle d’un médecin et de ses infirmiers qui sont eux 
aussi au service de l’humanité, mais pour réduire les souffrances et les 
pathologies physiques.

213. Ibid., p.142. 
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B. UTILISATION DE LA CAPACITE  
D’EXPRESSION DE L’INCONSCIENT AU TRA-
VERS DE L’ART. 
	 Nous avons vu que l’art peut-être au centre d’un processus de 
transformation personnel accompagné par un thérapeute (art-théra-
pie) ou non-accompagné (pratique autonome). Toutefois, la capacité 
de l’art à explorer l’inconscient lui donne naturellement un pouvoir de 
diagnostic en psychologie, mais il en est de nombreux autres, dérivés 
de cette capacité, ou liés à d’autres, comme celles de distraire, d’appor-
ter un accomplissement ou de laisser une trace.  La capacité à explorer 
l’inconscient est bien entendu utile d’abord pour un patient en posi-
tion de créateur, à qui l’on propose de créer afin que son inconscient 
puisse d’exprimer.  Mais elle peut aussi être utile au patient en position 
de spectateur, à qui l’on propose des œuvres à interpréter, afin que là 
aussi son inconscient puisse s’exprimer.  Nous allons examiner ces dif-
férents cas et modalités d’application de l’art dans le domaine théra-
peutique, tenter de planter un cadre théorique, sur lequel je pourrai 
ensuite m’appuyer pour analyser ma pratique.

	 1) Cadre théorique
	 On peut commencer par remarquer que parmi les pratiques de 
l’activité artistique, celles qui donnent à l’inconscient le plus de liberté 
pour s’exprimer sont a priori les plus intéressantes dans le domaine 
thérapeutique : en particulier celles qui ne suivent pas de plan prééta-
bli, qui sont improvisées ou ménagent des phases d’improvisation, et 
qui dans ces phases organisent la déconnexion du surmoi d’une ma-
nière ou d’une autre – par le détournement de l’attention, par la rapi-
dité de l’exécution et par son caractère machinal, ou par toute autre 
mesure qui empêche ou limite le contrôle conscient de l’expression, 
y compris jusqu’à l’usage d’un stupéfiant -.  Et de ce point de vue, les 
pratiques issues du mouvement surréaliste, notamment l’écriture ou le 
dessin automatique, semblent particulièrement adaptées.
	 On peut aussi noter que l’art plastique, par rapport à d’autres 
modes d’expression, a une position singulièrement favorable pour des 
patients qui sont amenés à pratiquer une activité artistique sans néces-
sairement posséder toutes les qualités qui sont généralement requises 
chez un artiste.  En effet, à la différence de l’écriture, du théâtre ou 
de la musique, les arts plastiques ne reposent pas sur la maîtrise d’un 
langage ; et à la différence de la danse, ils ne demandent pas de prédis-
positions particulières sur le plan corporel.  Ils sont donc accessibles à 
une pratique amateur et à un public a priori beaucoup plus large que 
les autres arts.  Ils peuvent aussi permettre plus facilement d’expri-
mer, d’extérioriser des éléments qui ont été acquis avant la maîtrise du 
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langage, comme par exemple des événements vécus et des émotions 
intervenues dans la toute petite enfance.

	 a) Exprimer l’inconscient peut atténuer la souffrance

	 Commençons par traiter les cas les plus éloignés du sujet de ce 
mémoire : ceux où le rôle de l’art n’est pas, ou du moins pas directe-
ment, de faciliter l’expression de l’inconscient.  Comme indiqué ci-des-
sus, au delà de cette capacité singulière de l’art, centrale dans son ap-
plication à la thérapeutique, il en est d’autres, qui passent ici au second 
plan, mais qui peuvent avoir une utilité certaine.  Sans prétendre à 
l’exhaustivité, nous mentionnons ci-dessous trois cas typiques, où l’ac-
tivité artistique, sans avoir un effet thérapeutique au sens immédiat 
du diagnostic ou du soin, peut néanmoins apporter un soulagement 
bénéfique et une véritable contribution curative du niveau d’un soin 
palliatif.

	 L’art peut par exemple avoir une fonction de distraction.  Il peut 
aider à détourner l’attention d’un patient de la souffrance qui l’étreint. 
Pour une personne qui souffre psychiquement ou même physique-
ment, l’activité artistique peut en effet lui permettre de s’évader, d’en-
trer dans un processus mental et dans un monde de représentations 
où elle peut momentanément oublier sa souffrance ou au moins n’en 
retenir qu’une sensation atténuée. L’ironie est que la personne est 
d’autant plus proche de sa souffrance qu’elle s’en éloigne consciem-
ment. Notons qu’à une souffrance physique est toujours associée une 
souffrance psychique, et que dans le cas discuté ici, si l’art ne contribue 
pas directement à lutter contre la cause de la souffrance physique, il 
joue cependant un véritable rôle thérapeutique en réduisant, même 
momentanément, la souffrance psychique, en la traitant d’un point de 
vue inconscient, et il peut constituer un accompagnement efficace au 
soin médical classique, en facilitant son acceptation et son application.

	 Le deuxième exemple serait plutôt de l’ordre de l’accomplisse-
ment.  Il s’agit du plaisir de la création, de la satisfaction d’avoir réa-
lisé quelque chose.  Pour une personne malade, l’activité créatrice, la 
mise en œuvre de ses facultés inventives, puis la sensation d’accom-
plissement que peut procurer la réalisation d’une œuvre, la création 
de quelque chose de nouveau et porteur d’une forme de sens, quelque 
modeste et de caractère amateur que soit le résultat, peuvent lui ap-
porter une satisfaction, un plaisir, susceptibles de lui faire oublier ou 
d’atténuer un moment sa souffrance physique ou psychique.  Dans cet 
exemple, plusieurs des pulsions identifiées au II.B. « Créer pour se pré-
server du vide » semblent actives : la pulsion de création, celle de par-
tage et celle de la quête de sens.
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	 Le troisième exemple implique la pulsion de témoignage identi-
fiée aussi au II.B.  Pour un patient atteint d’une pathologie incurable et 
fatale à court terme, qui sait donc qu’il ne lui reste malheureusement 
que peu de temps à vivre, la possibilité de laisser une trace derrière lui, 
un témoignage de ce qu’il a vécu et ressenti, peut atténuer son angoisse 
de la disparition.

	 Dans ces trois cas, même si l’art ne fait pas partie intégrante 
du dispositif curatif au sens strict, puisqu’il apporte essentiellement 
un soulagement à la souffrance psychique qui accompagne la douleur 
physique et la menace d’une disparition prochaine, l’activité artistique 
peut toutefois être associée à ce dispositif en tant que soin palliatif.  
Et en particulier pour des enfants, surtout en milieu hospitalier, cette 
activité peut être accueillie avec entrain, y compris par les parents des 
jeunes patients, et elle mérite d’être organisée et intégrée dans le sché-
ma de soin.

	 b) Mise à nu de l’inconscient dans les outils artistiques 
à visée diagnostique des psychologues

Concentrons-nous maintenant sur le rôle central de l’art dans le do-
maine thérapeutique : celui de faciliter l’expression de l’inconscient. 
Comme indiqué ci-dessus, il y a plusieurs alternatives dans cette appli-
cation de l’art : le patient peut être en position de créateur ou bien de 
spectateur ; la fonction précise peut être le diagnostic ou bien le soin ; 
le patient peut souffrir d’une véritable pathologie, ou bien simplement 
subir un test psychologique ; le patient peut être un enfant ou un adulte.  
Par ailleurs, comme nous l’avons indiqué ci-dessus, l’art plastique a des 
avantages décisifs en matière de thérapie : il ne demande par de dis-
positions ni d’apprentissage particulier, il permet donc en particulier 
de s’adresser à de très jeunes enfants ou de traiter des traumatismes 
datant de la petite enfance, et il permet une expression parfaitement 
immédiate de l’inconscient, sans que celle-ci soit filtrée par un code, 
comme dans l’écriture ou la musique.  Avant d’approfondir l’analyse 
d’applications de l’art plastique dans de véritables dispositifs théra-
peutiques, commençons par deux exemples parmi les plus courants de 
la manière dont l’art plastique peut être utilisé dans le domaine de la 
psychologie indépendamment du caractère pathologique ou non pa-
thologique de l’état du « patient » : d’abord le test de Rorschach, puis 
le dessin d’enfant appliqué à l’étude de son développement ou au dia-
gnostic de problèmes familiaux.

	 b.i) Le test de Rorschach

	 Le test de Rorschach est décrit dans le livre Psychodiagnostic 
en 1921: c’est un outil clinique de l’évaluation psychologique à visée 
diagnostique de type projectif mis en place par le psychiatre et psy-
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chanalyste Hermann Rorschach. Il consiste en une série de planches 
de taches d’encre réalisées sur papier qui sont soumises à la libre in-
terprétation du sujet évalué. Ce que ce dernier voit dans les taches est 
analysé par l’observateur, qui en déduit  les traits et lignes de force qui 
organisent la personnalité et la structure clinique du sujet. L’interpré-
tation jouera donc un rôle capital dans le diagnostic du sujet. 
	 Les formes proposées au sujet sont qualifiées de fortuites, c’est-
à-dire que ce sont des figures formées d’une manière indéterminée. 
Elles doivent être assez simples, avec un rythme spatial et une certaine 
puissance plastique afin que le sujet y voie plus qu’une simple tache214. 
Le fait d’avoir plié la feuille en deux une fois l’encre écoulée permet de 
donner à la tache une certaine symétrie et ainsi le rythme minimum 
nécessaire pour qu’une interprétation soit possible. Cette pliure est la 
condition formelle de l’émergence du sens, « c’est ce qui ordonne suffi-
samment la tache pour inciter le sujet à y voir une certaine forme »215, 
sans pour autant qu’une image trop évidente s’impose d’elle-même. Un 
autre paramètre qui a son importance pour la réalisation de ce test est 
la distance entre la planche et le regard du sujet, qui est précise car elle 
ne doit pas excéder l’extension du bras pour éviter toute déformation 
formelle trop évidente de la tache aperçue dans son aspect général. Ces 
formes fortuites ne sont pas réalisées au hasard, mais s’inscrivent dans 
un procédé précis qui combine indissociablement un certain rythme 
spatial et une indétermination générale de la forme.
	 L’exploration psychique ne passe pas par un phénomène d’ex-
pression, mais par le biais du médium indirect de la projection. Ce n’est 
pas une épreuve d’imagination mais juste un exercice d’interprétation 
qui ramène consciemment la forme fortuite à une perception d’en-
semble faisant appel à une association d’idée.  L’imagination est mise 
au service de l’exploration de la psyché et des mécanismes d’associa-
tion qui se font jour dans l’interprétation. La méthode de Rorschach 
repose sur l’idée d’une continuité fondamentale entre perception et 
interprétation : « il apparaît que les distinctions entre perception et 
interprétation sont seulement individuelles et graduelles, non géné-
rales et essentielles, de sorte que l’interprétation ne peut être qu’un 
cas particulier de la perception »216. La méthode agit comme le révéla-
teur d’une structuration générale de la vision et du comportement. 
	 La différence entre un individu normal et un individu patho-
logique de type schizophrénique ou maniaque par exemple, est que 
dans le premier cas le sujet est conscient d’interpréter une tache et 
admet donc qu’il est possible que l’on puisse y voir une multiplicité 
d’autres choses, tandis que dans le second cas le sujet n’interprète pas 
les images mais il les définit et en conséquence s’étonne qu’il soit pos-
sible que d’autres puissent y voir autre chose. La continuité entre in-
terprétation et perception, qui fonde également la continuité entre le 
normal et le pathologique, rejoint la position générale du surréalisme 
concernant l’intégration du rêve et de la réalité, mais aussi de la folie 
et de la raison. Ce test est comparable à la technique du frottage pra-
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46 Hermann Rorschach, Test projectif, planche 4, 1921

47 Tableau de classification des différents Test de Rorschach et les résultats les plus courants
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tiquée par Max Ernst, qui est déterminée par une obsession visuelle 
permettant de faire émerger un souvenir latent, un désir préexistant. 
Le tracé du frottage fonctionne donc comme une « trace mnésique ». 
De même, en accordant de l’importance au type de réponse donnée, 
et à la structure de cette réponse même, le clinicien peut déduire des 
traits de caractère ou des spécificités dans le rapport au monde de la 
personne. Il évalue, par exemple, l’ordonnancement du phrasé, le type 
d’association, le type de réponse, à dominante sensorielle, émotion-
nelle ou conceptuelle217.

	 b.ii) Dessins d’enfants en psychologie

	 En psychologie les dessins d’enfants peuvent être utilisés soit 
au cours des prises en charge thérapeutiques, -c’est le cas du dessin 
de la famille par exemple pour avoir une idée de ses représentations 
affectives et relationnelles-, soit encore pour évaluer un niveau de dé-
veloppement dans une perspective psychométrique -c’est le cas du 
dessin du bonhomme : il s’agit d’un des premiers dessins signifiants de 
l’enfant et on s’est aperçu depuis longtemps qu’il passe par des stades 
caractéristiques selon l’âge, on s’en est donc logiquement servi comme 
témoin du développement mental-.
	 L’évolution de ce dessin suit la chronologie suivante d’après 
Luquet en 1927. Les premiers essais sont réalisés entre les âges de 
2 et 3 ans, à l’époque du réalisme fortuit où c’est un vague cercle qui 
sera étiqueté bonhomme par l’enfant ; On peut imaginer que l’enfant 
réduit l’être humain à sa caractéristique essentielle: la tête. Puis l’en-
fant va ajouter des détails qui aboutissent au bonhomme têtard à la 
fin de la troisième année : il s’agit d’un cercle plus ou moins régulier 
auquel sont ajoutés des lignes verticales qui figurent les jambes et des 
points à l’intérieur du cercle figurant certainement les éléments du 
visage. Apparaissent ensuite les bras représentés par des lignes hori-
zontales de chaque côté du cercle sans différenciation tête/tronc. Le 
bonhomme-type apparaît entre 4 et 5 ans, ce sont deux cercles où sont 
implantés bras et jambes. L’évolution se traduit par l’augmentation des 
détails dessinés : vêtements, chevelure, accessoires. On voit apparaître 
ensuite les mouvements des bras ou des jambes vers 6 ans, puis le pro-
fil. On observe un palier dans l’augmentation des éléments dessinés 
vers 12 ans, âge au-delà duquel il n’y a plus d’évolution218.
	
	 Goodenough a été une des premières en 1926 à étalonner 
le dessin du bonhomme et à le considérer comme un test de déve-
loppement mental. La consigne est très simple : “ dessine-moi un  
bonhomme ” ; le matériel requis également, ce qui explique certai-
nement que ce test soit très utilisé. La précocité ou le retard mental 
sont évalués à partir d’un système de notation basé sur la présence 
ou l’absence, dans le dessin de l’enfant, des aspects essentiels de la re-
présentation (tête, membres) et des détails et accessoires (cheveux, 
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48 Évolution du dessin du bonhomme en fonction de l’âge selon Luquet

49 Image comparative des différents types de bonhomme
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vêtements...). Il tient compte dans une certaine mesure de la correc-
tion des proportions et de la coordination motrice. On observe que le 
nombre des détails représentés augmente avec l’âge jusqu’à 12 ans. 
Cette procédure aboutit au calcul d’un âge mental permettant le calcul 
d’un quotient intellectuel. Même si la corrélation avec des épreuves 
d’intelligence plus classiques est forte, un quotient intellectuel calculé 
à l’aide du dessin du bonhomme paraît relativement réducteur et ne 
peut se suffire à lui-même. Le fait de considérer que le dessin le plus 
élaboré et le plus complet est l’œuvre des enfants les plus intelligents 
est contestable. Il s’agirait plutôt d’une bonne évaluation du dévelop-
pement jusqu’à 12 ans, puisque après on n’observe plus d’évolution. 
Par ailleurs, des facteurs extra-intellectuels sont présents dans le des-
sin du personnage: comme le schéma corporel – la façon dont l’enfant 
se représente son corps - mais aussi la personnalité de l’enfant. On 
sait par exemple qu’une identification de genre est présente dans le 
dessin du bonhomme. Dans plus de la moitié des cas en effet, quand 
on demande à l’enfant de dessiner un personnage, il en dessine un de 
son propre genre. Il serait donc préférable de parler de quotient de 
développement ou de maturité si l’on veut garder la comparaison avec 
l’étalonnage.

	 c) La médiation thérapeutique ou l’inconscient mit à 
nu au profit des thérapies verbales   

	 Examinons maintenant les applications de l’art dans les dispo-
sitifs thérapeutiques, en se concentrant naturellement sur l’art plas-
tique.  On peut rappeler, comme indiqué au paragraphe I.B.1), que 
l’essentiel des processus de pensée se passent du langage, et comme 
indiqué ci-dessus, que l’art plastique a une capacité d’expression 
non filtrée hors de portée des échanges verbalisés, enrichie de plus 
par l’implication du corps et de l’appareil sensori-moteur. Il est donc 
naturel de vouloir introduire une pratique relevant de l’art plastique 
comme médiation dans le dialogue entre un patient et son soignant, 
et une telle pratique peut bien sûr aussi être utilisée, hors contexte 
pathologique, dans un but introspectif. Nous l’avons vu, l’art nait d’un 
vide, d’un manque, d’un trauma (originel ou non). La souffrance, la 
brèche ainsi crée pourrait être qualifiée d’indicible. Impossible à dire, 
impossible à décrire, impossible à être saisie. La particularité de l’art 
est de faire glisser cet indicible vers de l’ineffable, à faire glisser l’ab-
sence vers un trop plein qui alors sera impossible à qualifier avec exac-
titude tellement l’expérience en sera grande et large. Enfin de par ce 
détour par l’ineffable, le sujet pourra opérer un nouveau glissement ; 
vers le verbal. Le détour aura rendu intelligible, aura adouci l’angoisse 
du contenu indicible, et aura organisé la pensée219.

	 L’ouvrage Les médiations thérapeutiques, sous la direction de 
Anne Brun  propose un historique de ces médiations et des éléments 
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de théorisation, avant de présenter des expériences concrètes autour 
de quelques médiations artistiques particulières.  Il indique que les 
médiations aident à « activer les processus de passage du registre per-
ceptif et sensori-moteur au figurable, tout en conservant une place pri-
vilégiée au langage verbal »220.  Dans ce sens, la médiation agit comme 
un vecteur vers la symbolisation, vers la représentation consciente, 
indispensable à notre équilibre, de la matière complexe qui s’est accu-
mulée dans notre inconscient sous la forme des traces psychiques lais-
sées par notre vécu.  Comme l’indique René Roussillon dans l’ouvrage 
dirigé par Anne Brun, « la complexité de la ‘matière première’, son ca-
ractère largement inconscient et énigmatique, a pour effet qu’elle ne 
peut être immédiatement intégrable.  Elle est complexe parce qu’elle 
est multisensorimotrice, mutliperceptive, multipulsionnelle, qu’elle 
mêle le dedans et le dehors, le moi et l’objet »221. L’appel à la média-
tion dans le domaine thérapeutique postule que le dispositif thérapeu-
tique intégrant cette médiation va « tenter d’externaliser cette matière 
pour la traiter, tenter de la ‘transférer’ dans une matière perceptive, 
plus repérable et plus facile à travailler »222.  A partir de ce qui précède, 
on perçoit immédiatement les avantages de la médiation artistique.  
D’abord, celle-ci sollicite la créativité à partir d’un matériau malléable, 
elle impose donc peu de contraintes, elle permet au patient de façon-
ner l’outil, de l’adapter sans cesse à ce qui l’occupe dans l’instant, de 
tâtonner pour chercher la meilleure résonnance.  Ensuite, la médiation 
artistique mobilise généralement plusieurs de nos sens, notre appareil 
sensorimoteur, et nos pulsions : quoi de mieux adapté au décryptage 
d’une matière première « multisensorimotrice, mutliperceptive, multi-
pulsionnelle ».  On peut aussi noter que c’est une médiation d’approche 
intuitive, accessible par tous les patients – ou plutôt, pour chaque pa-
tient on peut trouver une pratique artistique avec laquelle il pourra 
utilement travailler-, et qu’elle est particulièrement bien adaptée aux 
enfants.  De fait, la pratique artistique, par son expressivité, est par-
ticulièrement adaptée pour « dire le soi, […] à travers des créations, 
des œuvres », adaptée au « mouvement par lequel le sujet se révèle 
à lui-même dans la mise au dehors, sous le regard de tous, […] ce qui 
constitue sa propre substance », ce « mouvement […] de projection, 
[…d’]externalisation des parts psychiques les plus cachées, à travers 
lesquelles le sujet se découvre lui-même et prend conscience de son 
être profond »223.

	 On comprend donc que les « médiations qui ont été les plus 
conceptualisées dans l’histoire de la psychanalyse sont les médiations 
artistiques, notamment les arts plastiques »224, et que la médiation ar-
tistique soit considérée comme le « prototype de l’histoire des média-
tions thérapeutiques »225.  Parmi les modes d’expression artistiques 
qui sont pratiqués dans les dispositifs thérapeutiques, on peut citer 
le modelage, le dessin, la peinture, la musique, la vidéo, le théâtre ou 
la danse.  Les arts plastiques, notamment le dessin et la peinture, ont 
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une place de choix, notamment dans les soins individuels et auprès 
des enfants.  Leurs nombreux avantages sont discutés ci-après, mais 
on peut commencer par en citer un que l’on ne retrouve pas dans la 
vidéo, le théâtre ou la danse : c’est que le travail du patient produit un 
résultat qui peut être aisément « archivé », sur lequel on peut facile-
ment revenir, que l’on peut – sur le plan technique – aisément analyser, 
autour duquel on peut facilement discuter, et que l’on peut aussi bien 
appréhender d’un regard, que scruter en détail.

	 Le dialogue entre le patient et le soignant peut être facilité et 
enrichi en passant par la médiation de l’expression graphique.  En 
particulier, cette « médiation [permet l’] inscription, dans le travail du 
médium malléable, d’expériences primitives, non inscrites dans l’ap-
pareil de langage ; comme ces dernières sont expérimentées avant 
l’apparition du langage verbal, elles peuvent justement s’inscrire selon 
des modalités autres que langagières, telles que le langage du corps, 
le langage de l’affect, la mise en jeu de la sensori-motricité, particuliè-
rement sollicités dans le cadre des médiations thérapeutiques »226. On 
voit ici l’apport crucial de la médiation plastique dans la scrutation de 
cette période de la toute petite enfance, qui tient une place tellement 
fondamentale dans le processus de construction de notre psyché, et où 
l’enfant n’a pas encore la capacité de verbaliser son vécu, ni de mémo-
riser tel quel un vécu verbal –des propos entendus. Et donc la contribu-
tion essentielle de cette médiation dans la détection et l’identification 
d’événements ou d’épisodes potentiellement traumatisants qui se-
raient survenus au cours de cette période.  Notons avec Anne Brun que 
la mobilisation de la sensori-motricité et l’archivage de ses effets sur le 
papier – que l’on peut donc analyser ultérieurement pour eux-mêmes 
- est utile en soi dans certains cas.  Par exemple, « la peinture des en-
fants psychotiques se compose peu de formes reconnaissables et iden-
tifiables, elle ne renvoie guère à des formes représentatives imagées, 
avec un contenu figuratif, du fait de la défaillance des contenants psy-
chiques, caractéristique de la psychose.  Dans la médiation picturale, 
l’enfant psychotique met bien plus en jeu sa sensori-motricité qu’il ne 
cherche à peindre des figures à contenu représentatif »227.
 
	 Si la médiation plastique tient donc un rôle clé avec un ap-
port original et crucial pour le soin comme pour l’introspection hors 
contexte pathologique, le langage reste toutefois nécessaire.  Celui-ci 
est en effet devenu, depuis des millénaires, indispensable à l’homme 
dans la communication entre les individus.  Le langage, qui est donc 
indispensable à la communication humaine en général, l’est aussi 
dans l’échange entre le patient et le soignant : sans la formalisation 
langagière l’échange reste incomplet, insatisfaisant ; on ne peut pas 
communiquer seulement par des dessins, aussi crucial soit leur inter-
vention pour exprimer ce qui serait sinon resté indicible, on a aussi 
besoin de dire les choses, de mettre des mots sur ce que le graphique 226. Ibid., p.9 et 10

227. Ibid., p.75 et 76
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a permis d’abord d’exprimer.  Et il l’est également dans le cadre de l’in-
trospection : même hors d’un contexte pathologique, hors du besoin de 
communiquer avec un tiers, lorsque la pratique plastique nous a per-
mis d’extérioriser ce qui résistait à la verbalisation, de mettre le doigt 
sur des éléments clés qui demeuraient occultés ou du moins confus 
pour notre conscience, nous avons besoin, pour être satisfait, pour que 
le bénéfice de l’effort introspectif soit complet et durable – y compris 
pour que l’on puisse en quelque sorte l’archiver, afin de pouvoir éven-
tuellement y revenir si besoin est -, de donner une expression verbale 
aussi fidèle que possible à ce que la pratique plastique a d’abord laissé 
émerger.  On peut considérer que l’on trouve un témoignage de ce be-
soin de mettre des mots sur ce que l’on a d’abord exprimé de manière 
non verbalisée avec les moyens des arts plastiques, dans les écrits de 
quelques grands peintres, comme par exemple Paul Klee, Vassily Kan-
dinsky, Salvador Dali, Jean Dubuffet.
 
	 On peut ensuite noter l’importance que peut revêtir le travail en 
groupe dans un contexte thérapeutique.  Cette situation offre de nom-
breux avantages, y compris autour d’une médiation plastique.  Tout 
d’abord, les membres du groupe sont susceptibles de partager un cor-
pus commun de vécu et de pathologies : les vécus et les affections ne 
seront certainement jamais identiques, mais ils peuvent présenter des 
similarités suffisantes pour que leur partage aident les patients.  Dans 
un tel contexte, les variantes d’expérience, de ressenti et d’affection 
peuvent se compléter pour mettre chacune en perspective et donner 
à chaque patient et à l’équipe soignante un tableau plus complet de 
chaque cas.  En outre, certains patients sauront mieux exprimer que 
d’autres tel ou tel aspect de leur vécu ou ressenti, et cette expression 
bénéficiera aux autres patients ainsi qu’aux soignants : l’échange des 
expressions au sein du groupe aidera notamment à lever la frustration 
que certains patients auraient subie du fait qu’ils ne réussissaient pas 
eux-mêmes à mettre le doigt sur la source d’un blocage qu’il ressen-
taient confusément sans parvenir à l’identifier.  Enfin, le partage lui-
même au sein du groupe apporte un soulagement : constater que l’on 
n’est pas seul à souffrir allège déjà un peu la souffrance, en particulier 
dans le domaine psychique ; partager nous aide à relativiser, à annuler 
ou au moins atténuer la part de culpabilité que nous pouvons sentir 
attachée à notre problème, nous aide à accepter notre sort du fait que 
nous voyons d’autres connaître le même.
 
	 Dans un esprit analogue, on peut noter que les remarques 
ci-dessus peuvent s’appliquer au spectateur d’une œuvre.  L’artiste 
peut avoir su exprimer clairement, de manière marquante, un ressenti 
problématique que le spectateur ne perçoit que confusément. Le spec-
tateur bénéficie alors de l’exposition par un autre de son ressenti an-
goissant, et cette exposition peut clairement avoir un rôle exorcisant : 
voir notre angoisse ainsi exprimée l’exorcise, nous en libère. De plus, 
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comme discuté dans le paragraphe ci-dessus sur le travail en groupe, 
le constat que d’autres partagent notre angoisse – l’auteur de l’œuvre, 
mais aussi vraisemblablement de nombreux autres spectateurs si 
l’œuvre a du succès – apporte en effet en soi un soulagement qui re-
monte à notre nature ancestrale d’animal grégaire – qui joue en faveur 
de notre survie individuelle et en tant qu’espèce -, à notre besoin de 
nous sentir partie 

	 2) L’introspection par la mise à nu de  
l’inconscient dans ma pratique
	 Dans ma pratique, le trait règne en maître sur la toile, il exprime 
mon inconscient sans l’entremise des mots, dans une écriture pure-
ment graphique, réinventée à chaque trait, où seul l’usage du stylo, du 
crayon à papier ou encore du feutre rappelle l’écriture classique. Mon 
travail dans sa globalité peut être divisé en deux catégories. La pre-
mière est celle des dessins dont le processus de création est organisé 
en plusieurs étapes, qui intègrent chacune une part volontairement 
instillée d’aléatoire, comme c’est le cas pour les formes géométriques 
dessinées au feutre sur des plaques cartonnées (illustration 34), ap-
proche que nous avons développée plus longuement dans la deuxième 
partie de ce mémoire.  La seconde catégorie peut être qualifiée d’im-
provisation, et de dessin automatique, c’est de l’instantané spontané, 
où absolument rien n’est prévu, ce sont des dessins de l’immédiateté, 
de l’instantanéité, dans lesquels seule la pulsion de création me guide. 
Le geste est libre, il n’obéit à aucun plan, à aucune règle : chaque geste 
est une libre traduction de la pulsion du moment, une bulle d’énergie 
qui monte de mon inconscient pour éclater sur le papier. Chaque geste 
imprime ainsi sur le support une parcelle de mon inconscient. 
		
	 Dans le travail sur grand format (illustration) il est possible de 
pratiquer des gestes amples où le corps entier s’implique en laissant 
plus de possibilités aux gestes et aux mouvements. Mon envie est de 
saisir l’immédiateté et l’instantanéité du mouvement créé par le corps. 
Chaque micro geste, hésitation, changement de direction, la vitesse 
d’exécution, l’intensité du trait ; chaque seconde passée à réaliser un 
dessin automatique, le lâcher prise, tout s’imprime, tout se voit et peut 
s’analyser par la suite : c’est une trace de ma performance que je pour-
rai visionner à nouveau par la suite pour mieux la saisir, la comprendre. 
De même que lorsqu’on filme un circassien à la première personne à 
l’aide d’une Go Pro228 : le sujet peut ensuite re-visionner les images et 
se rendre compte que certains de ses gestes sont inconscients. De plus, 
le fait de laisser une trace, d’enregistrer les mouvements, nous permet 
d’apprendre de notre corps et de nos gestes. Le fait d’être à la première 
personne dans le fil des images et l’impression des traits, des traces, 
permet à l’autre (le spectateur) d’être en empathie, en résonance avec 
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l’artiste, de vivre les évènements exactement de la même manière que 
ce dernier les a vécus, ressentis, de partager ses sensations. Ces der-
nières deviennent physiques tant pour le corps vivant de l’artiste en 
première personne que pour le spectateur, grâce à un dispositif plus 
direct de perception. Le vécu corporel a été modifié tant pour l’artiste 
(qui vit l’événement une deuxième fois) que pour le spectateur qui vit 
la même chose que l’artiste dans une identification projective. 

	 Comme dans le test de Rorschach, la paréidolie me permet 
de voir des formes, et parfois de chercher des significations que ces 
formes pourrait avoir pour moi, par amusement et curiosité et non pas 
dans un but de diagnostic à visée thérapeutique. Ce que chacune des 
formes aperçues dans mes dessins représente pour les spectateurs me 
paraît également intéressant sur le plan du phénomène d’empathie et 
de communion entre les ressentis, émotions et sentiments des spec-
tateurs et ceux de l’artiste. Cette empathie des spectateurs me permet 
de me voir dans mes dessins à travers leur regard, et je pense qu’en 
reconnaissant les  mêmes formes, les mêmes sensations, ils trouvent 
des similitudes entre mon expérience et la leur : c’est avant tout ce 
partage, cette communion et cette communication à la recherche d’un 
langage commun entre les spectateurs et moi-même, par le biais du 
regard porté sur mes dessins automatiques, qui m’intéresse.

	 La ligne est comme un déferlement de pensées que l’on vou-
drait toutes exprimer sans avoir à s’interrompre au milieu du déluge, 
elle se plie, se replie, se déplie, limite, délimite mais ne s’interrompt 
pas et ne se recoupe jamais. Elle est comparable à des fils électriques 
qui transmettent l’énergie, cette énergie est ici créatrice.
	
	 En quête de moi-même, je suis mue par un besoin profond 
d’exorcisation, je laisse mon corps suivre mes pulsions, inventer une 
écriture gestuelle où mon inconscient se livre et dialogue avec lui-
même en se mirant sur le papier. L’art et la mise à nu de l’inconscient 
me permettent d’étendre mes capacités d’expression, de décoder mon 
expérience humaine et d’accéder à la compréhension de moi sans pour 
autant avoir une visée thérapeutique. Mon processus est à mon sens 
bien plus proche de celui d’un scientifique qui travaille dans son la-
boratoire en vue de comprendre comment fonctionne une espèce, un 
être vivant en décodant son ADN mais aussi en observant, en analysant 
son comportement, que de celui d’un thérapeute qui suit un protocole 
ayant pour objectif de soigner, de traiter une maladie, un traumatisme, 
un mal psychique ou physique. À la différence d’un scientifique qui étu-
diera une espèce en utilisant des lamelles, un microscope, des échan-
tillons de peau etc., j’utilise l’art, ma performance artistique et mes 
dessins afin d’être capable de décoder une parcelle de l’expérience hu-
maine à travers la mienne.
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	 La pratique du lâcher prise et de l’automatisme permet au 
corps d’agir sans même en avoir conscience. « Le mode d’accès à soi 
par le corps moteur est riche, le plus surprenant est la découverte de 
leur corps vivant qu’ils regardent agir parfois sans en avoir conscience, 
mais dont ils voient les mouvements et ressentent l’activité interne et  
intime »229. Le corps qui est vu par le spectateur est celui qui s’est im-
primé sur le support, l’accumulation des taches, lignes, marques, gri-
bouillis, griffonnages, sont comme un dessin chorégraphique. Laisser le 
corps, agir, parler en toute conscience, c’est un moyen de lâcher-prise, 
une libération psychologique permettant de créer tout en se détachant 
du désir de maîtrise, tout en se sentant vivre. Sentir son corps vivant 
exige une attention à soi dans le cours de la performance, et c’est ce 
point là qui me permet de me sentir accomplie, apaisée suite à la pro-
duction d’un dessin automatique. Lorsque je prends en main un ou-
til avec pour dessein de réaliser, de produire un dessin automatique, 
afin de mieux me comprendre, me connaître, m’aider à prendre soin de 
moi-même, c’est un dialogue entre mon conscient (mon corps) et mon 
inconscient (mon esprit) qui débute. Ma pratique du dessin semble 
se rapprocher de la performance, tant au niveau de son acception ar-
tistique que dans sa définition principale. En effet, je recherche dans 
l’usage du trait non pas tant l’achèvement d’une réalisation formelle 
qu’une expérience du tracé. Plus que dans une volonté de l’aboutisse-
ment d’une réalisation, c’est réellement une expérimentation de mon 
corps en action que je cherche à éprouver dans ma pratique du dessin 
instantané. C’est en cela que j’opère un rapprochement entre ma pra-
tique artistique et l’idée de performance : tous deux mettent en place 
des stratégies de communication entre le corps et l’espace dans une 
visée créative. De plus, je retrouve cette notion de performance dans 
sa signification première. Car en effet, la performance désigne tant 
les résultats d’une action que l’action elle-même. On retrouve princi-
palement ce terme dans les domaines du jeu, du sport ou encore de  
entrepreneuriat. Elle est le processus autant que son dénouement et 
c’est en ce sens que j’ai trouvé intéressant de lier ma pratique artis-
tique à l’idée de performance. Elle serait ainsi cette exécution qui ac-
cueillerait en son cœur aussi bien le déroulement que la production 
finale. Cette simili-performance se présente cependant sous une forme 
personnelle dans le sens où mon épreuve du dessin reste confinée à 
mon seul regard. Je ne cherche pas à exposer cette expérimentation, à 
la rendre visible en la filmant et je tends plutôt à sonder mes propres 
comportements corporels dans une sorte de dialogue avec moi-même, 
peut-être dans un souci de pudeur. C’est pour moi un moment intime 
que je souhaite conserver pour moi. Pendant quelques instants, je me 
permets de vivre pour moi et uniquement pour moi sans penser à rien 
d’autre que vivre un instant de liberté d’expression des plus totales 
en faisant tomber toutes les barrières que l’on se met habituellement 
par convention, culture ou encore pudeur, et ceci m’est permis grâce 
au lâcher-prise qui provoque la libération de mon inconscient. Certes, 

229. Ibid., p.6.
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on pourrait contester le fait que j’appelle ce temps de production de 
mes dessins une performance, car je ne performe pas devant un public, 
mais je performe devant moi-même en ayant un double rôle à la fois de 
créateur et de spectateur. La construction de mes dessins est une im-
provisation totale, je laisse le geste et le mouvement m’emporter dans 
un vent de liberté chorégraphique. Je peux ensuite présenter au spec-
tateur la trace de cette expérience singulière et personnelle. A l’image 
de Pollock qui opérait une sorte de transe créatrice dans laquelle il lais-
sait aller son geste vers une élaboration spontanée de l’œuvre, je tente 
de libérer ma gestuelle vers un relâchement et une imprévoyance de la 
forme. Les productions résultantes seraient alors plus les témoins d’un 
processus de création qu’une entité formelle bien définie. Il en va néan-
moins de mon intérêt pour une signification postérieure de réinvestir 
ces conceptions d’une aura particulière, en les présentant non comme 
simples traces de l’expérience, mais bel et bien comme art à part en-
tière résultant de cette même expérience. De plus les empreintes que 
je laisse sur le papier me permettent de me voir autrement, d’avoir un 
autre point de vue sur moi-même, et d’observer une différence entre 
le corps éprouvé durant ma performance et le corps représenté sur le 
support : cette différence permet de voir combien l’artiste est d’abord 
un corps vivant avant d’être un corps montré. Le corps représenté est 
celui qui doit être vu par le spectateur, ma pratique me permet d’être 
en résonance plus directe avec le spectateur en me faisant moi-même 
spectatrice de ma propre production. Le mouvement, capté par le des-
sin à la suite de la performance artistique de moi à moi, fait vivre l’ac-
tion corporelle par empathie avec l’action fixée sur le support, tout en 
favorisant une réflexivité plus grande. La perception et l’action sont 
indissociables, étroitement liées via la médiation du corps propre, ce 
qui confirmerait mon double rôle instauré par ma pratique, d’être à 
la fois celle qui agit et celle qui perçoit. Les gestes sont automatiques, 
peuvent devenir habituels, ancrés au plus profond de la mémoire à 
force d’entraînements et de répétitions : les automatismes semblent 
relever d’une intentionnalité corporelle ; le corps semble les réaliser 
sans qu’il s’en rende compte, ce s’explique par le fait que le corps mo-
teur est en avance sur la conscience que j’ai de lui, ce qui me force à 
avoir confiance en lui car c’est lui qui devient le maître à bord.

	 Pour conclure, il me paraît important de confirmer que ma dé-
marche est avant tout artistique et non thérapeutique. Les deux capa-
cités d’expression de l’inconscient dans une pratique artistique qui se 
sont présentées à moi tout au long de l’écriture de ce mémoire sont : sa 
capacité thérapeutique dans la cadre du traitement d’une pathologie, 
d’un trauma, qu’il soit physique ou mental, et la seconde est sa capacité 
introspective hors contexte pathologique. Ces deux cas différent par 
la présence ou non d’une pathologie et l’intégration ou non dans un 
dispositif thérapeutique : ma pratique s’inscrit dans le deuxième cas. 
L’un des grands intérêts de ma pratique artistique est sa grande capa-
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cité introspective par la mise à nu de l’inconscient, et dans ce contexte 
un double rôle m’est attribué. Je suis à la fois sujet et objet, mais aussi 
créatrice et spectatrice, puisque je m’observe au travers de ce que je 
crée, et que je m’observe également en train de créer. De plus ma dé-
marche artistique est basée sur l’exploration et l’expérimentation, que 
celles-ci concernent la matière, la technique, la méthode, le medium ou 
encore le corps. J’essaie différentes approches et les compare afin de 
pouvoir explorer plusieurs facettes de mon inconscient, toujours dans 
un but d’introspection. La préoccupation esthétique est toujours éga-
lement présente d’une manière plus ou moins consciente, car rien ne 
peut advenir uniquement par l’inconscient : je reprends la maîtrise de 
ma création, soit lors de la monstration, soit directement dans le pro-
tocole, de plus mon jugement esthétique est ancré en moi et apparaîtra 
forcément dans l’œuvre, même exécutée sous le contrôle de mon in-
conscient. Le plaisir dans la réalisation de mes œuvres vient également 
de l’accomplissement, le fait d’avoir créé quelque chose, qui restera et 
pourra être compris, partagé, apprécié par d’autres, satisfaisant ainsi 
mon besoin de partage et d’empathie.
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CONCLUSION

	 Pour Henri Michaux, le dessin automatique, inspiré de l’écri-
ture automatique des surréalistes, est avant tout un outil d’explora-
tion de l’inconscient. Avec lui, on peut imaginer que notre inconscient 
est lui-même une porte ouverte sur un monde invisible où tout ce 
que l’homme pourra jamais créer existe déjà, où notamment tous les 
graphismes, toutes les formes, toutes les écritures imaginables pré-
existent et ne demandent qu’à être découverts : un monde en attente 
des explorateurs qui sauront y plonger, le visiter, l’observer et partager 
leurs découvertes en laissant leur inconscient les transcrire sur le pa-
pier. Tout comme lui, Cy Twombly souhaite exprimer sa subjectivité en 
mêlant peinture, dessin et écriture. Il cherche en plus la dépossession 
de soi et donc une exorcisation et extériorisation totales. Pour cela il se 
sert d’une gestuelle ample lui permettant de faire des boucles, lignes 
d’écritures indéchiffrables ainsi que des dégoulinures.
	
	 Dans ma pratique, inspirée du dessin automatique, je laisse libre 
cours à mon impulsion créatrice, libre d’explorer mon inconscient. Je 
laisse les pulsions de mon inconscient produire les gestes, qui s’en- 
chaînent sans contrôle pour accumuler les traits sur la toile et proje-
ter, trait après trait, les lignes et les formes qui transcrivent, dans une 
écriture graphique improvisée, inventée au fil du tracé, les contenus 
autrement inaccessibles de mon inconscient. Des formes que je laisse 
m’étonner et influencer les traits suivants : la projection de mon in- 
conscient émerge ainsi librement sur la toile, dans un processus dia-
lectique où le déjà tracé, sous mes yeux étonnés, influence les formes 
à venir, où je suis la spectatrice de ma création en devenir. Un proces-
sus dialectique où mon inconscient reboucle sur lui-même, où le tracé 
ébauché module le tracé à venir, et d’où l’œuvre émerge, croît d’elle- 
même et se développe, comme un organisme vivant.

	 Ici, le processus de création ressort bien à une poïétique dia-
lectique ; mais loin de la conception qu’en ont Paul Valéry et même 
René Passeron. Pour eux, le bouclage itératif mobilise la conscience : 
c’est un dialogue entre l’inconscient et le conscient, ou comme dirait 
Henri Poincarré, entre l’intuition et la raison ; c’est un travail, où l’in- 
conscient propose et le conscient dispose, un processus darwinien où 
la conscience fait le tri parmi les jaillissements de l’inconscient et les 
réarrange, les ordonne, les agence, pour construire l’œuvre. Tandis 
qu’ici l’inconscient dialogue avec lui-même : les pulsions se bousculent, 
accumulent les traits sur le papier, où émergent des formes qui étonne 
leur auteur et dont l’influence sur les traits à venir reste ignorée de la 
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conscience : une émergence vivante et non un artefact construit. Cette 
manière de procéder n’est cependant pas incompatible avec la topoïé-
tique conçue par Michel Guérin, pour qui « l’œuvre se met en œuvre 
(en place) en tant qu’elle s’approprie un espace qui ne lui préexiste 
pas, mais qu’elle produit en se produisant elle-même »230.

	 Jackson Pollock et Francis Bacon chacun à leur manière pra-
tiquent l’implication et la projection du corps. Pollock pratique une 
implication physique direct car il fait des jets de peinture tout en se 
déplaçant autour de la toile et vit un affrontement entre lui et sa toile. 
Chez Bacon en revanche l’implication du corps est indirecte. Il souhaite 
peindre l’instantanéité du mouvement et projeter le spectateur dans 
son œuvre. Nous avons vu aussi que la performance était le moyen op-
timal pour impliquer son corps dans sa création comme le font Tony 
Orrico, Heather Hansen, Carolee Schneeman et Trisha Brown. Certains 
le font en peignant, d’autres en dansant et ce entre improvisation, ob-
session et automatisme. 

	 Jean Dubuffet, dans son cycle de l’Hourloupe, explore le dessin 
machinal où la forme surgit du trait et où l’œuvre semble se construire 
d’elle-même, et le découpage du processus créatif en étapes succes-
sives dont chacune rebat les cartes et augmente l’emprise du hasard.  
Son œuvre foisonnante, son ardeur et son audace pionnières, sa fibre 
expérimentale et la réflexivité déployée dans ses nombreux écrits en 
font un acteur majeur de l’introduction du hasard et du lâcher prise 
dans la pratique artistique ; il sort aussi l’art des ateliers et des salons, 
prône un art ouvert à tous, libéré des normes et des conventions, cen-
tré sur l’inventivité et le ressenti : l’art brut.  L’analyse montre que le 
hasard, naturellement présent dans tout phénomène, peut être ingé-
nieusement instillé dans le processus créatif pour laisser libre cours à 
l’expression de l’inconscient.  Nous avons aussi observé que l’introduc-
tion du hasard n’enlève rien à l’essence humaine de l’œuvre, que celle-
ci est peut-être même plus humaine encore, tout imprégnée qu’elle est 
de ressentis profondément enfouis dans l’inconscient et autrement 
indicibles ; qu’elle est aussi attachante, si ce n’est plus, pour l’auteur 
comme pour le spectateur que ne peut l’être une œuvre issue d’un pro-
cessus déterministe.

	 Partant ensuite du postulat que la peur du vide est le moteur 
essentiel de l’acte créatif, nous avons essayé d’en démonter les mé-
canismes.  Mon hypothèse est que l’instinct de survie –de l’individu, 
ou de l’espèce- suscite en nous le besoin de fuir ou combler le vide, 
qui évoque le rien, la disparition, la mort.  Ce besoin, décliné selon 
les variantes du vide, du vide physique de la page blanche au vide de 
sens, se traduit en pulsions qui déclenchent notre action.  J’ai identifié 
cinq pulsions : la pulsion de création, la pulsion de partage, la pulsion 
de témoignage, la pulsion de don, et la pulsion de quête de sens. Ces 

230.  GUÉRIN, Michel, L’es-
pace Plastique, Bruxelles, 
Ed. La Part de l’œil, 2008
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pulsions se renforcent mutuellement pour pousser l’artiste à créer ; 
elles agissent aussi sur le spectateur, qui recrée l’œuvre sous ses yeux, 
sous la forme de la représentation interne qu’il s’en fait.  Ces pulsions 
opèrent à des niveaux de complexité sémantiques différents et large-
ment hors du contrôle conscient.  Et nous avons observé que l’on peut 
remonter très haut dans l’échelle de la complexité sans mobiliser la 
conscience : sur l’exemple  des Trois musiciens, de Picasso, nous avons 
analysé comment le spectateur peut atteindre jusqu’au thème de la Co-
media dellArte sans avoir consciemment réuni les éléments qui l’y ont 
conduit.  Si ces pulsions jouent dans tout processus créatif, dans le des-
sin automatique, sans plan préétabli, elles sont au cœur du processus 
; l’artiste se livre à elles, leur laisse libre cours, sa conscience présente 
mais relâchée, son moi régressé intensément à l’œuvre sous la super-
vision allégée de son moi sain selon la vision d’Anzieu.

	 L’étude de la métapsychologie de l’art et de l’art thérapie 
médiations thérapeutiques m’a permis de mieux comprendre l’in-
térêt de chacune de ces disciplines, mais également de me confir-
mer que mon dessein était artistique et non thérapuetique.  Dans  
Les médiations thérapeutiques, sous la direction de Anne Brun, René 
Roussillon indique que la matière accumulée dans notre inconscient 
est « multisensorimotrice, mutliperceptive, multipulsionnelle » ; or 
l’activité artistique mobilise généralement plusieurs de nos sens, notre 
appareil sensorimoteur, et nos pulsions : elle est donc parfaitement 
adaptée au décryptage de notre inconscient, et l’on comprend ainsi 
pourquoi la médiation – outil fondamental du dispositif thérapeutique 
pour diagnostiquer l’affection du patient – la plus utilisée est la mé-
diation artistique, et notamment les arts plastiques, d’accès immédiat 
pour tout un chacun et particulièrement efficace pour faire remonter 
des ressentis datant de la première enfance, avant l’acquisition du lan-
gage. Le dessin automatique, où domine l’expression non filtrée de 
l’inconscient, me semble ici idéale, et les expérimentations que j’ai pu 
mener avec cette pratique ont confirmé sa puissance introspective.  Il 
me semblerait intéressant de la tester maintenant dans un cadre thé-
rapeutique, en explorant toute la diversité des manières d’introduire 
le hasard, en vue d’établir des classes de protocoles adaptés aux dif-
férentes affections, à l’histoire et à l’âge des patients et à la période 
présumée de leur vie où les causes de leurs troubles sont intervenues.
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