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Introduction

Ernest Hemingway, né en 1899 et mort en 1961 aux Etats-Unis, est un écrivain et journaliste
états-unien. Aprés une enfance passée aux Etats-Unis, il s’engage sur le front italien lors de la
Premiére Guerre mondiale et en revient bless€. Il s’installe par la suite a Paris dans les années
1920 et se consacre au journalisme. Il multiplie les allers-retours entre les Etats-Unis et
I’Europe et publie ses premiers écrits. Son premier roman, Fiesta: The Sun Also Rises! (1926)
suivi par A Farewell to Arms? publié¢ en 1929 sont des succes littéraires. L’auteur s’inspire de
son expérience de la Premiére Guerre mondiale et de sa vie a Paris et en Espagne.
Hemingway écrit déja & 1’époque sur un ailleurs autre que les Etats-Unis, un ailleurs exotique
connu comme le « Vieux Continent » qui est différent de son pays natal. Dans sa biographie
tout comme dans ses productions littéraires, le territoire étranger a une place prédominante.
Au sein de cet espace évolue un protagoniste masculin et un rapport de domination s’installe
alors entre protagoniste et territoire. En plus de ses voyages entre Europe et Amérique,
Hemingway se révele étre un grand amateur de sports, qu’il en soit simple spectateur ou alors
pratiquant chevronné. Les disciplines sportives qui suscitent son intérét incluent toutes des
animaux. Hemingway est un aficionado de corridas, pour lesquelles il se rend en Espagne au
début des années 1920. Ce sport, qui n’est pas dans la culture états-unienne, est nouveau et
par son caractere exotique 1’attire. Le spectacle qui se déroule sous ses yeux le fascine, a tel
point qu’un épisode de tauromachie figure dans son ceuvre Fiesta: The Sun Also Rises. Les
riches et longues descriptions du jeu entre le torero et le taureau témoignent de I’admiration
d’Hemingway pour cette discipline, dont I’issue est fatale pour 1’animal. L’auteur est aussi un
grand amateur de chasse, qu’il a d’abord pratiqué aux Etats-Unis dans son adolescence puis, a
I’age adulte, lors de safaris en Afrique. Les animaux tués ne sont pas du méme gabarit qu’aux
Etats-Unis : en Afrique, 1’auteur chasse des lions, des éléphants ou encore des koudous,
animaux aux cornes torsadées. Les tétes de certains des animaux braconnés sont exposées
comme trophées de chasse dans sa résidence cubaine. A propos de la chasse au gros gibier en
Afrique, Hemingway écrira dans une lettre destinée a Janet Flanner, reporter de guerre

américaine en 1933, que ce qu’il aime dans la chasse, c’est ’animal qui devient la proie de

I Ernest Hemingway, Fiesta: The Sun Also Rises, Londres, Arrow Books, 1926, 2004.

2 Ernest Hemingway, A Farewell to Arms, New York, Scribner, 1929.
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I’homme. « I like to shoot a rifle and I like to kill and Africa is where you do that. Like to get
very tired too with nothing connected with my head and see the animals without them seeing
you. »3 Hemingway fait face a des pulsions scopiques et au désir d’étre voir sans étre vu, qui
n’est pas sans rappeler le regard d’un prédateur. Ce regard prédateur lui permet de dominer
une proie et de 1’assujettir aux pulsions du chasseur. Nous pouvons nous interroger sur cette
fascination concernant le fait de tuer un animal, en particulier des animaux qui sont par nature
des prédateurs eux-mémes. Hemingway percevait-il la chasse comme un défi posé par
I’animal et plus globalement par la nature ? Un défi dans lequel I’issue favorable est pour
I’homme, qui devient le prédateur d’un prédateur, ce dernier devenant une proie. Cela lui
permettait sans doute d’asseoir sa masculinité par une pratique considérée comme virile et
virilisante. Ses parties de chasse en Afrique sont, comme la tauromachie, présentes dans ses
créations littéraires et particulierement dans sa nouvelle « The Snows of Kilimanjaro »*
publiée dans la revue Esquire. Nous pouvons également nous interroger sur le choix de
I’Afrique comme terrain de chasse pour un Etats-Unien qui peut alors exprimer sa toute-
puissance. Par sa présence sur ce territoire étranger et exotique, Hemingway apporte avec lui
une forme de colonialisme latent qui n’est pas du colonialisme au sens propre, mais qui
englobe des dominations, économiques et raciales en particulier. Nous pouvons avoir la méme
réflexion lorsqu’il pratique la péche trés réguliérement dans la région des Caraibes et du Gulf
Stream. Cette derniére amenera I’auteur a multiplier les allers-retours de 1928 a 1939 entre
Key West, ville insulaire des Etats-Unis, et 1’ile de Cuba. Il en fera douze. Il s’installe
définitivement sur I’ile cubaine en 1939 en achetant la Finca Vigia avec sa troisiéme épouse
Martha Gellhorn (1908-1998). Suite au divorce du couple en 1945, la propriété est par la suite
occupée par la quatrieme et derniére épouse de l'auteur, Mary Welsh Hemingway
(1908-1986) qui prend possession des lieux a sa guise. La Finca Vigia, une ferme a 1’abandon
sur les hauteurs de la Havane, dans le village de San Francisco de Paula, devient la résidence
principale de 1’auteur. Il y reste jusqu’en 1960, un an avant sa mort. Il s’en absente néanmoins
quelques temps dans le cadre de son activité de journaliste, puisqu’il se rend en Europe pour
couvrir la Seconde Guerre mondiale puis quelques années plus tard au Kenya pour y faire des

safaris et rencontrer la population Masai. Il s’en absente également pour aller pécher plusieurs

3 Ernest Hemingway, Selected Letters 1917-1961, New York, Scribner Classics, 1981, 2003.

4 Ernest Hemingway, « The Snows of Kilimanjaro », Esquire, aott 1936.
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semaines sur son bateau dans 1’Océan Atlantique, bercé par les courants du Gulf Stream, qui
baigne I’ile de Cuba. Bien qu’Hemingway ait résidé au total trente-trois ans aux Etats-Unis
mais de facon discontinue, 1’ile cubaine est son lieu de résidence continue le plus long, puis
qu’il y passe vingt-deux années. C’est ainsi que 1’1le devient une source d’inspiration pour
I’auteur qui en fait le décor de trois de ses ceuvres qui composent notre corpus : 7o Have and
Have Not> (1937), The Old Man and the Sea® (1952) et Islands in the Stream’ publiée a titre
posthume en 1970.

Les trois ceuvres qui composent ce corpus n’ont pas nécessairement été écrites a Cuba
mais Cuba en est le dénominateur commun. 7o Have and Have Not (1937) raconte 1’histoire
d’Harry Morgan, un Etats-Unien de classe sociale ouvriére qui tombe dans la contrebande
entre les Etats-Unis et Cuba pour subvenir aux besoins de sa famille dans les années 1930.
L’écriture du roman débute en février 1933 a Key West. Hemingway la poursuit a Madrid en
1934 et aux Bahamas en 1936. Le roman n’est cependant pas destiné a en étre un. Au départ,
il s’agit de plusieurs nouvelles qu’Hemingway avait nommées One Trip Across et The
Trademan's Return. Dans une lettre qu’il écrit a Maxwell Perkins, son éditeur, en 1936,

Hemingway résume dans les grandes lignes de quoi traite I’ceuvre :

The book contrasts the two places - and shows their inter-relation - also contains what
I know about the mechanics of revolution and what it does to the people engaged in it.
There are two themes in it - the decline of the individual - The Man Harry - who
shows up first in One Trip Across - and then the re-emergence as Key West goes down
around him - and the story of shipment of dynamite and all of the consequences that
happened from it.8

Les themes abordés évoquent ceux du polar. Ce genre littéraire connait son age d’or dans les
années 1930. Comme I’explique Benoit Tadié dans son ouvrage Le polar américain, la
modernité et le mal, « dans le polar [...] la société semble se renverser sur elle-méme, en
exposant ses fondements a la vue de tous. Et ce qu’elle donne a voir n’est pas trés beau. »° En
effet, ce que nous décrit Hemingway n’est pas trés beau : nous voyons un homme a la dérive

qui perd son emploi et se retrouve réduit au trafic d’armes et d’étres humains pour gagner sa

5 Hemingway, Ernest, 7o Have and Have Not, Londres, Arrow Books, 1937, 2004.

6 Hemingway, Ernest, The Old Man and the Sea, Londres, Arrow Books, 1952, 2004.
7 Hemingway, Ernest, Islands in the Stream, Londres, Arrow Books, 1970, 2012.

8 Ernest Hemingway, Selected Letters 1917-1961, op. cit., p. 448.

9 Benoit Tadié, Le polar américain, la modernité et le mal (1920-1960), Paris, PUF, 2006, p. 1.
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vie et faire vivre sa famille. Bien que cet ouvrage soit une fiction, il fait écho a une réalité
historique et sociale car le détroit de Floride, situé entre la Floride et Cuba était une zone
active de forte contrebande en tout genre : alcool, drogues, armes, étres humains,
particuliérement des immigrés cherchant a rejoindre illégalement les Etats-Unis.

Les deux autres ceuvres du corpus, The Old Man and the Sea (1952) et Islands in the
Stream (1970) sont deux ceuvres liées dans leur composition. Ces ceuvres ont été composées a
la fin des années 1940, plus de 10 ans apres I’écriture de 7o Have and Have Not, et nous
observons des similitudes dans les thémes évoqués, la péche, et leur style est plutdt élégiaque.
L’écriture €légiaque est en rupture avec I’écriture du polar : Santiago et Thomas Hudson sont
des protagonistes enclins a la nostalgie et a la mélancolie, au souvenir du temps passé. Ce
n’est pas le cas d’Harry Morgan qui lui, n’est pas un personnage mélancolique dans I’action
du moment présent. Dans les deux ceuvres, le protagoniste vit une perte, celle d’un poisson
(The Old Man and the Sea) ou celle de ses enfants (Islands in the Stream). De plus, Cuba leur
sert a toutes les deux de décor. Cela souligne un contraste avec 7o Have and Have Not, une
évolution. Dans sa premiere ceuvre cubaine, Harry Morgan utilise Cuba plus qu’il n’y habite.
C’est pour lui un point de départ pour des activités illégales et il passe une majeure partie de
["ceuvre a naviguer sur les eaux territoriales et a voyager entre Key West et I’ile cubaine. The
Old Man and the Sea raconte I’histoire de Santiago, un vieux pécheur qui, aprés quatre-vingt-
quatre jours sans poisson péché, se retrouve a la dérive pendant trois jours dans les eaux du
Gulf Stream. Il a au bout de sa canne a péche un marlin contre lequel il méne un combat
acharné. Islands in the Stream, divisée en trois parties, raconte 1’histoire de Thomas Hudson,
un Etats-Unien qui chasse des sous-marins nazis dans les eaux territoriales cubaines dans les
années 1940. Le lecteur suit d’abord sa vie paisible sur 1’ille de Bimini, dans les Bahamas,

puis a Cuba, et enfin sur son bateau.

Méme si I’ceuvre littéraire d’Hemingway peut s’envisager comme la cartographie imaginaire
de trées nombreux pays situés sur différents continents (Afrique, Amérique, Europe), et que
cette ceuvre peut s’envisager avant tout comme la somme des textes d’un éternel expatrié¢ ou
d’un citoyen du monde cosmopolite, il est remarquable que cette ccuvre s’achéve par
I’écriture d’un trés long texte consacré a Cuba, comme si, vingt ans apres le premier texte

consacré aux allers-retours d’un citoyen états-unien entre Key West et les cotes cubaines,



I’écriture d’Hemingway revenait a Cuba et s’attachait a le transformer en lieu potentiel
d’ancrage. De nombreuses études critiques ont été consacrées a la dimension cosmopolite de
I’ceuvre d’Hemingway, notamment celles qui portent sur la thématique de I’expatriation en
Europe. Tandis que Fraser Mann étudie I’espace européen dans The Sun Also Rises a travers
son article « « The road bare and white » : Hemingway, Europe and the Artifice of Ritualised
Space »10, Jeffrey Herlihy-Mera choisit de se concentrer sur Paris dans son article « When
Hemingway Hated Paris: Divorce Proceedings, Contemplations of Suicide, and the Deleted
Chapters of ‘The Sun Also Rises’ »!l. En revanche, méme si plusieurs biographies
d’Hemingway ont mis en relief I’importance et la profondeur des liens entre Hemingway et
Cuba, il est remarquable qu’un nombre relativement peu élevé d’études critiques se soient
intéressées a la représentation de Cuba dans 1’ceuvre d’Hemingway. Certes, un grand nombre
d’articles critiques ont €t€¢ consacrés a The Old Man and the Sea, tels que celui de Wirt
Williams avec « The Old Man and the Sea: The Culmination »!2 ou « Inside the Current: A
Taoist Reading of The Old Man and the Sea »!13 d’Eric Waggoner, mais I’attention des
critiques reste souvent concentrée sur la dimension universelle et allégorique du texte, ce qui a
souvent amené a négliger la dimension proprement cubaine des lieux et des personnages.
Nous proposons donc, a travers 1’étude de ce corpus, d’étudier la représentation littéraire du
territoire et des eaux cubaines dans les textes d’Hemingway, afin d’en cerner la singularité —
et de déterminer la spécificité de cet espace d’expatriation et de villégiature bien particulier

que fut Cuba pour Hemingway.

A la lumicre des études précédentes, et a travers les représentations de Cuba dans les trois
ceuvres de notre corpus, nous tenterons de déterminer dans notre étude si le territoire cubain
est présenté, a travers son écriture, comme un territoire appropriable, un territoire que 1’on

peut faire sien. La cartographie de ce territoire est-elle présentée comme complete, partielle,

10 Fraser Mann, « « The road bare and white » : Hemingway, Europe and the Artifice of Ritualised Space »,
Alicante Journal of English Studies, n° 31, 2018, p. 15-32.

11 Jeftrey Herlihy-Mera, « When Hemingway Hated Paris: Divorce Proceedings, Contemplations of Suicide, and
the Deleted Chapters of « The Sun Also Rises » », Studies in the Novel, vol. 44, n° 1, Spring 2012, p. 49-61.

12 William Wirt, « The Old Man and the Sea: The Culmination », Bloom s Modern Critical Interpretations: The
Old Man and the Sea - New Edition, New York, Infobase Publishing, 2008.

13 Eric Waggoner, « Inside the Current: A Taoist Reading of The Old Man and the Sea », Bloom s Modern
Critical Interpretations: The Old Man and the Sea - New Edition, New York, Infobase Publishing, 2008.
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impossible ? Pourquoi Hemingway choisit-il Cuba pour écrire sur ces thématiques ? Quel

outils I’auteur met-il au service de son écriture ?

Dans la suite de notre travail, nous examinerons cette question a travers quatre parties
différentes.

Au fil du déroulé de ce plan, nous mettrons en relief les notions centrales que nous
mobiliserons pour étudier I’écriture d’Hemingway dans son rapport au territoire cubain.

Les notions d’ « exotisme » et de représentation « orientaliste » de Cuba seront
abordées dans un premier temps, tout comme la représentation de Cuba comme un territoire
de laltérité.

Ensuite, nous nous demanderons comment cette idée d’une représentation exotisante
de Cuba peut coexister avec la notion d’écriture « réaliste » chez Hemingway : en effet,
I’écriture réaliste peut etre envisagée soit comme une écriture qui fait usage de couleur locale
et donc d’exotisme, soit comme une écriture qui met en question les représentations
exotisantes d’un lieu en présentant ce lieu sous 1’angle d’une étrangeté inassimilable. La
notion d’ « hétéroglossie » telle que définie par Bakhtine sera mobilisée afin de rendre compte
de la diversité irréductible de 1’espace cubain dans les textes d’Hemingway.

Troisiémement, nous tenterons de déterminer, a travers les personnages focaux et le
narrateur, si Cuba est percue a travers un regard états-unien ou cubain.

Enfin, nous nous attarderons en quatriéme lieu sur les thématiques de I’échec et de la
masculinité et tenter de comprendre pourquoi Hemingway a fait le choix de Cuba comme

environnement pour de telles thématiques.



1. Cuba comme décor exotique ? Cuba comme territoire de

I’altérité ?

1. 1. Le travelogue hemingwayen : une littérature d’expatrié

De nombreuses ceuvres d’Hemingway se déroulent en dehors du territoire des Etats-Unis. The
Sun Also Rises, qu’il écrit en 1926, ou encore For Whom the Bell Tolls, qu’il écrit en 1940, se
déroulent en Europe. Islands in the Stream, ceuvre a 1’étude dans notre corpus, prend Cuba
comme décor, et dans sa nouvelle The Short Happy Life of Francis Macomber, 1’action se
passe en Afrique. On peut considérer la littérature d’Hemingway comme une littérature de
voyage dont les histoires et les personnages évoluent majoritairement en dehors des Etats-
Unis. Les décors de ses ceuvres sont connus par 1’auteur qui séjourne lui-méme a plusieurs
reprises en France, en Espagne ou au Kenya. Grand amateur de voyages, il s’installe
finalement a Cuba pendant plus de vingt ans, ce qui pose la question de son statut. Qui est

Hemingway dans son rapport a Cuba ? Un voyageur ? Un touriste ? Un expatrié ?

Les récits d’Hemingway peuvent étre parfois semblables aux guides de voyages. Suzanne
Hobson met en opposition les guides de voyage (guidebooks) et les récits de voyage (travel
writing) dans « ‘Looking all lost towards a Cook’s guide for beauty’: the Art of Literature and
the Lessons of the Guidebook in Modernist Writing »14. Hobson écrit :

Guidebooks [...] seem closest to travel writing, but whereas travel writing vacillates
between fact and fiction, ‘guidebooks must list mundane facts’. Travel writing is thus
more ‘sophisticated’ than the guidebook and ranks higher in the ‘hierarchy of
literature,” which has fiction at the top, travel writing in the middle and the guidebook
at the bottom.15

Cette « sophistication supérieure » dont parle Hobson s’explique par la part de récit qui anime
les récits de voyage et que nous ne retrouvons pas dans les guides touristiques. A titre

d’exemple, la description d’un monument historique dans un guide touristique le mettra en

14 Suzanne Hobson, « ‘Looking all lost towards a Cook’s guide for beauty’ : the art of literature and the lessons
of the guidebook in modernist writing », Studies in Travel Writing, vol. 19, 2015.

15 Ibid., p. 30.
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avant comme un monument a visiter et sa description en sera presque scientifique, avec la
mention de ses dimensions et de son histoire. Cette description a pour but de donner envie au
lecteur de visiter le monument en question. Dans le récit de voyage, le monument sera décrit
de facon plus subjective : le narrateur peut faire part de son émerveillement face a celui-ci, et
ses descriptions sont davantage personnelles que des descriptions distanciées des
caractéristiques physiques et de conseils pratiques donnés aux touristes. Le lecteur de guides
touristiques les lit & des fins de visite, afin d’obtenir des conseils pratiques qui visent a
optimiser les conditions de son voyage et déterminer si oui, ou non, il souhaite se rendre a tel
endroit ou visiter tel monument. A contrario, le lecteur de récit de voyage se tourne
généralement vers ce genre de récit dans un but d’évasion : bien qu’il puisse le lire dans un
objectif de préparer un futur voyage, la dimension fantasmatique prime néanmoins sur la
dimension pratique. Ecrit en prose, le récit de voyage est soumis a une forme de narration qui
n’est pas systématiquement présente dans un guide touristique. Le récit de voyage est propre a
I’auteur qui I’écrit et son récit est soumis a sa subjectivité puisqu’il relate une expérience
individuelle de voyage. Une différence majeure entre le guide touristique et le récit de voyage
est ’absence de personnage dans un guide touristique. Comme évoqué précédemment, le
guide touristique est presque scientifique et gomme volontiers les marques de la subjectivité
dans le discours, de maniére a augmenter son autorité¢ scientifique. En plus d’informer le
touriste, il créé chez le lecteur le sentiment d’appartenir un collectif d’amateurs de voyages
plus ou moins exclusif, tandis que le récit de voyage met en scéne le voyageur lors de son
périple. Cette mise en scene du voyageur peut inclure 1’utilisation du « je » en cas de narration
a la premiere personne qui n’est pas chose commune dans le guide touristique, par la rigueur
scientifique de ce dernier.

Dans une logique d’écriture réaliste, Hemingway cite des noms de rue ou des lieux tels
que des cafés qui existent que le lecteur peut connaitre ou qu’il peut rechercher sur une carte,
dans un désir de s’y rendre. Dans un guide de voyages, ces lieux pourraient étre conseillés
comme des endroits emblématiques ou déjeuner ou boire un verre, tandis que pour
Hemingway, c’est un décor pour son récit. Il n’y pas d’incitation pour le lecteur a s’y rendre,
ni de conseil particulier qui est donné. Pour poursuivre sur le personnage de Jake Barnes dans
The Sun Also Rises, ce dernier se rend souvent a la Rotonde, un établissement de Paris réputé

pour étre chic, ce qui laisse entrevoir au lecteur que les lieux fréquentés par Barnes sont
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¢galement fréquentés par des individus d’une certaine classe sociale, de sorte que la
description du décor a ici une fonction ancillaire, elle est subordonnée a la caractérisation du
personnage. Allyson Nadia Field, dans son article « Expatriate Lifestyle as Tourist
Destination: The Sun Also Rises and the Experiential Travelogues of the Twenties »16, décrit
The Sun Also Rises comme étant un récit de voyage (travelogue). Elle décrit ces récits de
voyage ainsi : « guides to a lifestyle, rather than to monuments or museums. »!7 En effet, le
lecteur suit Jake Barnes dans sa vie quotidienne parisienne et son voyage en Espagne pour
assister a des corridas. Trouvons-nous semblable insistance sur les styles de vie dans les
ceuvres de notre corpus ? Dans 7o Have and Have Not, le lecteur suit Harry Morgan, un Etats-
Unien qui mene une affaire de contrebande entre Cuba et la Floride parce qu’il ne parvient
pas a trouver un emploi stable et pérenne. Le lecteur suit le mode de vie de Morgan qui tombe
dans le banditisme pour subvenir aux besoins de sa famille. Avec The Old Man and the Sea,
Hemingway nous présente le quotidien d’un pécheur qui fait face a I’épreuve que redoute tout
pécheur, celle de ne rien attraper et ainsi, n’avoir rien a revendre. A travers le personnage de
Thomas Hudson dans Islands in the Stream, Hemingway laisse entrevoir la vie d’un Etats-
Unien plutot aisé qui vit sur les hauteurs de la Havane, qui part fréquemment pécher dans les
eaux caribéennes et qui fréquente les bars du centre-ville de la capitale cubaine. Les trois
ceuvres du corpus peuvent alors étre considérées comme des travelogues, des récits de

voyages tels que Nadia Field les congoit.

Bien que I’on puisse alors définir les textes littéraires d’Hemingway comme des travelogues,
la notion de voyage est remise en question par certains chercheurs par rapport a nos sociétés
contemporaines. Dans son article « Old Worlds, New Travels: Jack London’s ‘People of the
Abyss’, Ernest Hemingway’s ‘The Sun Also Rises’ and the Cultural Politics of Travel »!8,
Kevin Maier expose la théorie de Paul Fussell selon lequel le voyage au sens de « travel » est
impossible depuis I’explosion du tourisme de masse. Fussell dégage trois catégories

différentes qui s’imbriquent dans trois périodes historiques. Il y a d’abord I’explorateur (the

16 Allyson Nadia Field, « Expatriate Lifestyle as Tourist Destination: The Sun Also Rises and the Experiential
Travelogues of the Twenties », The Hemingway Review, vol. 25, n° 2, Printemps 2006.

7 Ibid., p. 30.

18 Kevin Maier, « Old Worlds, New Travels: Jack London’s ‘People of the Abyss’, Ernest Hemingway’s ‘The
Sun Also Rises’ and the Cultural Politics of Travel », vol. 11, n°® 1, Eté 2016.
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explorer) durant la Renaissance qui cherche a découvrir ce qui ne I’a pas encore été. Il y a le
voyageur (the traveler) pour qui le voyage est synonyme de travail. Il y a enfin le touriste (the
tourist) qui nait avec I’essor du capitalisme, notamment aprés la seconde Guerre Mondiale et
pour qui le voyage est synonyme de loisir et de consommation. La distinction entre
« voyageur » et « touriste » était encore en débat au début du XXeéme siccle, mais Fussell
considérant que le tourisme est davantage centré sur le loisir, Hemingway ne serait pas un
voyageur mais un touriste puisqu’il fait ses premiers déplacements a Cuba sont pour la péche.
Maier met en avant le statut de « voyageur indépendant » (independent traveler) qu’il définit
comme un voyageur qui tend a étre au plus pres de la culture locale du pays dans lequel il se
trouve mais qui ne parvient jamais a s’y intégrer entierement. 1 écrit :

As the independent traveler moves to new places in search of experiences, he or she
frames the quest in opposition to the canned mundane wanderings of the mass tourist,
who is shuttled from here to there on a specific itinerary, usually to check off a list of
sights, and then returned to the corporate-owned hotel.1?

Cette figure de voyageur indépendant est récurrente dans les ceuvres d’Hemingway. Nous
pouvons prendre pour exemple le personnage de Jake Barnes dans The Sun Also Rises.
Journaliste états-unien vivant a Paris, Jake Barnes fréquente des lieux de la vie quotidienne
parisienne tels que des bars qui lui permettent d’avoir une expérience dite « locale » sans
passer par des points touristiques connus qui auraient pu étre recommandés dans des guides
touristiques. Il conseille également ses amis sur des coins de péche de qualité et peu prisés, ce
qui reléve d’une connaissance aigiie du territoire dans lequel il se trouve, le cas échéant dans
la région de Pampelune en Espagne. Jake, tout comme Hemingway, serait aujourd’hui
qualifié d’expatrié. La notion d’expatriation aux Etats-Unis est avant tout un terme légal que
nous explique Nancy L. Green dans son article « Expatriation, Expatriates and Expats: The
American Transformation of a Concept »20. Le concept d’expatriation tel que nous le
connaissons aujourd’hui aux Etats-Unis, soit celui qui désigne un individu qui réside en
dehors de son pays, souvent a des fins professionnelles, est désigné sous 1’appellation
d’ « expat ». La notion d’expatriation implique, jusque dans les années 1920, la déchéance de

nationalité. Jusqu’a la fin du XIXéme siécle, un Etats-unien ne pouvait pas étre expatrié : la

19 Ibid., p. 49.

20 Nancy L. Green, « Expatriation, Expatriates and Expats: The American Transformation of a Concept, » The
American Historical Review, Vol. 114, n° 2, Avril 2009.
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notion d’expatriation était liée a la notion d’immigration et aux différentes vagues de
migrations européennes qui ont peuplé les Etats-Unis. Le début du XXéme siécle voit le
départ de nombreux Etats-Uniens vers 1’Europe : I’Expatriation Act de 1907 modifie la
définition d’un expatrié. Green nous le définit ainsi :

The expatriate was now defined as someone leaving America, whether for love
(American women marrying foreign men), for money (naturalized businessmen
staying away too long), or just to write, although only the first two would be legally

excluded from citizenship.2!
Ecrire a I’étranger pour un Etats-Unien ne lui fait pas encourir le risque de se voir déchu de sa

nationalité, contrairement aux femmes ou aux travailleurs. Il existait trois critéres qui
engendraient une perte de nationalité états-unienne. Le premier consistait en la naturalisation
ou le fait de préter allégeance a un autre pays que les Etats-Unis. Le second critére rejoint le
premier puisqu’il s’agissait du mariage entre une femme et un non Etats-Unien. A I’époque, la
loi, dans une logique patriarcale, voulait que I’épouse prenne la nationalité de son époux si ce
dernier était étranger aux Etats-Unis. Par extension, ce mariage revenait pour I’épouse a préter
allégeance a un autre pays que le sien. Le troisiéme et dernier critére €tait un s€¢jour considéré
comme trop long pour un Etats-Unien naturalisé, c¢’est-a-dire pour un Etats-Unien dont la
nationalité n’a pas été obtenue par la naissance mais par des démarches administratives.
Hemingway ne répondait a aucun de ces critéres et se voyait relativement protégé par son
statut d’écrivain a succés. Pour les Etats-Unis, I’expatriation des artistes et écrivains n’avait
pas d’incidence sur leur attachement a leur pays natal, certains le mettant au centre de leur
création. Ainsi, comme I’écrit Green, « by the 1920s, the concept of expatriation had shifted
from a category of citizenship to one of residence »22. Ce changement se rapproche
progressivement de la notion d’expatriation qui est en vigueur aujourd’hui aux Etats-Unis.
Hemingway était donc un expatrié, bien que nous puissions remettre en cause le fait
qu’il se soit installé a Cuba en premier lieu a des fins professionnelles. Hemingway se rend
avant tout & Cuba pour y pécher. Il s’installe dans une villa cossue sur les hauteurs de la
Havane, qu’il occupe pendant 21 ans, et péche avec des amis. Cuba lui sert dans un second
temps de décor pour ses ceuvres et s’inspire de la population locale pour certains de ses
personnages. Il fréquente les bars du centre-ville, notamment le Floridita, et maitrise

I’espagnol qu’il parle quotidiennement. Nous pouvons donc remarquer une volonté

21 Ibid., p. 310.
22 Ibid., p. 320.
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d’intégration de l’auteur qui passe par l’apprentissage de la langue, la fréquentation
d’établissements cubains du centre-ville de la Havane ou alors les amitiés qu’il entretient avec
certains de ses domestiques ou compagnons de péche locaux. Norberto Fuentes, dans la
biographie d’Hemingway qu’il écrit et nomme Hemingway en Cuba?3, nous fait part de ce
qu’Hemingway aurait écrit pour la revue Holiday en 1949 :

« Revendedores de loteria a quienes conozco desde hace muchos afios - escribio-,
policias que me han devuelto con favores los pescados que les he regalado, patrones
de botes de remos que han perdido la ganancia de un dia sentados conmigo en el juego
del frontén, y conocidos que pasan en automovil por el puerto y el malecén y me
saludan con la mano, y a los cuales les devuelvo el saludo aun cuando no puedo

reconocerlos a distancia ».24

Dans cet extrait, Hemingway nous parle des gens qu’il connait ou fréquente a Cuba, ce qui
nous permet d’imaginer son intégration dans la vie quotidienne cubaine. Il nous parle des
revendeurs de loterie qu’il connait depuis des années, de certains policiers qui lui font des
faveurs parce que ce dernier leur a acheté du poisson ou encore de connaissances qui, tandis
qu’elles conduisent, le saluent de la main en passant. Cependant, sa volonté d’intégration a
quelques limites : en achetant une villa sur les hauteurs de la Havane, la Finca Vigia, il fait le
choix de ne pas habiter avec le reste de la population cubaine. Les hauteurs de la capitale
cubaine était prisées des occidentaux aisés, et sa villa de style colonial, munie d’une piscine et
de plusieurs hectares de terrain, en était le reflet. Le niveau de vie des habitants du centre de
la Havane était relativement bas dans les années 1940 et ’emploi de domestiques ainsi que
d’un chauffeur n’était possible que pour une poignée de privilégiés. Hemingway n’a pas
souhaité renoncer a ses privileges d’occidental en s’installant a Cuba, tout en souhaitant
s’intégrer a la population locale.

Les personnages principaux de nos trois ceuvres a I’étude correspondent a la définition
de I’expatri¢ énoncée précédemment. Hemingway et ses personnages principaux partagent
ainsi le méme statut mais les situations individuelles des personnages, sur un plan social mais
également financier, sont diverses. Dans To Have and Have Not, Harry Morgan, Etats-Unien
dont la famille est en difficulté, se rend a Cuba pour les affaires, bien qu’elles soient illégales.
Le personnage de Santiago serait, selon les lettres écrites par Hemingway, un expatrié

espagnol, venant des Canaries, qui se serait installé a Cuba. Dans une lettre qu’Hemingway

23 Norberto Fuentes, Hemingway en Cuba, Madrid, Arzalia Ediciones, 2019.
24 Jbid., p. 18.
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écrit a Lillian Ross en 1953 a la Finca Vigia, il écrit : « The Old Man in the story was born a
catholic in the island of Lanza Rota in the Canary Islands »25. Le personnage de Santiago ne
serait donc pas Cubain mais Espagnol. Thomas Hudson, le personnage principal d’Islands in
the Stream, s’installe a Cuba en tant que peintre avant d’étre rattrapé par une mission d’ordre
militaire.

Malgré son propre statut d’expatrié, Hemingway aurait pu étre légalement expatrié,
c’est-a-dire déchu de sa nationalité, a plusieurs reprises : il se rend en Espagne pendant la
Guerre Civile (1936 - 1939) en tant que reporter de guerre. Il prend cependant part aux
combats, défend les intéréts des Républicains, et, par extension, les intéréts de I’Espagne, un
autre pays que le sien. Lorsqu’il revient a Cuba en 1959, il embrasse le drapeau cubain sous
’ceil des journalistes qui ne sont pas parvenus a photographier I’instant. Hemingway refuse de
répéter ce geste, justifiant ce refus par la sincérité de ce baiser. S’engager pour un autre pays
que le sien est contestable, tout comme ce baiser donné au drapeau cubain. Cela pourrait étre
pergu comme des actes de trahison a la nation Défendre les intéréts d’un autre pays que le
sien, embrasser un drapeau, n’est-ce pas préter allégeance au pays qu’il représente ? La
nationalité états-unienne d’Hemingway a sans doute été protégée par sa grande notoriété et
son succés, autant aux Etats-Unis qu’en Europe. En effet, les arts et la culture agissent comme
un soft power et Hemingway avait malgré lui des fonctions « d’ambassadeur » de la littérature

états-unienne a I’échelle internationale.

Pour notre étude, il est nécessaire de prendre en compte le fait qu’Hemingway soit expatrié
dans un pays anciennement colonisé par la Couronne espagnole et subissant une domination
états-unienne au moment ou Hemingway s’y installe. Les Etats-Unis, grande puissance
occidentale, n’est qu’a une centaine de kilométres de Cuba. Un rapport de domination
s’installe entre les deux nations ; les Etats-Unis convoitent fortement 1’ile de Cuba en raison
de son poids économique, notamment dans I’exportation de canne a sucre développée pendant
la colonisation a 1’échelle internationale. L’exploitation et 1’appropriation des ressources
naturelles d’un territoire qui n’est pas le sien est une des caractéristiques du colonialisme et du
néo-colonialisme. La présence d’Hemingway a Cuba peut alors étre interprétée en ce sens :

I’auteur se rend sur I’ile avant tout pour y pécher, préléve et exploite la faune cubaine. Ainsi, a

25 Ernest Hemingway, Selected Letters 1917-1961, op.cit., p. 807.
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travers le second point de cette premicre partie, nous allons étudier le statut d’expatrié de
I’auteur nous amene a nous interroger sur ses écrits et sur un potentiel regard orientaliste qui

serait présent dans ses récits cubains.

1. 2. La notion d’exotisme fascinant a la lumiere de L orientalisme
d’Edward Said : le regard d’expatrié, un regard orientaliste ?

A travers cette seconde sous-partie, nous allons nous interroger sur un potentiel regard
orientaliste d’Ernest Hemingway dans ses récits. Nous allons donc articuler les notions
d’expatriation et d’orientalisme pour tenter de déterminer si un regard d’expatrié, le cas

échéant celui d’Hemingway, peut étre défini comme un regard orientaliste.

A travers L orientalisme26, Edward Said théorise en 1978 la création d’un Orient politique par

I’Occident a travers le concept « d’orientalisme ». Said définit I’orientalisme ainsi :

Style de pensée fondé sur la distinction ontologique et épistémologique entre
« I’Orient » et (le plus souvent) « 1’Occident ». C’est ainsi que de trés nombreux
écrivains, parmi lesquels figurent des poétes, des romanciers, des philosophes, des
théoriciens de la politique, des administrateurs d’empire, sont partis de cette
distinction fondamentale pour composer des théories élaborées, des épopées, des
romans, des descriptions de la société et des exposés politiques traitant de 1’Orient, de
ses peuples et coutumes de son « esprit », de sa destinée, etc. [...] L’orientalisme est
un style occidental de domination, de restructuration et d’autorité sur 1’Orient??

Dans son ouvrage, Said traite des notions d’Orient et d’Occident a travers le prisme de la
colonisation de certains pays arabes par I’Empire britannique. Les différentes puissances
coloniales, qu’elles soient britanniques, frangaises ou espagnoles, ont exercé leur pouvoir de
domination sur certains pays, créant et clivant les notions d’Orient et d’Occident. Les
puissances coloniales, faisant partie de 1’Occident, apportaient de leur point de vue la sagesse,
la science, le savoir, la civilisation a des nations considérées comme orientales, et donc
inférieures, barbares. Cuba s’inscrit dans ce schéma d’opposition entre Orient et Occident par
son histoire coloniale. Colonisée en 1492 par la Couronne espagnole, I’ile ne devient
indépendante qu’en 1898. Bien que Cuba soit a partir de cette date-la une nation

indépendante, les Etats-Unis, voisins de seulement quelques kilométres, convoitent I’ile et

26 Edward W., Said, L orientalisme, Paris, Editions du Seuil, 1980.

27 Ibid., p. 31-32.
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cette derniére est placée sous tutelle états-unienne de 1899 a 1909. Le modele colonial de
production et d’exportation de la canne a sucre persiste voire se développe sous 1’occupation
états-unienne : les parcelles de terre appartiennent aux Etats-Uniens qui embauchent a bas
prix la population cubaine. Les Etats-Unis voient en Cuba une aubaine économique. Dans la
mesure ou les Etats-Unis entretiennent avec le territoire cubain une relation coloniale ou néo-
coloniale, nous pouvons nous interroger sur les liens entre ce rapport de force et les discours
qui sont produits sur Cuba depuis une perspective états-unienne. L’orientalisme est un
discours sur I’Orient tenu par 1’Occident. Les conceptions que 1’Occident a de I’Orient sont
des conceptions majoritairement développées et diffusées par 1’Occident lui-méme a travers
les productions culturelles et la littérature n’y fait pas exception. Nous étudions donc une
représentation de Cuba qui est dominante, une représentation créée et fagonnée par une
relation coloniale voire néo-coloniale vis-a-vis des Etats-Unis.

Cuba est percue par les Etats-Unis comme un territoire autre, exotique, considéré a
travers des années de politique états-unienne comme le prolongement terrestre des Etats-Unis
jusque dans les années 1960 et la mise en place de I’embargo économique. Stéphane
Witkowski nous le rappelle lorsqu’il déclare lors de son entretien mené par Salim Lamrani
publi¢ dans Etudes caribéennes? : « les Etats-Unis ont toujours considéré 1’ile de Cuba
comme la leur »2°. Bien aprées la fin de la tutelle états-unienne et jusqu’a ’arrivée de Castro au
pouvoir, Washington a la main mise sur la politique cubaine, faisant en sorte que I’homme
politique & la téte de I’ile serve les intéréts états-uniens. Pour les Etats-Unis, Cuba est un pays
exotique, symbole d’une altérité¢ qui fascine a divers égards. Situé dans le Golfe de Floride, le
climat tropical et les eaux turquoises séduisent le géant capitaliste. Parallelement a
I’exploitation de la canne a sucre, les Etats-Unis développent le tourisme de luxe & la Havane.
Ils y construisent des casinos, des hotels de luxe, la prostitution des cubaines bat son plein et
les riches Etats-Uniens amarrent leurs yachts dans le port de la Havane. Cuba devient un lieu
de villégiature pour les Etats-Uniens, qui viennent majoritairement sur 1’ile caribéenne dans
un but récréatif. Cuba endosse la réputation de « bordel des Etats-Unis. » L’ile sert également
de plateforme au grand banditisme lors de I’instauration la Prohibition des années 1920 aux

années 1930 aux Etats-Unis. L’ile est victime de trafic en tout genre : trafic d’alcool, d’armes,

28 Salim Lamrani, « Conversations avec Stéphane Witkowski », Etudes caribéennes, 7 juillet 2021.

 Jbid., p. 2.
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d’étres humains ou encore de blanchiment d’argent. Du point de vue des Etats-Uniens, Cuba
est le territoire de I’interdit, des abus en tout genre. Les Etats-uniens se livrent a des pratiques
qui sont prohibées, ou mal percues, dans leur pays d’origine. L’argent coule a flots, ils
fréquentent des prostituées, boivent de 1’alcool, jouent de grosses sommes d’argent au casino.
Cuba se transforme alors : I’fle, dont I’économie était majoritairement tournée vers
I’agriculture et la péche, voit sa capitale et ses coOtes transformées en succursales états-
uniennes de D’interdit. Les Etats-Unis créent une réputation a Cuba, celle d’un territoire de
I’exces ou tout est permis, réputation qui sera démantelée avec I’arrivée de Castro au pouvoir.

Ainsi, Cuba attire, Cuba fascine, Cuba intrigue suffisamment Hemingway pour qu’il
s’y installe pendant vingt et un ans. L’ impérialisme états-unien et la nouvelle économie établie
sur 1’fle par les Etats-Unis sont perceptibles dans les ceuvres du corpus a 1’étude. Harry
Morgan, le héros de To Have and Have Not correspond a cette figure du gringo qui s’installe a
Cuba a la recherche de travail. Il tombe dans le banditisme et dans le trafic d’étres humains
faute de trouver un emploi licite et stable. Il tue, il dupe les Cubains et les Chinois avec qui il
a affaire : Harry Morgan exploite le territoire et la population pour arriver a ses fins et servir
ses intéréts. Dans Islands in the Stream, Thomas Hudson a des pratiques similaires a celles
des Etats-uniens de son époque : il fréquente les bars de la Havane, traine dans le port ou sont
installés les yachts des riches états-uniens et fréquente une prostituée havanaise. Hemingway
portraiture ainsi la société cubaine victime de I’impérialisme états-unien de 1’époque a travers
ses ceuvres de fiction. Les descriptions faites par I’auteur révelent une certaine complexité et
ambiguité quant aux représentations des pratiques états-uniennes sur I’ile : bien que ces
descriptions semblent critiques, Hemingway écrit néanmoins, a travers ses personnages, du
point de vue d’expatriés.

Analyser la relation qu’il existait entre Hemingway et Cuba est plutdt complexe. Les
relations diplomatiques entre Cuba et les Etats-Unis dans les années 1940 et 1950 n’étaient
pas au beau fixe bien qu’elles se soient détériorées suite a 1’accession au pouvoir de Fidel
Castro, au rapprochement de Cuba avec I’URSS et a la mise en place de I’embargo
économique comme sanction états-unienne. Cet embargo est le prolongement, le point
d’orgue de la politique néo-coloniale, paternaliste et impérialiste que les Etats-Unis
s’employaient & développer a Cuba. Bien qu’Hemingway, décédé en 1961, n’ait pas vu la

mise en place de cet embargo instauré en 1962, il n’a pu ignorer les tensions diplomatiques
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cubano-¢tats-uniennes qui lui étaient contemporaines. Malgré la publication de ses romans et
les milliers de lettres échangées avec différents correspondants, la vaste majorité états-uniens,
Hemingway n’a jamais publiquement déclaré quelque soutien politique que ce soit, autant
envers les Etats-Unis qu’envers Cuba. Cependant, certaines lettres ou faits peuvent étre
interprétés, sans pour autant en faire une vérit¢ immuable et absolue. L’ouvrage Selected
Letters39, qui regroupe plusieurs années de correspondances d’Hemingway, est I’une des clés
pour tenter de déterminer un quelconque positionnement politique de 1’auteur. Dans une lettre
qu’il écrit a John Dos Passos le 30 mai 1932 de la Havane, on peut y lire : « I can’t be a
communist because I hate tyranny and, I suppose, government »3!. Il rejette en bloc le
communisme qu’il associe a un gouvernement autoritaire. Il rejette une nouvelle fois le
communisme et son parti dans une lettre qu’il adresse a Charles Scribner Jr le 29 juin 1948 de
la Finca Vigia. Il y écrit ceci : « I can also take an oath at any time that I am not nor never
have been a member of the C.P. [Communist Party]. »32 Dans cette lettre, Hemingway
explique a son éditeur que ce qu’il écrit n’a pas vocation a étre subversif, et la confirmation
qu’il ne fait pas parti du Parti Communiste cubain va en ce sens. Deux autres lettres sont
intéressantes et apportent leur lot d’informations. Dans une lettre adressée a L. H. Brague le
24 janvier 1959 de Ketchum, il écrit & propos de Phil Bonsal, le nouvel ambassadeur états-
unien a Cuba :

[He] will naturally be working for our interests some of which are run OK (like
United Fruit) and some very un-OK with terrific deals made with [Fulgencio] Batista.
[Fidel] Castro is up against a hell of a lot of money. The Island is so rich and has
always been stolen blind. If he could run a straight government it would be wonderful.
Batista looted it naked when he left.33

L’utilisation du pronom « our » devant « interests » implique qu’Hemingway s’inclut dans ce
«our » et qu’il parle au nom des Etats-Unis. Les intéréts états-uniens sont également les siens.
Il admet cependant que la politique de son pays natal n’est pas infaillible et que les Etats-Unis
ont commis une faute lorsqu’ils ont poussé Batista au pouvoir. En effet, ce dernier servait
leurs intéréts. En plus de remettre en cause certains aspects des choix politiques de

Washington, il approuve un possible gouvernement de Castro, en totale opposition avec la

30 Ernest Hemingway, op. cit., Selected Letters 1917-1961.
31 Ibid., p. 360.
32 Jbid., p. 641.
33 Ibid., p. 892
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ligne politique états-unienne. En effet, cela fait maintenant vingt ans qu’il vit a Cuba. Cela ne
I’empéche pas de revendiquer une seconde fois son identité états-unienne dans une lettre qu’il

adresse au General Charles T. Lanham, le 12 janvier 1960 a Ketchum. Hemingway écrit :

To say you are not a Yanqui Imperialist but an old San Francisco de Paula boy (in a
village where you’ve lived 20 years through all sorts of times) is not a renouncing of
your citizenship. I am a good American and have been to bat for my country as often
as most- without pay and without ambition. But I believe completely in the historical
necessity of the Cuban revolution. I do not mix in Cuban politics but I take a long
view of this [Castro] revolution and the day by day and the personalities do not
interest me, I keep my mouth shut about it and have not given an interview to an
American newspaper man since I came in on the « Liberté » Nov. 4 [1].

In the present situation there is nothing I can say that would not be misinterpreted or
twisted.34

Hemingway justifie ici une nouvelle fois son appartenance a la nation états-unienne tout en
s’identifiant @ un vieux garcon de San Francisco de Paula. Cette justification démontre
I’ambivalence d’Hemingway. Il est états-unien mais son attachement a Cuba est assez
important pour qu’il y vive vingt ans, peu importe les remous politiques de I’époque. Il
démontre alors que 1’on peut revendiquer appartenir & une nation tout en souhaitant du
progres, du changement pour une autre, comme cela est le cas avec Cuba, et peu importe le
bord politique auquel on appartient. Faisant partie du paysage cubain depuis deux décennies,
il estime savoir ce qui serait bon pour le peuple cubain, bien que cela soit en défaveur de son
pays d’origine. En effet, il sait qu’un gouvernement de Castro impliquerait la fin des intéréts
impérialistes états-uniens. Il sait également que les médias états-uniens sont a I’affit de
quelque déclaration que ce soit, ce qui explique qu’il exprime trés rarement en public ses
opinions politiques. Les tensions diplomatiques étaient a leur apogée dans les années 1960 :
Hemingway était conscient qu’une seule étincelle pouvait allumer tout un brasier. Lorsqu’il
écrit qu’il ne porte pas d’intérét aux différentes figures politiques, il affirme une fois de plus
qu’il ne soutient pas Fidel Castro en tant qu’homme politique, bien que les deux hommes
s’apprécient mutuellement. Ils péchent ensemble a deux reprises et participent tous les deux a
un concours de péche. Castro déclare également apprécier Hemingway et avoir lu ses ceuvres.
Ainsi, le peu de ce que nous savons concernant les opinions politiques d’Hemingway détonne
avec la politique anti-communiste assumée des Etats-Unis, bien qu’Hemingway se considére

toujours comme un citoyen états-unien.

34 Jbid., p. 899.
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Il semble donc pertinent d’étudier I’écriture d’Hemingway concernant Cuba pour
mieux cerner cette ambivalence et ses répercussions dans I’écriture. Sa position d’homme
blanc états-unien pourrait nous laisser supposer que son écriture est nécessairement
exotisante. Bien qu’il réside sur I’ile pendant des années, il n’en reste pas néanmoins un Etats-
Unien a Cuba. Les images qu’il véhicule a travers ses récits de fiction vont figer des
représentations chez ses lecteurs. Méme si les trois ceuvres de notre corpus sont de la fiction,
la volonté d’une écriture réaliste ne révele-t-elle pas un désir de témoigner d’une certaine
réalité¢ ? Hemingway peut-il réellement se détacher de sa position d’homme blanc étranger du

milieu qu’il décrit ?

Dans The Old Man and the Sea tout comme dans Islands in the Stream, les descriptions faites
par le narrateur ou le personnage principal témoignent d’un regard fasciné par Cuba et son

environnement, c’est-a-dire ambivalent et toujours potentiellement exotisant.

Dans I’extrait ci-dessous, tiré¢ de The Old Man and the Sea, p. 47, le narrateur est omniscient.
Nous sommes a la moitié de I’ceuvre et le pécheur a le marlin au bout de sa ligne qu’il cherche
a capturer. Le narrateur nous fait part de ce qu’il sait des années de péche de Santiago car il

compare cette prise avec les autres poissons que ce dernier a pu pécher au cours de sa vie.

The old man had seen many great fish. He had seen many that weighed more than a
thousand pounds and he had caught two of that size in his life, but never alone. Now
alone, and out of sight of lande, he was fast to the biggest fish that he had ever seen
and bigger that he had ever heard of, and his left hand was still as tight as he gripped

claws of an eagle.35

La narrateur prend comme point de repére les diverses parties de péche auxquelles Santiago a
pu participer. Le groupe nominal « many great fish » (I.1) laisse penser que, du fort de
I’expérience de Santiago, qui est un vieux pécheur, la quantité de poisson qu’il a pu pécher est
conséquente, sans pour autant nous fournir un nombre exact. En plus d’en avoir péché une
certaine quantité, ils sont qualifiés de « superbes » avec 1’adjectif « great ». Santiago a donc
déja une expérience de pécheur aguerri avec de belles proies a son actif. Le narrateur poursuit

en évoquant les mensurations des précédentes prises de Santiago lignes 2 et 3 : « many that

35 Ernest Hemingway, op. cit., The Old Man and the Sea, p. 47.
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weighed more than a thousand pounds and he had caught two of that size in his life, but never
alone. » L’adjectif « many » donne une nouvelle fois au lecteur une idée de I’expérience de
Santiago, et la mention du poids de ses prises confirment que c’est un pécheur aguerri.
Lorsqu’il s’agit de la taille du poisson, dans sa vie, Santiago n’en a péché que deux de la sorte
: le déterminant démonstratif « that » suggeére une taille importante, tout comme le peu
d’occurrences de ce type de prise. Cela donne au marlin qu’il a au bout de sa canne un
caractére exceptionnel, comme s’il s’agissait de 1’aboutissement de sa vie. « Never alone »
vient appuyer 1’exceptionnalité de 1’événement. Santiago a au bout de sa ligne le poisson le
plus grand et le plus gros qu’il n’ait jamais vu de sa vie, et il ne peut compter que sur lui-
méme pour le sortir de 1’eau. Tout cela est confirmé par la phrase qui suit. Le narrateur précise
une nouvelle fois que Santiago est seul, et le syntagme prépositionnel « out of sight of land »
(1.4) vient accentuer la solitude du personnage. Personne ne pourra 1’aider sauf lui-méme. Le
narrateur utilise alors des superlatifs et des comparatifs afin de mettre en avant le caractére
singulier et extraordinaire du marlin : « he was fast to the biggest fish that he had ever seen
and bigger that he had ever heard of » (1.4-6). La déclinaison du méme adjectif au superlatif et
au comparatif donne de la valeur au poisson, une valeur exceptionnelle et d’une certaine
rareté. Le regard du narrateur est alors fasciné et donne le sentiment que seules les eaux
cubaines sont capables de fournir un poisson avec de telles caractéristiques et la description
de ce poisson frole le merveilleux. L’écriture de cet extrait se trouve alors relativement
hybride : le réalisme des caractéristiques physiques du poisson couplé aux hyperboles
caractéristiques du merveilleux témoigne d’un regard exotisant de la narration.

Dans I’extrait ci-dessous, tiré d’Islands in the Stream, le narrateur, ¢galement

omniscient dans cette ceuvre, nous décrit une plage.

There was a long white beach with coconut palms behind it. The reef lay across the
entrance to the harbour and the heavy east wind made the sea break on it so that the
entrance was easy to see once you had opened it up. There was one on the beach and
the sand was so white that it hurst his eyes to look at it.36

La plage est décrite comme longue et blanche avec des cocotiers : « There was a long white
beach with coconut palms behind it » (1.1). L’idée d’une vaste étendue de sable blanc et de

cocotiers est la représentation typique d’une ile caribéenne. Le cadre semble idyllique,

36 Ernest Hemingway, op cit., Islands in the Stream, p. 321.
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presque fantasmé et cultive ’exotisme de I’ile. L’évocation du récif, « reef » (1.2), présent
dans les milieux tropicaux, accentue 1’aspect paradisiaque du lieu, qui semble idéal pour des
vacances. Cette plage est désertique : « there was no one on the beach » (1.4-5) et la solitude
au milieu de cette grande étendue de sable blanc dans une ile caribéenne ne semble pas
négative et pesante mais recherchée et appréciée. C’est un atout. Le narrateur utilise
¢galement un superlatif avec la formule « the sand was so white that it hurt his eyes to look at
it » (1.5-6). La description de ce sable blanc permet au lecteur de visualiser cette plage a
I’aspect paradisiaque qui semble idéalisée, dont la blancheur du sable ne fait qu’accentuer
I’exotisme de Cuba, décrite en tout point comme une ile tropicale. Néanmoins, la beauté de
cette ile idéalisée, associée a la douleur ressentie par la blancheur de son sable, créée une
ambivalence. Il y a une tension entre ’attraction et la répulsion, entre la beauté de I’ile mais la

douleur qu’inflige au regard son sable blanc, qui symbolise I’exotisme fascinant de 1’extrait.

Ainsi, la notion d’exotisme développée par Said semble centrale et peut nous aider a
comprendre certaines caractéristiques de la représentation de Cuba dans [’ceuvre
d’Hemingway : I’exotisme est un discours occidental sur un Orient en partie modelé par
I’Occident. Les représentations des nations considérées comme orientales sur un plan
politique sont véhiculées par les puissances occidentales et leurs productions culturelles. Le
positionnement d’Hemingway, entre deux nations, permet d’interroger cette notion
d’exotisme et d’exotisation des représentations de Cuba dans ses ceuvres, dans la mesure ou
Hemingway est un auteur réaliste. Les deux extraits étudiés mettent jusqu’ici en avant des
paysages idé€alisés, idylliques, presque fantasmés, que seule Cuba semble capable d’offrir.
Nous allons maintenant tenter de déterminer si ce regard fasciné peut étre défini comme un

regard spécifiquement états-unien.

1. 3. Cuba comme décor décrit d’un point de vue états-unien

Cuba est utilisée comme décor par Hemingway dans les trois ceuvres qui composent notre
corpus. En guise de rappel, Harry Morgan fait de la contrebande et du trafic d’étres humains
entre Cuba et la Floride, Santiago dérive trois jours durant dans le but d’attraper le plus gros

marlin qu’il ait jamais vu, et Thomas Hudson se lance dans une chasse aux sous-marins nazis

24



dans les différents cayos que compte I’lle de Cuba. Pour le linguiste frangais Dominique
Maingueneau, 1’ile est en littérature un espace paratopique. La paratopie est définie par ce
dernier comme une « localité paradoxale [...] qui n’est pas I’absence de tout lieu, mais une
difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de
I’impossibilit¢ méme de se stabiliser. »37 Ainsi, la paratopie est une situation d’entre-deux
d’un discours, d’un lieu ou encore d’un auteur qui serait balloté et instable. Hemingway tient
une position paratopique en étant partagé entre les Etats-Unis, son pays de naissance, et Cuba,
son pays de résidence. Cuba est également pour Hemingway un espace paratopique.
Maingueneau écrit : « La paratopie spatiale est celle de tous les exils : mon lieu n’est pas mon
lieu, ou que je sois je ne suis jamais a ma place. »38 Bien qu’Hemingway ne soit pas en
situation d’exil mais un expatrié, Cuba n’est pas son pays d’origine. Il y vit pendant une
vingtaine d’années, s’adapte a la vie sur I’ile ; il est au plus proche de la culture locale mais ne
s’y intégrera jamais entiérement par sa position d’états-unien. Cuba est donc affectée d’une
double paratopie : une paratopie pour Hemingway, pour qui elle est un lieu autre, et une
paratopie spatiale par son statut d’ile. Maingueneau écrit : « 1’1le appartient au monde sans y
appartenir. »¥ En effet, une ile est par définition isolée, a 1’écart du continent et donc coupée
du monde. L’ile, par sa position paratopique, se voit alors étre utilisée comme décor pour les
personnages états-uniens d’Hemingway, Harry Morgan et Thomas Hudson. Se dessine un
modele d’emboitement paratopique, comme un systeme de poupée russe. Cuba, territoire
paratopique par son statut d’ile, est également un lieu paratopique pour Thomas Hudson et
Harry Morgan qui lui sont étrangers. Ce statut paratopique de Cuba permet aux deux
personnages, parce que leur pays d’origine est une puissance impérialiste, d’avoir recours a

des activités illégales, marginales, et donc paratopiques.

Pour illustrer Cuba comme lieu paratopique, nous allons d’abord nous pencher sur un extrait
tiré¢ de 7o Have and Have Not situé¢ pages 24-25 dans lequel Harry Morgan échange avec
Frankie, un futur membre de son équipage, & propos d’une affaire de passage illégal de

migrants chinois.

37 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin,
2004, p. 52.

38 Ibid., p. 87.
39 Ibid., p. 103.
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Frankie came over the table. ‘Well?’ He said.

‘Where did you know Mr Sing?’

‘He ships Chinamen,’ Frankie said. ‘Big business.’

‘How long do you know him?’

‘He’s here about two years,” Frankie said. ‘Another one ship them before him.
Somebody kill him.’

‘Somebody will kill Mr Sing, too.’

“‘Sure,’ said Frankie. ‘Why not? Plenty bug business.’

‘Some business,’ I said.

‘Big business,” said Frankie. ‘Ship Chinamen never come back. Other Chinamen write
letters say everything fine.’

‘Wonderful,’ I said.

“This king of Chinamen no understand write. Chinamen can write all rich. Eat nothing.
Live on rice. Hundred thousand Chinamen here. Only three Chinese women.’

‘Why ?°

‘Government no let.’

‘Hell of a situation,’ I said.

“You do business him?’

‘Maybe.’

‘Good business,’ said Frankie. ‘Better than politics. Much money. Plenty big business.’
‘Have a bottle of beer, » I told him.

‘You not worry any more?’

‘Hell no,’ I said. ‘Plenty big business. Much obliged.’

‘Good,’ said Frankie and patted me on the back. ‘Make me happier than nothing. All I
want is you happy. Chinamen good business, eh?’

‘Wonderful.’

‘Make me happy,” said Frankie.40

Dans I’extrait ci-dessus, Cuba est pergue comme un territoire a exploiter ou tout est permis.
Les deux personnages échangent sur le sort de Monsieur Sing dont ils envisagent la mort. Ils
percoivent les migrants chinois comme de la marchandise sur laquelle ils peuvent tirer des
bénéfices. En effet, le mot « business » est répété 9 fois et est parfois accompagné d’adjectifs
mélioratifs : « big » (1.3) ; « plenty big » (1.8) ; « good » (1.21). Frankie et Harry sont tous les
deux tournés vers le profit sans s’inquiéter de la moralit¢ de leurs actions. Ceci est possible
par I’aspect paratopique de Cuba, qui est un territoire insulaire. Grace a leur nationalité états-
unienne, ils s’octroient le droit de s’adonner a ce genre d’activité illégale avec un certain
sentiment d’impunité, conféré par le statut du territoire paratopique. Comme mentionné dans
la partie 1.2., les Etats-Unis ont fait de Cuba un espace de 1’interdit, du prohibé, ou les Etats-
Uniens s’adonnaient a des activités illégales ou mal pergues aux Etats-Unis. Dans cet extrait,
Cuba est pergue comme un territoire a exploiter. Harry et Frankie exploitent la misére des
populations chinoises qui cherchent & rejoindre les Etats-Unis. L’ile est per¢ue comme une

terre de profits dans un contexte post-prohibition. On peut considérer cela comme une sorte de

40 Ernest Hemingway, op. cit., To Have and Have Not, p. 24-25.
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symbole du néo-colonialisme : les deux personnages s’approprient un territoire et cherchent a
en extraire des ressources, ici financiéres, en dépit de la population.
Dans le second extrait étudié, tiré d’Islands in the Stream (p.24-25), Cuba est un

espace duquel des ressources naturelles sont extraites, notamment avec la péche comme loisir.

‘I never saw anything like when he came out of water and started to go on his back,’
young Tom said. ‘I never saw anything in the world like that.’

“You won’t see a lot of things like that,” his father told him.

‘He must have weighed eleven hundred pounds,” Eddy said. ‘I don’t think they make a
bigger hammerhead. Jesus, Roger, did you see that fin on him?’

‘I saw it,” Roger said.

‘Do you think we can get him?’ David asked.

‘Hell no,” Eddy said. ‘He went down rolling over and over to hell knows where. He’s
down in eighty fathoms and the whole ocean will eat on him. He’s calling them up
now.’

‘I wish we would have got him,” David said.

‘Take it easy, David boy. You got the goose flesh on you still.”

‘Were you very scared, Dave?’ Andrew asked.

“Yes,” David told him.

‘What were you going to do? Tom asked, very respectfully.

‘I was going to throw the fish to him,” David said and as Thomas Hudson watched him
the little sharp wave of pimples spread over his shoulders. ‘Then I was going to him
him in the middle of his face with the grains.’4!

Dans cet extrait, Thomas Hudson, ses fils David et Eddy ainsi que Roger, un ami de la
famille, péchent sur un bateau dans les eaux cubaines. David, qui tenait au bout de sa canne a
péche un gros poisson, a perdu son combat contre ce dernier qui a pu s’échapper dans les
fonds marins. Les quatre protagonistes pratiquent la péche comme loisir, ce qui détonne au
milieu des Cubains qui pour la vaste majorité, comme le personnage de Santiago, péchent
pour vendre leurs prises au marché et subvenir a leurs besoins. Ils prélévent des ressources qui
pourraient étre utiles a la population locale. Cet extrait fait également écho a la partie
précédente, 1.2.. La partie de péche est percue et présentée sous un angle exotique. « I never
saw anything in the world like that » (1.2-3) met en avant le caracteére exceptionnel du poisson
que David a manqué de sortir de I’eau. L’estimation de son poids (1.6) couplée a la réplique
d’Eddy : « I don’t think they make a bigger hammerdead » (1.7) mettent en avant le caractére
exceptionnel du poisson qui aurait pu étre péché. L’utilisation de « Jesus » (1.7) a une valeur
emphatique qui souligne 1’aspect incroyable de la scéne a laquelle ils viennent d’assister.

David, ligne 15, fait part de son regret de pas avoir réussi a attraper ce poisson. Cette

41 Ernest Hemingway, op. cit., Islands in the Stream, p. 24-25.
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déception peut étre qualifiée d’accessoire : cette prise allait agrémenter son tableau de péche,
visant a battre un record personnel. C’est une préoccupation que 1’on peut qualifier de non-
essentielle : elle n’a pas le méme impact sur David que si cette situation s’était passée pour un
pécheur cubain. Dans les textes d’Hemingway, Cuba est treés fréquemment présente comme un
espace de jeu exotique, un espace ou la péche est pratiquée comme un loisir, ce qui est rendu

possible par la paratopie du lieu.

Cuba est donc paratopique a plusieurs échelles : le territoire est intrins€quement paratopique
car ¢’est une ile ; Cuba est paratopique pour Hemingway, pour ses personnages €tats-uniens,

qui eux-mémes ont des pratiques hors normes, marginales, et donc paratopiques.

Cette premicre partie nous a permis de mettre en lumicre la position d’Hemingway par
rapport a Cuba, position qui influence son écriture. Cuba constitue pour 'auteur et ses
personnages un espace paratopique. Les extraits étudiés dans cette premicre partie mettent en
avant une idéalisation de 1’ile qui est alors exotisée. Cette exotisation va €tre discutée dans la
seconde partie de cette mémoire, centrée sur 1’écriture réaliste d’Hemingway. En effet, nous
pouvons nous interroger : dans quelles mesures se manifeste I’exotisme au sein de I’écriture

réaliste de 1’auteur ?
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2. Entre familiarisation et défamiliarisation : une écriture
réaliste ?

Ernest Hemingway, comme de nombreux écrivains états-uniens du début du XXeéme siecle,
fait partiec de ce que nous appelons la « Génération Perdue ». Symboles d’une génération
sacrifiée par la Premieére Guerre mondiale, des écrivains tels qu’Hemingway ou Scott
Fitzgerald sont marqués par les horreurs de la guerre et cherchent un sens a 1’existence dans
un monde ou ils se sentent isolés. Les écrivains de la Génération Perdue sont souvent associés
au modernisme littéraire, un mouvement dans lequel on recherche la rupture avec les
traditions littéraires et sociales et ou on recherche I’expérimentation littéraire. Il serait
incorrect de réduire le style littéraire d’Hemingway au modernisme : les ceuvres qui
composent notre corpus sont toutes les trois marquées par le réalisme que Todorov définit
ainsi : « en lisant les ceuvres réalistes, le lecteur doit avoir I’impression qu’il a affaire a un
discours sans autre régle que celle de transcrire scrupuleusement le réel, de nous mettre en
contact immédiat avec le monde tel qu’il est. »*2 Pour cela, Hemingway a recours a ce que
Roland Barthes appelle des « effets de réel », c’est-a-dire que la narration dans les ceuvres
¢tudiées laissent le lecteur penser que ce qui est raconté a 1’air réel. Hemingway a recours a
divers outils tels que I’utilisation de détails qui peuvent paraitre insignifiants comme une
odeur ou une couleur, I’utilisation de I’espagnol au sein de dialogues, nommée
« hétéroglossie » et développée en troisieme point dans cette partie, ou encore 1’utilisation de
repéres géographiques comme des lieux précis ou des rues. Une écriture qui se veut réaliste
n’exclut pas pour autant [’utilisation de clichés ou de stéréotypes dans la narration,
notamment par le statut d’expatrié qu’est celui d’Hemingway. L’utilisation de clichés va de
pair avec I’exotisme fascinant qui jusqu’a présent teinte les récits littéraires a I’étude. Cette
seconde partie vise donc a déterminer les clichés ou stéréotypes littéraires véhiculés par
Hemingway dans les ceuvres du corpus. Nous tenterons également de situer 1’utilisation de ces

clichés dans une volonté d’écriture réaliste de 1’auteur par 1’utilisation de 1’hétéroglossie.

42 Roland Barthes, Léo Bersani, Philippe Hamon, et al, Littérature et réalité, Paris, Editions du Seuil, 1982.
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2.1. Une écriture clichée ou stéréotypée ?

Dans le cadre de notre étude, il est important de remettre en contexte les notions de « cliché »
et de « stéréotype » qui sont centrales. Dans leur ouvrage Stéréotypes et clichés*3, Ruth
Amossy et Anne Herschberg Pierrot s’arrétent sur ces deux notions qu’elles définissent et
illustrent.

Les deux autrices écrivent au sujet du cliché en littérature : « Le cliché n’est pas défini
seulement comme une formule banale, mais comme une expression figée, répétable sous la
méme forme. »*4 Le cliché résulte en une association de mots qui, par son utilisation
fréquente, perd en efficacité dans le texte littéraire et ne parvient par a surprendre le lecteur ou
a rompre son horizon d’attente. A titre d’exemple, I’expression figée « étre doux comme un
agneau » est un cliché littéraire : 1’association de la douceur a un agneau est connue, elle a
pour le lecteur une impression de déja-vu, comme un discours pré-existant pour lui. La
formule « les larmes lui montent aux yeux » est également un cliché : bien que cette
expression-la ne soit pas figée, en littérature, les larmes sont régulierement associées a
I’action de « monter aux yeux » lors d’une scéne d’émoi. L’association de ces deux mots
suscite une nouvelle fois une impression de déja-vu et ne surprend pas le lecteur. Le cliché,
par son manque d’originalité¢, peut-étre considéré comme lassant pour lecteur, comme si
I’association de certains termes par un auteur pouvait étre prévisible. Par essence, le cliché
n’existe alors que si le lecteur le repére : si ce dernier ne le remarque pas, il n’y a pas cette
impression de déja-vu et il n’y a donc pas de cliché.

Le terme de stéréotype est quant a lui a un terme davantage sociologique que littéraire.
Dans le méme ouvrage d’Amossy et de Herschberg Pierrot, elles définissent le stéréotype
ainsi : « il désigne [...] les images dans notre téte qui médiatisent notre rapport au réel. Il
s’agit des représentations toutes faites, des schémes culturels préexistants, a 1’aide desquels
chacun filtre la réalité ambiante. »*5 Le stéréotype, parce qu’il généralise, catégorise et ¢lude,
est souvent péjoratif. Par sa généralisation et I’utilisation de représentations précongues, le
stéréotype invisibilise le sujet stéréotypé. Les stéréotypes sont souvent associés a des groupes

sociaux. Ils permettent de les définir tout en gardant une distance entre soi et eux. A titre

43 Ruth Amossy, Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Armand Colin, 2021.
44 Ibid., p. 18.
45 Ibid., p. 33.
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d’exemple, nous pouvons prendre le stéréotype de I’Amérindien, souvent représenté a cheval,
avec une coiffe de plumes et les cheveux longs tressés vivant dans un tipi. Ce stéréotype est
dans sa globalité une construction véhiculée par les colons états-uniens puis par I’industrie
hollywoodienne lors de la conquéte de 1’Ouest par opposition aux colons blancs qui tendent a
étre représentés, par exemple dans les westerns des années 1940 et 1950, comme blancs,
sédentaires et éduqués.

Bien que les deux termes ne signifient pas la méme chose, ils peuvent étre associés :
un auteur peut avoir une écriture clichée sur un groupe stéréotypé. Si nous poursuivons sur
notre exemple de la figure de I’Amérindien, un auteur peut écrire sur les « longs cheveux
noirs » ou sur « la coiffe de plumes » d’un individu : les énoncés seraient clichés par
I’association des mots utilisés qui ne surprennent par le lecteur, mais ces énoncés participent
¢galement a la création, a la diffusion et au renforcement de stéréotypes véhiculés sur les
populations amérindiennes d’Amérique du Nord. Ainsi, nous parlerons davantage d’écriture
clichée qui renforcerait des stéréotypes plutdt que d’une écriture stéréotypée, le stéréotype
¢tant davantage une notion sociologique et le cliché une notion littéraire ou linguistique. Les
clichés, par cette impression de « déja-vu » qu’ils donnent aux lecteurs, transmettent une
impression de familiarité qui peut leur paraitre rassurante. Dans la sous-partie suivante, nous
tenterons de mettre en avant ces clichés rassurants a travers la notion de « lieux communs »

qui participe également a la création d’une certaine familiarité pour le lecteur.

2.2. La multiplication rassurante des lieux communs exotiques

Comme évoqué rapidement a la fin de la sous-partie précédente, la notion de « lieux
communs » est créatrice de familiarité pour le lecteur. Itzhak Goldberg définit les lieux
communs de la maniére suivante : « les [...] lieux communs sont ceux dont la présence est
devenue si habituelle qu’on y préte plus attention ; ils sont 1a, mais on ne les voit pas ; on les
apercoit sans les regarder. »#¢ Ces lieux-la sont banals pour 1’auteur et les protagonistes, pour
qui, a force de les rencontrer, perdent en singularité et deviennent quelconques. Les lieux

communs deviennent communs par leur banalité mais également par leur itérativité. En effet,

46 [tzhak Goldberg, Lieux communs : I’art du cliché, Paris, CNRS éditions, 2019, p. 209.
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comme I’évoque Goldberg dans ce méme ouvrage, la fréquence de remploi est essentielle
pour les lieux communs, puisque la répétition de leur usage participe a rendre ces lieux
quelconques. Un lieu commun n’est pas uniquement un lieu physique : il peut également étre
une idée répétée, un théme ou un personnage qui revient systématiquement au sein de
plusieurs ceuvres, etc. Dans les ceuvres a 1’étude dans notre corpus, nous parvenons a faire
ressortir certains lieux communs : comme lieu physique, nous pouvons considérer la mer et le
bar comme des lieux communs : en effet, les espaces aquatiques sont présents de maniere
systématique dans les trois ouvrages qui composent notre corpus, qu’ils soient utilisés comme
un espace de contrebande ou comme un espace de péche. Il en va de méme pour le bar, qui est
un lieu fréquenté a la fois par Harry Morgan et Thomas Hudson de fagon réguli¢re. Nous
pouvons également identifier des thémes récurrents comme la péche et ce qui lui a trait. Ainsi,
nous retrouvons a de trés nombreuses reprises les champs lexicaux et le vocabulaire de la
péche et de I’'univers de la navigation en général.

L’extrait suivant, tir¢ de 7o Have and Have Not, situé page 180, nous permet
d’illustrer un lieu commun, celle d’un paysage paradisiaque cubain, pour lequel Hemingway a

recours a des clichés littéraires.

Outside it was a lovely, cool, sub-tropical winter day and the palm branches were
sawing in the light north wind. Some winter people rode by the house on bicycles.
They were laughing. In the big yard of the house across the street a peacock
squawked.

Through the window you could see the sea looking hard and new and blue in the
winter light.

A large white yacht was coming into the harbor and seven miles out on the horizon
you could see a tanker, small and neat in profile against the blue sea, hugging the reef
as she made to the westward to keep from wasting fuel against the stream.47

Le paysage paradisiaque, par le cadre visuel proposé tel que celui de la mer, des palmiers ou
d’un climat tropical, est un lieu commun pour un espace tel qu’une ile caribéenne. Le terme
de « sub-tropical », utilisé pour qualifier le climat, semble étre relativement technique, et
I’usage qu’il en est fait laisse penser que la description est faite d’un point de vue extérieur,
presque scientifique, plutdt que d’un point de vue d’un habitant. C’est une représentation
répandue dans les consciences collectives et c’est ainsi un paysage connu et familier pour le

lecteur. C’est également un paysage relativement commun pour I’ile de Cuba, tellement

47 Ernest Hemingway, To Have and Have Not, p. 180.
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commun que I’individu n’y préte pas une attention appuyée et ne s’émerveille pas face a lui.
Hemingway, par le récit du narrateur, propose au lecteur une description stéréotypée de ce
qu’il voit, typique d’un paysage insulaire d’une ile caribéenne, dans une logique d’écriture
réaliste. Nous avons une atmosphére douce, 1égére et agréable : la météo est favorable bien
que cela soit I’hiver a Cuba, c’est-a-dire que les températures sont aux alentours de 20 a 25
degrés celsius. Les individus se baladent a vélo et rient : I’ambiance est détendue. La mer est
omniprésente et visible a travers une fenétre : c’est un autre lieu commun propre a I’ile,
puisque I’eau est présente partout et tout le temps. La mention d’un yacht dans le port
renforce I’image de Cuba comme lieu de villégiature pour les riches Etats-Uniens de I’époque
qui se rendaient a Cuba a des fins de divertissement. Des clichés littéraires servent cette
description stéréotypée : le cadre décrit, qui semble idyllique, fait référence au genre littéraire
dans lequel les étres humains et les éléments naturels existent dans une forme d’harmonie, qui
est cliché littéraire pour le lecteur qui le reconnait. Dans la description en elle-méme, la mer
est associée a deux reprises a la couleur bleue, le yacht est décrit comme large et blanc et les
arbres mentionnés sont des palmiers. En général, le lecteur ne va pas s’imaginer une mer autre
que bleue dans les Caraibes, il ne va pas non plus s’imaginer un petit yacht noir, la vaste
majorité des yachts étant relativement majestueux et blancs, tandis que les arbres d’une ile
tropicale telle que Cuba ne peuvent étre pour le lecteur que des palmiers, arbre
symboliquement exotique. L’exotisme est perceptible de maniére implicite : le paon,
mentionné dans le premier paragraphe de I’extrait, est un oiseau qui peut étre considéré par un
Etats-Unien et plus largement par un occidental comme exotique, bien qu’il ait été introduit
par les Européens dans les iles caribéennes comme Cuba ou la République Dominicaine.
L’exotisme est également perceptible a travers D’attention apportée a certains détails du
paysage : le narrateur le décrit comme s’il cherchait a en saisir chaque détail, comme si
chaque ¢lément ¢était important. Cela est ambivalent : bien que la description soit stéréotypée
et le paysage décrit soit un lieu commun, les éléments mis en avant par le narrateur laissent
penser qu’il n’est pas issu du milieu qu’il décrit et qu’il n’est pas familier de ce qu’il nous
décrit. Cette vision, qui serait commune pour un Cubain, devient singuliere et exceptionnelle
pour un expatrié.

L’extrait étudié, méme s’il est ambivalent, nous permet de mettre en lumiere un

paysage paradisiaque comme un lieu commun, un lieu fréquemment présent dans les ceuvres
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d’Hemingway a 1’étude. Cette ambivalence est produite par le caracteére exotique des éléments
de la description qui met en avant que I’auteur et le narrateur ne sont pas cubains. Le second
extrait que nous allons étudier témoigne d’une écriture davantage tournée vers le cliché et le

stéréotype exotiques que vers le lieu commun.

They rode straight up into town and were out of the wind and, passing the warehouses
and stores, Thomas Hudson smelled the odor of stored flour in sacks and flour dust,
the smell of newly opened packing cases, the smell of roasting coffee that was a
stronger sensation than a drink in the morning, and the lovely smell of tobacco that
came strongest just before the car turned to the right towards the Floridita. This was
one of the streets he loved but he did not like to walk along it in daylight because the
sidewalks were too narrow and there was too much traffic and at night when there was
no traffic they were not roasting the coffee and the windows of the storehouses were
closed so you could not smell the tobacco.*8

Dans cet extrait tiré d’Islands in the Stream, Thomas Hudson se rend, conduit par son
chauffeur, a I’ambassade états-unienne. Le narrateur partage leur trajet et décrit ce que voit et
sent Thomas Hudson. Tandis que les personnages passent devant des entrepdts de stockage,
Thomas Hudson sent les odeurs des sacs de farine, celles du café qui grille ou encore 1’odeur
du tabac. La farine, essentielle pour la fabrication du pain sur I’ile, ainsi que le café et le
tabac, sont des produits emblématiques de Cuba puisqu’ils étaient au centre des échanges
commerciaux avec 1’Europe. Ce sont des produits qui ont fait la renommée de 1’1le caribéenne
et qui a permis de l’enrichir, bien que I’argent des exportations enrichissait surtout les
propriétaires terriens plutét que la main d’ceuvre. Le tabac, bien qu’il soit cultivé pour
I’exportation, servait également a la fabrication des cigares qui participent a la renommeée de
Cuba. Les odeurs évoquées par le narrateur sont appréciées par Thomas Hudson : I’odeur du
tabac est associée a 1’adjectif « lovely », agréable, ligne 4 et celle du café est enivrante ; le
narrateur la compare a un verre d’alcool qui serait moins revigorant que 1’odeur du café
présente dans ’air. Le narrateur met en avant I’absence de I’odeur de tabac et de café la nuit,
chose a laquelle Thomas Hudson semble attentif. Le narrateur et Thomas Hudson semblent
donc porter une attention particuliere aux odeurs présentes sur 1’ile : cela pourrait étre qualifié
de réflexe pour un expatrié¢ d’étre consciencieux et observateur quant aux odeurs d’un pays
qui n’est pas le sien. Les odeurs dégagées par le tabac ou encore le café permettent de rassurer

le lecteur parce que ce sont des produits connus pour étre produits et consommés a Cuba et

48 Ernest Hemingway, Islands in the Stream, op. cit., p. 245-246.
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qu’il associe donc a I’ile. Il y a une certaine forme d’exotisme des images véhiculées par
I’extrait choisi : ce sont des produits qui proviennent d’un pays lointain pour le lecteur états-
unien ou européen qui participent au rayonnement a 1’échelle internationale de Cuba. Enfin, la
mention du Floridita ligne 5 fait écho au lieux communs ; c’est en effet un bar dans lequel
Thomas Hudson se rend trés régulierement. Il fait partie intégrante de sa vie et du décor que
nous offre le narrateur a travers sa description. La répétition anaphorique de 1’article « the »
un peu moins d’une dizaine de fois fait référence a quelque chose qui a déja été mentionné,
congu ou connu des personnages ou de I’auteur, ce qui renforce ce sentiment de lieux

communs rassurants parce qu’identifiés et appropriés.

Lutilisation de clichés exotiques ainsi que lieux communs par Hemingway provoque chez le
lecteur un sentiment de familiarité, de quelque chose de connu qui le rassure. En effet, pour la
vaste majorité du lectorat d’Hemingway, Cuba représente une terre inconnue et lointaine,
autant sur le plan géographique que culturel. Le recours aux clichés et lieux communs
participe a I’exotisation de 1’1le, ce qui met le lecteur en position de confiance. Les clichés et
stéréotypes peuvent ¢galement étre véhiculés a travers le langage et le principe

d’hétéroglossie, développé par Bakhtine au XXéme siécle.

2.3. L’hétéroglossie : un langage exotique cliché ou une authentique voix
cubaine ?

L’hétéroglossie, ou le plurilinguisme dans le roman, est une notion développée par Mikhail
Bakhtine dans son ouvrage Esthétique et théorie du roman#?. L’hétéroglossie consisterait en la
présence de différentes voix, que Bakhtine appelle « discours » au sein méme d’un discours.
En littérature, le plurilinguisme se manifeste par une diversité des langages, qui s’inscrit dans
la présence d’un narrateur et de personnages. Il écrit la chose suivante concernant les

caractéristiques du plurilinguisme dans le roman :

On introduit les « langues » et les perspectives littéraires et idéologiques multiformes -
des genres, des professions, des groupes sociaux (langage du noble, du fermier, du

49 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Editions Gallimard, 1978.
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marchand, du paysan), on introduit des langages orientés, familiers (commérages,
bavardage mondain, parler des domestiques), et ainsi de suite.>0

Au sein méme d’un plurilinguisme, qui s’expliquerait par la multitude de personnages, nous
pouvons retrouver un plurilinguisme rattaché aux personnages par leur condition propre. Un
personnage masculin et féminin ne tiendront pas le méme discours dans une société donnée
(tout particulierement dans une société ou les roles genrés sont fortement distincts), de méme
qu’une avocate et une fermiére auront des niveaux d’expression différents au sein méme de
leur genre, qui s’explique par leur catégorie sociale. Lise Gauvin se penche sur I’hétéroglossie
dans son ouvrage La fabrique de la langue : de Frangois Rabelais a Réjean Ducharme. 5! Elle
écrit :

Le plurilinguisme bakhtinien est complexe et concerne aussi bien 1’hétéroglossie ou
diversité des langues, I’hétérophonie ou diversité des voix et ’hétérologie ou diversité
des registres sociaux, des niveaux de langue. « Le roman pris comme un tout, écrit-il,
c’est un phénomene pluristylistique, plurilingue, plurivocal. »32

Lise Gauvin, en distinguant I’hétéroglossie de I’hétérophonie ou de I’hétérologie’3, met en
avant I’apparition et ’utilisation d’une langue étrangére dans un discours, qui sont toutes deux
a I’étude dans cette sous-partie. L’hétéroglossie sert d’outil au réalisme dans un but de
retranscription du réel a travers 1’utilisation d’une langue étrangere présente dans la réalité de
I’auteur. L’hétéroglossie sert un réalisme qui cherche a représenter une réalité socio-culturelle
cubaine en mettant en avant la diversité de la population, qu’elle se manifeste par 1’origine
ethnique, la catégorie sociale de I’individu ou par extension par son niveau de langue. Dans le
cadre de notre étude, le discours en langue étrangére se veut témoin des conditions de la
population cubaine : il est donc relativement oralisé et peut étre qualifié d’informel.
Hemingway a donc recours a I’espagnol, qu’il apprend en premier lieu lors de ses différents
s¢jours en Espagne et qu’il améliore en s’installant a Cuba.

Dans les trois ceuvres de notre corpus, Hemingway a recours a plusieurs reprises a

I’espagnol. Dans le premier roman de notre étude, 7o Have and Have Not, publi¢ en 1937, il

50 Ibid., p. 132.

51 Lise Gauvin, La fabrique de la langue : de Frangois Rabelais a Réjean Ducharme, Paris, Editions du Seuil,
2004.

52 Ibid., p. 172.

53 L’hétérophonie consiste en une pluralité de voix tandis que 1’hétérophonie consiste en une diversité de
registres sociaux.

36



n’y a que trés peu d’occurrences d’espagnol. Nous pouvons cependant remarquer les
personnages cubains, lorsqu’ils parlent anglais, n’ont pas un niveau de langue que nous
pourrions qualifier d’¢laboré. Hemingway retranscrit le parler cubain de jeunes
révolutionnaires ou de gangster, c’est-a-dire une langue seconde, un anglais contenant des
fautes grammaticales. Dans The Old Man and the Sea, publi¢ en 1952, nous n’observons que
quelques mots espagnols noyés dans le récit. A contrario, dans Islands in the Stream, publié¢ a
titre posthume en 1971, la présence de vocabulaire en espagnol est conséquente. Nous
pouvons émettre certaines hypothéses quant a la présence plus ou moins importante de
I’espagnol au sein des ceuvres a 1’étude. Nous observons une augmentation de 1’usage de
I’espagnol entre la premicre et la derniére ceuvre de notre corpus. En 1937, la présence
d’Hemingway sur I’lle se résume a de courts séjours et des allers-retours pour pécher. En
1971, bien que I’auteur soit décéd¢ depuis dix ans et que I’ceuvre soit publiée a titre
posthume, cette derniére est composée de manuscrits, écrits par Hemingway dans les années
1950 et qui ont été réunis par son épouse et son éditeur apres la mort de 1’auteur. Hemingway
fait en effet référence a 1’écriture d’Islands in the Stream et évoque le futur titre de son livre
en 1951 dans une lettre adressée au Général E. E. Dorman-O’Gowan le 13 juin 1951, lettre
que nous pouvons retrouver dans Selected Letters : 1917-1961. L’expérience cubaine
d’Hemingway entre 1937 et les années 1950 n’est pas la méme : a partir de 1939, Cuba
devient le quotidien de I’auteur jusqu’au début des années 1960. L’1le cubaine est au centre
d’Islands in the Stream ; en effet, une des trois parties du roman s’intitule « Cuba », et c’est
dans celle-ci que nous retrouvons le plus d’occurrences de dialogues en espagnol. Nous
pouvons cependant remarquer que, peu importe 1’ceuvre du corpus, la traduction de I’espagnol
a D’anglais n’est pas systématique. Nous pouvons nous interroger sur ce choix fait par
Hemingway de ne fournir que peu de traduction, d’autant plus que certains passages, s’¢étalant
parfois sur plusieurs pages, peuvent étre en espagnol. La vaste majorité du lectorat
d’Hemingway étant anglophone, il est possible d’interpréter le choix de I’auteur comme une
volonté de mettre le lecteur dans une situation de voyage ou d’expatriation dans un autre pays
et de le mettre face a la barricre de la langue. Les dialogues en espagnol créent une sorte de
bulle qui isole le lecteur de la situation et qui le rend spectateur de ce qu’il lit. L’absence de
traduction peut également susciter chez le lecteur une certaine curiosité et peut étre amené a

rechercher le sens des mots qu’il lit mais ne comprend pas.
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Afin d’illustrer ce point, nous allons nous pencher sur un extrait tir¢ d’Islands in the
Stream, extrait dans lequel Thomas Hudson, Honest Lil, la prostituée cubaine, et un homme
politique local cherchent des slogans politiques pour la carriére de ce dernier, tout ceci dans le

bar Le Floridita.

There was a lithographed poster behind the bar of a politician in white suit and the
slogan ‘Un Alcalde Mejor’, a better mayor. It was a big poster and the better mayor
stared straight into the eyes of every drinker.

“To Un Alcalde Peor,’ the politician said. ‘To A Worse Mayor.’

‘Will you run?’ Thomas Hudson asked him.

‘Absolutely.’

‘That’s wonderful,” Honest Lil said. Let’s draw up our platform.’

‘It isn’t difficult,” the candidate said. ‘Un Alcalde Peor. We’ve got a winning slogan.
What do we need a platform for?’

‘We ought to have a platform,’ Lil said. ‘Don’t you think so, Tomas?’

‘I think so. What about Down with the Rural Schools?’

‘Down,’ said the candidate.

‘Menos guaguas y peores,” Honest Lil suggested.

‘Good. Fewer and worse buses.’

‘Why not do away with transport entirely?’ Suggested the candidate. ‘Es mads
sencillo.

‘Okay,” Thomas Hudson said. ‘Cero transporte.’

‘Short and noble,’ the candidate said. ‘And it shows we are impartial. But we could
elaborate it. What about Cero transporte aéreo, terrestre y maritimo?’

‘Wonderful. We’re getting a real platform. How do we stand on leprosy?’

‘Por una lepra mas grande para Cuba,’ said the candidate.

‘Por el cancer cubano,” Thomas Hudson said.

‘Por una tuberculosis ampliada, adecuada, y permanente para Cuba y los cubanos,’
Said the candidate. ‘That’s a little bit long bit it will sound good on the radio. Where
do we stand on syphilis, my coreligionists?’

‘Por una sifilis criolla cien por cien.’

‘Good,” said the candidate. ‘Down with Penicilina and other tricks of Yanqui
Imperialism.’

‘Down,” said Thomas Hudson.

‘It seems to me as though we ought to drink something.” Honest Lil said. ‘How does it
seem to you, correligionarios?’

‘A magnificent idea,’ said the candidate. “Who but you could have had an idea like
that?’

“You,” Honest Lil said.

‘Attack my credit,” the candidate said. ‘Let’s see how my credit stands up under really
heavy fire. Bar-chap, bar-fellow, boy: the same all around. And for this political
associate of mine: without sugar.’

“That’s an idea for a slogan,” Honest Lil said. ‘Cuba’s Sugar for Cubans.’

‘Down with the Colossus of the North,” Thomas Hudson said.

‘Down,’ repeated the others.

‘We need more domestic slogans, more municipal slogans. We shouldn’t get too much
into the international field while we are fighting a war and are still allies.’

“Still I think we ought to Down the Colossus of the North,” Thomas Hudson said. ‘It’s
really an ideal time while the Colossus is fighting a global war. I think we ought to
down him.’

‘We’ll down him after I’'m elected.’

“To Un Alcalde Peor,” Thomas Hudson said.>*

54 Ernest Hemingway, Islands in the Stream, op. cit., p. 293-295.
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Dans I’extrait ci-dessus, nous pouvons dénombrer quinze prises de parole en espagnol, plus
ou moins longues. Les trois personnages, a la recherche d’un slogan politique, se mettent
d’accord sur un slogan en espagnol afin d’étre compris par les locaux. Nous pouvons
remarquer que plus nous avangons dans 1’extrait, moins ’auteur fournit au lecteur une
traduction. Tandis que la phrase « menos guaguas y peores » ligne 13 est traduite par Thomas
Hudson, ce n’est pas le cas pour d’autres phrases du dialogue. Cela peut s’expliquer par le
vocabulaire relativement transparent a I’anglais, par exemple avec la phrase « por el cancer
cubano » ligne 22. Cela met le lecteur dans une double position : il doit faire I’effort de
comprendre une langue avec laquelle il n’est pas familier, mais il est également dans une
position d’inclusion par rapport aux personnages, puisqu’il comprend une conversation dans
une autre langue que sa langue maternelle, le tout sans traduction. Il n’est pas mis a I’écart de
la situation a cause du sens du dialogue qui lui échapperait. Dans une logique d’écriture
réaliste qui se veut témoin d’une réalité sociale du peuple cubain, Hemingway retranscrit le
parler cubain, ou I’accent qu’un cubain peut alors lorsqu’il parle anglais. Cela est perceptible
a travers le personnage d’Honest Lil qui appelle Thomas « Tomads », ligne 10. Cela plonge une
fois de plus le lecteur dans un monde exotique ou I’accent d’un hispanophone est souvent
fantasmé et percu comme exotique. Hemingway offre également une combinaison
d’hétéroglossie, d’hétérophonie et d’hétérologie. Le mélange d’anglais et d’espagnol au sein
du texte nous confirme le caractere hétérologique de I’extrait. L’hétérophonie, qui consiste en
la pluralité¢ des voix, se manifeste a plusieurs échelles. Dans notre extrait, la conversation
entre trois personnages différents, deux hommes et une femme, donne au lecteur différents
discours et différentes voix, par le caractére individuel des personnages mais également par
leur genre. Dans 1’extrait ci-dessus, nous notons des différences dans le discours des
personnages en fonction de leur genre. Avant toute chose, Honest Lil, la seule femme des trois
personnages, est en infériorit¢é numérique. Un sentiment d’infériorité ressort également du
dialogue entre les trois personnages. Tandis que le candidat et Thomas Hudson parlent
librement, les propos d’Honest Lil ont toujours besoin d’une validation des deux autres
personnages, soit d’une validation masculine. C’est par exemple le cas ligne 10 lorsqu’apres
avoir fait une proposition de slogan, elle demande la validation de son propos par Thomas :
« Don’t you think so Thomas ? ». C’est également le cas une nouvelle fois lignes 24 et 25

quand elle dit : « Where do we stand on syphilis, my correligionarios? ». Cette hétérophonie
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va de pair avec I’hétérologie : Thomas Hudson est un peintre états-unien, le second
personnage masculin est un homme politique cubain et Honest Lil est une prostituée cubaine.
Malgré des conditions sociales tres différentes les uns des autres, les trois personnages
parviennent a avoir une discussion politique sur un possible futur engagement du personnage
cubain a la mairie de la ville ; ce sont les voix d’un peuple hétérogene, concerné par le devenir

politique de I’ile et unis par I’ironie et I’humour de leur slogan « Pour un maire encore pire ».

Nos ceuvres a I’étude seraient donc un mélange d’une voix cubaine exotique, clichée,
stéréotypée mais également d’une recherche de proximité avec la réalité cubaine. Le recours a
I’hétéroglossie, a 1’hétérophonie et a 1’hétérologie permet au lecteur d’avoir une fenétre sur
une réalité cubaine qui est celle de ’auteur. A 1’échelle globale, I’écriture clichée et
stéréotypée que nous propose Hemingway permet de nous rassurer, de nous mettre en
confiance face a un territoire méconnu pour la plupart de son lectorat. Hemingway jongle
alors avec une écriture qui se veut réaliste, en accord avec la réalité cubaine qui est la sienne,
sans pour autant parvenir a échapper a une certaine exotisation de 1’1le.

Cette seconde partie nous a permis de mettre en lumiére le recours par 1’auteur a une écriture
clichée et stéréotypée qui permet de consolider des lieux communs et de rassurer le lectorat
sur un monde qui ne lui est pas familier. L’hétéroglossie, I’hétérologie et 1’hétérophonie se
veulent toutes trois porteuses d’un réalisme qui vise a mettre en avant la diversité sociale et
¢conomique de Cuba et permettent au lecteur d’étre en immersion, le temps d’un instant, dans
un Cuba des années 1950 sous la plume d’Hemingway. Bien que nous ayons déterminé dans
notre premiere partie qu’Hemingway, dans son écriture, ne pouvait s’affranchir totalement de
sa culture états-unienne, nous allons dans cette troisiéme partie nous intéresser a la figure du
narrateur qui peut parfois, selon les ceuvres de notre corpus, étre ambigué. En effet, nous
allons nous interroger sur ce narrateur qui varie, parfois au sein d’'une méme ceuvre, et qui

offre au lecteur un regard états-unien sur Cuba.

40



3. Narrateurs et personnages focaux : Cuba percue par un regard
cubain ou états-unien ?

Avant de nous pencher sur la figure du narrateur au sein des ceuvres de notre corpus, il nous
semble important de récapituler les différences entre un narrateur et une focalisation qui sont
deux notions fortement liées.

Le narrateur est la personne qui raconte 1’histoire. C’est lui qui parle. Le narrateur peut
étre une personne non identifiée, extérieure a la diégese, qui raconte au lecteur ce qui se
passe : il sera alors appelé « narrateur externe »55 ou « narrateur extradiégétique ». Il peut
¢galement étre un personnage du roman, souvent le personnage principal, mais pas
exclusivement : le narrateur fait partie de I’histoire et a un role dans la diégése. Nous pouvons
I’appeler « narrateur intradiégétique »3°.

Tandis que le narrateur est « celui qui raconte », la focalisation fait référence a « celui
qui voit ». La focalisation est reliée au point de vue. Il existe trois types de focalisation. Nous
retrouvons d’abord la focalisation interne, qui consiste a faire coincider le point de vue du
narrateur avec le point de vue d’un personnage. Le narrateur a acces a ses sentiments, a ses
pensées et a ce que voit le personnage. Les informations transmises au lecteur par le narrateur
sont limitées a celles du personnage focalisant. Si le narrateur est intradiégétique, il y a
forcément une focalisation interne, mais seulement sur lui. Le narrateur peut étre extérieur au
récit mais connaitre les pensées d’un seul personnage. Lorsque la focalisation est externe, le
narrateur n’a pas acces aux pensées des personnages, quels qu’ils soient. Il se contente
seulement de décrire ce qu’il voit. En dernier point nous retrouvons la focalisation zéro
théorisée par Gérard Genette dans Figures 1157 : le narrateur sait tout sur tout le monde. Il
connait le présent, le passé et le futur de chaque personnage ainsi que leurs pensées,
sentiments et émotions. Le cas échéant, le narrateur est appelé « narrateur omniscient ».

Dans les trois ceuvres de notre corpus, Hemingway a majoritairement recours a des

\

narrateurs omniscients avec des focalisations zéro et plus rarement a des narrateurs-

55 La figure du narrateur externe est 1’équivalent du narrateur hétérodiégétique chez Gérard Genette dans son
ouvrage Figures 111, 1972.

56 La figure du narrateur intradiégétique est I’équivalent du narrateur homodiégétique chez Gérard Genette dans
son ouvrage Figures 111, 1972.

57 Gérard Genette, Figures I11, Paris, Seuil, 1972.
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personnages avec une focalisation interne. Parfois, au cours d’une méme ceuvre, alors que
celle-ci est racontée par un narrateur omniscient avec une focalisation zéro, il est possible que
le personnage principal du récit se confonde avec le narrateur voire que s’alternent

focalisation interne et focalisation zéro, comme il est le cas dans The Old Man and the Sea.

3.1. Une figure narrative ambigué : la fusion entre Santiago et le narrateur

Comme mentionné¢ dans la partie 1.1 de notre travail, d’aprés les lettres écrites par
Hemingway, Santiago serait un personnage espagnol ayant migré a Cuba dans sa jeunesse. 1l
se serait alors installé sur I’ile et aurait mené une vie de pécheur avec sa femme, dont il est
veuf. Malgré son age avance, ce dernier continue de pécher pour subvenir a ses besoins. 7The
Old Man and the Sea nous raconte alors I’histoire de la derniére partie de péche de Santiago,
qui est resté sans prise pendant quatre-vingt-quatre jours. Cette sortie en mer, seul dans son
bateau, dure trois jours et trois nuits, et éprouve fortement le vieil homme. Cet épuisement est
perceptible dans la narration a travers la figure du narrateur, qui évolue. En effet, nous allons
comparer deux épisodes narratifs de I’ceuvre afin de déterminer les changements qui
s’operent.

Dans 1’extrait ci-dessous, Santiago et Manolin, un jeune gar¢on que le vieux pécheur

prend sous son aile, ont une conversation sur une prochaine sortie en mer.

Everything about him was old except his eyes and they were the same color as the sea
and were cheerful and undefeated.

‘Santiago,” the boy said to him as they climbed the bank from where the skiff was
hauled up. ‘I could go with you again. We’ve made some money.’

The old man had taught the boy to fish and the boy loved him.

‘No,’ the old man said. ‘You’re with a lucky boat. Stay with them.’

‘But remember how you went eighty-seven days without fish and then we caught big
ones every day for three weeks.’

‘I remember,’ the old man said. ‘I know you did not leave me because you doubted.’
‘It was papa made me leave. I am a boy and I must obey him.’

‘I know,’ the old man said. ‘It is quite normal.’

‘He hasn’t much faith.’

‘No,’ the old man said. ‘But we have. Haven’t we?’

“Yes,’ the boy said. ‘Can I offer you a beer on the Terrace and then we’ll take the stuff
home.’

‘Why not?’ The old man said. ‘Between fishermen.’

They sat on the Terrace and many of the fisherman made fun of the old man and he
was not angry. Others, of the older fishermen, looked at him and were sad. But they
did not show it and they spoke politely about the current and the depths they had
drifted their lines at and the steady good weather and of what they had seen. The
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successful fishermen of that day were already in and had butchered their marlin out
and carried them laid full length across two planks, with two men staggering at the end
of each plank, to the fish house where they waited for the ice truck to carry them to the
market in Havana. Those who had caught sharks had taken them to the shark factory
on the other side of the cove where they were hoisted on a block and tackle, their
livers removed, their fins cut off and their hides skinned out and their flesh cut into
strips for salting.>8

Dans cet extrait, nous pouvons observer que le narrateur est omniscient avec une focalisation
zéro. En effet, il semble tout savoir sur tout. Il décrit les mouvements des personnages,
comme le fait qu’ils s’installent a la terrasse d’un bar. Il donne accés au dialogue des
personnages puisque nous pouvons lire les répliques de Manolin et Santiago. Nous savons
¢galement ce que pensent les autres pécheurs de Santiago : certains rient de lui, d’autres
éprouvent de la pitié. Le narrateur sait également ce que font les pécheurs avec leurs prises,
alors qu’il n’en a pas €té témoin, lorsqu’il mentionne le sort qui est réservé aux requins dans
I’usine a requins. Cet extrait, situé¢ dans les toutes premieres pages de 1’ceuvre, nous offre ainsi
le point de vue omniscient d’un narrateur qui nous décrit une situation relativement banale
d’une conversation entre un pécheur et son disciple.

Si nous nous penchons maintenant sur 1’extrait ci-dessous, nous allons remarquer des

changements narratifs.

But I killed the shark that hit my fish, he thought. And he was the biggest dentuso that
I have ever seen. And God knows that I have seen big ones.

It was too good to last, he thought. I wish it had been a dream and that I had never
hooked the fish and was alone in bed on the newspapers.

‘But man is not made for defeat,” he said. ‘A man can be destroyed but not defeated.” 1
am sorry that I killed the fish though, he thought. Now the bad time is coming and I do
not even have the harpoon. The dentuso is cruel and able and strong and intelligent.
But I was more intelligent than he was. Perhaps not, he thought. Perhaps I was only
better armed.

‘Don’t think, old man,’ he said aloud. ‘Sail on this course and take it when it comes.’
But I must think, he thought. Because it is all I have left. That and baseball. I wonder
how the great DiMaggio would have liked the way I hit him in the brain. It was no
great thing, he thought. Any man could do it. But do you think my hands were as great
a handicap as a bone spurs? I cannot know. I never had anything wrong with my heel
except the time the sting ray stung it when I stepped in him when swimming and
paralyzed the lower leg and made the unbearable pain.5?

Dans cet extrait, Santiago est seul sur son bateau et a tué un requin qui s’attaquait a sa prise.
Lutilisation du groupe verbal « he thought » dés la premiére ligne nous indique la présence

d’un narrateur externe ou omniscient, ’utilisation du pronom « he » qui se référe a Santiago

58 Ernest Hemingway, The Old Man and the Sea, op. cit., p. 4-5.
59 Ibid., p. 79-80.

43



impliquant que le narrateur se situe a I’extérieur de la diégeése. Cependant, cette présence d’un
verbe de pensée peut également nous indiquer un glissement discret vers une focalisation
interne. Il y a une intrusion du narrateur dans la téte et les pensées de Santiago, qui est le seul
personnage présent dans l’extrait. Ce narrateur nous informe sur les pensées du pécheur
esseulé et nous relate méme ses prises de parole, comme ligne 5 « But man is not made for
defeat ». Le narrateur reste extradiégétique mais il cesse d’utiliser la focalisation zéro. La
focalisation, qui était zéro dans I’extrait précédent, est dorénavant interne puisque nous nous
concentrons sur le personnage du vieux pécheur. Cette focalisation interne se manifeste par
’utilisation du pronom « I » lors des prises de paroles de ce dernier. Le recours au discours
semi-indirect permet une prise de parole de Santiago, ce qui alterne avec ses pensées. Le
lecteur peut alors se sentir plus proche de lui, bien que cela puisse créer une certaine
confusion. En effet, la limite entre narrateur externe/focalisation interne et narrateur interne/
focalisation interne est parfois mince. Dans I’extrait suivant situé lignes 5 a 9, la frontiere est

fragile.

‘But man is not made for defeat,” he said. ‘A man can be destroyed but not defeated.’ 1
am sorry that [ killed the fish though, he thought. Now the bad time is coming and I do
not even have the harpoon. The dentuso is cruel and able and strong and intelligent.
But I was more intelligent than he was. Perhaps not, he thought. Perhaps I was only
better armed.

Nous commengons avec une réplique de Santiago, qui parle seul. Elle est relayée par le
narrateur. Nous avons ensuite ses pensées. L’utilisation du pronom « I » dans la troisiéme
phrase laisse penser que nous sommes repartis dans une narration réalisée par le narrateur
externe. Or, le lecteur pourrait avoir I’impression que le narrateur et Santiago sont devenus la
méme personne, notamment par ['utilisation de « I ». Ce n’est qu’a la ligne 8, avec
’utilisation du verbe « he thought » que nous nous rendons compte que le narrateur externe
relayait toujours les pensées du vieil homme. Cette confusion et ce flou dans la narration
peuvent étre les symboles d’un narrateur qui se laisse troubler et qui quitte sa position
tranquille de surplomb pour relayer les émotions et dialogues intérieurs d’un Santiago
chamboulé par ce qu’il vient de se passer ; en effet, il semble regretter d’avoir tué ce requin,

bien que cela fut nécessaire.

Ainsi, le déséquilibre narratif, comme il est opéré dans I’extrait ci-dessus de The Old Man and

the Sea, vient chambouler la narration du début de I’ceuvre, et le personnage et le narrateur
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peuvent parfois sembler former une seule et méme personne. Cette fusion de la figure du
narrateur et de Santiago donne acces aux émotions et sentiments du personnage, dont le statut
d’expatrié espagnol différe du statut du riche expatrié états-unien traditionnel. Le personnage
de Santiago est celui d’un vieil homme travailleur et enraciné dans une culture cubaine
modeste et populaire. Aprés nous étre attardés sur la figure du narrateur et son ambiguité,
nous allons nous pencher sur les personnages focaux états-uniens de 7o Have and Have Not,

pour qui une distance critique s’installe.

3.2. La distance critique des personnages focaux états-uniens

Les personnages focaux, comme celui de Santiago par exemple, sont les personnages par
lesquels le narrateur voit et pergoit ce qu’il se passe. La narration dans 7o Have and Have Not
est assez particuliere si nous la comparons aux deux autres ceuvres de notre corpus. Le
narrateur est externe avec une focalisation interne qui va varier selon les chapitres et les
parties de I’ceuvre. En effet, P.G. Rama Rao, dans son article « Dynamics of Narration: Later
Novels »%0, nous indique la chose suivante : « 7o Have and Have Not suffers from the
disability of not having been conceived as a novel. The first two parts of this novel had been
published as long short stories before Hemingway thought of writing a third part and putting
the three together to make a novel. »¢! Ces publications différées expliquent, le cas échéant, la
segmentation du récit en trois parties distinctes nommées « Harry Morgan (Spring) », « Harry
Morgan (Fall) » et « Harry Morgan (Winter) ». Au sein de ces trois parties, la narration
¢volue. Dans « Spring », la narrateur est interne, tout comme la focalisation qui est centrée sur
le personnage d’Harry Morgan. La seconde partie, « Fall », est racontée par un narrateur
omniscient avec une focalisation zéro. Dans la dernicre partie, « Winter », plusieurs types de
narrations se succedent. Dans le chapitre 9, le personnage d’Albert, un ami d’Harry, parle : il
est a la fois le narrateur et le personnage focalisant. Nous avons alors un narrateur et une
focalisation interne. Le chapitre 10 est quant a lui narré¢ par Harry : la narration reste interne

mais le personnage focalisant change. A partir de chapitre 11, et ce jusqu’a la fin du roman, le

60 P. G. Rama Rao, « Dynamics of Narration: Later Novels », Blooms Modern Critical Interpretations: The Old
Man and the Sea - New Edition, New York, Infobase Publishing, 2008.

61 Ibid., p. 6.
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narrateur est omniscient et la focalisation zéro. Des trois ceuvres de notre corpus, 7o Have and
Have Not est I'unique ceuvre dans laquelle il y a autant de changements de narration. Ces
changements permettent au lecteur d’avoir une variété des points de vue, qui restent toutefois
états-uniens. En effet, il n'y a pas d'indication que le narrateur omniscient est cubain, et
lorsque le narrateur est interne, le personnage focal n'est jamais cubain.

Les personnages focaux états-uniens, tels qu’Harry Morgan, n’échappent pas a leur
culture états-unienne et a leurs conditions, ce qui instaure une distance critique par rapports
aux personnages cubains du récit. Ce ne sont pas uniquement les focalisations internes sur les
personnages ¢€tats-uniens qui instaurent une distance critique vis-a-vis des Cubains, mais
¢galement une narration extradiégétique avec une focalisation zéro. L’extrait sur lequel nous
allons nous appuyer, tiré¢ de 7o Have and Have Not, provient du chapitre 18 et est situ¢ dans la

troisieme partie de I’ceuvre dans laquelle le narrateur est omniscient et la focalisation zéro.

‘It’s a nice night to cross,” Harry said. He noticed the boy did not watch the compass
so he kept letting her go off to the east.

‘I’d enjoy it,” the boy said. ‘If it wasn’t for your mate.’

‘He was a good fellow,” said Harry. ‘Did any one get hurt at the bank?’

“The lawyer. What was his name, Simmons.’

‘Get killed?”’

‘I think so.’

So, thought Harry. Mr Bee-lips. What the hell did he expect? How could he have
thought he wouldn’t get it? That comes from playing at being tough. That comes from
being too smart too often. Mr Bee-lips. Good-by, Mr Bee-lips.

‘How he come to get killed?’

‘I guess you can imagine,’ the boy said. ‘That’s very different from your mate. I feel
badly about that. You know he doesn’t mean to do wrong. It’s just what that phase of
the revolution has done to him.’

‘I guess he’s probably a good fellow,” Harry said, and thought, Listen to what my
mouth says. Goddamn it, my mouth will say anything. But I got to try to make a friend
of this boy in case -

‘What kind of revolution do you make now?’ He asked.

‘We are the only true revolutionary party,” the boy said. ‘We want to do away with all
the old politicians, with all the American imperialism that strangles us, with the
tyranny of the army. We want to start clean and give every man a chance. We want to
end the slavery of the guajiros, you know, the peasants, and divide the big sugar
estates among the people that work them. But we are not Communists.’

Harry looked up from the compass card at him.

‘How you coming on?’ He asked.

‘We just raise money now for the fight,” the boy said. ‘To do that we have to use
means that later we would never use. Also we have to use people we would not
employ later. But the end is worth the means. They had to do the same thing in Russia.
Stalin was a sort of brigand for many years before the revolution.’

He’s a radical, Harry thought. That’s what he is, a radical.

‘I guess you’ve got a good program,’ he said, ‘if you’re out to help the working man. I
was out on strike plenty times in the old days when we had the cigar factories in Key
West. I’d have been glad to do whatever I could if I’d known what kind of outfit you
were.’
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‘Lots of people would help us,’ the boy said. ‘But because of the state the movement is
in at present we can’t trust people. I regret the necessity for the present phase very
much. I hate terrorism. I also feel very badly about the methods for raising the
necessary money. But there is no choice. You do not know how bad things are in
Cuba.’

‘I guess they’re plenty bad,” Harry said.62

Dans cet extrait, Harry est sur un bateau avec quatre Cubains. Il échange avec le plus jeune
d’entre eux pendant que les autres dorment, ivres. Les révolutionnaires pensent qu’Harry les
mene a Cuba, mais ce dernier a changg la direction de navigation du bateau sans qu’ils ne s’en
rendent compte, dans un but de se débarrasser d’eux. En premier lieu, nous pouvons
remarquer la distance critique, évoquée précédemment, présente entre Harry et le jeune
cubain, et cette distance est sensiblement présente dans plusieurs aspects du texte. L’extrait,
qui s’ouvre sur Harry qui remarque que le jeune révolutionnaire ne s’est pas rendu compte du
changement de cap du bateau, met en avant un premier défaut moral du protagoniste états-
unien. Ce dernier agit dans le dos des Cubains et manque cruellement d’honnéteté. Cette
hypocrisie a I’encontre des Cubains est ¢galement visible lignes 16-17 quand Harry indique
qu’il doit se lier d’amitié a ce jeune homme « au cas ou ». Harry apparait alors comme un
manipulateur qui n’hésite pas a utiliser son interlocuteur pour parvenir a ses fins. Il feint de
s’intéresser au combat que menent ces révolutionnaires en posant des questions relativement
simples mais qui semblent désintéressées, et posées uniquement dans un but de politesse ou
pour sauver sa peau. A ces questions relativement superficielles, le jeune homme répond de
maniére argumentée et construite, ce qui contraste une nouvelle fois avec ’attitude d’Harry,
qui se contente de résumer le point de vue du jeune homme ainsi : « He’s a radical », ligne 30.
L’utilisation de la narration extradié¢gétique et de la focalisation zéro permet au lecteur d’avoir
acces a tous les sentiments et émotions d’Harry, Iui donnant la possibilit¢ d’éprouver une
distance critique vis-a-vis du personnage. Les comportements et choix d’Harry sont
moralement critiquables : nous ne pouvons pas occulter le contexte révolutionnaire cubain et
I’attitude néo-colonialiste des Etats-Unis a Cuba dans les années 1930. Il semble peu probable
qu’Harry Morgan se soit comporté de la méme maniére avec un ressortissant états-unien ou
plus globalement occidental. Il y aurait ainsi un lien entre la situation politique des deux pays
et le comportement d’Harry avec ces révolutionnaires. Ces comportements contrastent avec

I’empathie que ressent le jeune homme quant a I’ami d’Harry qui est décédé, bien que ce

62 Ernest Hemingway, To Have and Have Not, op. cit., p. 115-116.

47



déces soit li¢ a une cause qui lui semble noble, celle de la révolution cubaine. De plus, lorsque
Harry compare son expérience de gréve personnelle aux objectifs des révolutionnaires, en
plus de ramener un combat global a son échelle, il compare deux situations qui sont
incomparables : faire la gréve aux Etats-Unis n’a pas le méme enjeu que de faire gréve a
Cuba, d’autant plus qu’Harry Morgan a été gréviste dans une entreprise de fabrication de
cigare situé¢e dans les Keys états-uniennes, qui est originellement une production localisée a
Cuba. Il devient alors, aux yeux de ce jeune homme, ’incarnation de 1I’impérialisme états-
unien auquel il s’oppose et qu’il combat. Harry ne comprend ainsi pas le milieu dans lequel il
évolue et cela prouve ses limites de compréhension de 1’autre. De plus, ses comportements et
choix sont moralement critiquables, tout ceci dans un contexte de néo-colonialisme que nous
ne pouvons pas ne pas prendre en compte et qui favorisent ces comportements.

Un changement de focalisation zéro pour une focalisation interne pourrait peut-étre
permettre au lecteur de comprendre le personnage d’Harry grace a une plus grande proximité
avec le personnage. L’extrait suivant, situé dans le chapitre 10, page 74, offre au lecteur une

focalisation interne.

I don’t want to fool with it but what choice have I got? They don’t give you any choice
now. I can let it go: but what will the next thing be? I didn’t ask for any of this and if
you have got to do it you’ve got to do it. Probably I shouldn’t take Albert. He’s dumb
but he’s straight and he’s a good man in a boat. He doesn’t spook too easy but I don’t
know whether I ought to take him. But I can’t take no rummy nor no nigger. I got to
have somebody I can depend on. If we make it I’ll see he gets a share. But I can’t tell
him or he wouldn’t go into it and I got to have somebody by me. It would be better
alone, anything is better alone but I don’t think I can handle it alone. It would be much
better alone.63

Dans cet extrait, Harry Morgan est le narrateur et la focalisation est une focalisation interne. Il
se questionne sur ce qu’il devrait faire quant au transport des Cubains. La retranscription de
son monologue intérieur permet une certaine transparence : en effet, il ne filtre pas ses
pensées comme il pourrait le faire s’il devait s’adresser a un interlocuteur. Sa vision de ses
alliés dans son affaire de contrebande est utilitaire : il qualifie son ami Albert d’idiot,
« dumb » (1.3) et qualifie deux autres personnages d’ivrogne et de negre : « But I can’t take no
rummy not no nigger » (1.5). Bien que le fait ne pas vouloir prendre quelqu’un de saoul pour
une sortie en mer puisse étre compréhensible, le fait de ne pas vouloir une personne noire

pour intégrer son équipage sur la seule base de sa couleur de peau est raciste. Harry Morgan

63 Ibid., p. 74.
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poursuit en mentionnant qu’il a besoin de quelqu’un de qui il peut dépendre, de quelqu’un sur
qui il peut s’appuyer ; en somme, il a besoin de quelqu’un de confiance que ni Albert, ni les
deux autres personnages semblent étre. Harry Morgan semble individualiste, comme nous
pouvons le remarquer dans les deux dernieres phrases de notre extrait. Nous pouvons associer
son individualisme a une certaine forme d’égoisme lorsqu’il pense au fait qu’il va devoir sans
doute payer I’individu qui va I’accompagner durant la traversée. Il en vient ainsi a préférer
partir seul, bien qu’il sache qu’il n’en est pas capable, plutdt que de devoir prendre un acolyte
avec lui et de lui devoir quelque chose pour le service rendu. Ce monologue intérieur du
personnage d’Harry permet au lecteur d’en apercevoir un portrait peu reluisant : Harry
Morgan est un personnage individualiste, avec des biais racistes qui se sert des autres pour
parvenir a ses desseins. Ce portrait du personnage rend pour le lecteur le processus
d’identification plus difficile ; en effet, il semble complexe de vouloir et de pouvoir

s’identifier a un tel personnage.

Les narrateurs et les personnages focaux états-uniens véhiculent un point de vue critique sur
le personnage d’Harry Morgan, et par extension un point de vue critique sur I’impérialisme
états-unien. Le combat politique et ses enjeux avancés par le jeune cubain sont balayés d’un
revers de main par Harry, qui les résume de facon erronée. Ce résumé est indissociable de la
vision états-unienne de la politique cubaine et du communisme, que les Etats-Unis se sont
efforcés de combattre une bonne partie du XXeme si¢cle. L’image de Cuba relayée par Harry
Morgan est ainsi biaisée par un sentiment de supériorité¢ li¢ a son pays d’origine, au
paternalisme et néo-colonialisme de ce dernier. Le processus d’identification du lecteur
semble ainsi plus simple pour le personnage de Santiago que pour le personnage d’Harry
Morgan, dont le portrait est moins reluisant que la figure travailleuse et obstinée du vieux

pécheur.

Cette troisiéme partie nous a permis de mettre a 1’étude les figures de narrateur et de
personnages focaux. Les deux entités, qui sont pourtant bien distinctes, peuvent parfois se
confondre ou perdre pied. Comme nous avons pu ’observer a travers The Old Man and the
Sea et le personnage de Santiago, le narrateur semble dérouté par la partie de péche du vieux

pécheur et se perd dans son réle. La proximité du narrateur et de Santiago donne acces aux
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émotions de ce dernier et sa qualité de personnage attachant, par son statut de vieux pécheur
immigré, travailleur, enraciné dans la vie et la culture cubaine, rend I’identification du lecteur
a ce dernier facile et agréable. En revanche, I’identification a Harry Morgan est plus
complexe. Que la focalisation soit interne ou zéro dans 7o Have and Have Not, le narrateur
donne au lecteur un regard critique du personnage états-unien. Le personnage d’Harry est le
symbole de I’impérialisme états-unien de I’époque et Morgan percoit Cuba comme une terre a
exploiter. Il n’a que peu de considération pour les autres, qu’ils soient Cubains ou Etats-
Uniens, et les pergoit seulement a travers ce qu’ils peuvent lui apporter, ce en quoi ils peuvent
lui étre utile. L’intrigue de 7o Have and Have Not et le personnage d’Harry Morgan font de
I’impérialisme états-unien a Cuba le point central de I’ccuvre. En plus de mettre en avant
Cuba comme un territoire a exploiter, notre quatrieme et derniere partie va permettre
d’interroger Cuba comme territoire spécifique d’une condition humaine universelle a travers

les thématiques de I’échec et de la masculinité.
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4. Cuba comme décor spécifique pour une condition masculine
universelle

Dans nos sociétés contemporaines et occidentales, les genres masculins et féminins et leurs
représentations sont nourris de stéréotypes en tout genre. Tandis que la société attend d’une
femme qu’elle soit douce, belle et souriante, la société attend de ’homme qu’il soit fort, viril
et masculin. Cette virilité, sur le plan physique, est déterminée par des critéres tels que la
musculature, la taille, des cheveux courts, une voix grave... Sur le plan des pratiques,
I’homme considéré comme viril pratique des sports de contact ou violents tels que les sports
de combats qui lui permettent de dominer son adversaire. Cette liste non exhaustive de
pratiques considérées comme masculine est reprise en littérature et est associée a des
personnages masculins, qui permet ainsi de construire leur masculinité. Dans le cadre de notre
corpus, nous nous penchons sur 1’échec des personnages masculins que nous estimons étre
une conception genrée, d’autant plus que les hommes n’ont pas le droit a I’échec, ainsi que
sur I’utilisation des armes, de la violence et de 1’alcool qui sont des outils constructeurs de

masculinité et de virilité.

4.1. La thématique de I’échec : une conception genrée

Dans les trois ceuvres qui composent notre corpus, nous observons que 1’échec est genré au
masculin. En effet, les trois personnages principaux sont mis en situation d’échec. Pour Harry
Morgan de 7o Have and Have Not, cet échec est présent a diverses étapes de sa vie. Sa vie
professionnelle est un échec et il en est réduit a des activités de contrebande pour gagner un
peu d’argent. Sa vie sentimentale et amoureuse en sont également puisque son épouse est une
ancienne prostituée. Son activité de contrebande échoue également et se solde par la perte de
son bras. Son échec ultime réside en sa mort, puisqu’il ne parvient méme pas a survivre a la
traversée en bateau. Santiago, le héros de The Old Man and the Sea, éprouve des difficultés
pour attraper le poisson qu’il convoite et lorsqu’il y parvient, ce dernier se fait manger par des

requins. La mer met le pécheur en déroute et il finit par mourir. Thomas Hudson n’échappe
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pas a son destin et I’échec rythme également sa vie : ses fils meurent, il ne parvient pas a
retrouver une relation stable avec son ex-épouse qui le rejette, il fréquente une prostituée et il
finit par mourir. Nos trois personnages sont en échec jusque dans la fin de leur vie, bien que
leurs morts soient différentes : les morts de Thomas Hudson et d’Harry Morgan sont violentes
et sanglantes, celle de Santiago est apaisée et apparait presque comme un soulagement pour le
protagoniste. De plus, nous remarquons qu’une partie des échecs de nos trois protagonistes
sont en lien avec des femmes, par exemple a travers le refus d’une relation sentimentale ou
sexuelle pour Morgan et Hudson. Pour Santiago, la mise en échec par un principe féminin est
plus subtile : nous pouvons considérer la mer comme un personnage a part enticre grace a une
personnification. Elle devient alors un personnage comme un autre, tant son poids et sa
présence sont importants. La mer met alors le vieux pécheur en danger a de multiples reprises
et refuse de lui donner ce qu’il cherche, soit son poisson.

Pour le personnage de Santiago, nous observons un échec dans 1’échec, qui déclenche
sa mort. Déja agé et usé par la vie, il meéne un combat de trois jours pour attraper son poisson,
qui se solde par une impossibilit¢ de ramener sa prise entiere au port, ce qui sonne comme le
coup de grace qui le précipite vers une mort certaine. Dans 1’extrait suivant, situ¢ pages 77-79
de The Old Man and the Sea, Santiago affronte en duel le requin qui essaye de manger son
marlin. Ce requin, qui est un adversaire redoutable pour le pécheur, peut alors étre considéré

comme 1’allégorie de la mort qui tente de cueillir Santiago.

The shark was not an accident. He had come up from deep down in the water as the
dark cloud of blood had settled and dispersed in the mile-deep sea. He had come up so
fast and absolutely without caution that he broke the surface of the blue water and was
in the sun. The he fell back into the sea and picked up the scent and started swimming
on the course the skiff and the fish had taken.

Sometimes he lost the scent. But he would pick it up again, or have just a
trace of it, and he swam fast and hard on the course. He was a very big Mako shark
built to swim as fast as the fastest fish in the sea and everything about him was
beautiful except his jaws. His back was as blue as a swordfish’s and his belly was
silver and his hide was smooth and handsome. He was built as a swordfish except for
his huge jaws which were tight shut now as he swam fast, just under the surface with
his high dorsal fin knifing through the water without wavering. Inside the closed
double lip of his jaws all of his eight rows of teeth were slanted inwards. They were
not the ordinary pyramid-shaped teeth of most sharks. They were shaped like a man’s
fingers when they are crisped like claws. They were nearly as long as the fingers of the
old man and they had razor-sharp cutting edges on both sides. This was a fish built to
feed on all the fishes in the sea, that were so fast and strong and well armed that they
had no other enemy. Now he speeded up as he smelled the fresher scent and his blue
dorsal fin cut the water.

When the old man saw him coming he knew that this was a shark that had no
fear at all and would do exactly what he wished. He prepared the harpoon and made
the rope fast while he watched the shark come on. The rope was short as it lacked
what he had cut away to lash the fish.
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The old man’s head was clear and good now and he was full of resolution but he had
little hope. It was too good to last, he thought. He took one look at the great fish as he
watched the shark close in. It might as well have been a dream, he thought. I cannot
keep him from hitting me but maybe I can get him. Dentuso, he thought. Bad luck to
your mother.

The shark closed fast astern and when he hit the fish the old man saw his
mouth open and his strange eyes and the clicking chop of the teeth as he drove
forward in the meat just above the tail. The shark’s head was out of water and his back
was coming out and the old man could hear the noise of skin and flesh ripping on the
big fish when he rammed the harpoon down onto the shark’s head at a sport where the
line between his eyes intersected with the line that ran straight back from his nose. The
were no such lines. There was only the heavy sharp blue head and the big eyes and the
clicking, thrusting, all swallowing-jaws. But that was the location of the brain and the
old man hit it. He hit it with his blood-mushed hands driving a good harpoon with all
his strength. He hit it without hope but with resolution and complete malignancy.

The shark swung over and the old man saw his eye was not alive and then he
swung over once again, wrapped himself in two loops of the rope. The old man knew
that he was dead but the shark would not accept it. Then, on his back, with his tail
lashing and his jaws clicking, the shark ploughed over the water as a speed-boat does.
The water was white where his tail beat it and three-quarters of his body was clear
above the water when the rope came taut, shivered, and then snapped. The shark lay
quietly for a little while on the surface and the old man watched him. Then he went
down very slowly.

‘He took about forty pounds,’ the old man said aloud. He took my harpoon
too and all the rope, he thought, and now my fish bleeds again and there will be
others.o4

L’extrait commence par la phrase suivante : « The shark was not an accident » (1.1). Santiago
étant décrit comme agé, sa mort n’est pas une surprise et le lecteur peut, dans une certaine
mesure, s’y attendre, d’autant plus que cela fait deux jours que le vieil homme est en mer seul.
Tout comme le sang du marlin blessé attire le requin, la vieillesse et les circonstances dans
lesquelles se trouve Santiago sont propices a la mort. L’arrivée du requin se fait rapide, des
profondeurs, et sans précaution : « He had come up so fast and absolutely without caution that
he broke the surface of the blue water and was in the sun » (1.2-3). En effet, la mort de
Santiago, bien qu’elle soit prévisible par son age et sa fatigue, reste surprenante : Santiago
apparait comme une force de la nature puisqu’il parvient néanmoins a rentrer au port apres ses
trois jours de dérive et de lutte, il en deviendrait presque immortel dans I’inconscient du
lecteur. Le requin rode et fait des allers-retours autour du poisson. Si le requin est I’allégorie
de la mort, alors le poisson devient I’allégorie de Santiago. La mort rode pour mieux frapper,
avec I’instinct prédateur du requin.

Le second paragraphe de notre extrait est dédie a la description physique du requin,

avec une concentration particuliére sur ses dents et ses machoires, qui lui servent a tuer. Sa

64 Ernest Hemingway, The Old Man and the Sea, op. cit., p. 77-79.
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machoire est composée de huit rangées de dents qui paraissent avoir un caractere exceptionnel
: « Inside the closed double lip of his jaws all of his eight rows of teeth were slanted inwards.
They were not the ordinary pyramid-shaped teeth of most sharks. They were shaped like a
man’s fingers when they are crisped like claws. » (1.12-14). L’agencement de huit rangées de
dents laisse a penser que celui qui tombe dans la gueule de ce prédateur n’a aucune chance de
s’en sortir : la mort n’épargne personne. Ses dents, qui ne sont pas de forme triangulaire mais
semblables a des griffes, paraissent acérées et cruelles. La dangerosité du prédateur est étayée
par le champ lexical de 1’objet tranchant : « knifing » (1.11) ; « pyramid-shaped teeth » (1.13) ;
« claws » (1.14) ; « razor-sharp cutting edges » (1.15) ; « cut « (1.18).

Santiago n’est pas effrayé par le requin et semble préparé, muni de son harpon et de
ses cordes. Il le regarde méme arriver, comme s’il s’agissait d’une provocation en duel :
« Dentuso, he thought. Bad luck to your mother. » (1.26). Santiago est déterminé a se battre
méme s’il est conscient qu’il a peu de chance de s’en sortir. Le requin est un adversaire
redoutable : « this was a shark that had no fear at all and would do exactly what he wished »
(1.19-20). Tout comme le prédateur, la mort n’a peur de personne et frappe qui elle souhaite,
comme elle le souhaite. L’attaque du requin se fait violente, tout comme la défense de
Santiago. Les champs lexicaux du corps et de la violence étayent ces violences de part et
d’autres : « hit » (x4 1.27/34/35) ; « mouth open » (1.27) ; « clicking chop of the teeth » (1.28) ;
« the meat just above the tail » (1.29) ; « shark’s head » (1.29) ; « the noise of the skin and
flesh ripping » (1.30) ; « he rammed the harpoon down into the shark’s head » (1.31) ; « heavy
sharp blue head and the big eyes » (1.33) ; « the clicking, thrusting, all swallowing-jaws »
(1.33-34) ; « that was the location of the brain and the old man hit it » (1.34) ; « blood-mushed
hands » (1.35) ; « all his strength » (1.35) ; « malignancy » (1.36). La succession des actions
apporte une intensité au duel entre les deux protagonistes qui ne cesse de croitre : le rythme
est saccadé par de nombreuses virgules qui scindent les phrases. Bien que Santiago parvienne
a vaincre le requin, non sans mal, il sait que ce n’est que partie remise et que d’autres requins
lui succederont : « there will be others » (1.45). Santiago parvient a échapper a la mort apres
une lutte acharnée, mais elle finit toujours par triompher. Santiago n’est pas immortel et il
devra affronter d’autres écueils au cours desquels la mort cherchera a le prendre entre ses

griffes.
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Comme mentionné au début de cette analyse, cette lutte se solde par un échec puisque
suite a une nouvelle attaque de requins, il ne restera de la prise du pécheur que son squelette.
C’est un échec dans 1’échec. Sa partie de péche ratée agit comme un coup de massue pour le
vieil homme, un coup qui achéve le pécheur, déja bien épuisé par 1’age et I’effort physique.
Cependant, sa mort se distingue de celles d’Harry Morgan et Thomas Hudson. Bien que
vaincu par un double échec, Santiago triomphe sur le plan moral, et sa mort peut étre qualifiée
d’héroique : il meurt en s’étant battu et en ayant persévéré. Cela contraste avec 1’échec
matériel et physique dans lequel le protagoniste se trouvait mais cela ne I’empéche pas d’étre

digne dans la mort.

Tandis que la mer agit comme une présence féminine dans The Old Man and the Sea, et
qu’elle met Santiago en position d’échec, pour la vaste majorité des personnages masculins
d’Hemingway, méme pour les ceuvres en dehors de notre corpus, la femme agit comme une
composante de 1’échec masculin. Nous pouvons prendre I’exemple de Jake Barnes dans The
Sun Also Rises® qui, au-dela de ne pas parvenir a séduire Lady Brett, est sexuellement
impuissant. La puissance sexuelle et la capacité a procréer sont percues chez les hommes
comme des indicateurs de virilité et de masculinité. C’est également le cas pour les armes a
feu qui procurent a I’homme une sensation de toute puissance et de pouvoir de domination.
Dans la nouvelle The Short Happy Life of Francis Macomber®, pendant une partie de chasse
lors d’un safari, I’épouse de Francis Macomber s’empare d’un fusil, vecteur de masculinité et
de virilité pour Macomber, et tue son mari dans une tentative de le sauver. Ainsi, Lady Brett,
lorsqu’elle éconduit Jake Barnes, met en difficulté ce dernier dans sa tentative de relation
sentimentale avec elle et I’épouse de Francis Macomber est quant a elle responsable de la
mort de son mari. A contrario, tandis que la virilit¢ des hommes s’exprime en partie par le
prisme des femmes, dans les ceuvres d’Hemingway, ces dernic¢res sont dépeintes selon une
vision que nous appelons aujourd’hui misogyne et sexiste, mais avec des nuances. Les
personnages féminins présents dans les ceuvres de notre corpus sont réduits a des travailleuses
du sexe. Nous observons cependant que bien que la prostitution soit considérée comme

péjorative, elle n’est pas considérée de manic¢re égale pour chaque personnage féminin.

65 Ernest Hemingway, op. cit., The Sun Also Rises

66 Ernest Hemingway, « The Short Happy Life of Francis Macomber », The First Forty-Nine Stories, Londres,
Arrow Books, 1995.
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L’épouse d’Harry Morgan, qui est états-unienne, est une ancienne prostituée. Ce détail n’est
pas assumé par le narrateur et plutdt caché, clairement considéré comme péjoratif. En
revanche, lorsqu’il s’agit du personnage d’Honest Lil dans Islands in the Stream, qui est une
femme cubaine, son statut de prostituée n’est pas caché et plutdt assumé.

Ces deux personnages féminins n’ont pas la méme place et ne prennent pas le méme
espace dans leurs fictions respectives : 1’épouse d’Harry Morgan n’est jamais mise en valeur
et sa seule présence se compte lorsqu’elle a un rapport sexuel avec son mari et lorsqu’elle
découvre le cadavre de ce dernier dans le port. A contrario, Honest Lil a un role plus affirmé
dans Islands in the Stream : elle fréquente régulierement Thomas Hudson et le retrouve a de
nombreuses reprises au Floridita. La différence majeure entre ces deux personnages est leur
nationalité : tandis qu’un passé de prostituée états-unienne doit étre caché car per¢gu comme
honteux, le train de vie d’une prostituée cubaine est assumé. Cette différence s’inscrit dans
une logique d’exotisation et de fétichisation de la femme cubaine. La prostitution occidentale
est taboue et rejetée par la société. La prostitution cubaine quant a elle participe, d’un point de
vue occidental et états-unien, a faire de Cuba un haut lieu du divertissement et de débauche,
un territoire ou tout est permis. La femme cubaine est pergue comme une femme fatale, en
particulier a travers la prostitution. Elle incarne celle a cause de qui I’on péche. Cette image
de femme cubaine prostituée n’est pas exclusive a la littérature états-unienne. Lorsque
Enrique Serpa publie en 1938 son roman Contrebande, qui est aujourd’hui un classique de la
littérature cubaine, les femmes de son ceuvre sont également toutes des prostituées. Publié un
an apres To Have and Have Not, Contrebande raconte I’histoire d’un trafic de rhum entre
Cuba et les Etats-Unis pendant la Prohibition. Dans I’ceuvre de Serpa, le héros prénommé
Requin fréquente une prostituée qui lui transmet la syphilis. La présence des prostituées
cubaines en littérature n’est ainsi pas inhérente a la littérature occidentale et états-unienne. La
prostituée cubaine en littérature résulte d’un mélange entre une exotisation et fétichisation de
la femme cubaine et d’une réalité du début du XXeéme siecle qui découle de I’impérialisme

états-unien et de la présence états-unienne sur I’ile.
La figure de la femme fatale cubaine prostituée n’échappe pas a Hemingway qui 1’utilise dans

certaines des ceuvres a I’étude. En plus d’étre dotées d’un certain pouvoir charnel sur les

hommes qu’elles fréquentent, les prostituées cubaines hemingwayennes se voient étre les
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initiatrices, les éléments déclencheurs de certains échecs des personnages masculins, tel que

cela est le cas pour Thomas Hudson.

Ce pouvoir de mise en échec par un principe féminin est concrétisé dans Islands in the Stream
par la mise en déroute de Thomas Hudson par son ex-épouse. Bien que celle-ci ne soit pas
cubaine, elle est avant tout une femme qui se voit conférée d’un pouvoir de séduction et de
manipulation. Dans I’extrait étudie, situé¢ pages 299-301, Thomas Hudson et son ex-femme

discutent de leur relation suite a leur séparation, attablés au Floridita.

She took it off and lifted her face and shook her hair loose and moved her head back
and looked at him and he saw the high forehead, the magic rolling line of the hair that
was the same silvery ripe-wheat color as always, the high cheekbones with the
hollows just below them, the hollows that could always break your heart, the slightly
flattened nose, and the mouth he had just left that was disarranged by the kissing, and
the lovely chin and throat line.

‘How do I look?’

“You know.’

‘Did you ever kiss anybody in these clothes before? Or scratch yourself on army
buttons?’

‘No.’

‘Do you love me?’

‘I always love you.’

‘No. Do you love me right now. This minute.’

‘Yes,” he said and his throat ached.

‘That’s good,’ she said. ‘It would be pretty awful for you if you didn’t.’

‘How long are you here for?’

‘Just today.’

‘Let me kiss you.’

“You said we’d be arrested.’

‘We can wait. What do you want to drink?’

‘Do they have good champagne?’

‘Yes. But there’s an awfully good local drink.’

‘There must be. About how many of them have you had?’

‘I don’t know. About a dozen.’

“You only look tight around the eyes. Are you in love with anyone?’

‘No. You?’

‘We’ll have to see. Where is your bitch of a wife?’

‘In the Pacific.’

‘I wish she was. About a thousand fathoms deep. Oh, Tommy, Tommy, Tommy,
Tommy, Tommy.’

‘Are you in love with anyone?’

‘I’m afraid so.’

“You bastard.’

‘Isn’t it terrible? The first time I ever meet you since | went away and you’re not in
love with anyone, and I’m in love with someone.’

‘You went away?’

‘That’s my story.’

‘Is he nice?’

‘He’s nice, this one, like children are nice. I’'m very necessary to him.’

‘Where is he?’
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‘That’s a military secret.’

‘Is that where you’re going?’

“Yes.’

‘What are you?’

‘We’re USO.’

‘Is that the same as OSS?’

‘No, goofy. Don’t pretend to be stupid and don’t be stuffy just because I love
someone. You never consult me when you fall in love with people.’

‘How much do you love him?’

‘I didn’t say I loved him. I said I was in love with him. I won’t even to be in love with
him today if you don’t want. I’'m only here for a day. I don’t want not to be polite.’

‘Go to hell,” he said.®”

L’extrait s’ouvre avec une description positive et flatteuse de 1’ancienne épouse d’Hudson. Le
narrateur lui associe I’adjectif « magic » ligne 2, qui véhicule I’'impression d’un étre
surnaturel donc la beauté est époustouflante. L’idée d’une créature surnaturelle dotée de
pouvoir est étayée ligne 4 avec la locution « that could break your heart ». Son ex-épouse a un
pouvoir de séduction et une certaine emprise sur les hommes qui s’explique par sa beauté. Il y
aurait comme un enchantement autour de sa personne qui permettrait de charmer n’importe
quel homme. Un jeu de séduction s’installe entre les deux personnages, bien qu’il soit
principalement guidé¢ par le personnage féminin. Elle engage la conversation en demandant a
Hudson comment il la trouve. Sa réponse, « you know » (1.7) suggere qu’elle connait ce qu’il
pense d’elle et qu’il ne lui est pas insensible. Les deux personnages se connaissent bien
puisqu’elle est la mére de ses enfants. Elle pose des questions indiscrétes sur la vie
sentimentale que méne Thomas Hudson quand elle demande s’il a déja embrassé quelqu’un
dans les vétements qu’il porte. A la question « do you love me » (1.10), Hudson répond « I
always love you » (1.11). L’adverbe « always », toujours, suggere une permanence des
sentiments de ce dernier a 1’égard de son ex-épouse, qu’il continue d’aimer malgré les années
de séparation. Cette persistance des sentiments met en avant ’emprise du personnage féminin
sur le personnage masculin. Elle se matérialise lorsqu’elle répond « It would be pretty awful
for you if you didn’t » (1.14) lorsqu’il lui dit qu’il I’aime a I’instant T. Son ex-épouse a de
I’ascendance sur Hudson et ce jeu de séduction entre les deux personnages, largement mené et
dominé par la femme, réveille chez Thomas Hudson une envie de I’embrasser. Elle lui répond
en lui rappelant ce qu’il lui avait dit sur le risque d’étre arrété : c’est une facon non-frontale
pour elle de refuser. Lorsqu’elle en vient a évoquer la compagne actuelle de son ex-mari, elle

la nomme « your bitch of a wife » (1.26), bien que les deux personnages soient séparés depuis

67 Ernest Hemingway, Islands in the Stream, op. cit., p. 299-301.
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quelques années maintenant. Une ambiguité nait de cette appellation : en effet, nous pouvons
penser en premier lieu qu’il s’agit d’'une femme. La réponse de Thomas qui explique qu’elle
est dans le Pacifique et que son interlocutrice en vient a souhaiter qu’elle soit a des milliers de
metres de profondeur laisse croire qu’il s’agit en réalité d’un bateau. Bien qu’il puisse s’agir
d’un objet, la remarque de son ex-épouse reste déplacée : elle éprouve une certaine jalousie ou
du ressentiment a 1’égard de quelqu’un (ou d’un objet) tandis qu’elle partage elle-méme sa vie
avec un homme. Elle ne divulgue que trés peu d’informations sur cette personne tandis que
Thomas la questionne. Son c6té manipulateur ne cesse d’étre visible lorsqu’elle joue a la fois
sur les mots et les sentiments : « I didn’t say I loved him. I said I was in love with him »
(1.49). Elle prétend ne pas avoir dit quelque chose qu’elle a en réalité dit juste avant, dans la
phrase qui précede : « just because I love someone » (1.46). Elle joue sur les mots, notamment
entre « him » et « someone » ; en effet, « someone » est vague et ne fait pas référence a
quelqu’un de précis. Thomas semble agacé de ce petit jeu entre les deux auquel elle semble
apprécier prendre part ; en effet, ce dernier conclut en lui répondant « Go to hell » (1.51),
signe qu’il est temps d’en finir. En plus de 1’échec amoureux auquel Hudson est confronté, ce
dernier échoue également a dominer 1’échange : son ex-épouse a 1’ascendant sur lui tout au
long de la conversation, c’est elle qui guide ’entretien et pose des questions. Il échoue
¢galement dans la domination de sa partenaire puisque Thomas Hudson apparait envotté,

charmé, a la merci de son ex-épouse qui se joue de lui sans s’en cacher.

Ainsi, cette premiere sous-partie nous permet de mettre en avant les échecs individuels de
chaque personnage, parfois amorcés par une présence féminine. L’échec de Santiago, qui ne
parvient pas a ramener son poisson entier au port, signe le coup de grace pour le vieil homme
qui finit par mourir une fois rentré. C’est un double faillite pour lui, malgré le fait qu’il meure
triomphant par la lutte acharné qu’il a menée. L’échec sentimental de Thomas Hudson est en
revanche imputé a son ex-épouse qu’il ne parvient pas a séduire. Elle se joue de lui et de ses
sentiments et le narrateur offre au lecteur une figure de femme tentatrice et irrésistible de
laquelle Thomas Hudson ne parvient pas a se détacher. Il semble pris dans ses filets et cette
femme, a qui I’on a attribué des caractéristiques presque surnaturelles, a sur lui un pouvoir qui
lui permet de le dominer. En dehors des échecs de nos trois personnages, sur lesquels les

femmes ont une incidence, elles ont également un role a jouer dans la construction de la
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masculinité, puisque ce qui est per¢u comme féminin ne pourra pas étre une caractéristique de
la masculinité. En effet, la masculinité est un trait important pour nos trois personnages :
agissant comme un concept dépendant de la féminité, la masculinité s’exprime en opposition
a cette derniére a travers la consommation d’alcool et I'utilisation d’armes a feu et de la

violence.

4.2. La masculinité : des outils qui la construisent

Comme évoqué ci-dessus, la masculinit¢ se traduit par la consommation d’alcool et
’utilisation d’armes a feu dans nos sociétés occidentales. Ces outils vecteurs de virilité sont
utilisés dans les ceuvres qui composent notre corpus mais ¢galement dans d’autres ceuvres de
’auteur, y compris des récits qui n’ont pas Cuba pour cadre, ce qui tend & montrer le caractere
omniprésent de ce motif, qui s’apparente a une hantise. Si nous reprenons la nouvelle The
Short Happy Life of Francis Macomber, 1a masculinité se traduit chez le héros par sa capacité
a chasser lors de safaris. En effet, Francis Macomber et son épouse se rendent au Kenya afin
de chasser des animaux sauvages. La pratique de la chasse lors de safari est un haut-lieu de
I’exercice de la masculinité et de la virilité par un désir de dominer des animaux sauvages et
imposants. Il y a une volonté¢ de I’homme de s’élever et d’étre supérieur a 1’animal et de
dompter cette nature dite indomptable. Macomber, malgré plusieurs tentatives, ne parvient pas
a tuer les animaux qu’il rencontre, lions comme buffles. Sa capacité a « étre un homme » est
alors remise en doute aux yeux de tous : de son €pouse, mais aussi aux yeux des guides qui
I’accompagnent. Il porte le poids des jugements de son entourage et n’a d’autres choix que de
tuer un animal avant la fin du séjour, au risque de voir sa réputation d’homme ébranlée. Le
dénouement de la nouvelle ne pouvait pas €tre pire pour Francis Macomber qui, au-dela de ne
pas étre parvenu a tuer le buffle qui le chargeait, est de plus abattu par sa femme qui, dans une
tentative de le protéger, s’est saisie d’une arme et a tenté de tuer la béte sauvage. La tentative
d’expression de la toute puissance masculine par la chasse est tuée dans 1’ceuf par 1’épouse,
qui met fin a cette épisode de chasse ratée.

Dans un récit cette fois situ¢é a Cuba, Thomas Hudson exprime également sa

masculinité et sa domination de la nature avec une arme a feu dans Islands in the Stream.
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Dans D’extrait étudié, situé pages 325 et 326, Thomas Hudson rencontre un crabe sur une

plage pendant sa mission.

A big land crab, obscenely white, reared back and lifted his claws at him.

“You on the way in, boy?’ The man said to him. ‘I’m on the way out.’

The crab stood his ground with his claws raised high and the points open sharply.
“You’re getting pretty big for yourself,” the man said. He put his knife slowly in its
sheath and the spoon in his pocket. Then he shifted the handful of sand with the four
bullets in it to his left hand. He wiped his right hand on his shorts carefully. Then he
drew the sweat-darkened, well-oiled .357 Magnum.

“You still have a chance,’ he said to the land crab. ‘Nobody blames you. You’re having
your pleasure and doing your duty.’

The crab did not move and his claws were held high. He was a big crab, nearly a foot
across, and the man shot him between his eyes and the crab disintegrated.

‘Those damn .357’s are hard to get now because draft dodging FBI’s have to use them
to hunt down draftdodgers,’ the man said. ‘But a man had to fire a shot sometime or he
doesn’t know how he is shooting.’

Poor old crab, he thought. All he was practising was his trade. But he ought to have
shuffled along.

He came out on to the beach and saw where his shop was riding and the steady line of
the surf and Willie anchored now and diving for conches. He cleaned his knife
properly and scrubbed the spoon and washed it and then washed the four bullets. He
held them in his hand and looked at them as a man who was panning for gold,
expecting only flakes, would look at four nuggets in his pan. The four bullets had
black noses. Now the meat was out of them, the short twist rifling showed clearly.
They were 9 mm standard issue for the Schmeisser machine pistol.

They made the man very happy.o8

L’acte commis par Thomas Hudson sur le crabe apparait comme un acte pur de domination de
la nature, comme un acte de violence gratuite sans objectif concret, si ce n’est se prouver qu’il
est supérieur a la nature et qu’il la maitrise. Son acte apparait comme une réponse au crabe
qui lui lancerait un défi en levant ses pinces. Il s’adresse a ce dernier en le provoquant : « You
still have a chance » (1.8), en sachant pertinemment que le crabe ne lui répondra pas et que
son énoncé est en vérité faux. Face a un homme armé, le crabe n’a aucune chance de s’en
sortir vivant. La violence du coup porté, tiré entre les deux yeux du crabe, désintégre 1’animal.
Tirer entre les deux yeux est symbolique : derriere se trouve le cerveau, et choisir de tirer dans
le crane de 1’animal ne lui laisse aucune chance de s’en sortir. Il y a une volonté de tuer de
sang froid et de ne pas se rater. La désintégration du crabe témoigne alors de la puissance du
coup, tiré a 1’aide d’un .357 Magnum. Quelques détails sont apportés sur I’arme. Elle est
sombre et bien huilée et Thomas Hudson semble 1’apprécier. Il mentionne qu’il est difficile de
s’en procurer puisqu’elles sont utilisées par le FBI, ce qui prouve que ce sont des armes de

professionnels. Thomas Hudson prend grand soin de cette dernicre. Il fait en sorte d’avoir les

68 Ernest Hemingway, Islands in the Stream, op.cit., p. 325-326.
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mains propres lorsqu’il manipule le .357 Magnum : « He wiped his right hand on his shorts
carefully » (1.6) afin de ne pas le salir. Le narrateur nous offre également des précisions sur les
munitions de cette arme et sur leur gabarit : « They were 9 mm standard issue for the
Schmeisser machine pistol » (1.23) et Thomas Hudson les chérit tout autant que I’arme qu’il
utilise. Il nettoie les quatre munitions qu’il lui reste et les regarde avec émerveillement. « He
held them in his hand and looked at them as a man who was panning for gold, expecting only
flakes, would look at four nuggets in his pan » (1.20-21) explicite la fascination et la
satisfaction de tenir dans sa main ces quatre balles. Elles sont pour lui précieuses et ont
beaucoup de valeur. Elles sont associées au bonheur qu’elles apportent au personnage : « they
made the man very happy » (1.24). Nous pouvons associer ce bonheur au sentiment de
puissance et de domination que procurent ces balles et cette arme, qui lui permettent
d’exprimer pleinement sa virilité. Utiliser des armes pour asseoir sa masculinité, le cas
échéant comme le fait Thomas Hudson en abattant le crabe, peut étre per¢gu comme un échec
dans la fagcon d’asseoir sa masculinité et dans la fagon d’apercevoir ’adversité. En effet, il n’y
a aucune raison apparente pour que Thomas abatte ce crabe. Il ne parvient pas a identifier que
ce n’est qu’un animal qui n’a pas conscience des rapports de domination qui existent entre les
hommes. Thomas Hudson essaye alors de prouver a I’animal, mais aussi a lui-méme, qu’il est
un homme en faisant usage de son arme. Il n’arrive pas a exprimer sa virilit¢ d’une autre
fagcon, comme par exemple en ignorant le supposé défi lancé par le crabe, qui ne reléve que de

I’interprétation d’Hudson.

L’¢étude de cet extrait nous permet de démontrer que les armes a feu sont des outils qui
permettent aux personnages masculins, ici Thomas Hudson, d’exprimer librement leur virilité
et d’asseoir leur masculinité. Les armes a feu et la violence ne sont pas les uniques moyens
d’expression d’une recherche de virilité : en effet, la consommation d’alcool est une activité
homosociale, bien qu’au sein de cette homosocialité¢ masculine se greffe des hiérarchies. Dans
I’extrait étudié, tir¢ de To Have and Have Not, un rapport de force s’installe entre Cubains et

Etats-Uniens, le tout sous couvert de consommation d’alcool.

We went on through the kitchen and into this back room. There was Bee-lips, the
lawyer, and four Cubans with him, sitting at a table.
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‘Sit down,’ said one of them in English. He was a tough looking fellow, heavy, with a
big face and a voice deep in his throat, and he had been drinking plenty you could see.
‘What’s your name?’

‘What’s yours?’ Said Harry.

‘All right,’ said this Cuban. ‘Have it your own way. Where’s the boat?’

‘She’s down at the yacht basin,” Harry said.

‘Who’s this?’ The Cuban asked him, looking at me.

‘My mate,” Harry said. The Cuban was looking me over and the other Cubans were
looking us both over. ‘He looks hungry,” the Cuban said and laughed. The others
didn’t laugh. ‘You want a drink?’

‘All right,” Harry said.

‘What? Bacardi?’

‘Whatever you’re drinking,” Harry told him.

‘Does your mate drink?’

‘T’ll have one,’ I said.

‘Nobody asked you yet,” the big Cuban said. ‘I just asked if you drank.’

‘Oh, cut it out, Roberto,” one of the other Cubans, a young one, not much more than a
kid, said. ‘Can’t you do anything without getting nasty?’

‘What do you mean nasty? I just asked if he drinks. If you hire someone don’t you ask
if he drinks?’

‘Give him a drink,’ said the other Cuban. ‘Let’s talk business.’®

Dans cet extrait, Harry Morgan et ses compagnons s’apprétent a négocier les conditions de la
traversée avec les Cubains. Le rapport de force s’installe entre les deux groupes au moment
ou I'un des Cubains ordonne aux protagonistes €tats-uniens de s’asseoir. Ce personnage est
décrit négativement. Son aspect est plutdt rude, il est physiquement imposant, avec un gros
visage et une voix grave. La description physique s’accompagne d’une premiére mention de
I’alcool : « he had been drinking plenty you could see » (1.4). Sans préciser qu’il s’agisse
d’alcool, le lecteur comprend qu’il ne boit pas de I’eau grace a la description physique du
personnage. Apreés un échange sur le bateau utilis€é pour la traversée, ce méme Cubain
demande a Harry Morgan s’il souhaite boire quelque chose, et Harry accepte. Vient le choix
de I’alcool a boire qui s’avere crucial. En effet, le Cubain lui propose de boire du Bacardi, un
rhum typique de I’ile de Cuba. Harry se contente de répondre « whatever you’re drinking’
(1.15) : les deux protagonistes, leaders de I’échange, boiront donc la méme chose, et cela a son
importance. En effet, Michael S. Kimmel écrit dans son ouvrage Manhood in America’’ la
chose suivante : « Traditionally, the successful drank wine, while the unambitious or
unsuccessful drank cider or, later, beer. »7! il y aurait donc une hiérarchie qui s’installerait

entre les individus selon 1’alcool qu’ils consomment. Harry Morgan a conscience qu’il doit

69 Ernest Hemingway, 7o Have and Have Not, op. cit., p. 70-71.
70 Michael S. Kimmel, Manhood in America, New York, Oxford University Press, 2006.

71 Ibid., p. 33.
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dominer 1’échange qui est pour 1’instant mené par son adversaire, il n’a donc pas le droit a
I’erreur. Ainsi, boire la méme chose que son interlocuteur lui permet de se maintenir a sa
hauteur, et de ne pas boire une bicre et ainsi s’avouer étre un raté. Le choix de boire du
Bacardi sonne ainsi comme un défi pour Harry Morgan qui montre & son interlocuteur cubain
qu’il ne se laisse pas impressionner par son physique imposant. La tension entre les
personnages augmente lorsque le Cubain, nommé Roberto, demande a Harry si son
compagnon Albert, qui dans ce chapitre est le narrateur et le personnage focal, boit. Albert
prend alors la parole en affirmant qu’il prendra également du Bacardi. Roberto répond alors
que personne ne lui a pas demandé¢ ce qu’il voulait boire, mais s’il souhaitait boire. Un jeune
Cubain intervient alors, en mettant en avant 1’agressivité de son compagnon. Ce dernier
rétorque alors : « What do you mean nasty? I just asked if he drinks. If you hire someone
don’t you ask if he drinks? » (1.21-22). Pour Roberto, savoir si ses interlocuteurs boivent de
I’alcool est une chose ordinaire et normale. En effet, pour faire affaire avec lui, le lecteur
comprend que I’on doit boire de I’alcool. Cela met en avant le fait que sa consommation est
un facteur important de la masculinité, puisque 1’interlocuteur Cubain veut avoir affaire des

hommes considérés comme virils.

Ainsi, dans nos sociétés, la masculinité se construit a travers des thématiques telles que
I’échec, la consommation d’alcool et 1’utilisation des armes a feu et de la violence. Un homme
n’a pas le droit a I’échec, or, notre corpus nous prouve que les trois protagonistes y font tous
les trois face. Ces échecs ont diverses origines : ils peuvent découler des personnages
féminins et de leurs rapports avec les protagonistes masculins, mais ils peuvent également étre
économiques ou sociaux. Les morts d’Harry Morgan, de Santiago et de Thomas Hudson
symbolisent leur échec ultime, ne parvenant pas a survivre a leurs propres missions dans le
cas d’Harry Morgan et de Thomas Hudson. La mort de Santiago n’a pas la méme résonance :
elle apparait comme un soulagement, la fin d’une dure vie de labeur, bien que cette mort soit
la conséquence de sa sortie en mer ratée. La masculinit¢ de Morgan et Hudson s’exprime
aussi par leur capacité a utiliser des armes a feu, a étre violents et a consommer de ’alcool.
En effet, ’homme, qui se doit d’étre viril et masculin, pergoit et utilise 1’alcool comme preuve

d’une virilit¢ assumée. C’est également le cas pour I'utilisation des armes a feu et de la
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violence, qui permettent d’asseoir une domination masculine sur un sujet, qu’il soit également

un homme, une femme ou méme un animal.

Ainsi, utiliser des armes a feu et boire de I’alcool sont des critéres qui construisent la
masculinité dans un désir de domination, qui lui-méme est une caractéristique d’un individu
percu comme masculin. Un homme doit étre dominant, peu importe les situations, peu
importe I’interlocuteur. Cette domination ne laisse pas d’espace pour quelque contrainte que
ce soit, elle exclue ainsi I’échec de son champ des possibles. Or, notre corpus nous prouve que
les personnages masculins, bien qu’ils ne peuvent pas faillir, sont tous en échec. L’échec
apparait alors comme une fatalit¢ a laquelle aucune construction sociale, que cela soit la
masculinité ou la virilité, ne peut échapper. Les échecs hemingwayens, ou qu’ils se passent,
sont marqués par la fatalité et agissent en climax dans la vie des personnages. Que cela soit
I’échec de la péche du poisson de Santiago dans les eaux cubaines ou 1’échec et la mort de
Macomber en Afrique, les deux faillites s’inscrivent dans des schémas de désir de domination
masculine qui n’aboutissent pas. Elles apparaissent presque comme écrites et surgissent lors
de tentatives de démonstrations masculines qui se voient tuées dans 1’ceuf. Cela nous permet
de voir que I’échec masculin n’est pas ancré géographiquement : il ne s’inscrit pas dans un
lieu ou une culture spécifique mais il est intrinséquement dépendant du personnage masculin.
Il y a la potentialité d’un échec masculin dés qu’il y a une présence masculine, que cela soit

dans les Caraibes, en Europe ou en Afrique.
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Conclusion

A travers ce mémoire, nous avons tenté de répondre & la question suivante : Cuba est-il un
territoire d’exil et d’expatriation parmi d’autres, ou un territoire d’ancrage ? Pour répondre a
cette questions, nous avons dégagé des questions secondaires : le territoire cubain est-il
présenté, a travers 1’écriture d’Hemingway, comme un territoire appropriable, un territoire que
I’on peut faire sien ? La cartographie de ce territoire est-elle présentée comme compléte,
partielle, impossible ? Pourquoi Hemingway choisit-il Cuba pour écrire sur ces thématiques ?

Quel outils I’auteur met-il au service de son écriture ?

Notre réponse est la suivante : Cuba est un territoire ambivalent pour Hemingway puisqu’il
représente a fois un territoire d’exil qui devient progressivement un territoire d’ancrage.
Hemingway se rend a Cuba dans un premier temps pour y pécher et profiter des eaux
turquoises qu’offre la Caraibe. En ce sens, Cuba est percue comme un territoire exotique,
autre, et Cuba influence 1’écriture de D'auteur. L’ile est considérée comme un espace
paratopique pour Hemingway, auteur états-unien, qui s’installe sur une ile victime de
I’impérialisme états-unien. L’influence cubaine sur I’écriture de ’auteur est rendue concrete
par une idéalisation de 1’ile, une exotisation rendue possible par le statut d’outsider de
’auteur.

Son installation de facon permanente sur I’lle en 1939 lui permet de fréquenter
quotidiennement la population cubaine, bien que sa villa soit nichée sur les hauteurs huppées
de la Havane. Cette fréquentation quotidienne se traduit de fagon de plus en plus limpide au
fil de notre corpus. Notre étude chronologique nous permet de mettre en avant 1’utilisation
exponentielle de I’espagnol dans les ceuvres étudiées et 1’utilisation de clichés littéraires, de
stéréotypes et de lieux communs qui véhiculent une image de Cuba qui est familiére pour les
lecteurs. L'utilisation de clichés littéraires et de stéréotypes participent a I’exotisation de 1’ile
et renforce le sentiment qu’Hemingway est extérieur a 1’ile de Cuba, bien qu’il y réside
pendant une vingtaine d’années. A travers I’écriture d’Hemingway, Cuba est un territoire
partiellement appropriable par son statut d’expatri¢ qui, malgré une implantation culturelle
trés importante au sein de 1’ile, ne lui permet pas de s’intégrer pleinement a la société cubaine.

La cartographie de I'ile est également partielle puisque les personnages focaux et les

protagonistes principaux sont majoritairement états-uniens. Le lecteur bénéficie ainsi de leurs
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points de vue, de leurs sentiments mais ils sont associés aux Etats-Unis et a leur impérialisme.
Cependant, les portraits faits par les narrateurs des personnages états-uniens sont critiques. Ce
sont des personnages auxquels les lecteurs ne souhaitent pas ou pour qui il est difficile de
s’identifier : en effet, Morgan et Hudson apparaissent comme sans foi ni loi, comme des
personnages qui sont préts a tout pour parvenir a leurs fins, parfois aux dépends des autres,
notamment de la population cubaine. En revanche, le personnage de Santiago qui est le seul
héros cubain de notre corpus, apparait comme agé et travailleur, doté de valeurs qui sont
absentes chez Morgan ou Hudson, ce qui facilite I’identification. Le manque de représentation
de la variété de la population cubaine induit une cartographie partielle et incomplete de I’ile.

De plus, Cuba est percue par les Etats-Unis comme un prolongement de leur territoire
et comme un espace d’exploitation, de divertissements, de loisirs, un espace ou tout est
permis. Cette considération du territoire cubain dans les années 1940 et 1950 permet
d’expliquer les comportements peu moraux d’Harry Morgan et d’Hudson. C’est un territoire
qui sert de succursale pour le traffic et la contrebande, ou s’exercent des dynamiques de
pouvoir et de domination. C’est un territoire dans lequel les personnages états-uniens
cherchent a asseoir leur impérialisme, ici de maniére physique par I'utilisation d’armes a feu,
de la violence. Ce sont des personnages qui se doivent d’étre virils et d’incarner une
masculinité assumée, qui se traduit également par une grande consommation d’alcool, qu’elle
soit pour établir des relations de domination ou pour le divertissement.

Dans un désir de dépeindre au mieux la société cubaine, Hemingway utilise le
réalisme et s’inspire parfois de sa propre vie pour permettre aux lecteurs d’imaginer les lieux
et pour produire des effets de réel. Les descriptions, I’utilisation de I’hétéroglossie
conceptualisée par Bakhtine ainsi que les ancrages historiques et géographiques permettent un
semblant de réel pour le lecteur, qui peut se repérer sur une carte. Hemingway connait tres
bien le territoire sur lequel il écrit, mais cette connaissance n’empéche pas une écriture
exotisante du territoire cubain.

Ce travail a permis de mettre en avant la complexité des liens entre Hemingway et
Cuba et la transposition de cette complexité dans 1’écriture de 1’auteur par le choix des
thématiques, la création des personnages et des intrigues. Tout comme Hemingway, les

ceuvres a 1’étude oscillent entre le désir de dépeindre une réalité ambiante et 1’exotisation d’un
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territoire presque entierement compris, envisagé et soutiennent une position partagée et

ambivalente.
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